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Tizenharmadik alkalommal írta ki műhelyünk (ezúttal) 
kereszt-témában haiku-, haibun- és haigaszerző pályá-
zatát. Nem is igazán pályázat ez (meghirdetése szerint 
se), a díj: oklevél a legsikeresebbeknek. A voltaképpeni 
„jutalom” a  közlés: 154 beküldő munkáiból teszünk 
közzé sikeres, szép alkotásokat. Ennyi bennünket meg-
tisztelő versmester szerepel e válogatásban több mint 
ötszáz közül. Nem versenyeredményt hirdetünk tehát, 
midőn kiemeljük mégis tizenegyüket, akik szerintünk 
most leginkább eltalálták e japán versforma magyar 
háromsorosát, a megadott témát fogalmazva (fordítva 
vagy fotózva) meg finoman, művészi erővel. Kiemeltek: 
Albert-Lőrincz Márton, Antalffy Yvette-Hildegard, Bodor 
Emese, Csata Ernő, Gajdos András, Lajtos Nóra, Nerhaft 
Antalné, Papp Ákos, Pinezics Mária, Szabó Aida, Tillmann 
Pentele.

Q Q Q

Lapszámaink rendre miniinformációval szolgálnak a 
benne közlő alkotókról (144–146. oldal). Ezúttal, igen, 
ennyi oldalra rúg a lajstrom, amelyben a szerzők olykor 
álnevükön szerepelnek, máskor kérik, tekintsünk el 
adataik nyilvánosságra hozatalától. Természetesen vala-
mennyiük kérését tiszteletben tartjuk.

A díjátadó haikuest későbbi időpontjáról és helyszíné-
ről a naputonline.hu-n adunk majd hírt.

Örömteli híradás
Március 15., nemzeti ünnepünk alkalmából vers-
szerkesztőnk: Babics Imre József Attila-díjat kapott, 
a prózarovat vezetője: Toót-Holló Tamás a Magyar 
Arany Érdemkereszt kitüntetésben részesült. Mind-
kettőjüknek gratulálunk! (A szerkesztőség)

E számunk szerzői . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  144
Illusztrációk
Kereszt témájú haigák  . . . . . .      4, 85, 119, 131

Melléklet
Káva Téka – Napút-füzetek 142.
Csokonai Attila: Bunkerkeresők 

avagy Talán majd a szél csukja be a budiajtót?
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Három vers  
Fodor Ákos hagyatékából

W. A. M.

napsütötte és
enyhén kesernyés mézben
fürdő aranygömb

Hetvenöt éve született, öt éve hagyott el bennünket Fodor Ákos. Köszönjük Podonyi Hedvig 
újabb közlésajándékát – így emlékezünk most műhelyünk haikubarátjára.
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A panaszkodás mérlege

Téged nem gyógyít;
mást megmérgezel vele:
nettó deficit.

Sorsminták

Ettől még a rossz is jó;
Attól még a jó is rossz.

Tarjáni Antal
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Albert-Lőrincz Márton
Műtét előtt

A zacskóban van
a kötszer és a kenőcs.

Keresztet vetek.

Jel

Miután elhalt
a hang, áradni kezdett a

vér a kereszten.

Szerelem

Az érzelmi zűr
kioltja az értelem

kereszttüzét.

Hadászati diplomácia

Rossz időkben, mint
a legyek, keresztezik
egymást a drónok.

Értékváltás

Régen: megcipelt
keresztek. Ma: aranyból

vert nyakékszerek.

Út előtt

A megfeszített
megpihent a kereszten,

aztán útra kelt.

A monarchia relikviája

Dohos fiókban
moly eszi a csipkéből

a keresztszemet.

Rossz idők

A karám üres,
nem vesz tudomást róla

a kereszthuzat.

INRI

Csak három szegecs.
Összeáll a kereszt és egy

halhatatlan test.

Látlelet

Keresztbe teszi
lábait. Bedeszkázott

ajtók, ablakok.

Vipera

Keresztet cipel,
mégis halálra mar a

gyilkos vipera.

Graffiti

A háló feszül,
rajta a keresztespók

barna graffiti.

Aradi Vivien
Saját érdekemben

keresztre feszítettél,
ne halld, ha sírok.
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Baka Györgyi
Csönd keresztje

Jézus keresztje
megérint kiszólít a

sebzett időből

szögek keresztje
az elgondolhatatlan

megváltás jele

az Egészen Más
szívem mélyébe hatol

de rejtve marad

amint térdre hullsz
kereszted súlya alatt

lelked felröppen

az önátadás
határok átlépése

hazatalálás

Jézus keresztje
a lehetetlenbe hív:

belső ölelés

a csönd keresztje
felszakadó szívverés

újjászületés

Balázsné Kóczián Enikő
Életút

Keresztem hordom
az élet szűk ösvényem

megrezzen a szél

Bándy Krisztina
Keresztfa

Ráfeszül a test,
s a lélek elhagyja az

anyag határát.

Ankh

Ozirisz s Ízisz
ölelésében a föld

hajol az égre.
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Barabás Irén
Keresztet vetek,

szellemarcodat látom,
jó, hogy elkísérsz

Friss szénaillat,
július. Hőség tombol.

Búzakeresztek

Aranysárga föld,
búzamező síkjában

keresztben fasor

Felépült falak,
ág helyett áldott kereszt.

Bokrétaünnep

Keresztbe hasít
minden fenyőrönköt a

favágó fia

Sírhantok felett
örök életet ígér

számtalan kereszt

Baráth Tibor
Hozzá

bűnben fogantam
kezedbe szöget verek

kimosakodnék

olyan könnyedén
ahogyan a lepkeszárny

lángokba borul

Barna Júlia
bűn és bocsánat

véglegessé válik majd
a kereszt alatt

életed vásznán
keresztöltéssel hímzett

nehéz napjaid

kereszt hervadt
virág halkuló sírás

valahol messze

megkereszteltek
kivettek az egészből

és megjelöltek

sírodon kereszt
mindenkitől mindenkor

háborítatlan

egymásra roskadt
évek békén pihennek

a kereszt alatt

az ember szétnéz
hova tehetné végre

le a keresztjét

valaki szeret
segít vinni kereszted

az övé mellett

a neve helyett
keresztet írt álmában

írt és olvasott

kereszt alatt nincs
vágy remény bizonyosság

múltam és jövőm
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Bartha Ildikó

Haiku-stációk
Kereszt I.

csonthártyavékony
perceken át hallgatom

Isten lépteit

Kereszt II. 
(Dupla haiku)

Megfeszülve vár.
Ernyedjenek végre az

égbolt izmai:

öröktől viselt,
pulzáló csillag-stigmás

galaxiskarok.

Kereszt III.

testszagtól nehéz
időtakaró alatt

horkoló Kronosz

Kereszt IV.

sarlópengével
szeretkező gabona
kenyérgyermeke

Kereszt V.

szűk látómező
holt terének gyámfalán

száradó vakfolt

Kereszt VI.

kálváriadomb
alatt áradó patak

önmagába fúl

Kereszt VII.

napfogyatkozás
egymást metsző tévutak

mellé árnyat vet

Kereszt XI.

kvantumdobozban
minden pormacska után

fénycsík vetődik

Bincze Diána
Itt nyugszik

Kis népek léte
nyelv, öntudat keresztjén

csöndben megfeszül.

Bodor Emese
egy csatatér képei

reszkető gyermek
isteni ártatlanság
a célkeresztben

félig bedőlt ház
falán kézzel felpingált

vöröskereszttel

a katona ujja
megremeg a ravaszon

nyakában kereszt

a keresztúton
egymásra dobált testek

halált visz a szél

a veteránok
whiskyvel keresztelik

gyerekeiket
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Boldis Gergely
Keresztelő

kősivatagra
zúduló égi áldás

újjászületés

Botos Ferenc
Vae victis

a keresztespók
virágzó leanderen
nyári vendégem

Erdei temető

megdőlt keresztek
addig stációk vannak

azután „voltál”

Üres templomban

keresztre verve
égre néző ablakok
közt: oly egyedül

Böjthe Pál
Siralom völgye,

mondják, én nem hiszem, de
hordom magammal.

Börzsönyi Erika
Andráskeresztek

vén sínek mellett várnak,
vonat nem jön már

Végtelenbe fut
velünk az út, kőkereszt

elágazásnál

Durva gránitból
faragott kőkereszten

megcsillan a fény

Kereszt tövében
Nagyanyám ül a képen:

örökkévalón

Fent a hegytetőn
öreg kőkereszt, oly rég

őrzi a várost

Bősze Éva
Aranyló tarló.

Látványos kévekereszt,
napfényben fürdés…

Fejfa a síron
örök álmokat őriz.

Szimbólum, jelkép…

Minden tévedés
útkereszteződésnél
sors útvesztője…
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Czifra Adrienn
(Kobajasi Issza-fordítások)

かれがれや一緒に超し角田川
Karegare ja isso ni koesi Szumidagava

Téli pusztaság –
együtt vágunk keresztül

Szumida folyón

竹の子の影の川こす旭哉
Takenoko no kage no kava koszu 

aszahi kana
Bambuszrügy árnya

folyót hasít keresztül –
lassan virrad fel

石川をざぶざぶ渡る雉哉
Isigava o zabuzabu vataru kigiszu kana

Sekély folyócskán
tocsogva-locsogva vág

fácán keresztül

鹿鳴や川をへだてて忍ぶ恋
Sika naku ja kava o hedatete sinobu koi

Szarvaspár sír fel –
szerelmüknek a folyó

lám, keresztbe tett

Császár József
A szent koronán

ferdén pihen a kereszt.
Vajon mióta?

Földbe szúrt kereszt,
rajta katonasisak:
hősök nyughelye.

Éji égbolton
ragyogó Dél Keresztje.

Egyszer látom-e?

Ma ringó búza,
holnap, aratás után,

kéve és kereszt.

Csata Ernő
Anya

Pünkösdirózsa,
mit a sors keresztbe tesz

a túlvilágra.

Átverés

Keresztre feszült
mára az ördög is, hogy

neki szolgáljunk.

Don-kanyar

Havas sikolyok
fagytak jégbe. A lélek

keresztre feszült.

Előrejelzés

Keresztcsont nyilall.
Fölöslegessé válnak

az időjósok.

Emlékezés

Az életen túl,
emléked itt rekedhet

egy sírkereszten.

Feszület

Mező szélén egy
Krisztus-kereszt. Már rég nem

hajtottam fejet.

Haikuest

Az ég derekán
keresztül, verseső hull

fényes Napútra.
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Intelem

Nagy reményeink
keresztútján vágyaink

megfeszíthetnek.

Kiábrándulás

Vágy volt az EU.
Mára, keresztül-kasul

szurkáló kések.

Kitüntetés

Tűzkereszt maradt
nagyapám féltett kincse.

Egy vesztes dísze.

Megváltás

Golgota-hegyen,
örökre belénk égett

a kereszthalál.

Píszí

Ferde kereszt a
Szent Koronán. Rólunk is

így tanítanak.

Pünkösdi búcsú

Sok keresztalja
állít, fényben pulzálva,

zöld életfákat.

Sorskerék

Kereszt jelében
győztünk. Abban próbálnak

veszejteni is.

Temetők

Drága keresztek.
Holt lelkeknek a sírkert

nem divatszalon.

Versírás

Fénymorzsák hullnak.
Szép szavakká szitáljuk

sok keresztrímmel.

Vészjóslat

A Notre-Dame
égő keresztje ledőlt.

Dől a miénk is.

Viszonylagos

A keresztapa
nem mindig maffiózó.

Lehet rosszabb is.

Vízkereszt

Vágyak mártóznak,
hitegető remények

keresztvizében.

Minoritates

Üszkös remények
mélyéről, sírva kiált

a kisebbségi.

Felrobbant álmok
porából, a keresztre

néz a külhoni.

Pogány istenek
oltáránál, ártatlan

áldozat zavart.

A lopakodó
bombák zajától süket

a világ, kavart.

Véres kezekkel
lógnak, vétkesen, árván,

a porrá égő,

forró szerelmek,
dőlő keresztek alatt,

a béke falán.
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Kettős kereszt

Három vonal, ahol egy függőleges, az 
ég és föld között megpendülő lét, túljut 
két vízszintes, párhuzamos keresztúton.

Rovásjelként mégis egynek (gy) ol-
vassuk, mert a teremtett világban min-
den Egy: a feltörő vonal (sz), a szer 
rovásjele, ami a szeretet, a szerelem 
szógyöke is lehet, és az egyszerű kereszt, 
a függőleges és egy vízszintes vonal met-
szése, az i (isten) rovásjele, együtt alkot-
ják az Egyet, a kettős keresztet. Szeretet 
és Isten Egy.

Ég és föld között
pendül a teremtett lét.

Tejúti ének.

Zendül a lélek,
keresztutakon átlép,

és válik Eggyé

szeretet s Isten
örökkévalósága,

kettős keresztben.

Dittrich Panka
A temetőben

keresztkérdések ringnak
végtelen pályán.

Van keresztnevem.
Élek. Ha meghalok, az

is tűzkeresztség?

Dobri Imre
A mozdulatlan

Óramutató az idő
Kezdete előtt

Csirke Zoltán
Kereszt-(k)öltések

Jézus Nevében –
Keresztelő Szent János.

Önkéntes munka.

Máshol már a Test,
ám emlékeztet Vére.

Keresztáldozat.

Láncon a kereszt.
Fityegő képmutatás

hamiskás hitben.

Keresztút mellett
a feszület-vetület.

Ki veszi észre?

Színarany kereszt
a mindennapi bűnben.

Hány karát a hit?

Cizellált kereszt
a női keblek felett.
Bűnös gondolat.

Félhold sarlója
az éjszakai égen.
Alszik a kereszt.

Kereszt-kín neked,
újjászületés nekünk.

Isteni a Terv.

Szenvednem kell, mert
elrendelt szerepem ez.

Keresztre velem!

A jó és a rossz:
lám, keresztezik egymást.

Végkifejletig.
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Domonkos Marcell
Út szélén tolvaj

Feszületre pillant fel
És visszavonul

Ság-hegy bús dísze
Komor kőkereszt mesél

Szabdalt országról

Keresztként cipel
Három egyest hazáig

Egy bukott diák

Dozvald János
Egymás

Sok égbe tartó
hittétel vág keresztül

egymás útjain.

Éppen

Szemből kamion.
Ladánk a havas lejtőn

keresztbe fordul.

Egry Artúr
listázások

nevek mellé tett
kereszt sötét korokban

a halál üzen

feltámadás

Isten majd reggel
harmattal megkeresztel

minden virágot.

engs
Remény

Pár piros vérpecsét a fehér pamuton.
Kényelmetlen, megalázó vizsgálatok.
Kenet, izgalom, = P2,
H-i UH, Dg: „kemény”.
Félelem, műtét, kiszolgáltatottság,
és remény, remény,
REMÉNY!

remény az Úrban
vércseppek keresztemen

és sok (fény) sugár

Fábián Ágnes
Aratott búza

keresztje – a tikkasztó
nyárnak kottája.

Ke – resztelt májon
áldás van, hófödte tájon

arany nap ragyog.

Óhitű pókok
lepik el házam, mivel

ők keresztesek.

Farkas Gábor
Golgota

nyílik a fény
dermedt keresztre feszült

reszkető remény
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Faludy Judit
Tél. Vessző sarjad

koponyák dombján vádlón.
Még várjuk fiad!

Csomó fonódik
bajnak ellenében. Trón

a mandorlában.

Fazekas Csanád
Miénk tengelye,
Síkja és értékei,
Magasa-mélye.

Origó = metsszük.
S mi milliárd Jézusként

Rászegeztettünk.

Feszíttettünk így
A létre, melyben annyi

A szín: az a kín.

Fazekasné Szabján Erika
Út mentén járva

kereszt alatt megpihen
a dobogó szív.

Gondolatában
a keresztre feszített

Istenét látja.

Kereszt a fejfád,
eső ejt érted könnyet,

betakar a föld.

Fodor György
Hommage à Erkel Ferenc

kottafejű Bánk
két keresztes vezérrel

ez operasakk

kereszt X halál

Ő a kereszten
a kereszt a tűzvészben

halt mártírhalált

Főfai László
Ha kereszt helyett

akasztják, most bitófa
lenne a fétis?

Mária fiát
mindegyik kor keresztre

feszíti egyszer.
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Fodor Zsombor
A kereszt tövén

Téli sötétben
láttam egy tűnő árnyat

a fakereszten

A templomkertben
korhadó kereszt tövén

hóvirág virít

Téli reggelen
a kereszten jégvirág

életet idéz

Megsárgult név áll
a diófa kereszten

elfeledetten

Füleki Gábor
Kereszteződések

Sírok, keresztek,
nevek, évek, életek,

voltak és holtak.

Temető, árnyak,
keresztek, mécslángalkony,

lélekfüst-élet.

Kereszt lebeg fenn,
lenn rengő mocsártükör:

melyik delejez?

Ősjelkép, kereszt –
méltó áldozat lehetsz?

Feladat, lényrang.

Templomon kereszt:
tudatjelkép, erőpont,

föld s éghullám-csúcs.

Kereszttelen lét,
őstiszta kristályfényvíz,

oldd fel életem!

Írmag-szikrád, Úr,
mindenkiben ott lapul,

kereszt világít.

Gaál Emese Réka
Mea culpa

Széttárt karokkal
várok Rád a Golgotán.

Tested rám feszül.

Gajdos András
Kereszt-rejtvény

Keresztbe húzta
a halál számítását

a rózsaillat.

Az eső vízzel
kereszteli a hegyet,

a hajnal tűzzel.

Szégyellem magam
lángoló búzaszemek

kereszttüzében.

Keresztöltéssel
köt össze két partot a

kilencívű híd.

Nem és nem ereszt
útmenti fajdalmából

a vén fakereszt.

Keresztutcában,
földre rogyott házakat

esti szél sirat.
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Az ember ott áll
saját konok álmai
célkeresztjében.

Megfeszítette
a csöndet, s most ordítva

kér feloldozást.

Ködöt engedtem
ránktelepedni, ezért
szenvedünk tovább.

Keresztüllátott
rajtam vérző virradat.

Átlátszó lettem.

Miért a kereszt? 
– haikuvers –

Miért a kereszt
s nem az első harmatban

fellobbanó fény?

Miért a kereszt
s nem fenyők törzsén a friss

gyanta aranya?

Miért a kereszt
s nem fiókák legelső

röpte a kékbe?

Miért a kereszt
s nem kisded ajkán az épp

kinyíló mosoly?

Miért a kereszt
s nem az elgördült szikla?

Miért a kereszt?

Gál Anna
Sötétség kacag.

A Halál vaskarma váj.
Metszet a testen.

Habos László
Kereszt-haikuk

Hosszú nap végén
tekinteted rám talál,

keresztet vetek.

Stáció-csendben
vászonra festett ige

szólítja lelkem.

Keresztöltéssel
varrjál csillagfény foltot

szakadt lelkemre.

Hinni akarom
keresztáldozat súlyát,

utadra lépek.

Keresztes lovag
sírján taposott virág,

félhold járt erre.

Holdfényes éjen
ezredik kereszt feszül

cellám falára.

Mert elzavartam
szabadságom őreit,

célkereszt követ.

Friss virágcsokor
zord kőkereszt tövében,

anyám járt erre.

Zubbonyon kereszt,
kezekben fegyver ropog,

anyák könnye hull.

Temetőcsendben
elhantolt reményeim

kereszt vigyázza.
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Gosztolya Anna
Korhadt fakereszt

előtt állok – tövében
ibolya nyílik.

Hajdu Florina Andrea
Némán vagy dalban

hordozom mind magamban:
metsző két vonal

Havassy Gergely
Kompromisszum

Kitérőd vagyok,
terhed felét átvettem,
utunk: mindenség.

Inverz kompromisszum

Párhuzamosan:
két deszka. Sokkal inkább

kereszt így, mint úgy.

Herczeg-Vecsei Katalin
Égő kereszten

kitárt szárnyú tűzmadár
újjászületik.

Karját keresztként
kitárja, alámerül
a hullámsírba.

Azúr bolygónkra
Isten keresztet rajzolt:

így lett négy égtáj.

Hervai Borbála
Fában egy szálka

Minden mozdulatunktól
Szenved egy Isten.

L. Horváth Zsuzsa
a kereszt előtt

bűnös és bűntelen is
néha térdre hull

nyakában kereszt
hite igaz vagy hamis

csak Isten tudja

hegyormon kereszt
hálát vagy jajduló bút

zúgnak a szelek

mosolyok vesznek
könny marta barázdákba

áll már a kereszt

elveszett hitünk
megtépázottan hever

a kereszt alatt

a kereszt előtt
térdre hulló suttogás

apokrif ima

Hőnyi E. Katalin
Mártíromságom

Hivalkodó ünnepén
Rám dőlt a kereszt.
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József Tibor
Bevetés

Kereszttűzben ma,
túl a tűzkeresztségen

keresztet vetek.

Utópia

Keresztkérdésem.
Keresztülvihetetlent

keresztülvinni.

Juhász János
Fény a sötétben

Kereszt édes reményem
Vár az örök élet.

Vállamon teher,
Naponta felvett Kereszt,

Követlek Uram.

Mély sötétségben
Keresztről ragyogó fény

Engesztelődés.

Kádi Péter
Kereszt

kereszt az égből
kereszt az út porából
kereszt van bennem

Kántor Krisztián
kékes hajnalon

két kard keresztbe feszül
csak egy mozdulat

lenyugvó napban
kápolna keresztje ég

Csobánc sóhaja

kopott kőkereszt
málló megváltóarcon

esőkönnycseppek

láznedves ágyon
lányom fekszik keresztben

végtelen éjjel

pléhkereszt tövén
leánykökörcsin őrzi

mindenség álmát

szentek ezrei
húskereszt feszületben

szunnyadó tudat

záporfelhőkön
fény szűrődik keresztül

örömrikoltás

Kálló Zsuzsanna
Leszek könnyedben
a só, imádban leszek

kereszt, hallgatás.

Keresztem a szó,
egy tintásüvegnyi kék

örök életben.
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Karnauf Anna
Hasonlat

úgy csüng a feje,
mint keresztre feszített

gondtalanságnak.

Kartali Zsuzsanna
Geometria

Derék ez a szög.
Ha elcsúszna, iksz lenne,
de ez (sz)ép(p) kereszt.

Kassai Petronella
Keresztet vetek

Nyílik már a tulipán
Havas tavaszon

Keresztesi Judit
Kereszten tested,

de Te nem vagy már ott,
szívünk lakhelyed.

Kerti Károly György
véled: leraktad

de a kereszted veled
ébred és fekszik

keresztet rajzol
a papírra hogy később

tudják ki volt ő

keresztespók vár
türelmesen a háló

rezdülésére

kévék keresztben
az aratás aranya

festői tájon

rozsdálló kereszt
bújik meg a fák között

alamizsnát kér

templom keresztje
ölt fel fénylő csillagot

ég palástjára

ablak keresztje
rávetül a padlóra
nyomában a fény

zúgó folyóban
keresztre támaszkodva

várta a Fiút

megkarcolódom
tekinteted pásztázó

kereszttüzében

a mesehősök
egymás sarkát tapossák

a keresztútnál
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Kincses Edit
a korhadt fába

szöget ver ütemesen
csöpög a könnye

barázdált arcán
utolsó csepp könnye már

keresztként folyik

kihunyt csillagok
földi mása: temető

kereszt-takaró

Kirkósa Andrea
Sorsom kezedbe

adom, kereszted fénye
út, kegyelemig.

Mécses fényében
elsuttogott imához
kereszt szegődött.

Sors, elrebegett
imáit megfeszítve

égiek őrzik.

Lelkét görgette
maga előtt, keresztre

hitét csókolta.

Kiss D. Alex
Láncon hordanak,
tested a társadalom

medálionja.

Kocsis Gábor
Költözködnek a

fecskék, farktolluk villás
keresztje tart célt.

Múlik az idő,
s tágul a Dél Keresztjén

megfeszített tér.

Messzi csillagkép
tűnt hunyorgó szemünkben

fénylő keresztnek.

Kik imádkoznak,
nyelvükön szólaltatják

a feszületet.

Ágvég keresztje
hullajt őszi lombokat,

s madárfészkeket.

Keresztcsőrű pinty
éneke szól fenyvesek
zöld templomában.

Megváltott ugar,
keresztesvirágú táj:

sárgul a repce.

Árnyak alusszák
téli álmukat hegyek
keresztvölgyében.
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Kocsondiné Eisenkorb Györgyi
Útszéli kereszt

tövére anyóka hoz
friss virágcsokrot.

Repcevirágok
kis sárga keresztjei –

fénylő csillagok.

Keresztbe fonják
ágaikat a lengő
szomorúfüzek.

Keresztül-kasul
kondenzcsíkok szabdalnak

felhőtlen eget.

Kokas Gabriella
Meggyónom bűnöm.

Homlokomra keresztet
ró hitem ujja.

Keresztfa alatt
a távozó lelkedért
imát mormolok.

Kévét köt a nyár.
Parázslik a tarlón száz

gabonakereszt.

Kovács Mercédesz
(fordítás)

Lejtőn fel, oromra
a végén pedig vissza –

így juss csúcsról csúcsra

Forrás: https://www.slideshare.net/lalitkis-
hore31/haiku-on-peak-and-sketch-by-lara

Kovács András
mutatod tested

keresztbe tett lábaid
most igen vagy nem

körökkel teli
világunkban keresztem

cipelem görbén

falamon kereszt
hitemen gondolkodom –

te hol vagy, sátán

horgolás, hímzés
keresztöltés hurokkal –

káoszelmélet

Kővári Anna
Nézd csak, hogy libben
a nádas, s megremeg a
csipkés keresztespók.

elsötétedett
a nap mikor kihunyt a

fény a kereszten

Kutasi Károly
célkeresztemben

habzó fodros fellegek
állnak és egek

árnyékot ereszt
délben mindkét folyónkra

a fátyolkereszt
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Lajkó T. Zalán

Egyetlenegy szó
az egyetlen egyszavas
keresztrejtvényben.

Magára vállalt
ártatlanul mindent –

keresztülvitte.

	 Keresztkérdés: mondd,	 A keresztúthoz
	 elárultad volna, ha	 érve felsejlik benned:
	 ő maga kér rá?	 válaszúton állsz?

Szabad az út – ó,
Uram, segítsed rajta

keresztül lelkem!

Hitetlenséged
vagy hited keresztezi

legvégül terved?

Gyorsan kerültél
célkereszt elé? Hidd el,

hosszan ácsolták.

Kereszt tövében
kuporogsz – hozzáadódsz

vele az éghez?



Keresztszülöttek

2323

Lajtos Nóra
A mindenség kvintkörén és túl

G-dúr
az idő egén

másodpercek a csillagok
kereszthuzatban

D-dúr
szivárványlesen

hétszirmú a végtelen
elkereszteltem

A-dúr
aratás után

búzakereszt-hordáskor
tele a szekér

E-dúr
négykeresztesen

az éj álommá avat
veled fogyok el

H-dúr
minden bajra ír

a halál gondolája:
úszó keresztfa

Fisz-dúr
csöndben térdeplek

lelki földcsuszamláskor
viszem keresztem

Cisz-dúr
utak pora fojt

táblányira a határ
kőkereszt fájón

Gisz-dúr
csillagrojtú éj

jászolmeleg keblemen
őrzöm keresztem

Disz-dúr
kilenc keresztjel

kilenc fiúszarvassal
tiszta forrásnál

Aisz-dúr
keresztül-kasul

vágtat végzetem ahol
lehullik a menny

Eisz-dúr
keresztülszúr a

remény sugara miként
várom a csodát

Hisz-dúr
hiszem és vallom

bűnbánó keresztemen
függő Úrjézust

A hiány melankóliája

e-moll
nincs olvadt könnycsepp

a fájdalom keresztjén
csak megbocsájtás

h-moll
nincs keresztcsonton
függő vállfavirágzás
csak bimbózó bőr

fisz-moll
nincs ovális én

a kör keresztmetszetén
vagyok önmagam

cisz-moll
nincs keresztszemes
tűfokú vallomás se
csak igen vagy nem

gisz-moll
nincs keresztlevél
a senki is idegen
krisztushívőként
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disz-moll
nincs ágreccsenés

nincs tollas madárének
csak keresztespók

aisz-moll
nincs függőleges

sem vízszintes sorok így
keresztrejtvény sincs

eisz-moll
nincs lánchegységcsúcs

sem a múltamban sem most
keresztező út

hisz-moll
nincs hívő ima

csak segítő szív és kéz
vöröskeresztes

fiszisz-moll
nincsen sírkereszt

fönn a Tejúton és túl
bolygónyi áldás

ciszisz-moll
nincs már szerelem

keresztbe tett lábú sem
válik egy rímpár

giszisz-moll
nincs több versem most

ennyire tellett tőlem
kereszt-témában

Lavati Bettina
Test – Lélek

Keresztet vetek.
Tiszta test, piszkos lélek.

Van megtisztulás?

Ligeti Éva
szélnek ereszti
hajója vitorláit
vizek lovagja

a keresztespók
hálóját szövögeti
veszélyes játszma

Lovász Krisztina
Egy pontban látlak,
karjaid feszületen,

inkább ölelnél.

Madarász Csilla
1. Fagyott erdőben

A csillag-kereszteken
Csúszkáló napfény.

2. Lobbanó lángok
Menekülő állatok
Kereszt-menedék.

3. Ölelkező fény
Jégen csillanó csíkok
Szivárvány-kereszt.

4. Szemek keresztje
Szívek dobbanásai
Jégcsapos kertben.

5. Talán egyszer majd
Kereszteződik utunk

Csillagos úton.
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Lőrinczy Barbara
keresztek mögül

hangaszálakon suhan
el a pillanat

bíbor pipacsok
körbeölelik óvón

a fakeresztet

Magyar Dániel
hóra szirom hull

most keresztezi egymást
élet és halál

Márton Károly
Repülő madár

Földön árnyékát
Keresztnek álcázta a

Repülő madár.

Ima-e

Keresztespókok
Hálójában ima-e
Légy zümmögése.

Megáldotta

A friss kenyeret
Megáldotta nagyanyám

Kereszt jelével.

Talán ösztöne

Talán ösztöne
(Fakopács a keresztfán)

Megtévesztette?

Kopott küszöb

Megnyílt az ajtó,
Árnyékom keresztüllép

Kopott küszöbön.

Zöldes fenyőtűk

Zöldes fenyőtűk
Egymást keresztezik a

Hóba süllyedve.

Nincsen

Keresztelőmről
Nincsen emlékfoszlányom.

Vajon ott voltam?

Mészáros István
Nap útját festem,

Anilinkereszt vibrál
Aranypart fölött.

Égi magvető,
Aki egyszülött fiú

Őrzi a termést.

Vele s Általa
Keresztje súlya tömeg-

Gravitáció.

Mészáros Mária
vígan gőgicsél

keresztanyja karjában
a pólyás baba.

zord szél motoszkál
hold kajánul vigyorog

keresztek fölött.
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Mészárosné Gárdosi Gabriella
Újjászületés

múltat idéző
magányos fakereszten

zöld levél s moha

Hűség

fakereszt előtt
egy eb gazdáját lesi

szíve megszakad

Milló Ildikó
Kereszt

Kereszt tövében
templomból gyalog haza –

pihen nagyanyám

Keresztnél vártál
tavaszfényben, könnyezve –

gyászének zengett

Kereszten vászon
Fakadó, vérző virág –

bimbókat sejtet

Mérhetetlen Űr
Fiára keresztet vet –

méhében marad

Molnár G. Krisztina
Keresztutcákon

sodródó falevelek
görgetik hitem.

Molnár Gál Irén
Kegyelem szitál,

megbánás keresztje ha
lelkedre feszül.

Molnár Nikolett
Tövistükörben

feledésbe öltözöm:
keresztvirágzás

Molnár Réka
Zárt templomajtó

Imára kulcsolt kezem
Lelkem keresztem
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Móritz Mátyás
Parthenocissus

1.

add hogy sorsomnak
győzelme írattassék

majd a fejfámra

add hogy az élet
szőlő-mustként csorduljon

ki néma számon

hogy kiszűrhessem
magamat a sorsomnak

hozsannájára

hogy friss hajnali
csókként juthasson hozzád

istenhozzámom

2.

hogy meghajthassam
malaszttal terhes száz kő

sebezte fejem

hogy a szégyenem
esküvésem máglyáján

a porig égjen

hogy át ne léphess
az öröklétű gonosz

dacos lelkemen

hogy dalos szívem
igazságként hallgassad

a süketségben

3.

mert szükségem van
rád – hidd el – mint talajnak

a termő magra

mert szemem fényét
vesztve nézek fel most is

a nagy bölcs holdra

mert úgy ámulnék
veled most minden szépre

és minden nagyra

ne hagyj itt engem
jajgató kudarcként és

félember módra

4.

hogy megbánásom
erősebb legyen végre

mint a haragom

hogy tovább többé
ne szaggassam amúgy is

ronggyá lett ingem

hogy egyszer végre
már keresztülnézhessek

bátran magamon

dinamitokat
nem rejtegetve többé

a szemeimben

5.

add hogy a gyilkos
végzetnél nagyobb legyen

bennem a béke

hogy a kedvem ne
gyulladjon lobogó és

izzó haragra

hogy menekülnöm
hozzád vezessen utam

kalaplevéve

hogy tisztaságba
kötözve támadjunk fel

a pirkadatra
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6.

nyomorúságom
belőlem démont annyit

annyit faragott

hogy elveszítsem
reményemet a végső

utolsó szemig

meg sem próbálva
felemelni a nehéz

roppant lakatot

nem engedve hogy
friss szélként utat találj

gázolt kertemig

7.

úgy gázolnám át
magam barikádokon

kasul keresztül

úgy görbítve vak
és hazug imáknak én

százszor is hátat

mint akiben csak
a megveszett világnak

a kínja rezdül

százszor falva fel
szívem mint az utolsó

bús vacsorámat

8.

hidd el örülnék
ha feloldozást adnál

legalább egyszer

ha nem kellene
bujkálnom magam mögött

akár egy árnyék

hitesd el velem
hogy nem létezni bennem

nem nem igyekszel

hogy örülnél ha
benned magamból egy kis

részt is találnék

9.

hogy ne lábujjon
járasd benned szavaim

járasd a kedvem

hogy jobb és tisztább
szívvel legyek magamhoz

és legyek hozzád

hogy meg ne tagadj
ha megsegítenélek

a szükségedben

mielőtt még az
álmaimat elvágnád

és fölorsóznád

10.

mielőtt szívem
üresebb lenne mint a

koldusok gyomra

hogy soha többé
ne csókolhassalak már

vadszőlő-lombbal

mondd hogy sorsodnak
szüksége van hitemre

és haragomra

hogy mérni nálam
hozzád illőbbet sosem

mertél álmoddal
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Mukli Ágnes
Keresztvetés

Gondolataim
Istenemnek ajánlom,

imádság helyett.

Keresztnév

Megkereszteltek.
Nagyanyám nevét kaptam,

életem mellé.

Kőkereszt

Út menti áldás.
Benne a kezdet és a vég,

nézz szembe vele.

Ima a feszülethez

Oltalmazd és áldd
kis falunk határát,

távollétünkben.

Súly

Nincs olyan kereszt,
ami nem dől ki egyszer,

bűneink alatt.

Keresztút

Bocsásd meg, atyánk,
hogy vétkeztek ellened,

könyörülj rajtuk.

Hiába

Nehéz kereszted
terhét úgy könnyíthetem,

hogy veled megyek.

Kereszt

Áldás kenyéren,
kellék a liturgián,

fénylő öröklét.

Nagy Vendel
Megtisztulás

Ömlik a zápor
áll már a három kereszt

lelkek tisztulnak.

Templom

Isteni kövek
alabástromkeresztek

ősi Istenek.

Életem

Maroknyi éltem
fakereszt szegeire

rég kiakasztva.

Falu szélén

Hitünk ereje
homokkőbe bevésve

hármas keresztre.

Trianon

Ármányos népek
szép hazánkat száz éve

keresztre húzták.

Állatvilág

Keresztespókok
és keresztes viperák

színes a világ.
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Nagy Zoárd
Holmi ácsmunka

lennétek csak, ti ketten?
Nem hiszi senki.

Mulandó fából
és hitvány szegekből állsz.

Kétezer éve.

Nagy-Eged Boldizsár
Keresztbe szálló

Gémek végére érnek
Hajnali égnek.

Útszéli kereszt
Autók zajától óvja
Csendes halottját.

Keresztbe hajló
Nádszál át-átkandikál

Hullám taraján.

Nagy-Rakita Melinda
Kereszthaikuk

Aranyló napfény
Búzakeresztet szárít

Új életet ad

Kuncogó fillér
Keresztfán riadt veréb

Kőre nem telik

Tébolyult gyilkos
Nyakában aranykereszt
Nem bánt meg semmit

Elhagyott templom
Omló kereszthajó rejt

Éhes egereket

Németh Erzsébet
Szeretetvezér

ázik a keresztfán és
időkönny csorog

Búzakévékből
aranyló életkereszt

asztalon kenyér

Nógrádi Györgyi
Keresztfa ott áll,

Ahol kitavaszodik.
Két vonal egy pár.

Két vonal. Vízszintes, egy mínusz, és 
függőleges, egy felkiáltójel. Mint kiáltás 
fut egymáson keresztül, keresztben a jel. 
Az élő test gyötrődésének hangja, a halál 
torkából visszhangzó ujjongása egyesül 
a keresztben. Látja a remélt titkot, ami 
addig zárva volt előtte.

Pálinkás Mihály
Tájrendezés

A sziklaorom
most lett igazán magas –

kereszt áll rajta.

Anyám

Istent nem hitte.
A megszegett kenyérre

keresztet vetett.
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Nerhaft Antalné
Hexameteres rondó

Áll a keresztfa,
megállok alatta, ki-

nézek az égre.

Nézek az égre,
felér a fohászom
a fényteli légbe.

Fényteli légbe
kitárom a szívemet –

áll a keresztfa.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

	 na végre siKER!	 bejött a joKER!
	 ESZTendők óta várom,	 ESZTelenül játszom, de
	 most elérkezik.	 szerencse kísér.

	 meglazítottam,	 KERingő csendül
	 a köteléK ERESZT már,	 ESZeveszett szédület
	 kiszabadulok!	 Táncosom karján.

	 KEREsem a nyár	 Közeleg az ősz,
	 SZép emlékét, mikor már	 ERESZünkön a fecskék
	 Tovatűnt a fény	 Tanácskoznak már.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

süppedő sírok
korhadó fakeresztek –

vadvirágözön

	 útszéli kereszt	 sok példa van rá
	 néha friss virágot hoz	 hogy már nem segített a
	 öreg anyóka	 keresztlevél se…

kereszt nyakadban
kereszt a szobád falán

mégis pogány vagy

jól beihatott
keresztbe áll a szeme

még ma reggel is
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Pálmai Tibor
Keresztespókok

új Golgotákat szőnek
selymes szögekből.

Papp Ákos
Álmomban Buddha

voltam. Felébredtem egy
keresztfa alatt.

Égbe nyúló fa
törzsének döntöm vállam.

Keresztnek való.

Keresztút végén
madár énekel. Fején

töviskoszorú.

Talán véres szög
nem ereszt, vagy múltad, mi

keresztre szegez?

Apró mag hull a
földbe, gyökerét bontja.

Növő keresztfa.

Magányos macska.
Útkereszteződésben
kutyák csaholnak.

Kettéhasadt ég,
keresztútra zuhanó

angyaldarabok.

Pléhkrisztus előtt,
konzervdobozban virág.

Dongó gyűjtöget.

Ím, Jessze fája,
kőkereszt apám hantján.

Mélyből sarjadó.

Papp Viola
Keresztek

egyedül lépve
nem kísér más csak néhány

útjelző kereszt

reggeli harmat
kék egünk iszapjából

lehulló kereszt

vak csendben kereszt
zászló fenn a hegytetőn

csak példa lehetsz

létem keresztje
ház ormára felfutó

vadrózsa ága

déli harangszó
kereszteken csillanó
gyöngy a kalapban

Parányi Endre
Dél Keresztje – Te

elérhetetlen szépség
égi tájakon.

Vágyaim lassan
elégnek, elhamvadnak.

A kereszt marad.
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Pataki Anett
fordításai

十字架の墓やさ夫藍砂に咲く 
/森田公司

Kereszt a síron;
körötte a homokban

krókusz virágzik.
/Morita Kódzsi

十字架を象嵌したる天高し 
/阿波野青畝
Intarziát vet

egy keresztre magasról
a tiszta kék ég.
/Avano Szeiho

十字架の横木にとまれ初雀 
/田川飛旅子

A kereszt szárán
megtelepedik idén

az első veréb.
/Tagava Hirjosi

雑巾刺す十字細かき夜の緑 
/加倉井秋を

Kelmét átszövő,
hajszálnyi kereszthímzés;

szép éji vonal.
/Kakurai Akio

十字鍬投げしごとくに真澄鷹 
/西本一都

Mint egyenesen
hajított keresztcsákány,

úgy száll a sólyom.
/Nisimoto Icsito

十字架や野茨空しく生ひ茂る 
/寺田寅彦

Árva keresztet
élettelenül fut be

vadrózsainda.
/Terada Torahiko

澄む水に映る十字架雨が消す 
/稲畑汀子

Tiszta víztükrön
szemlélhető feszület;

eső mossa el.
/Inahata Teiko

十字架をきざむ石屋の枯芙蓉 
/竹内柴水

Keresztet véső
sírkövesnél elhervadt

a gyapotrózsa.
/Takeucsi Simizu

Petz György
elvégre Maga

is foglalkozott fával,
másra használta.

Pintér Ferenc
Merőlegesek,

amelyek találkoztak
a végtelenben.
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Pinezics Mária
Alkotás

Üres vászonra
súlyos kereszt árnyéka

kész műként vetül.

In memoriam

Matsuo Basho,
bátran hordott kereszted

a fogyó idő.

Köd

Havas a hajad,
köd rejti az arcodat,
nyakadon kereszt.

Metamorfózis

Kivégzőeszköz,
két gerenda s némi szeg.

Üdvhozó kereszt.

Idegen

Másik világban
ment másvilágra. Sírján

hold helyett kereszt.

Vízkereszt

Vízkereszt napján
halott fenyők halmokban.

A hó kegyes lesz.

Várakozás

Csak várni csendben,
fények kereszttüzében,

mindjárt alkonyul.

Áradás

Háborgó folyó
sodor vadul keresztet.

Egyszer partot ér.

Nyelvtan

Csupán két szótag:
ke-reszt. Számszerűen pont

annyi, mint: re-keszt.

Tél

Szikrázó havon
a dombtetőn dőlt kereszt.

Madárpihenő.

Viadal

Aranyló fácán
útját ölyv keresztezi.

Tollak a havon.

Emlék

Először talán
a keresztnél láttalak,

emléked könnyű.

Racskó György
Belátás

Kívül keresed?
Önmagadban lelheted

saját kereszted.
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Plugor Magor
Kereszteződés

két út négy irány
arról jöttél tavasszal

indulok eléd

Keresztút

három állomás
ó három! már az első

alatt megrogynék

A nagy Szünhedrion

szöget a húsba
a két kar ne szárnyaljon

ne taníts minket

Radmila Markovity
Könnyek zápora

keresztnek fájdalma.
Hol van az ember?

Ha elmondanám
mennyi kresztet cipeltem,

ki hinne nekem.

Szimbólumnak jó
bármilyen is a kereszt

hitre szólít fel.

Keresztkérdéssel
bombázták a vizsgázót,

ő meg hallgatott.

Rozán Eszter
A látogatás

Süvít az őszi szél, jajgatnak a fák, bor-
zongva bújnak össze a madarak az ága-
kon. Teréz apró nyírfa seprűjével kotorja 
össze a lehullott leveleket, közben folya-
matosan beszél:

– Ma krumplilevest főztem ebédre, 
tudom, hogy te nem nagyon szereted, 
mindig morgolódtál, amikor megláttad 
az asztalon. Tettem bele virslit is, bár az 
orvos azt mondta, hogy a köszvényem 
miatt ne egyek húst. Julcsi tegnap tele-
fonált, azt mondta, hazajön a hétvégére.

Szorgosan jár a keze, megtisztítja a 
virágágyást, kihúzza a gyomokat, ügyel 
arra, hogy a sarkokban se maradjon 
semmi.

Utoljára következik a kereszt, gyen-
géden simítja végig.

– Na, most már elégedett lehetsz, 
minden ragyog.

Hozzád jövök én,
fejfádnál megpihenek,

tört szárnyú madár.

Saitos Lajos
Fölázik a kert.

Az úton át csiganyom.
Mindig keresztben.

A csend istene
nem tesz keresztbe neked –

álmodat őrzi.
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Sánta Hajnalka
Falvédő

A keresztszemes
falvédő virágai
csöndillatúak.

Abrosz

A keresztszemes
abrosz pecsétjei új
mintákat adnak.

F-Sárközi Julianna
Kereszt

Fa, kő és márvány
a világon mindenütt

hirdeti: INRI.

Ágyad felett fa,
templomokban hűs márvány,

sírhalmokon kő.

Feszület remeg
délibábként a nyári
mező s az ég közt.

Séra András
Emberek

Hidd el, fiam, az emberek bölcsek 
– mondta az apa, miközben kézen fogva 
vezette fiát a tömegben, nehogy elves�-
szen. Most először vitte el egy kivégzés-
re. Jó lesz, ha minél hamarabb megtud-
ja, hogyan működik a világ.

– Megvan a magához való esze, még 
a kisembereknek is – folytatta az okítást, 

amiben azt taglalta a fiának, hogy ami-
kor a városi méltóságok a kisemberek 
kezébe adják a lehetőséget, bizony ők is 
kellően meg tudják ítélni a helyzetet, és 
tudnak dönteni.

– Megvan a magunkhoz való 
eszünk! Hiába csak kocsmárosok va-
gyunk, vagy kovácsok, pásztorok vagy 
katonák, megvan a magunkhoz való 
eszünk, hidd el!

Sietve továbbhaladtak, majd szo-
rosabban megfogta a fia kezét, nehogy 
elsodródjon, mert a következő utcában 
már tülekedés volt. Összesereglett a nép, 
és pont akkor ért oda a fiával, amikor 
egy emberként zúgott fel a tömeg: Bara-
bást! Barabást!

Tavaszi napon
vérfolt szárad kereszten,

bőrön egyaránt

J. Simon Aranka
A lent és a fent,

az ég s a föld összeér,
titkon egybekel.

Vállamon a súly.
Elvetélt álmaimban

hordom életem.

„Memento mori!”
Feledésbe fúlt, véres

útszéli jelek.

Felnézni rá félsz,
durva szárain mégis

égig emelkedsz.

Itt meghajlik hát
térd, elme és akarat.
Csak két gerenda.
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Simon Réka Zsuzsanna
A magányon túl

eret vágna a szükség.
Hiányod kereszt.

Suda Magdolna
3 haiku a Kereszthez

égi pipacsok
vadnyulak viadalán

nyíló sebeid

válladon galamb
Golgotára röppenő

péntek délután

mandulavirág
…még ma ott leszek Veled…

ezt mondogatom

Szabó Aida (Jampa drolma)
Hétalvók legendája 
(Téridő-anomália)

Császári parancs:
bálványoknak áldozni,

keresztek, porba!

Itt él hét barát,
szívükben Isten lakoz,

nyakukban kereszt

Aréna tombol,
vad vérre szomjaz –
keresztényüldözés

Szem találkozik,
heten megfogadták – zsák

háton, keresztben

Erdőn, mezőn át
keresztül-kasul, ott, hol

vizek suttognak

Hegyen keresztül
madárdal röpítette

égre a Napot

Mohaszőnyegen
fáradt lábak keresztben –

csönd zúg, tovaring

Faág árnyai
keresztöltést cifráznak

holdsugár élén

Köpenyükbe hó
bújt, topogva tűnődnek –

keresztút előtt

Barlangmély-otthon,
keresztben fekszenek, kint

éhes farkasok

Álom elsuhan.
Út Bizáncba szelek vad

táncán keresztül

Kapunál Krisztus-
szobrok, sorban emberek –

keresztet vetnek

Piacon más pénz,
tógájukat kacagják –

tiltott keresztek

Házuk helyén rom
– kiestek jelenükből –

temető, kereszt

Éltek jövőben,
test álomtündér foglya –

barlangban rejtély

Háromszáz éve
hét keresztény hegyekben –

beléborzongok
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Szabó Julianna
A költészet az

én keresztem. De Isten
írja a versem.

Kitárja karját
mind, aki szeret. Szép ez.

Emberi kereszt.

A lét: vallomás.
A végső keresztkérdést

Isten teszi fel.

Kondenz-kereszt az
égen. Könnyed – fehéren.

Fatális teher.

Klímaváltozás…
Koronavírus-járvány…

Keresztet vetek.

Szanyi Ildikó
1.

Felcipelte a
Golgotára. S te mégis

kételkedsz benne?

2.
Itt nyugszik P. T.,
olvasta a pillangó

és elcikázott.

Szedő Tibor
Templomon kereszt
Isten házában vigasz

lélek mosolya.

Szívben hű kereszt
hit bevésett stigmája

bizalom-pecsét.

Szentpály Miklós
belső udvar

árnyát vetíti a külső pillanatra
az ablak íve: már rég kitörtek

színes üveglapjai az alkonyatnak,
árván hevernek a szürke falnak dőlve

keresztlécei. kinő a csöndbe:
együtt fut a Nappal, fordul az ablak.

kis törmelékek, egy szinte tiszta körben,
lenn az udvaron. most alig hallak,

a szomszédban zene szól, remeg az utca.
várj, visszalépek, és hívlak onnan újra,

itt már hideg van. mint a vér kering
a szélben a sok szemét, cetli, hamu, csikk,
állványok tartják megtervezett tereink,

s már korhad a fa, önsúlya húzza.
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Szilasi Katalin
Feszület

Keresztúton áll.
Már gyökeret eresztett,

és rügyezni fog.

Szohner Gabriella
keresztre feszülsz

halálnak adod magad
eléred a fényt

alá állsz, viszed,
megrogysz, elesel, felállsz –

Isten átölel

nincs irgalom,
ha ráfeszítesz másokat

hasad a függöny

Szűcs Ilona
Haiku-csokor

kiválasztottnak
kereszt van a homlokán

szeretet-pecsét

nehéz a kereszt
nem könnyíti imádság

megpróbálhatod

keresztfa végén
szögre akasztott éhség

csak illúzió

Szöllősi Bernadett
Kereszt

Csak két keresztbe
tett fadarab – s mégis egy

világ ismeri.

Szűcs János
Élő kárhozat

Ha kard keresztjét
kígyóspirál fonja át:

élő kárhozat.

Ősrobbanás

Origóra hág
az égtájak keresztje:
kozmosz születik.

Orion

Kaszáscsillag-kép,
feszület téli éjben:

égi aratás.

Golgotán

Száraz keresztfán,
latroknak is megnyílott
a menny: van remény.

Öregedés

Az öregedés:
sárguló keresztlevél –

avar arcodon.



Keresztszülöttek

4040

A jel

Balra ferdülő
kereszt a Szent Koronán:

rossz ómen, balsors?

Napút

Ankh kereszt, a kulcs –
halálkaput a túlra,

napútra nyitja.

Személytelenség

Célkereszten át;
felnégyelt, személytelen

a világ: ölhetsz.

Halálvándorlás

A keresztespók
halálán tort ül a légy;

varangy szájat tát.

T. G. Adrienn
hiúságaink

között kereszt fényénél
lelünk új utat

Taizs Gergő
ködfolt a lelkem

segíts hazatalálnom
magamhoz benned

fosztóképzős lét
mint a nullával szorzás

embertelenít

kilencven fokok
a létezés körbeér
bármerre nézel

Tekse József
Emlék-keresztem

Nyakamban kereszt
lelkemben régi hitem
mindkettőt hordom

fejfák keresztek
s könny mosta arcok ránca

meggyűrt bánatom

sírhantok nőnek
fiatal éveimet
beletemetem

sok emlék-kereszt
lángol fel bennem

hiába keresem

kereszt a tegnap
emlékfények ragyognak

és nem feledem

mert láthatatlan
világ az de bennem él

én érezhetem

ott ragyog könnyem
a sorsomnak keresztjén

de hordanom kell

oltár az s talán
rajta fájó emléket
áldozok majd fel

tán a legszebbet
hogy csillagként ragyogjon

egy másik időben

vagy porrá váljon
a lelkemben lángoló

ősi kereszten
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Tamás Andrea
pókhálós kereszt –

megkövült szótlanságban
emberi sorsok

Tillmann Pentele
(†)

születésedkor
rótt strigula áthúzva

sírodra kereszt

(+)

a ventilátor
álló keresztlapátja
mélyen felkavar

(+ –)

Kereszt ad össze,
s ti csak egy tollvonással

visszavonnátok?

(#írástudatlanköltő)

+++++
+++++++

+++++

(#ereszdelahajam)

Szilveszter éjjel
Keresztbe állt szemekkel

Haiku csuklik

(X)

a keresztbe zárt
combok ikszfaktorába

bejutásod nincs

(8=X=D)

olló keresztje
megszabadít a bűntől
csak egy nyisszantás

(XX+XY)

karjaim közt vagy
beleszaladtál vágyam

célkeresztjébe

(X X X X X = Y)

fekvő keresztek
öt száma felugrasztott:

„Telitalálat!”
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Tóbi Mariann
szíven keresztül

vérpatak zúdul tova
célkeresztben

porhüvelyünknek
nyoma kőbe zárt lélek

égi kereszt

megállt az időm
csillagösvény alatt

keresztet vetett

keresztül szürke
felhőben a darutoll

szélfútta élet

vérvörös kereszt
nincs irgalom céltábla

szanitéc karján

kelta keresztben
középpont energia

örvénylő élet

szakralitásunk
középpontja kereszted

meginogtál már

Tornai Xénia
Hálót fon a pók.

Serény. Hátán két vonal
egymást átszeli.

Őszi alkonyat.
Agg nő zöld padon mereng.

Lábát átveti.

É. Tóth Judit
keresztre feszít

a magány – bűn-e élni
Istent tagadva?

keresztet rajzol
két kondenzcsík az égen –

ez a Menny helye

keresztet rajzol
két szaggatott életút

míg a csók kitart

kereszted vagyok:
bűneid a bőrömön

csóknyomot hagytak

egy keresztkérdés:
vajon tudja-e Isten,

ki teremtette?

kereszted hordom:
közös bűnünket bánjuk

a születésben

B. Tóth Klára
sápadt viasz-arc

a lélek már odaát –
keresztáldozat

távolodása
szenvedésén keresztül

átlépés-ünnep

ahogy átlibben
kiszabadul a lélek –
porhüvely-kereszt
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Tóth Balázs
Pehelytánc

Száll kis hópehely,
Táncol a kereszt körül.

Vércseppen landol.

Töttős Gábor
Sors

Zsellér-kézvonás,
mi is volna más: három

kereszt – golgota…

Tuboly Erzsi
karvaly útját egy

kisnyúl keresztezte most
együtt repülnek

fakereszten név
két évszám közt kötőjel

ennyi az élet

Tuli Szilvia
kulcsra zárt magány

kereszt feszülése nyílt
templom ajtaján

útszéli kereszt
szebb irányt mutathat, mint

bármely iránytű

szobád faláról
a kereszted szöghelye

mázolhatatlan

Vargáné Kapa Veronika
Járda. Krétarajz.

Kereszt. Két kislány ugrál,
vidáman nevet.

Vercsek Györgyi
kereszt az égen –

kiterjesztett szárnyakkal
sasmadár kering

csend és keresztek
néma fák hajlonganak

elmúlás felett

dérlepte úton
széncinkék lábnyomai –

apró keresztek

elért a végzet –
már keresztet vethetsz

az öreg kaszásra

öröklétű heg –
szív felett halvány kereszt –

fájó gyermekkor

keresztrejtvény vagy –
vízszintesen talán még

kijövök veled

borostyán zöldje
korhadó keresztbe váj

életgyökeret

keresztem lettél –
élethosszig viselem

édes terhedet
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Virág József
kisfiam mérges,

karját keresztbe fonja –
engem utánoz

templom tornyán a
kereszt az egekbe tör –

emberhangyákért

útnak eresztett
postagalambok – haza

hányan találnak?

Záruba Károly Valér
Ú
t
k
e

Most merre tovább
e
s
z

 Tanácstalanság
e
z
ő
d
é
s
n
é
l

Vitos Irén
Vallástalanság

Nyakamban kereszt
de mégsem imádkozom,

csak várakozom.

Kín

Sűrű töviság
kereszten, ölelése
egyre szorosabb.

Zentai Eta
Korhadt kereszten

Sír a bádog Krisztus-arc
Hajnali harmat

Kitárt karú kő-
keresztek őrzik némán

Az örök hiányt

Vonzó kételyek,
Szikár valóság között

Keresztút feszül

Zsatkovics Edit
iránytű nekem

sírkeresztednek fénye
mégis tévelygek

sorskeresztemet
fékezetten cipelem
átlépném magam

szögesdrótok és
tetovált kereszt jutott

számkivetettnek



Keresztszülöttek

4545

Antalffy Yvette-Hildegard
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Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasó – hadd higgyük, hogy „nyert ügyünk van” 
így, mert törekvéseinket megítélheti, s határozhat arra, hogy adójának egy száza-

lékát alapítványunknak ajánlja föl.

Ezt megteheti, ha kedvezményezettként

a Cédrus Művészeti Alapítványt

nevezi meg, adószámunk pedig:

18110661-2-41.

Köszönjük.
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Zana semmittudó Zoltán

A szemét fia*

– reverzibilis regény –

Nem anyakönyvelt ismeretlen anyjának,
a lányoknak,
Mária-mint(h)ának

Az idegen én vagyok.
(F. és C. nyomán)

„Az idő mindenből szemetet csinál.”
(I. B. S.)

Első rész 
(évek)

Hetedik fejezet

XV.

A bírósági ügyelő bejelentette, hogy – műsorváltozás? – előbb mégis még vád 
s védelem részletes föllépése előtt: filigráni érdeklődésben is szerencséltetik a 
nézősereglet. Ugyanis lemaradt valami annál?

Bár a teremben elég meleg lehetett, P. javában fázott akkor már – mintha 
ilyesmire, erre is ébredt-riadt volna már korábban, egyszer.

A kis tanácshölgy lapozgatott maga előtt, aztán ezzel fordult P.-hez, mintegy 
magánszorgalomra?, ugyanis az ügymenetet újabb adatok már nem túlzottan 
befolyásolhatták, nem igazán módosíthatták, alig ha érinthették: – Érdekelné 
a bíróságot, és engem személy szerint is érdekelne – pontosított saját magán: 
– Szeretném érteni a dolgot, szeretnék tisztán látni: azazhogy miért volt így 
egymással néhai Ginkó művészúr és a vádlott. S miféle megfontolásokból vál-
lalta maga: ezt; ami aligha lesz arányban azzal, amibe ez kerül majd magának; 
az, amit fizetnie kell érte.

P. igyekezett volna kifejteni neki – már ha sikerül; de P. nem bízott ebben – 
hogy amiről itt, bíróságnak, voltaképp tárgyalni lehetett volna, az nem egyéb, 
mint az, ami Arnold közt s közte és még rajtuk kívül is történt: – Ez nem olyan 

*	 Tiszteletben tartva a szerző stílusát, közlésmódját – makulátlanul nyújtjuk át olvasóinknak az 
írói szövegrészleteket (A szerkesztőség)
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mint egy kormánymegállapodás, amelyből mindjárt visszaléphet az a fél, mely 
a szerződés előnyösnek gondolt tételeiben hirtelen kételkedni kezd, mert for-
dultak érdekei. Kell ehhez némi – mérlegelést mellőző – fegyelmezettség. Ami 
csak úgy van, ahogy nincs is. Vagy talán csak nem szeszélyre gondol? Nem 
számít. De az inkább számít, ahogy jelekre feltételezhető, hogy valami mégis 
csak van – mondta P. – És lenne is. Az, ami kettőnk választásának, kettőnk 
döntésének-vállalásának fúziója. Amit a törvényszék, nyilván, könnyen ös�-
szekeverhet: például?, mivel? Hiszen látja. Szimpla egyesüléssel keverve azt 
egybe. De az, ami inkább számít, az, hogy elsősorban nem arra a szenvedésre 
gondolunk-figyelünk, amit a másiknak okozunk, hanem a másik szabadságára, 
minden sajátunk ellenében.

Mivel számol?, mégis! – kérdezte bíróasszonyka.
A  földi higiéné? – kérdezte P. – Hogy szakmai kérdés? hogy világnézeti 

probléma-e. Tapasztalható, hogy olykor mindössze csak ízlés dolga… Földi 
s égi higiéné; mint téridőre hajló-nyíló pontnak végtelenje? Az álom – álom. 
A  könyv? – az se örökkévaló. Az örökkévaló – kínosság, próbatét, büntetés. 
Ezek is kibírhatók, elszenvedhetők: szerelem, művészet, szabadság. De még 
milyen! - - - de még mennyire hogy…! A jog emberei sejtetik majd úgyis; hogy 
mekkora-milyen büntetés jár. S  ellentétben Nagy Írófilozófus Ivánjának „esz-
mé”-jével – mert hát azért mégse szabad MINDENT. Függetlenül attól, hogy 
a Világmindenben „laknak”-e vagy sem. Hogy üres-e az vagy egyszemélyi-la-
kott-e az. Vagyis szabadni szabad, de. A  helyi helytartóság olykor körmökre 
nézhet, ujjakra koppinthat, tízkörmökről leszedhet valakit; kivált akkor, ha 
az nem nagyon pozicionált; pl. azért, mert az rosszkor, rossz körülmények-
be-helyre született; pl. nincs vagyona, nincs beváltható-univerzális hatalma. 
Indokolhatja bár eszméjét akárhogy…

(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -)

Mikor már P. ült, akkor eszmélt?, arra, hogy alig mondott valamit. Hogy 
csupa marhaságokat mondott. De mit tudott volna mondani, s arról, ami ok és 
okozat között működne? Talán nincs is ok, nincs is okozat? S mi lenne kettő 
közt? Szánalmas orbitere volt csupán széttépett orfikus magyarázkodásának. 
De hamar megbékélt fiaskójával. „És se a bíró, se az ügyész nem érdekes”, gon-
dolta. „Se az ülnökök nem érdekesek, se a tárgyalás hallgatói nem számítanak.”

Az ügyész kapott szót először, és mindjárt is borzadva gondolt P.-vádlott-
nak valamiféle világszemléletére. – Borzadva gondolok erre a világszemléletre! 
– gyürkőzött neki, és oly pattogva beszélt, mintha kültelki dűlőútra-terelőútra 
tévedt volna biciklijével, azon utazna; persze hogy nem bakon ülve, hanem 
már állva, pedálon mégis. – Megtudtuk a vádlottól, de aztán azt nagyon, hogy 
mindannyian degeneráltak vagyunk itt, ülésteremben: mert hiszen valahogy se-
hogy se tudunk csodálatot mutatni az ő emberiség-leleplező nagyságára. Ami 
lehet, hogy valódi nála, de én valószínűbbnek tartom azt, hogy ez csak amolyan 
ős-sovány leveske, filozófiai hígítás, csepegtetve bárha abba végzetesség vilá-
gához pancsolt ingyenkonyhai személyes eszencia.
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(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - -)

Akkor a vád már olvasott is: kusza botanikus asztaláról, papírjából, doboza-
iból: „Elvégre az ember egyszer tajtékzó-barokk despota”, ugrabugrált ügyészi 
leleményeivel. „Másszor meg árokparton, padon vagy pályaudvari horzsakő-
ágyon vagy murvaágyon lakó etikus – pőreségét szemérmes Szabadság-lepe-
dőkkel takargató, gyűjtögető-adakozó szellőzködő szektatag! Igazán?!” S intőn 
emelte hangját, asztalra nehezedett, mindkét karján támaszkodott, s abból a 
helyzetből lövellt P. felé: „Komolyan gondolta P.-vádlott, hogy lehet ez több 
bukásnál?! Hogy több lehet ez személyes keleti-eredeti Zérusnál?” – Arca zöl-
dessárgán sugárzott, s  így ment tovább marhaterelő útján: „Hallottuk egyik 
tanútól, hogy a vádlott, egyszer túlzásba vitte komolyságát, máskor meg – s 
ezzel Sován Tibor professzor testámene éppenséggel nem szinkronizál!, mert 
máskor meg tudományos és művészi, történeti értékeken gúnyolódott P.-vád-
lott. S csodálkoznunk is kell, azon, hogy felkért szakértők egyike se említ nála 
kóros nagyzási s üldözési téveszmét; de ez annál kedvezőtlenebb P.-vádlott 
számára. Legyen ez az ő baja. Ennek az embernek nincs értékrendje!” Sietett a 
vád: „Gondolják csak el, hogy valaki – hallhatták: egyes tanúk, köztük Sován ta-
nár-úr, köztiszteletű tudós, aki hajlott kora gyöngeségében elvetette a sulykot, 
rontva a bíróság megítélésén: na, jó, jó, legyen. De egy ennyire elve-teme-dett 
védelmére!? Pedig csak rá kell nézni! Nézzenek oda, nézzenek rá, és mindjárt 
látják is, tudják: hogy mekkora pazarlás ez becsületes jószándokoktól. Látják, 
látják, hát; hogy mennyire süt róla, csak úgy süt P.-vádlottból a felsőrendű gőg. 
Hát álljon csak fel!, ha a bíróság egyik emberének állnia illik, ha hozzá beszél 
az; álljon csak fel!” P. felé hadonászott. De kis szünetet is tartott az ügyész, 
várt, várt, de P. talán nem is hallotta: nem mozdult. Valamilyen ismerős hatal-
mas erő szállt rá. Valahogy mindenben ellenkező. És tudta, hogy döntése már 
visszavonhatatlan marad. A döntés. Továbbra is vállalni magunkat és közben 
visszautasítani! Olyan volt, mint amikor gyerekkorában verembe zárták, aztán 
amikor rátaláltak, leütötték bukóajtóról a lakatot, s P. kimászott egyedül a sö-
tétből, forró nyirkos mocsokból. Elő a vakító világba. Legnagyobbal, ami sem-
miséget terem. Hogy patetikus? Mégis ezt gondolta: „Mintha újra születtem vol-
na. És tudom már, hogy miből jöttem. És tudom, hogy merre visz utam…” Az 
egész pusztaságot egyszerre akarta látni, ami lassan elő is állt szemeinek. Mind 
ezt a pár napot egyszerre akarta érteni. Talán arra. Érvényes ez?, máris nem 
az. Másra gondol. De csak ez érvényes. Ezután meg világ tetejének? Fedél-fe-
dőnek? Szellőzködése közben, valahogy kikeveredett a Rikat-ligeti fás-bozótos 
környékére. És ott mit lát?, mibe ütközik? Zsíros Manyával – a tanítóharangozó 
unokájával a vén kecske üzekedik. Hallott már olyasmit, hogy unokabátyjá-
val-bácsikájával látták ezt a lányt. B. mesélte, hogy a lány apját kereste, de az 
nem volt otthon, aztán lement B. a nyárilakba, egyetlen szoba, tömör ajtó, szűk 
kis ablak, s mintha törülközőt akasztanak falba vert szögre: lógó szaténfüggöny 
az ablakon, és annyira bemelegedtek azok, hogy szólításra se reagáltak, a lány 
fohászkodott, dús-pelyhedő ölével épp helyezkedve; két nagy melle mint két 
duzzadt labda. „Mintha bevilágította volna a szobasarki homályt… ne hagyd 
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abba, még, még. Ilyenek.” És itt? Világos nappal; aligi méterekre sétálgatóktól: 
Manya bokor tövén, P. apja meg ráhajol, (apja nadrágja a térdek hajlatában; 
gyömöszöli magát az éhessóhajú lányba. (Aki a fiúnak is tetszett! Sose gon-
dolta volna. Ami talán nénik selyembugyijánál jobb. Azok után, ahogy félénk 
közeledését nevetve-csilingelve lepasszolta a tizenhétéves ápolónő-iskolás.) 
P. az erre következő éjszakától lett kétszeresen is kitaszított. Ismeretlen any-
jával álmodott, legbűnösebben, feledhetetlenül, fájdalommal lepecsételten; 
anyja pont olyan fiatal volt és mindenre ugyanaz mint Manya. Pásztorórájuk 
után felült anyja a hatalmas konyhaasztalra (melyen némely munkákkal apja 
dolgozott), előtte mindent lesöpört anyja-M. arról, mozaiklapokra; asztalszélre 
csúszott, intett neki, fia fejét simogatva, majd csókolózás közben – lábaival 
mind helyezkedve, széledve fogadásához – a fiú fejét tátongó ölébe, vaginájá-
ba tolta. És mint öntözőréti szivattyútelepnél ömlik földekre a víz: nyüszített, 
élvezett, sírt; miközben előbb csak az asztalkörnyék áradt meg, aztán az egész 
házban emelkedett a spermaár. A házban, melyben titkon találkoztak: és mind-
ketten elmerültek. Láncszemek, amik olyan szépen illeszkednek. Igazság?, 
szabadság?… szenvedély? Szenvedés. Ami édes, az fullaszt, ami fullasztó volt, 
az édes lesz. Ahogy a szív brutális alamizsnáit tömi magába a fej. Minden olyan 
nagy, semmi se fontos, grandióz, monumentális ketrecek a felhőóceánon, már 
csak az fontos, mint a sötétség erdeiben – mélyen-mélyen; egyikben ez, másik 
a másikban; a  kékre vetődő hullámzások. De hol az eredendő érzékenység, 
amerre már tülekedne az intelligencia? Hiúság? És nem késő már ez? De 
ennyire kitartón? Sráckortól – öregedésig? Hogy kibírjuk egy darabig még e 
vergődést? Indíték? Azt már nem. Hagyjuk ezt detektívregényeknek! Mindegy. 
Nevezzék annak, aminek tetszik. És ezen az emléknyomon ekkor a vád hangja 
szűrődött át: „Láthat-ják, látják! Nem nehéz belátni, hogy hatása alól a magate-
hetetlen ember – valamikor szintén volt fiatal, nem igényel extraképzeletet, az, 
hogy tanú se tudta kivonni magát a vádlott hatása alól. Egyéb vallomásokkal 
most nem foglalkoznék… Ezen azért is csodálkozhatunk, mert P.-vádlottnak 
jelleme sincs. Így tudhat olyan gyorsan idomulni-váltani, mert nincs miben vál-
tania, hiszem őt nem ragasztja morál, nem zavarják konvenciók; társadalmon 
kívüli ember, látjuk: a lélekmozgások embere; aki őrültek regényes éjszakájába 
való, ahol minden megtörténhet, de ezen viszont ott, ezen, és semmin se: nem 
csodálkoznak.”

(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -)

P.-t igazából testileg is fárasztotta a nagy produkció, s ezután még kevésbé 
figyelt; lehet, hogy darabig aludt.

Majd hallotta: hogy nincs túl nagy kínálat számára, s az ügyész már P. ap-
járól beszélt. Mentségéül hozhatná azt, hogy volt kitől örökölni!

Ugyanis az élet azt mutatja – magyarázta most szélesen, mint egy falusi 
tanító beszél nebulóihoz: – Azt mutatja, hogy e hóbortok, ha már a vádlott: 
hazafias öblögetést, politikát, italikusan előkészített gondos-omlót, s ki lenne 
mondhatója, hogy hányféle dolgot nem talált-említett s kínálgatott is még ne-
künk P.-vádlott (- - - - - - -) – hogy miket nem tart még manipulálónak – bizony, 
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ilyenek tettei megtéveszthetik a jó szándékúakat, a többiekre szegeződő, azok-
hoz szegődő bizonytalanokat. – Talántán ideges volt, szomjas is lehetett, mert 
töltött magának vizet; lehet, hogy torka száradt ki. De köhögés fogta el, majd 
úgy határozott, hogy mégis inkább leül.

Az ülésvezető W.-ügyvédhez fordult; kérdezte, hogy az elkészült-e védő-
beszédével. Hogy az idő rövidsége nem befolyásolta-e esetleg, érvei hatékony 
kifejtésében: – Javában esteledik – mondta. – Maguknak is érdeke, hogy le-
csengjék ennek a napnak.

W. mondta, hogy „természetesen…”, s P.-re sandított.
Meglehetősen álmosan kezdett. S mindvégig álmosságával leplezte feszült-

ségét; nyugtalanságát, (meg)illetődöttségét – unottságát?; amiért nem tud 
eléggé hajlékony lenni, mert szeretett volna megfelelni. Az ügyész keménysé-
gétől is gyengélkedhetett. Az rendelkezett dr. W. erejével.

De azért W. mégis előkocogott; s vesszőparipáján: azon a sehányéves-nyeret-
lenen: Tudattalanon. Perszehogy nem kis elveszett csikón, de hogy paripán?! Az 
elöl-hátul fodros-nagytomporú tépett szájú lenyűtt; dülledt szemű makacs-püf-
fedthas hosszúsörényű bogáncsos, sötétbarna Tudattalanon, hát nem is első-
fű-csitkón! Szerencsétlen jószágon ott járkált, rázatta ő is magát; zablát, szíjat-va-
sat rángatott azon, még alig fogott fel valamit ebből a helyzetből. Imbolygott 
rajta. Az meg ágaskodott vele, vézna lábain néha meg rogyadozott a lovarda-lá-
togató lovas alatt. W. forgolódott hozzá, nem sajnálta se a „paripát”, se magát: 
s  talán mégse volt annyira gyámoltalan, de unott se?, mert hiszen nem is volt 
célja-útja: mondanivalója. Ezért jött, itt volt, tanyalátogató szabadidő-vendég volt.

Bizonygatta volna, hogy legalább félelem volt P.-ben; kétkedés. Hogy vé-
dence nem elvetemült, mint amilyennek a vád festené.

S felkapta az ügyész pihe lovagfegyverét (más se hiányzott!, nemcsak hogy 
W. kezében, de önmagában is rezgett az; remegett); doktor Wolf – sarokban – 
feltalálva P. apját, öreg P.-re széles mozdulattal, mintegy kitüntetett múzeumőr, 
távlatvezető-tárlatvezető, lassan rávezette hallgatósága figyelmét. – Kénytelen 
vagyok vitatkozni a váddal: abban a tekintetben, hogy védencem szempontjá-
ból releváns-e az, hogy mit örökölt s mit nem örökölt. Ez ma már nem tudomá-
nyos kérdés; született adottságokon túl – súllyal esik latba az ember-alakulás 
környezete is. Márpedig akkor, ha ez így van, akkor valamilyen felelőssége a 
társadalomnak ugyancsak lehet. Bármint is lennénk elmebajjal. Vagy arányok-
kal. Mert az, védencem életébe, védencem érzékeny-válságos korában: éssze-
rű, megfelelő eszközökkel – nem volt képes alakítólag közreműködni.

„Nem nagyon tudok arról, hogy bárki s bármiben is akadályozott volna”, 
csóválta fejét P.”Hogy akadékoskodott volna bárki is: bármiképp. Rebelli ugyan 
nem voltam, de engedetlen bőven azért” - - -

Viszont? – haladt tovább a védelem: – Viszont funkcionális zavarok vezet-
hettek védencem agyának strukturális átalakulásához.

„Tehát szerkezeti változást gyanít fejemben!”, gratulált magában P. dr. Wolf-
nak. „Ha bolondnak nem is mond.”

S W. V… meg ugyancsak sorolta; mert lehet, hogy ennyire fölvilágosították 
őt azok a pszichiáter professzorok?: – Az organikus elváltozás valamilyen szo-
ciális következmény a pszichén.
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(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -)

Az ügyvéd P. szökését, mint menekülést hívta segítségül: a haza elhagyását. 
P. menekülését; hogy valamilyen büntetést élhetett meg távoztában-futásához; 
repressziók!, melyek P. családjából-környezetéből származhattak-indulhattak: 
s ez úgyszintén társadalminak vehető. Védencének sérülése, menekülése – ta-
lán még félelme is. TÁRSADALOM. Mindezek létrehozhattak P.-nél olyan válto-
zásokat, melyeknek ez lett következménye.*

(- - - - - - -)

(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - -)

Vagy mégse?

XVI.

Kalandozó figyelmére – egyszer csak hallja P., hogy a védelemnek rokonszenv-
vel említette valaki. Olyan, akivel P. beszélgetett.

Hogy Arnold is megbocsátott…
Doktori Wolf V… dekázgatott – vádnak válaszolva: személyiségnek kár-

tyavár-statikájával, szappanbuborék-fogalmú odavisszaszíne dinamikájával, 
labdázott, ruganytartalom nélküli gumilabdával, s Tibor tanúskodására váltott, 
Herbertet is említve. Majd a vádnak udvarolt már: – És hallhatták zsidók ha-
lálba-meneküléséről az ügyész urat, de ha ő nem is említette, azért voltak e 
világban olyan menekülők is, nemde, olyan menekülők, akik természeti-gazda-
sági csapások elől menekültek, járványok elől és társadalmi földindulások elől 
(gyerekek vizsgáztak pl. öngyilkossági próbán –) futva hagyták itt hazájukat, 
hagyták el életüket… „Ezt talán nem kellett volna mondani”, figyelt föl egyszer-
re P. S akárhogy is: mély érzésűnek mondta ő is P.-t, védencét, aki mindössze 
csak abbéli végletességének áldozata.

És? P. tettére vannak enyhítő körülmények. Még akkor is ezt mondja, ha 
tanult kollégája már bemutatta: hogy védence előszeretettel fricskáz – fricskáz 
körülményeket, melyeknek néha semmi közük sincs e fogalom tartalmaihoz, 
törvényeihez. Tapasztalhatta is ezt. Amik ráadásul, korral is változhatnak. Az 
ügyész arra kérte a bíróságot, hogy eszére támaszkodjon, W. azonban azt in-
dítványozta, hogy inkább szívére hallgasson a bíróság!

Fölnevetett erre a kontrasztra már P. „Az árnyék fehére; amiről nem lehet 
biztosat tudni. Hogy mihez is tartozik. Mi lenne az, amihez tartozna…”, de-
rült.”Ha ugyan nem abból indulunk, hogy régi népek még szívben székeltettek 
értelmet?… részben. Az ész azért rokonszenvesebb: de esendőbb; lehet, hogy 
adott ugyan anyagisága, s  egyáltalán nem is pszichológusok tapogató-értel-
mezésében, hanem puszta biológiai-anatómiai s élettani-funkcionális-adottan: 
fizikokémiain, kvantumfizikai értelemben. Amiben az időutazásnak lehetnek 
esélyei, perdületei. Előre – a múltba? Hogy – tán? – az lenne természete. Erre 
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utalnak ittlétünk gyarlóságai: hogy csak ritka járást engedélyez nekünk ez a 
szerkezet-működés: ez önálló! Fenn.”

A védelem, végezetül – félénk fenyegetéssel – figyelmeztette a törvényszé-
ket, hogy nyugodt álmok szűnhetnek, ha túlzó ítéletet hoz az.

Székére huppant.
A teremben összecsapódott egy-két tenyér.
Mintha a közönség színházban lett volna. Dr. W.-nek tapsoltak?, vagy netán 

ellene?
S  az imbolygó kis hajtorony felkelt helyéről, pakolászott, s  mosolyogva 

tájékoztatta a nézőket, hogy most már tényleg nekirugaszkodhatunk ítélethir-
detésnek, csak némi szusszanásra még kivonulnak…

„Lehet tápászkodni, készülődni…”, gondolta P. azokra, amiket alkalmilag 
felcsípett. „A  vád egyértelmű volt?: határozott produkciója mögött csak még 
nevetségesebbé váltak védelemi harceszközök; mivel azok folyvást történetem 
színpadi hiányosságaira utaltak. Az ügyész legalább – noha korántsem arról 
beszélt, ami én vagyok: határozottan másról beszélt. Hasonló szavakkal ugyan, 
de másról szólt.

Lassan ki is lúgoznak bíróság s hallgatóság előtt, s ilyesmitől jelentéktelen-
né is lehetünk. És az is milyen jó.

Ez – egyfelől – érthető, rendben. Másfelől meg szorítás támadt torkomra, 
feszülés ereszkedett mellkasomra. E fiziológiai-fizikai testi tünetek egyre távo-
labb tettek ettől a tárgyalói melodrámától; igaz, némely tünetekre lehet ugyan 
legyinteni, „valahonnan jönnek!”: aztán kiderül, hogy az ember állapota men�-
nyire kritikus.”

(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -)

Nyolcadik fejezet

XVII.

„Feltehető, hogy mindketten elég tűrhetően dolgoztak, tanítanivalón”, fogott 
hevenyészett összegezésfélébe vádlott. „Jogtudományi mesterkurzusra kap-
tunk meghívást, bebocsátást! (És ó! Lám csak, lám, hogy integet, roham-sze-
relmesen, az a várkisasszony, vártoronyból; hogy az ismeretlen lovagnak 
elébe-kezéhez, földre szállt épphogy a liliomlimlomság fehérségének átitatott 
boldog keszkenője.) Bennem ugyan ő se lehetett biztos, de ez nem izgathat-
ta egyiküket sem, csak találgathatott ez is, amaz a fél is, de a nyomozókban 
bízhatott mindkét oldal; a kapott peranyagra lehetett abból némelyes „hitük”, 
bárha ilyesmi, esetleg, szakmai-ártalmas.

(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - -)
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De még ez se ilyen egyszerű.
Ezek mégis ellátták feladatukat; nagyjából, úgy, ahogy tellett tőlük, minek 

neheztelni rájuk.
Jobb időkben Hippokrát-úr valamelyik szelleme kezdeményezhetne velem 

szemben is egy csinos kis karlevágást, minimum ilyesmit, s ha más valláshoz 
illesztettek volna avatásomkor, avagy más kultúrához tartoznék, most lehetne 
is értem tort ülni, kántálni, újulón-fájón, mint annak elvesztéséért, azért, aki 
kitért, de hát ez tényleg olyasmi is, saját mértékében, és most azon csodálko-
zom, hogy erről nem tett egyik oldal se említést.

Ügyész s ügyvéd – elég jól vezette be magát.
Az előbbi két paragrafusra hivatkozott, s  kivételes büntetést emlegetett. 

A vádlottnak: igen nyakatekert – de számára világos kiindulásából következően 
– nemcsak Ginkó Arnoldot, hanem akárkit, de in effigie a többi férfit is meg 
akartam ölni. Úgy értené, hogy mindegy, hogy kit ölve. S még akkor is kitart 
emellett, ha tudja: jelképességre nem hozható ítélet.

Hogy P.-vádlott olyan lehet, mint az, akinek az élet pusztán önmagáról 
(„egó”-járól) szól. S már születése előttről. Így fejezte ki magát: – Egy amolyan 
lefojtott bombafajta; s  aztán buummm!, robbanás; mely csak embert érint, 
s mást meg bántatlan hagy.

Ez lennék én nála, összefoglalva.
De ezt szintén hiábavaló lenne szemére vetni. A vád is, adatait vizsgálóbí-

ró-Palcevtől s annak nyomozóitól kapta, kriminológusoktól s más szakértők je-
lentéseiből vette. Jobb helyeken nem úsznám meg néhány száz évnél rövidebb 
fegyházbüntetéssel.

Az ügyvéd enyhítő körülményekkel hozakodott-rukkolt elő, s ezt-azt kifogá-
solt eljárásilag. S megelégedett azzal, hogy eddig – nem volt dolgom törvénnyel.

Hajlott még arra is, hogy – furcsaságaim miatt – újabb elmészi konzíliumot 
tereltessen egybe; de csak mint „késő lehetőséget” említené. Mármint hogy 
őrültek lennénk? Ellentétben dr. Wolf-vele; aki persze hogy nem őrült.

S  ellentétben azokkal, akiknek – saját állításuk szerint – helyén van az. 
Ezért aztán nem szívesen hallanak számukra előírandó elme-kollégiumi (in-
dulat, intelligencia, stb.) teljes (alkalmassági) vizsgákról, ahogy a bíráknál ez 
már –  ugyan csak részekben – kötelező (politikus-jelölteknél, politikusoknál 
valamiért nem az).

S majd ők gyógyíttatnak (ezek a bizonyosak), kezeltetnek; miközben tovább 
harcolnak egymásért s a többiért: a maguk normális eszközeivel.

A normálisoknak pedig: szinte bármit szabad; ami csak eszükbe jut. Pláne 
akkor, ha eléggé középszerek, ravaszok, de jó magasan posztolnak, ahova nem 
engedett látni, esetleg még nagy hatalomban is; amiben helyükön lehetnek.

Sőt, talán bármit szabad ezeknek.
A többség azt képzeli magáról, hogy normális. S kit támogatna a többség, 

ha nem a több-séget!? a többi normálist!
Érthető is; hogy nem a kisebbség mondja meg – a többségnek: hogy ki a 

normális, és azt, hogy ki nem az.
De mit bizonyít ez? Az égvilágon semmit se bizonyít ez.
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Légy normális, vagy menj a fenébe!
És bízott még doktor W. V… a segédekben, azokban, akik ismerik a rész-

leteket, s ugyan nem mondhatják azt, hogy már az a pör nyeresége lehet, ha 
éreznek, de netán alá is merülnek védence gondolatvilágának, érzésvilágának”, 
zárta le a hirtelenleltárt P.*

Mennyire el volt foglalva! De cella-szobájában majd máshogy lesz; akár ma-
rad, akár megy. Ugyanis előbb vagy utóbb, ígérkező-hamarost de elítélt lehet, 
elítélt lesz. Elítélik.

Még pillantásával se üdvözölte P. azokat, akik még maradtak. Noha jobban 
tették volna, ha nem jönnek, ha otthon maradnak.

És mással (és máshogy) töltik idejüket!
Mert hiszen mi is történik egy ilyen hodályban? Olyan körülmények közé 

csöppen az ember, amikben legalább utánozható az, amit különben csinálna, 
vagy legalább részben csinálja is azt, amit szeretne csinálni.

De nem teheti; nem szabad? Nem kifizetődő, nem hasznos. Tehető bár; de 
nem ajánlott tenni azt.

A  legtöbb dologban – csak beszél, forgatja párás-forró nyelvét, ahelyett, 
hogy kapcsolódna. (- - - - - - -) De itt pót-tettüket legfeljebb a hallgatás egysé-
gében gyakorolhatnák. De ha egyszer ennyi sok is nekik! s így kényelmesebb. 
Azokra a dolgokra pedig, melyeket nem csinálnak – bármennyire is szeretné-
nek hallgatásuk kényszerfogadalmára rácáfolni, vagy éppen hogy szeretnék 
eliminálni életükből azokat: legalább életük teréből, hiszen idejéből már alig; 
azokra?: már virula-virulensek. Vagyis: hasznos indikátor-automaták, szöveg-
masinák, amik nem dobnak ki magukból gyakori udvariatlanságokat. Ezért is 
akkora respektjük. S mindjárt is szórják azt, amit beléjük dobtak. Abban ugyan-
is saját magukat hallhatják.

Közeli arcok? Nem talált P. egyet se azokból.
S talán így jó; nem hallják azt, amitől félhetnek.
De mégis: feltűnt C. – Wolf társaságában látta; nő-mellette Branski Jan, 

akinek karjába egy copfos violaszín-szalagos kislány kapaszkodott.

Vigyázó kísérői – távolabb beszélgettek.
P. úgy látta, hogy tudomást se vesznek róla. És ettől bizonytalanság fogta 

el. De bizonytalansága csak addig tartott, míg a bíróság be nem vonult.
Csupa várakozás volt odabenn.
Megint fel kellett állni.
Az ügyész diadalmasan tekintett körül; ellenoldali dr. W.-t kereshette? És 

merre császkálna az! De hamar visszatalált vádlottak padjához.
Majd tekintete vádpadi P.-vádlottra fordult.
És eszébe jutott P.-nek az a vallomásos-kutricás halálraítélt. Villanásos! Va-

jon annak elárult-e valamit – idején-akkor – a vádnak pillantása. Elárulta-e az a 
pillantás azt a minden-semmit; ami épp P.-t próbálgatta, fixírozta már?

Az elnök – a nép köztársaságának nevében – ítéletet hirdetett. S P. úgy hal-
lotta, hogy a „nép nevében…„. És meg se nyugodott.

Amikor erre hivatkoznak, vajon ebben – nem-létező, de alkalmilag annál 
szívesebben hangoztatott bölcsességét óhajtanák-e nevetségessé tenni annak, 
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avagy csak megkérdőjeleznék bölcsességét? Vagy az ítélet bizonytalan voltát 
palástolnák-e önmaguk előtt is? Ahogy ő is elfogadja az ítéletet majd, elfogadja 
azt, és ezzel visszautasítja; nem kér belőle. Épphogy azzal utasít vissza, hogy 
elfogad…

Persze, voltak s lesznek is országok?, melyekben ugyanezt a fordulatot hasz-
nálja az állam, amikor szeretné magát közelebb tenni azokhoz, akikért működ-
ne; fenntartva pl. oktatás-betegellátás infrastruktúráit, rendvédő hatóságait fris-
sítené-gyarapítaná, felügyelő hivatalait, s ily alkalmakkor meg bíróik is hozhatják 
a nép tudtára szolgálói lojalitásukat-felelősségüket, állami áldozatokat ragozva, 
azt a valamit erősítgetve, hogy az állam lenne a népért s nem fordítva lenne ez.

S  egyben felkínálják tárgyalótermekben is a közreműködést, mintegy kí-
nálva-osztva felelősséget; ugyanakkor mégis kilóg a lóláb. Amivel ez állami 
szolgák tisztában is vannak.

Hírlett, hallotta P. régebben valakitől, hogy valamelyik déli országban, 
amerre nagy a hőség, fullasztó a párásság, stb. És erre: goromba klímára is 
fogták – először – egy bíró különös, de el is maradt ítélethirdetését. Amiben 
is az, ennél a bevezető fordulatnál, prüszkölő nevetésben tört ki, s képtelen is 
volt abbahagyni, s kudarcba fulladt beszéde; s persze, leváltották. Később ki is 
zárták köréből, s a sajtóban már az terjedt, hogy családi, személyes okokból 
bomlott el a fickó, s bulvár-szorgosok még azt is „kiderítették”, hogy nem is 
lehetett volna bírókari tag, mert a szokásos – elnök előtti, eskü előtti elme
orvosi vizsgákon elbukott: azokon nem jutott túl; valamilyen adminisztratív 
hiba csúszhatott kinevezésébe.

Peremtáji újságok cikkezni kezdtek arról, hogy a politikusokat – idejeko-
rán – mért nem vizsgálják ilyen alapossággal! (Igen. Nevettetni valakit, hogy a 
nevettető saját magán nevethessen? Ennek is megvannak a maga hívei; e tan-
nak. S e tanítás hasznainak hirdetői, élvezői…)

Hallhatta anyakönyvelt anyjának nevét, magának saját tanult foglalkozását. És 
hogy ”büntetlen előéletű” volna, volt… eddig. De előre tervelten s veszélyes társa-
dalmi tévelygésben, embert ölt most; s büntetése ezért: halál (le kell kopogni?).

Ezt mind hasonló hanghordozással adta elő a tanács-kisasszony, olyannal, 
mint amilyennel a tárgyalást nyitotta volt; s vezette is.

Hajh!, az unalmas lelkesség! (inkább viszolyogtató? a korlátos okosság!), 
a lelkeslélektelen unalmasság! (az edukatív lelkesség?)! A jellem töretlensége. 
A felszín felszíne.

De felejtsük államilag hitelesített szöveg-könyvelőnket!, aludjunk vissza?!, 
de ezekből kimaradni! AFITYFÁJÁT!! Rézángyikáját! Rézágyikóját!

Hallotta, hogy fellebbezéssel élhet.
Kérdezték, hogy elítélt-P. kíván-e szólni. Nem kívánt szólni. De a dolog ke-

reksége okán azért P. ezt mondta: – Az ítéletet elfogadom.
Erre az ügyvédelem meg az Igazságosság Szállásának plafonjára lökte te-

kintetét: hallható – méltatlankodó – valami megbántott-hangú „au!”-t mondott; 
s fejét dobálta.
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Elítélt látta P. nyomozóügyészt; Palvec úgy tartotta kezét, mintha előkelő 
szállodai étteremben, valami klubban: türelem-jelentkezne. De P.-nek jelezve; 
hogy: „Halihó!, én is itt lennék.”

Arra gondolt P., hogy talán, bizony – nem is elégséges az ő kiválasztása, 
ugye?, egyáltalán nem kellett vizelnie! Merő víz volt, fázott: izzadságban.

S az is igaz, hogy a történelmi helyzet se túlzottan felfordulásbéli, azutáni.

P.-öregharcosnak volt egy barátja, tavalyelőtt temették. Akkortájt szabadult, 
hogy P. apját kiengedték. Azt a Josém-at hóhérkötéltől a nemzetközi sajtó 
mentette meg. „Amnesztiában részesült.”

Már siralomházban – mint diófa alatt, őszi udvaron – beszélte a vendég: íté-
let után neki csak vizelni kellett. De nagyon! Arra a szóra, hogy „halál”. Semmi 
több. Szinte. (Akkor épp január volt.)

A család lányai ott sürögtek Josém körül, aki pislogott, mintha sírását rej-
tené, dörzsölgette-törölgette szemeit, pedig nem, csak fájt azoknak valami.

A barátok házi „óbort” ittak alpakkatalpas metszett üvegpohárból, aztán 
maguk maradtak, hogy lement a Nap. A kíváncsi fiú el-elkapott egy-egy mon-
datfoszlányt, például becstelenről, egyebekről. S miután Josém hazament, az 
apa ezt mondta fiának, minthogy semmi kétsége se volt afelől, hogy jóval 
többet is hallott az. – Láttam, hogy mennyire megnyúltak füleid, amikor a 
becstelenség került szóba, hiszen mi is itt vagyunk. Még legdurvább idők-
ben se mindenki becstelen. Minden korban kialakulnak hatalmi helyecskék, 
fészkek, melyekből vándorlások indulhatnak, s érkezik idő, amikor a hatalmi 
helyeket vagy a pénzt porciózzák újra, az viszont úgy van hogy a pondróin-
váziók nagysága és a becstelen és ezek hatékonysága ezekben a fészkekben 
meghatározott, és ehhez még jöhet ízléstelenség és számos dolog, amit te 
még nem értesz. – Mondta a fiú apja. Pedig a fiú sok dolgot értett már. És ezt 
is értette. Majd ezzel folytatta: – Olyan helyzetekben, körülmények között, 
történetekben, pillanatokban, melyek ezt valamilyen okoknál fogva megen-
gedik, olyankor minden egyszerűbb, mert a többségnek mindez fel se tűnik, 
a tülekvők meg bármivel jönnek, tülekednek, a többieknek meg folyton más 
gondjai adódnak. Az is úgy van viszont – utalt az apa egy korábbi jókedvére 
– hogy az emberek többsége még nem ült börtönben. Vagyis elég messze 
tanyázunk még attól, amit becsületes társadalomnak lehetne nevezni…

És ezt mért hagyják? – kérdezett közbe a fiú. – Mármint a pondróáradást.
Nem tudom. Talán gépezetünk része ez… de van hogy nem hagyják, de 

hamar kisebbségbe kerülnek akkor is. És elbuknak – felelte az apa, és ezzel 
fejezte be: – De ez majdnem mindig magaszerinti – s kesernyésen elmosolyo-
dott még. – Felemelő-fennkölt vagy lesujtó, együgyű. De csak ritkán az, ritkán 
olyan: aminek-amilyennek később láttatnák.

A nagykamasz – pelyhedző bajusz, nagy fekete tatáros szem és komoly, 
talán már akkor éjbe hajló fej – abban az időben nyitott lexikonfélét szavak 
fogalmi eredetére, tartalmakra, mozgások-változások elemzésére. Elemzés! 
Hogy a mesebeli Mómosznak – noha patrónus az (momusz) – köze lehet a mi 
kitalált, ijesztgető szörnymumusunkhoz (l. mamusz, manus?), a iocus meg a 
dzsókra bólint. Az ő nemzetiségeik nyelvi gazdagsága is hatott. (Csók. Csak. 
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Csekk. Csikk.) Stb. Micsoda badarság! És hirtelen határozottan elment a kedve, 
s tudta, hogy korábbi sejtése helyes; s ennek vége, vannak fontosabb dolgok.

„Nagyon is lehet, hogy ezt csak úgy mondják”, gondolta, valahogy így. 
„S azért mondják, mert a becstelen kevésbé forgat fel gyomrot, mint a gyalá-
zat? Kit nem keserít el! Nincs olyan sodródás, mely el ne aljasítana. A követ-
kező lesz utolsó éved itt…”

Tudta már jól, hogy az emberek többsége úgy igyekezne leplezni aljassá-
gait – maga előtt is lepletve, persze – hogy jelenébe kapaszkodó multjának egy 
sápasztó valamijére hivatkozik – ő is tudja, hogy nevetséges semmijére; hogy 
most ez meg az nem így lenne, képzeljük csak el azt a veszteséget: nem ez, nem 
így lenne; ha ő akkoriban nem úgy tesz, nem azt csinál. De józanabb pillanatban 
ettől a korhatag igazolástól, emléktől a világból is kiszaladna, de nem szalad ki, 
mert tudja, hogy nem lehet. Megfizetett, olcsón fizetett; és egyáltalán nem érte 
meg – aztán felébred és továbbra is minden erről az igazolásról szól. Hogy nem 
ismerte az árakat, hogy mi mennyiért? – fogalma se lehetett. Csak elkövette 
azokat, amiket a többi elkövet… és ettől a futamtól megint viruló-üde lesz.

Ítéletindoklás után a tárgyalást bezárták; az őröket utasították arra, hogy 
„az elítéltet vezessék el!”

Korábban nem tartották indokoltnak? – P.-t most meseautóra segítették: 
Lassú Lolyantára. Ahogy R. Lajos becézi e buszfélét?, a furgont.

Odakinn: nyüzsgés.
Tűzijáték ropog?, szórványosan. Ugyan ágyúszó meg hibázik.
Nappali világban fesztiváloz a nagy falu.
Megint akadt felednivalója?; hogy legalább keveset feledhessen saját jö-

vő-jelenéből?, amit levetni készül: múltja becstelenje-tisztasága ürügyén. 
(- - - - - - -)

Nem kevés áldozat. Ez már igaz. (- - - - - - -) Amint erre a Szabadság aján-
dékboltosai a látogatókat fel is hergelik. Szabadság, amit idegen csont-jósok 
kalapáltak össze sebtében, saját mű-hagyományaik, érdekeik szerint; a  bi-
zonytalanba egy új bizonytalant indítva, de nekik semmi se drága. (Itt elvérzett 
ennek, amott elpangott más.)

(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -)

Messziből szagló készülődő dicső-kaki honibugyi-váltásocska?; amit sze-
retnének másnak nevezni. Hősibbnek, férfiasabbnak, nem ily impotentónak. 
(Mintha tudomást se vennének azokról a maradt fejekről, lobogtatott szívekről! 
– utóvégre is: sajátjukéiről.)

Az már majdnem mindegy, hogy azoknak passzolgatnának labdát, melyek 
hajlékonyak, akik sima-modorok, kofa-beszédűek, félre-üzletelgetők, s  nem 
léptek pályára semmiből, de nem is érdekli őket. Különben meg minden be-
rendezkedésnek kialakul a maga kliensköre, a népesség nyomós hányadára, jó 
sok hivatalnok, alkalmazott, pl. Stb. A változásokra nem fejében reagál, hanem 
zsebében; mindegy, honnan támadt fel, hogy az milyen maskarában jelentke-
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zik. (A  porukból fellobbanó diadalmas roncsokat-mocskokat mindenfele így 
fogadják-köszöntik özvegyek is meg árvák is?)

És megint erősnek kell lenni.

Mert mi történik folyvást-későre?, amiről tudtunk és mégse tudunk; de 
majd, majd utólag tudva, majd tudomásul is véve.

(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -)

De hát könnyű-e púpokat borotválni!, mint borotválni öleket, hónaljakat.
Halakat. Semmi az!
Miképpen semmiség: kudarcainkat temetni; többit temetni – kudarcokban: 

saját magunkat temetni, netán gyászolók közé keverítve magunkat; közben.
Púpokat ledobni?!, operálni még csak-csak, de az meg fájdalmas: nem kap-

ható erre érzéstelenítő, és a gyógyító-alakító sebészmunkai sziké olyan éles, de 
olyan tompa! Hogy szinte nem is: dehogyis létezik!, dehogyisnem! Létezik az. 
Létezik az; és éle, az lenne: de nem túl könnyű hinni az efemer repülőkkel repü-
lő ragadozóknak; efemer temetőknek, öltöző-(át)alakulóknak, operatőröknek.

Attól nem emelkedik a repülés, mert szellőzködő fehér lebernyeg-köpe-
nyek: fűzöldre cseréltetnek.

És miféle figurák! És mennyi párt!, mennyiféle mozgolódás és mocorgó! 
S a kapzsiság begyakorolt mozgásai összekeverednek mindben – kivétel nincs 
– mindben: az elviség mozgásaival; harcolni se képes, segíteni se képes; csak 
közösen kapcsolódó dolgok hozam-leltáránál sertepertél-buzgólkodik mind…

A milliárd is taszítódik egyesben, ahogy e szűk is taszítódik valamilyen moz-
gás szükség-nyomatára: mert hiszen bizonytalan is az, hogy szükséges-e; de 
sokan sokat mondják: mondogatják.

A  nagyon nagy Világszekér megvasalva (hogy anakronizmus? nem az), 
átpatkolva: lógnak stráfoldalain megszaggatott-foszladó rongyok, nyilvános 
festés-ígéretekkel? a nyíl-irány valami piros-fonnyadt elhasznált, a  kékes-
szürke-foltos zománcpattogott bárha eddig „fölfelé” jelölt?, de egy mozdulat: 
s máris Világkocsi ölének közepéből, derekából fityeg mint terméketlenségre 
kárhozott valami; mintha pályával együtt a hirdetett-ígért s hirhedett szavak is 
jelentésük, tartalmuk vesztették volna. Mintha újra várnák ezek a szavak azt, 
hogy saját tartalmakat kapjanak. De ilyen tartalmak nincsenek, de van sok-sok-
sok semmi. Ugyan kitől, mitől is kaphatnának tartalmakat! A törvények már el-
lágyulta-alágyújtva, elgyávulta vissza-idő ebben az előre-azért-is-világban nem 
túlzottan fejthető meg; nem lehet változni, s változtatni is csak akkor lehetne, 
ha a szekér visszalódulna: agylágyulta? s ha nagy teherrel fordulva útszalagra, 
az jobban is gyűrne: maga alá hajlítva, ponttá tömörítve. Ebben nem kötekedik: 
akár ha gyalogos, akár ha szemlélődő; itt most épp jelentéktelenné is lesz szin-
te minden, majdnemhogy semmi sincs ingyen, de már magától megy a fuvar 
(- - - - - - -) hogy ekkora-ennyi fordulás: Napra kötve. Lógva. Kúsznak kerekein 
esőerdő-indák, hegyek… tengerek-folyók tüskés életeibe kapaszkodnak kül-
lők: önmagától jár ez; le is csukva, mint uradalmi Rolsz, fel se kell nyitni, de a 
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kerekekre tekeredett hulla-százmilliókat, végtagokat, fekalikus beleket se lehet 
lekaparni; az irgalmatlanná sűrűsödött fizikai tömeget!: csatakosat, bűzöset; 
gyerekhullák gyülemlett feleseit, menekülők omló-bomló kacatjait, minden 
forog, semmi sincs ingyen.

Noha most (már) nincs csak „egy oldal”?, azon árnyék és fény: s egyben – e 
kettő.

Sokkal elemibb-megrázóbb helyről indul majd az a görgeteg.
S  elözönli, elö-zön-li, el-özönli; no, persze: egyik nevén az pedig verde-

ső ujjongás lenne; természetesen. Mi más is lehetne! csupán némely beszéd 
megy arra – cammogón bár – hogy ez, hogy egyszer, ez: meg fog állni. Ez a 
rendje minden ballagda-billegdélgetésnek, ténfergésnek-vánszorgásnak, len-
gésnek-mozgásnak. Egyszer behajt udvarra-udvarunkra, s nem az a sok sep-
rő-lógó, feltekeredett, már nem az ijesztő benne, ami rácsavarodott, hanem az 
lesz az (nagy szó!, ha egyáltalán fölvetődhetne is ezekben ún. szabatosságnak 
kérdése): nem az lesz AZ, ami azután jön, vele jön, ami kapcsolódik ebbe: az 
útba; amikor befordul, tömege verekszik súlyával, jó, hogy szinte vánszorog, 
majdhogynem lesz puszta tömeg; és valahonnan újra csak döntenek arról, 
hogy most már ki kell üríteni. (De kétkedés – mert náluk sok lett a jóból? Bol-
dogságra hiába ásítoznak; már látni legalább, hogy hiába, hiába. De hát akkor 
mi van? Ki akar balek lenni? A szlogen legyen ez, hogy: élvezni!)

És akkor Világszekér megbillen, és akkor nem a porral hurcolt látott ván-
dorműsor számít – ami lezuhan-leszakad, és a publikum még maradhat?

Talán.

Úgy mondják, hogy változható világban is – minden ellenáll a változásnak.
És ti, képzelet-felhők, ne kapaszkodjatok, eresszétek a lábakat, amikbe 

kapaszkodtok! Emelkedni!, emelkedni? Hiába vagytok netán „a világ” – keve-
sek vagytok. Könnyűnek találtattok; hogy így mondjuk. A világ is ellenszegül a 
változásoknak (és fütyül is mindenre). De a világ olyan kerekekre jár, mely kere-
kek előző járatokat keresztezhetnek. Visszatérés nincs. Minden a maga járásán 
tapos, ha nem is úgy, nem pontosan úgy, ahogy gondoljuk.

Erkölcs? Még csak ki se hült – és máris a lángok? Minden filozófia erről be-
szél, ezt ígér-tervez, erre vágyaszt. De fogalmuk sincs egészről. Tartalmakról; 
melyek mindent megelőznek – s részeikben. Azokkal. És még közbejönnek 
idők-erők is, melyek útakba állnak. Azok se különben. Ezért aztán jöhet is az 
öröm. Akármennyi az. Úgy is kevés. Izzadságban kúszó agyvelő. Elég. Ellent-
mondások? Azok, bizony! Kérdések. Még mit nem!

Süllyedés, esés… merülés. Semmi más.

Vége az első résznek

(folyt. köv.)
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A szemét fia
második rész 

(egy nap)

Első fejezet

(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - -)

Látogató Palcev azóta már ki is sántikálhatott böntönházból. „Nem ártana 
aludni, de annyira felizgatott. Mért volt ez a hirtelen látogatás ennyire sürgős 
neki?”, fontolgatott P. „Aztán meg lényegileg hogy fordultak dolgok!”

Azok alatt a hónapok alatt, hogy felhozták P.-t az Égbe, Palcev elrongyoló-
dott, hajlott lett, majdnem alacsony, bal vállát megemelte, jobb karja lógott, 
így vergődött.

Üdvözletem! – bicegett be cellába dr.-Palcev, fogdaigazgatói kísérettel. – Kö-
szönöm a szíves kalauzolást. – S hátrafordult kíséretéhez; aki mint gáláns reha-
bilitációs fürdőtulajdonos mindjárt távozott: magára hagyva beutaltat s annak 
látogatóját. – Ahogy ígértem, jöttem is… látogatóba. És hozok egy jó hírt is. 
Különben már sejtheti. Köszönje TÖRTÉNELEM-asszonyságnak, mely mégis-
csak kiszámíthatatlan. És nem pusztán szeszélyes-veszélyes.

A történelmet hagyjuk – mondta elítélt. – Kafarnaum… fülledt ólomkopor-
só-gyűjtemény. E  fajbéli – egyeseknél biológiainak nevezett masinéria: nem 
arra tart, hogy az addigi hasznos dolgokat egybegyűjtse, gyarapítsa. Mindegyik 
korban – mindegy, hogy miben – valami új esztelenséget hajszol; mérgezve 
másikon, saját magán.

Hát nem erről szól az egész Világmindenség?, permanens zűrzavarról? 
Doktor, aki betegét mérgezi. Ebből nem lehet kikecmeregni.

Mennyire örült pedig P., ítélethirdetést követően. Két-három órával azelőtt 
még? Még ha nevetett is bajusza alatt az a folyadékony-várakozó ügyész: ott, 
tárgyalóasztal-környéken. Ugyan nem épp ott, de mögötte-környékben.

Alig tudja P. elképzelni, hogy amaz P.-vizsgálóbírónál kevésbé lett volna jól-in-
formált. Az se zárható ki, hogy dr. Palcev igazi bennfentes. Valamilyen tanítványo-
kat emlegetett valamelyik előzetesi, szeptemberi-októberi találkozásuknál: – A hu-
szon-harmincévesek szorgalmasan tanulják a vedlés divat-hullámzásait – mondta 
volt P.-nek, akkor. – Egy darabig noha még lötyög rajtuk a módi-hacuka, vagy 
csörög az, de aztán magukhoz idomítják ezeket. Csakhogy se izlés, se tartás…

A sallangi pusztai-zsinórosat?, avagy talán épp a röhej-neo habos csipke-
módit, netán még csiricsárit is? – mondta párjaritka, de sokkal inkább alkalmi 
témára P. – És persze azért mégis csak megtanulják azt is, amit maguk már 
szeretnének feledni. Amit tagadnának maguk; és majd úgy is játszanak hata-
lommal, mint nagyok játszottak: haláli csendben, titkosan –
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Sietnek, na! – ez érthető; mi se tudtuk még az erőt élvezni; hogy mit tegyen 
az ember mutatványosan, és mi az, amit inkább rejtegessen. – Ezt mondta erre 
a nyomozóügyész…

(- - - - - - -)*

(- - - - - - - -)

És hogy indított, beköszönőjét követően! „Irigyelem az idegeit. Látom, 
hogy máris dolgozgat. Alig hirdetett ítéletet a kis bírónő!”

És P. is: hogy fogadta!: Gatog, gatok; jól látja. Köszönöm, de azokat én 
majd egybeszedem.

Elítéltnek rögtön feltűnt (támboton kívül), hogy fogyott valamennyit a nyo-
mozóügyész. Húzza lábát. S  mintha cipője felett flastrom gyűrné a zoknit. 
„Ó, igen; a szövődmények…”

Készül hát, a nagy mű!, látom – folytatta a látogató. – Ne is rúgkapáljon!
Nem készül semmiféle nagy mű! – ingatta fejét P. – Már hogy készülne? 

Nem vagyok író!
Dehogyis nem készül – ismételte Palcev. – És mik ezek itt, szerteszéjjel meg 

ebben a dobozban? Tudok, amit tudok.
Van olyan, amelyik nem bolond, nehéz kategória, de olyasmi, amelyikkel 

tele az utca, és ez olyan, hogy szétszórja magát. Nézzen hát így ezekre. Minden-
féle mellékes és fölösleges mozdulatokat csinál, mindegy, hogy sajátos-osto-
bákat, még övéin is rongálókat, de csinálja mind; s jórészt azért csinálja, hogy 
dicsérjék, annyira kiéhezett, mindegy, hogy ellenségtől származik a dicséret, 
vagy sem, fontos, hogy bizonyítsa, hogy neki nincs ideje csak ilyesmikre: éves 
kampánynapokat tart mintha temetőkben; s persze, ha nem gondolna annyit 
saját magával, s lenne ideje, amiből viszont ki se látszik, akkor még ennél is 
hasznosabb lenne. És ez még hízeleg is rossz lelkiismeretének. Ha összeszed-
né magát, kevesebbe kerülne, de akkor nem lehetne az, aki.

Vagyis ne tartsunk igényt az emberiség egy részére?, mégse?!
Ezt maga nálamnál jobban tudja; de ne vitatkozzunk most ezen. Nagy falat. 

Univerzális mócsing. De mi történt magával?
Csak nem mondok magának újat ezzel? Rohadunk.
Égi csőszmalom! – s elítélt hellyel kínálta a látogatót; fekhelyre mutatott.
Ne is beszéljünk róla! – s bólintva, ágyvégen keresett helyet a látogató. 

Körülményes-hosszan. – Azok a csavargók mindenféle pancsoldákba küldöz-
getnének. Fürdő, fürdő, fürdő! Hibbantak!

Egy gyilkos naplólapjai. Én mindenben hiszek, néha még az észben is; an�-
nyira kételkedem. Volt láza? Úgy látszik, babonás lettem.

Negyvenes. El is vittek. Fájok, zsibbadok. Kikészít! Na és most miről kétel-
kednék, mire menne magánál az a gatás?

Erkölcsről?, egyebekről menne. – P. kicsit fölemelkedett Thonet-székről. 
– Az, az – helyeselt. – Oda, jó; ott nyugodtan lehet.

Aztán mire-újra jutott? – dr. Palcev szinte leroskadt a priccsre; hunyorgott, 
aztán még hunyorgott, hosszabban tartotta csukva szemeit, mintha koncentrál-
na. Vörös jobb szeméből kihullottak a szempillák, ez a szem hasonlított vala-
mennyire a fogdavezető szeméhez, de ezt P. szomorúnak látta. A vizsgálóbíró 
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egy skatulykát kotort elő kabátzsebéből, szájába hajított egy pirulát. Elfintoro-
dott, meg is rázkódott, szájából kiütköztek feketés-sárgás fogai. – Ezzel nem 
kínálom – fordult aztán P.-hez. – Szóval mire jutott?

Persze hogy csak olyan értelemben, hogy az ember vállalja a veszélyt, ami 
őt megsemmisíti majd, mondjuk; s  mindenképp leteríti. Nagy dolog, ugye? 
– „Pedig aligha pipázik”, gondolta elítélt. – Vizsgálódásaim arra mutatnak, hogy 
erkölcsinek lenni bárgyú-satnya lovagi-udvarias vállalat; amolyan hipolüti.

Hogyhogy? De azért mégis nagy dolog! Legalább maradványaira.
A mitológia hegylakói eléggé szenvedőek, eléggé szófosók és eléggé szar-

kavarók; de hiszen azért lettek kitalálva, hogy utánozzuk hülyeségeiket, netán 
elrettenjünk azoktól a dolgoktól, amikre egyfelől ácsingózunk. Nem megyünk 
nekik! (Ezeknél majd „a  vergiliák” csapnak rendet.) Tudja, a  káosz gyökerei, 
melyek mint a fűszálnál lenne, megint életre csalnak. Itt lenne ez a morál-rá-
tarti Hipo-herceg. De nem, inkább maga az apakirály. Minek kért ez fia fejére 
bosszút? S mért nem vetődött-érkezett udvarába egy jós!, mely felvilágosítot-
ta volna. S  leginkább: miért nem ragadták magukhoz azok a kedves kiagyalt 
mindentudók?, mért nem szedték fel H.-királyfit: szaggató, zúzó-mállasztó 
szekérkerekek alól, paták robaja alól. Persze, ezek is őrültek. Van válasz?, de 
nincs válasz. Mint az életben is mehetne: ha valóban maguk szerint járnának, 
mint amazok; sziklák üregeibe falazott lányokat-hölgyeket termékenyítve, ki-
rálygyilkosokat, vagy nemkirály-gyilkosokat nemzve, valakik. Még nyamvadt 
földi hús-vér alattuk-valókat is pirulásba hozva, elemi-hiába, dolgaikkal, avagy 
csupán degenerált ötleteikkel. Melyek, persze hogy emberiek!

De ugyan lehet-e még valamit mondani Szamoszati Lukián után? Homér, 
Vergil.

Csak óvatosan, doktor-úr! Más tészta, de ugyanaz a tészta.
Például!
Konzervbabér. Kiutalt helyretét. No és az Éjszakai Horasz…
Plátó vagy Dante – maradt sorolásánál Palcev.
Ha már így mondja, a plató a fontos, nem a mondás fontos. Évszázadok 

nem kerülhették ki, bárhogy is titulálták maguk, bármiképp is nevezte azokat 
későbbi kor.

Monip és Kratész után?
Úgy van!
Azért mégis jutott valamire! Hogy pl. satnya? vállalat –
Adatok mondatják ezt. Csak én másképpen jutottam ide. A maga „erkölcsi 

lovagsága” társadalomból indul; és jogon, törvényen keresztül mutatkozik.
És a magáé ugyan miben jár-kel, járkálgat? Miben mutatkoznék az, ha nem 

társadalmiban mutatkozna?
Az enyém önmagában ered, magából indít és arrafelé is halad.
Nocsak! Ilyen is lenne?
Befelé halad, gyarapszik, terjed. – P. a kiszolgált szék támlájára fordult. 

Pillanatra úgy tűnt neki, mintha jobban érezné magát. – Ebben olyannyira kü-
lönbözünk, hogy amíg – szerintem mégis működik valamicske, addig a maguk 
erkölcse nem több mint ajánlgató-alkalmazkodó félénk állóparti a többiekkel, 
amolyan büfézés.

Nem elég a gondolat szabadsága? Ó!, nem elég az eszme szabad áramlása!
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Ugyan már! – nevetett fel elítélt. – Jó lehet ugyan, hogy áramlás, bár még 
az se. De a gondolat tényleg lehet szabad?, de meddig az! Hogy lehetne képes 
valamire is az, hogy válogatás, akarat, beépítés, liftezés! Eleve nincs is váloga-
tás. Így üt le ez; hogy: gondolat, szó, aztán a többi. Majd onnan meg visszafele 
valami általánosból, képletszerűből: fogalmi alakulásokon-alakulatokon ke-
resztül – egészen a fogalom születése elé!

De én nem is ezért jöttem! – szakította félbe ekkor elítéltet a látogató. 
– Lenne itt valami még…

S hogy valójában (?) mért is jött, az is kiderült ezután a közbelépés után. 
Elvégre annyira hitetlen lenne Palcev, hogy optimistának se tudna most már 
elszegődni?

Ért engem, ugye? – kezdte e vasúti-hangoló váltókörte-váltást. – Szeretnék 
hallani valamit, magától. Na!, nem is ujjong?! Nem ezzel számolt. – A látogató 
körbehordozta tűnődő tekintetét elítélti „szobán”. Háromszor három-négyszer 
négyszeri kubikusméteri mértékben. – Nolens volens. Akár fellebbeznek doktor 
Wolffal, akár nem fellebbeznek. Értem én, mert hát magára legkevesebb: évti-
zedes magánzárka vár. Ha nem fellebbeznek, akkor is így lesz; majd fellebbez: 
maga a törvény. Ha valaki tíz évnél hosszabb időt tölt – több időt tölt – ma-
gánzárkában, hiszen tudja: az már vademberként kerül ki. Azt mondom bojtá-
rimnak!, hallgatóimnak – csak tréfából mondom, gondolhatja – azt mondom 
nekik, hogy ilyen elítéltből: vád-ember válik idők alatt. S  én helyesebbnek 
tartanám, ha már inkább élete végéig maradna az. Vagy kivégeznék. Úgyis 
visszakerül. S ha maradna, legalább nem követné el azt a valamit, amit úgyis 
elkövet. Mit gondol maga? Mégis. Arról, hogy maga volt nálunk az utolsó! Mert 
minálunk holnaputántól tiltott a halálos ítélet!

Vagyis erről lenne szó – mondta elítélt. Nem csalódott, de elhallgatott. Le-
het, hogy valamennyire váratlanul érte a látogató vallomása is, meg zavarta; 
hogy ilyen rossz állapotban idejött és valami olyasmiben kezdeményezne eset-
leg beszélgetést, amihez ő nem ért. P. nézte, mint sötétedik, hogyan tart most 
világosság felé a sötétedés.

Erről lenne szó; ezért is jöttem. – A  látogató elhallgatott. Majd később 
mintegy magyarázatul tette előbbiekhez: – Vannak dolgok, amiket hamarabb 
tud az ember. És vannak emberek, akik, ugye, hogy később értesülnek dol-
gokról. A törvény ezután reménnyel kecsegteti a vádlottat. A világban elegen 
várnak halálos ítéletük végrehajtására, s itt, nálunk is, ettől kezdve, míg más 
döntés nem követi ezt: az előző hibát egy következő, a mostani helyettesíti. 
Előbb még hallgassa csak meg ezt az esetet! – És P.-nyomozóbíró rátért an-
nak taglalására, amiért voltaképpen látogatóba érkezett (kis szünetet tartott 
előbb, jobb szemével bajlódott, de aztán minden rendben lett. Elővette a 
kis papírdobozkát; és ezután már csak még egyszer nyúlt zsebébe emiatt): 
– Modellezzünk!, ha nem bánja. Valakik ketten; ketten, együtt, azok, egymást 
támogatva követték el tettüket; vagyis büntetésüknek nem lehetnek túl nagy 
fényévei egymástól. Az após rávette a tizenkilenc éves gyereket, arra, hogy 
vágják el valami szerelmes kergebirkának torkát. Hogy neki itt ezután ne 
kerülgesse azt a kis feleséget. Az apa lányát. Aztán még vágják le annak két 
kezének fejét. Hogy ezek így már bitóra is elegek lennének? Megcsonkítani, 
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miután az már úgyis kimúlt. Lehet, hogy azért csinálták ezt, mert hívők len-
nének? Nehogy kapkodhassanak-nyúlkálhassanak még azok a karok, másvi-
lágon. Hallgatom!

No de mire való, mire menne ez? – kérdezte elítélt.
Bűn(tett) és büntetés – formázta zárójelét látogató-Palcev.
„Végtére is: mért ne?”, ilyesmire vette sommáját P. „Ezért jött. Úgyse úsz-

hatom meg”. És bele is fogott az alkalmi vizsgába: – Vagy törvények szerint 
ítélnek el valakit, s elveszik tőle szabadulásnak lehetőségét, vagy halálbüntetés 
– törölve? – nézett kérdőn Palcev doktorra P. – Ugye?, ezt mondta.

Ezt mondtam – mondta Palcev.
Akkor nekem eléggé érthetetlen, hogy mi a csudának maradnak még bí-

róságok!
Érdekes. Hatá-rozot-tan érdekesnek mutatkozik. És mit mondana ezzel? 

Bíróságok nélkül nincs élet.
De akkor meg a maga bíróságát ki kéne egészíteni.
Mégis mivel?, minek! – S nyilván, csak amolyan szakmai ártalomból, hozzá-

tette kérdéseihez még a látogató: – De maradjunk inkább a tárgynál!
Mivel? Mikkel! Egy etikai szekcióval és egy összegezővel, vagy úgy is mond-

hatnám, hogy orvosságossal.
Hogy érti ezt? A  törvény? s hogy igazság vagy igazságtalanság? Nem ez 

számít. A törvényt be kell tartani, és akkor nincs siránkozás.
Százötven éve már olvasták kapitányjelölt Edmond Dantesz gróf-történetét, 

jobbára.
Tipikus multibűnöző…
Úgy is lehet mondani.
Voltak más nevek is, Menszaginok, Kuznyecovok, most már lehet róluk 

beszélni.
Szerencsétlen bolsahibok. Politikusok. No persze, hiszen az érdekek. Me-

lyek felfalnak, csontig szopogatnak ezekre a cubákokra, szemérmesen vál-
lalt-titkolt bűnöket és erényeket is bevonva ebbe az akarat-lakomába. Maguk-
tól, és akárkitől – ahogy önmaguknak diktálnak. Ezekről, névtelenekről is… én 
már régebben halottam.

Csak nem azt mondja, hogy a genfi eszme csúnya eszme lenne?
Az eszméken nemtelen ember kotlik… ha mániákusan is, ha úgy is kell len-

ni. Mind ezen lógatnak bennünket; jón, becsületen, erényességen. Egyebeken 
– aztán érkezik idő, erő… de azért ez mégse olyan tévedés, nem oly rögeszme, 
melyet világfölfedezésre vihet egy ismeretlen géniusz, ha – értesüléseken túl – 
véletlen törvények is támogatják azt. Sajnos, ez a titok – úgy néz ki – mégse volt 
igazi titok?, valamiért nem kínált megoldást vele pl. egy alacsony, bozontos, 
zömök, parasztivállas, tapasztalt utazó, harcos, bátor és jószándékú és végső-
kig szótlan lendületes; bizonyára másutt lehet abban a falban az átjárat, mely 
a világot összekapcsolja, feltéve, hogy azt e faj kapcsolhatja össze, de könnyen 
lehet, hogy ez is csak egy hát, egy hulla háta, egy „faj háta”, melyen más tekint 
más horizontra.

Némely dolgokban azért…
Igen. Némely dolgokban; igen. Csakhogy a mi életünkben nincsenek so-

semúló igazságok. Amiknek viszont nem elég, hogy lelki-csüggünk múlékony 
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rögeszmén bonyolódva. Feltéve, hogy az nem is lelki rögeszme, csak a kita-
szított agy lázmunkája; ami tapasztalataira nem is engedi, hogy hitté váljon…

De mégis: figyelmeztethettek volna… filozófusok… – mondta számonké-
rő-kesernyésen (tán némileg már csalódottan is) a látogató.

Arra ugyan?, hogy az eszme olyan mint a kalicka-szabadult madárka? Ki 
hitt volna bármit is!?

Legalább arra, hogy türelem…, szemlélődni. Hiszen nem mindenütt fa-
kadhat-eredhet termőbe, s  teremtve-teremve? Talán orto-szlávin… ruganyos, 
misztikus-szélesztett akármiben.

Mondjuk… ha ragaszkodik e színességhez.
(- - - - - - -)

De ha ezt mondaná, akkor egyetemességéről le is mondana!
No-no-no! Csak azt állítja, hogy hozzá kell az embernek emelkedni ebben! 

Mert itt nemde inkább alakulhatna; amott meg még nem egészen készek… 
a feltételek.

Valamikor télidőtt: Krecsap-úrral – hajnyírás közben – s Lagenul-doktorral 
beszélgettünk is erről; némileg „körbejártuk” e témát; az emberi nem szétha-
sadásával kapcsolatost. Az emberek egy részének nincs szüksége eszmékre, 
ez a nagy tömeg. S az él is úgy, ahogy él; szegényen s konfliktusoktól-ment, 
de boldogan élve.

Ebből a szempontból akkor mindegy: hogy állam nyúz azokon? Vagy… pl. 
gyártulajdonos?

Mondok egy egyszerű „eszmét”, amit ez egyik messze el-kerül, s a másik 
meg épphogy abban lakna. Tekintsünk el attól, hogy miként romlik-inog: 
s piac-versengés, stb. okán – felhozatnak minősége (s hogy a jámborka áru 
szótól szinte máris reszketegbe menne -) – de legyen csak sokaknak „termé-
kekből”!!, mivel nekünk majd jut haszon. Nos? Hordozható márka akármikre 
van igény? (így is megy, úgy is megy azokban a kereskedésekben. S mint Szok-
rát ámuldott ezen: Mennyi semmi!, amikre semmi szükségem!), de működik az 
elemmel-teleppel, s  vezetékesen is használt. Összekötője direkt-vezető, vagy 
egyenrángatózó transzformátor; utcai s készüléki kapcsos drótdarabka, huzal-
ka-sodrat, csatolt dugós részin össze, s konnekti akármi ágaskodó. És ugyan 
melyik dob be törülközőt?, mert romlik előbb?, nem ám a konnekt-végi, mely 
rosszalkodó-esetben akár ki is dobható. Hanem? Melyik?… az „egyszerűbb” 
romlik-bomlik; ugyanis azt még lehet javítani. Na és kik javítanak ezen?, hát az 
én szervezett-szerződi hálózat-szervizi embereim javítanak. Mert én biztosítok 
nekik biztos munkát; vagyis áldásos munkát adok; elvégre „az ember nem csak 
sivatagi kőből él…” Igaz? Ez is az enyém!

Ez most jó volt. De az egyik oldal már keseredik, öregszik; látható máris, 
hogy szűkülnek perspekti lehetőségei.

(- - - - - - -)

A „genfi eszme” (jaj!) – hogy „egyenlőnek születtünk”?, de bizony dolgozni 
is kell azért. Kötelezőn – s ez nem túl ronda (panoráma-kínálgató kapitaliz-
musból is látható! – s jobban látható már vénségében – hogy mit hozhat; de 
a helyezkedő-középszer politikus mégis, még mindig neki tetszelegne, annak 
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hazudozna-udvarolna, s  főként el-hallgatna!). De ha genfire fogékonyság 
adódnék, hagyni kellene, nem? Hogy ott félelem nélkül javuljanak-jobbulja-
nak, emelkedjenek, de nem hurcolászni új eszmét, hanem inkább figyelni, 
okulni; és elgondolni, hogy másik körben működik-e ez? vagy sem. S men�-
nyiben működik.

Ne fussunk előre vakon.
Olykor az ember szavakat talál, de ezzel legjobb esetben beismeri elégtelen 

tudását, nemde? Tudatlanságát: Netán arra gondolna?, hogy mindenféle tár-
sadalom kötelességében benne lehet bizonyos engedmény, engedékenység? 
Merthogy meg kell osztani a hatalmat?, és akkor a plebsz követelésbe merész-
kednék?!, és félő, hogy az részellene is hatalomból? De mondjuk, hogy akkor 
már kellene félni… és duplán félni.

Egyik félelem áldásából egy másik áldásába…
(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -)

De maradjunk a mi oldalunkon, ami engem ugyancsak érdekel. Nos. Nem-
de, Dantesz. Ugye? Vesztegetett, szélhámoskodott, felbujtott, összeugrasztott, 
s ugyan közvetlenül nem piszkolta be kezét embervérrel… romantikus figura 
volt. Nem olyan, aki valami ismeretlenért, eszméért akár főbe lövi magát, hogy 
bizonyítson, az Univerzumot kísértse, a Mindent meg a senkit. Így akar terjedni. 
És itt akar repdesni, és nem keresi a lehúzó felhőket se.

Azt mondaná, hogy ő lenne a füvesember?
Tizenévre bedeszkázták If-vára kripájába, és miért? Nekem ő, ha nem is 

volt hős, és orvosságos embernek se mondanám. A bosszúból kitűnik, hogy 
laikusan is próbálnak tenni valamit rossz-elégtelen társadalomban, törvények-
kel szemben.

De hiszen egy-ketten temetőben kötöttek ki!
Tudom, tudom, bíró úr. Talán csak nem siratja azokat? Vagy azt várná a 

gróftól, hogy szabadulása után mindjárt szaladna az államhoz, és igazságot 
követelne?

Ilyen is előfordult már. És a törvény az törvény.
Mint ahogy ez is elgondolható egy ideális társadalomban. Nyilvánvaló, 

hogy azonnal várszigeti fogságban találja magát. Mert ilyen társadalom nincs. 
A jognak segíteni kell. De az gyakran nem veszi észre tudományos rendszerén 
kívüliek csendes szavát, amit egy tett, gyakorlat hiába-nyomatéka kísér.

Akkor is csak ezt mondhatom.
Ez csak egy része a dolognak. Ugyanis az nem csak működik, hanem mű-

ködtetik is azt. Olykor éppen hogy hamisságban működtetve. Maga is tudhatja, 
hogy az orvoslás már ismer eljárásokat, melyek nem csak rögzítik az állapo-
tokat, de egyes ágai kiegészítenek; újra-építtetik az organizmust, azzal, hogy 
beavatkoznak szerkezetébe-működésébe.

Szóval erre gondol?
Erre gondolok – mondta elítélt. – Az a natura sanat, medicus curat ha más-

hogy is, de ugyannyira mint a maga bírósága: eléggé szegényes. Mondhatni, 
hogy szűkkeblű, ami érthető. S tudni érdemes a natúra tartalmát is, hogy ne 
torzítsunk, ne túlozzunk. A mai jog is kötött régivel; és még hatalommal, állam-
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mal, nem nagy a lehetőség, ott vannak a paragrafusok; alig célozhat megnyug-
tató határozatot, s én ugyan elégedett lehetek „ellátással-kezeléssel”, de biztos 
az, hogy a másik fél is elmondhatja, hogy elégedett?! Hogy tényleg elégedett? 
S hogy az nem kíván nagyobb büntetést?, netán még együtt is érez! S biztosat 
kínál az a bölcsesség, hogy ahová nem süt Nap, arrafele gyakran forognak or-
vosok és egyebek?!

Ahogy egy nem is annyira friss Nobel-díjas laikus említené?
Helyesen mondja.
Besz din*… – a „tökéletes kegyelem” műhelye.
Egyre gondolnánk?
Az elfogadó zsebkendő érintése.
Úgy lenne. Bizonyos kötelmek nélkül… Ha nem is mártóznék benne. De 

az, hogy mindegyik fél jóakarattal fogad ítéletet; s mégse azt; ugyan. Hiszen 
az nem is ennyire komoly. Az az etikus rész más szempontokkal ügyködne: és 
a sima bírósági döntésnek részeit vetné egybe. A  maguk igazságosztó „em-
patikussága”, számomra olyan buzdítgatásnak tűnik, mintha azt ajánlgatnák 
embereknek, bár bevallom, kissé körülményes, nehezen kezelhető ez a példa: 
mintha azt tanítanák intőleg, hogy az, aki nem tud lemászni fáról, az ne más�-
szon fára!

Maga miről beszél? – rezzent föl a látogató. – No, várjon, várjon, várjon! 
Mert még nem nagyon értem. – Újra mozdult egyet goromba fekhelyen: alkalmi 
ülőhelyén. – Hogy esetleg ne másszon le?! Az ember ne akarjon ember lenni?

Nem, nem! – magyarázta elítélt. – Ó, ezt én nem merném mondani. Meg is 
sértődnének egyesek; de aztán derekasan.

Vagy talán csak nem az árnyéknyújtó narancsfáról mesélne, melyre a szom-
széd mászott?!

Görögség, mitológia, stb. Egzotikum. A rászedett halálról, mely érted jön?
Arról, arról. Az agyafúrt szerencsejátékosról, akinek még a paradicsomi 

ajtónálló se tud ellenállni!
Dehogy, dehogy. És különben is elkéstünk, ennek egy részében, de rende-

sen, és ehhez sok közünk sincsen. Ilyesmiről már sokféle őrültek is értekeztek, 
olyanok, akiket őrültnek mondtak, noha azok nem voltak sokkal őrültebbek 
magánál, nem voltak még nálamnál se súlyosabb állapotban; keveset kaptak 
társadalmi sejtektől?, magányosak lettek. Olykor már csak egyedüliek; távo-
lodtak, leváltak, elszakadtak. Meg aztán – maradva is tárgyunknál: nem csoda, 
hogy „nagy fába” is vágták fejszéjüket; előre tolták magukat, néha manipulá-
ciókba fogtak. Arra, hogy visszavonulhassanak, ha nem öngyilkosságba; pl. 
mártíriumba.

Igen, magától nem idegenek efféle mandinerek.
Hogy akkor hogy is lenne? Érthető, leszerepeltünk. De nagyon. Aki nem tud 

fára mászni, az ne másszon le fáról!
Csak nem a másik gyengébbik nemre gondol?

Ugyan már, bíró-úr! – elítélt erre a röpte-pillanatra engedte is magát kizök-
kenteni. – Van a nőknek nélkülünk is elegük.

*	 Besz din – otthoni igazságszolga-igéret (műhely)
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De azért ők is lemásztak!, igaz? – mondta a látogató. – Lecsusszantak. Mint 
divatosan mondják. Kétségtelen, hogy egyszer, hirtelen emberek lesznek; a vi-
lág meg összefog ellenük. Nagy veszteség. Míg a férfi – férfi maradhat, egész 
a sírig. Vagy tévednék?

Nem osztom véleményét – mondta elítélt. – Ezzel is ugyanaz lenne, mint az 
elméletekkel, elmélet-félékkel. Szóval, ez nem egészen így van. Mondjuk, feledi 
netán, hogy az agy is öregszik. Miről van szó? Aggi szklerózis? Ho-chó! Miről, 
miről, miről!? Igen; erről (így tudjuk-hisszük): kapcsos kémia-fizika; s kötőszá-
lak ezekre s csalatka csatlakozások…, ingerületindulások. Hogy ez bundás sko-
lasztika lenne?! Mi más van még ugyan és micsodán!? Szar- és szájhuzakodás. 
Az egész világ ilyen huzakodás, szarakodás. Mért volna különb egy úrkiszemelt 
akárkinél – s holmi hölgykiszemeltnél. Nagyon is stimmelhet így. Ne kárhoztas-
suk viszont a következet-haladó időt! Magában lesz mindenből szemét, amint 
átjut zsákutcaszembeni jövőn: ami csak kukizónai néző e folyamatban-válto-
zatban, alakulatban. S  ha mindenből szemét lesz?, akkor nem a szemét fia 
– hanem szemétminden-gyereke ő. Vagyis? mindenfia. Senkifia. S ünnepekkel 
tovább is lágyulnak: lágyult-lágy agyak. Legalább. Mondjuk mint boldogság?, 
erkölcs?! Na jó: tisztebecsület. Kit háborgatnak ilyenek? Hogy kicsit nyomód-
junk, mondok két példát. Hogy mint menne a gondolat; merthogy semmit se 
tudunk… s mondjuk, hogy erre számított Elbeszélő legkevésbé. Tehát: – Volt 
egy karórája (halottnak; kémi tőrbecsaltnak? (tőlünk szúrva ide) – Karácsonyra 
vettem neki… tizenkét pengőbe került. Visszaadnák azt? – Hogy nem szeret; 
és kapzsiság diktál?, persze ez író. Nem. Semmit se tudok! Lehet épphogy be-
csesség, és ehhez semmi olvasói döbbenet nem kell! De benne van a revolver. 
Ugye? Vagy? Nembéli hazugság, hazudás? – hát hogyne. Hát ez a másik. – Teg-
napi panzióvacsorán még német könyvet olvasott… – vagyis?: hogy ostoba; 
mert előbb állította épp – hogy nem látta ezt a vénfickót: vacsoránál. És lehet, 
hogy mindössze tévedett ama netáni-gerinces főzeléklény? Mert amannak csak 
szája mozgott; az ember nem tudja, hogy ma… – s mi volt korábban… hazu-
dott? Az ostoba. Én meg bölcs vagyok! Csak nem tudok semmit… De ez mes�-
szire vinne bennünket, bogazódva komplexféléken keresztül, pl. anyósviccekig. 
Ettől, persze még minden rogyadozik: irodalom, tudomány, vallás; amihez csak 
hozzáér ez a technikai-lármázó kreatúra. Sietünk vissza a fára! Ugye voltak idők, 
amikor rokontalan rég-eleink lombok közt múlatták küszködésüket, aztán száz-
ezer-nemzedékekre, leköltöztek-kiköltöztek ősi ős-lombokból. De kérdéséhez 
visszatérve… s nyűve-gyötörve gondolatfélét: a test ellenerőinek használtságá-
ra?!, használtsági foka vagy maradék munkaszervező ereje s kiegyenlítődést 
kerülő hatékonysága alapján ítélni efelől az életfogytigi büntetés felől?!

Hogy érti? – ütközött elő a látogató.
Miféle mérték szerint folyna ez? – Elítélt azon kapta magát, hogy tárgyalói 

hideglelésére gondol. Megborzongott Thoneten. Aztán összeszedte magát. 
– Lehet erre mérték? És azzal keveredünk csak ellentmondásba, hogy nem 
jogi, hanem biológiai, biofizikai s biokémiai, elég képlékeny klinikai tényezők 
közbeiktatásával diszkriminálva ebben, és mégiscsak törvényesen s látszattör-
vényesen méricskélve.

Hová fog így kilyukadni? – hunyorított a látogató. – De azért mondja csak; 
hallgatom.
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Úgy vegyük, mondjuk, hogy lenne igazságosság. Amikor a halálbüntetés 
felfüggesztésével, hiszen erről lenne szó: felfüggesztésről – hogy ebben mind-
ketten életfogytig tartó ítéletnek nézhetnek elébe. Azt mondja: tíz év magán-
zárka után. Ha feltesszük is, hogy besorolhatnak majd jó gyerekekként – oda-
kinn! Ugyan melyikük feltevése „reálisabb„? s melyikük legyintése nagyobb 
viszont arra az úgynevezett reményre; amivel – már elítéltetésükre – igencsak 
különbözhetnek. Annak ellenére, hogy majdnem azonos lesz ítéletük. Vagyis 
hogy időben is: közel-közeli lenne az. Ugyan mire reménykedhetnének benn; 
aztán – különösen – odakinn! Amerre milliók élnek – haldokolnak – fölöslege-
sen: leragadt képzettség, munka nélkül?, állástalanul. Állami vagy helyi-állami 
elosztások körül ólálkodva-keringve, lebzselve. Netán hogy éppenség messze 
kerülve kiszolgáltatottságuknak e kanalikus helyeit, terelő-helyeit.

Ugyan kérem – tárta karjait a látogató. – Minek ez?
De, de – mondta elítélt. – De, de, de. Millió milliók születnek ugyanezekre, 

hasonlókra.
Hol köt majd ki maga ezzel?
Ne aggódjon, doktor-úr! Igyekszem kerülni az idem per idem magyarázato-

kat, sokkal inkább tekintse úgy, hogy inkább csak kérdezek.
Minek ijedezni? – kérdezte Palcev. – Gimnazista koromban azt jósolták de-

mográfusok-statisztikusok, hogy ezredfordítóra 12 milliárdan leszünk. Minden 
szükségszerű; hogy odavezet ez, ahová vezet.

Pont erről beszélnék: hogy az ember – kriminalizálódik majd. S  egyesek 
szerint – mindez tengeren túl indul majd, A Metropoliszból, mely az elmebaj 
összes feltételezett-tudott tüneteit máris produkálja. Egyre s egyre érkező 
nemzedékeinek genetikai statikai-emelkedő finomszerkezetein a mind fejlet-
tebbnek-életképesebbnek jósolt-mondott dinamikus struktúrákon hatékonyan 
tündérkednek benne: sérülten, sértődötten, pusztuló-épen; és dolgozhatnak 
a kis épületközi légtornász gének… gének harca a szelektor civilivel, a  sze-
lektívben. Betagozott szelekció. Természeti és civili. S el is dugul a világ e le-
csúszottakkal, s kialakul ezekkel szemben egy elég széles réteg, mely a maga 
kapott lehetőségei-képességei szerint dönt, uralkodik majd. Vannak olyanok, 
akik szerint ezt lassítani lehet, leállítani lehet. Az emberben minden adott arra, 
hogy ne történhessen másképp. Visszatérve. Elvégre nekünk már gyakorlatunk 
lenne ebben, fogdai beszélgetéseink jó voltán. Azt nem tagadja, hogy születtek 
bizonyos elméletek: általánossal, kötelességgel s szabadsággal összefüggők. 
S hogy azok-némelyek eléggé kidolgozottak is. Szuverenitásra és egyebekre 
is születtek összefüggítések; hogy – fogadjuk el! – dolgozni azért kell, hogy 
éljünk. S ennek kötelessége abban a tekintetben is kifejezi az általánost, hogy 
e kötelesség egyben a szabadság kifejeződése.

Megint csak a munka, a munka, a munka! Hol marad a móka, a móka!
Csak nem klervi Bernát-apuska magvatag „téziseire” utalna?
Voltak más nézetek is.
Mindegy az. Hogy a legfentebbi-tökéletes: nem „dolgozik”?, hanem nyoszo-

lyán rendezkedik be? Más idők, más társaságok. Bágyasztók. És amiket nem 
úszhatunk meg. Hogy ma már legfeljebb afféle illúzió?! De egyik ki is fejtette 
korának ezt. Se nem oszt, se nem szoroz; az, hogy ízig-vérig épp romantikus 
volt! S most már, ugye? mindössze az számít, hogy miként értelmezünk köte-
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lességet, szabadságot, általánost. Milyen is lett volna! – S ennél mintha még 
meg is makacsolta volna magát; ezzel fordult látogatójához elítélt: – Másfelől 
meg, maga!, ehhez, mért engem pécézett ki! De már ez is állásfoglalás: e kü-
lönbségtétel; hogy: reálisabb vagy nagyobb. Mert erre hoznak majd ítéletet. 
Mindegy már. Hogy melyikük „remény”-ét tartja nagyobbnak és nagyobbra a 
bíróság!, többre. A bíróság! Melyikéét? Az ötveneséét vagy vejéjéét? Arra, hogy 
börtöni-fegyházi elbírálásuk, végrehajtó mindenhatók közönyének s megve-
tésének, gyűlöletének keverékére: az majdnem azonosan érintheti őket. Ha 
nem esne ennyire nehezemre a sírás, most nevetnem kéne, vizsgálóbíró-úr! 
Melyikéét! Hogy gondolja?

Mondjuk: huszonöt év múlva?, de mégis szabadulhatnak reményporciójuk-
kal! – emelintett vállat a látogató.

Lehet, hogy a fiatalabb reményét tekinti a bíróság reálisabbnak? Mindjárt 
utánajárunk: hogy másodízben is visszatértünk. Vagy a másikban kéne fölbu-
zogni a reménynek? Miközben az majd – talán? – hetedik X-e felé slattyog, 
nyűgös, napi bandukolásban. Erre a szerencséltetett kegyességre könnyen úgy 
hozhatnak ítéletet, hogy az idősebbnél eleve nagyobb mérvű kopottságot téte-
leznek?: a nyűglődések kevésbé hatékony szerkezeteire, munkáira, energiáira? 
Ezeknek mind rapszodikusabb s mindegyre fogyatkozó s egyre kínosabb be-
vetéseire? Vagy egyszerű leromlottság? valami befolyásolhatatlanra!, tudomá-
nyok, segédágaik állása szerinti befolyásolhatatlanra? Esetleg mondva is még: 
„Magának – vádlott-úr!, egyelőre; hogy még nincs ítélet – magának van még fél 
éve, éve. Vagy több.” Hát, most akkor: engedni vagy nem engedni: azokat az 
évtizedeket! Minek lezárni annyira, ha egy év, két év, s befellegzik nála! Tegyük 
fel továbbá, előfordulhat, hogy a Reményosztó Tanácselnök találkozik aztán 
ezzel az ügyféllel. Három-négy év múltán: „Nocsak! Maga még él?!” A diagnózis 
lehetett pontos-helyes, s jött valami új tudás, immungenetikában?, s nemcsak 
hogy él, de húsz évet fiatalodott a delikvens. „Harmincévesen se voltam fiata-
labb!”, pipiskedik az. „És megúsztam. Még egyszer csak nem kerülök maguk 
elé? ugyanazzal!” És épp ez az! hogy mással se. – Vett némi levegőt ezután 
elítélt. – Mivelhogy nem zárták le. Annyira. Nem tették vademberré. Hiszen 
maga mondta.

Na, igen; persze; persze. De a fiatalabbat, őt nem mentesíti, elítéli a bíró-
ság! Arra a magánzárkára. S van még hátra huszonéve. Ezzel hogy állunk?

Mármint az ő Nagy Reménykedésével hogy?
Kissé forgatja, de legyen úgy. Reális Reménykedésével! Apósuram kinn 

fickándozik, nem tudja; azt nem is érdekli – mi az, hogy szabad; büntetéstől 
szabadult. S fickándozni: tudhat ettől még. S talán éppen hogy ez, ez az ő szu-
verenitásának, szabadságának tartalma. És él még tíz évet, húsz vagy harminc 
évet. Vagy hatvanat. Jól mondom? Magán a sor!

Értem én, de mondanék valamit előbb, ne vegye sértésnek, amolyan kitérés 
nem-kitérésnek tekintse. Vagy tekintse annak, aminek akarja. Némely filmké-
szítők azt vélhetik, hogy ha színészüket futkároztatják lovas-vágtáztatva azt: 
oda-vissza, na még egy párszor pusztában, le-fel, sztyeppén-prérin: akkor én 
szabad vagyok!?, azt képzelhetem, belekóstolhatok. És tudom, hogy az pénzt 
kap ezért, s játszik nézői kontóra. Bérelhetek lovat, amiért fizetek, de legalább 
szórakozom. S még valamit tennék ide. Ha kilép valaki színpadfüggöny mögül, 
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ott áll, feltételezem, látom, hogy miként került elém, hogy került oda s hogy 
tényleg ki lehetne az?, ezt sejthetem; de egyáltalán nem tudok felőle. S akkor 
most arra, hogy én következem! Nem beszélek egyikük nevében se – mondta 
elítélt, aki már ugyancsak szeretett volna dolgok végére jutni.

Természetesen – fogadta egyetértőleg e kijelentést a látogató.
Nem vagyok helyükben, nem kértek véleményt se tőlem. Én már elítélt 

lennék. S helyzetem is csupán érintő-hasonlatos. De! ha nincs halálos ítélet s 
kivégzés sincs, s igazíthatatlan justizmord nem fordul elő: már igazíthatatlan, 
ez a remény-körülményeskedéssel fecselocsigó ígérgető: mégis; hogy a búbá-
natban állapítja meg, miből tudhatná, honnan veszi: hogy ez, vagy amaz: a vád-
lott, hogy az mennyit bír? Hogy a kínált törvényi vesztegetéshez mennyi évet 
passzítson a tanácsvezető bíró. Ugyanezt variálhatnák – törvényben, nemde – 
családi állapotra, elkapart halottak vagy abortumok számára, csillagjelnek nap-
fény-takarására s fogak állására. Hogy nádi szürinkszen játszik-e jobban, vagy 
fenségi auloszon!, avagy mindegy annak; s különben megy neki mint Aténé-as�-
szonynak vagy a magahangszeres veretlen aranylantú Apollónnak! Arra variál-
va, hogy a vádlott milyen sampont használt azelőtt, vagy arra, hogy most milyen 
márkát használ. Miként boldogul aranyerével, s lábának gombatenyészete hogy 
virul. Tehát aszerint hozhatnak majd ítéletet, hogy a vádlottat reménykedése 
felől faggatják?! S minél szebbek s nagyobbak azok a remények, annál ígérőb-
bek is, és annál szebb is ettől a bíróság: az oxigén-hiány beteg-rozsdaszín tör-
vényke!, az állam? Mely annál tetsző-szexibb mályvaszín. Mivel az udvaroltató 
maga a társadalom? Erre születik ítélet? Több s újabb embermajmi-betanult 
hazugságokra?! És még mire ítélkeznek majd? Ilyen-amolyan jártasságokra, 
képességekre? De hát végül is a bíróságra, vagy a vádlotti remény bírósági 
viszony-ítélésére kíváncsi-e ez az elfogulatlan engedékenység: a kínált remény 
vádlotti értékelésére kíváncsi az; annak értékelésére, akitől-amitől a törvény 
gyakorlójától, a kínálás indul? Avagy célzott pszichológiai alkalmasságvizsgát 
s képességvizsgálatot tartanak? Bemutatót! Megint csak: nyugodtan ki lehetne 
jelenteni, hogy a bíróság ítéletéhez nincs rendelve kriminalisztikai vizsgálat, 
jogi-szociológiai elemzés, társadalmi mozgás. És rábizatik a dolog – ezen az 
alapon – vétő s károsult, sértett vagy utána maradott kiegyező találkozására. 
Vagyis? – valahára – születnék is az, amit előzőleg igazságosságnak kiáltottak 
ki, mindenben dúló kiváltságok ellenén, és mire. Ennek az egész engedékeny-
ségnek ellentmondása leginkább az, hogy nem elkövetésre-körülményekre, 
hanem pl. doktori-kórbonci fenyegetőzésre: haláli flepnire vagy reménykedésre 
s egyébre: társadalmilag igencsak kétséges dologra utalja magát. S ugyan mi 
kezdhető azzal, aki nem tud és/vagy – ha egyáltalán helyénvaló ez – mi kezdhe-
tő azzal: aki nem akar reménykedni. – S hevült beszédébe bele is fáradt elítélt.

Hogyne. – Mondta a látogató és fájó lába cipője sarkát támbotra helyezte. 
–  Sejtem, mire gondol. Kitaláltam? Azt mondaná, és most egyet is értenék: 
hogy az ilyet mégis ki kéne végezni.

Vagy ez már nem fér bele ebbe a nagy irgalmasságba? – folytatta elítélt. 
– Persze, ez sokkal messzebbre vezetne! És ez kellemetlen lehet. Mert ezen 
az alapon bárkit ki kéne végezni!, bárkit, aki kinyilvánítja-megerősíti – tudatja 
társadalommal: hogy nem kíván élni abbéli lehetőségével-jogával, hogy élhet. 
Hiszen az illető – lemondva életéről – tagadja kötelességeit, hogy örömmel, 
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boldogan, vagyis kórságokat legyűrve még s ha nem is kerülve becstelent: nem 
vállalja többivel az élet hegyvonulatát. Aminek alája került születésével. Már-
pedig kötelességeket tagadni, ez nem kevesebb annak kinyilvánításánál-nyi-
latkozásánál, hogy nem kívánunk együttmaradást-együttműködést. Hogy 
áthárítunk MINDEN FELELŐSSÉGET!, hiába sejtjük-érezzük a levegő réteges 
nehezülését; végtére is alatta láttunk világosságot. És olykor a lélegzés súlya is 
lehet nehezebb hegyláncok súlyánál?, tömegénél.

Maga aztán tényleg egy csudabogár! – mondta a látogató. – Hát arra még, 
arra az eredetire, potomságra, amit életnek nevezünk: arra, hogy magát – ha 
már halálra nem is, de másodfokon, s nem kizárt: tízenévre ítélhetik. Arra mit 
mond? A testet ölte meg?, azét, aki, mondjuk kijelentette, mondta, hogy már 
nem akar közreműködni?, s szerencsével, életben is maradhatott volna - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Már túl vagyunk rajta. – Mondta elítélt. – Úgy kérte, hogy ne nagyon fájjon, 
ne sokat szenvedjen; és menthetetlen legyen.

Kicsit arra emlékeztet engem, ami egy nagy regényben olvasható a rossz-
ról, hogy nem tudhatjuk, hogy a másiknak mi a rossz – mondta a látogató.

És mindjárt levehetjük róla kezünket. Igen; s ezzel aztán mindent el is in-
téztünk. Úgy járunk el megint, mint amikor kocsit fogunk ló elé.

De hát a fájdalom, az fájdalom.
Nem egészen. Úgy értem, hogy megint az embert sajnáljuk. Pedig láthatja, 

hogy itt az ember másodlagos. Itt is az a fontos, hogy mit tudunk rosszról, 
és akkor talán – másodsorban – jöhet az ember. A  személyes érzékenység, 
stb. Ne tukmáljunk-kínáljunk rosszat, még akkor se, ha az ember nem tudja, 
hogy mi jó s mi az, ami nem jár annak még közelében se. De ettől még ez is 
jóra törekszik, jót szeretne, még abban is, ami úgymond rossz neki, kívánat-
lan, amiért lépést se tenne. De hagyjuk a bölcselkedést másra! Mert könnyen 
A semmi rövid története c. avatatlan traktátusnál köthetünk ki, annál, hogy a 
relatív milyen relatív!

Ez hát az önzés… – szólt közbe a látogató.
De az önzés e formáját meg lehetne engedni az életnek – mondta elítélt. 

– Az, hogy mit tudunk róla, hogy mi passzol hozzá ilyen vagy olyan rosszból, 
s  az hogyan illeszthető akarathoz, lusta észnek erejéhez, a  teljes egészhez, 
egyébhez. Akkor nyilatkozhatunk arról is, hogy mi a rossz neki!, mivel-hogyan 
terhelhető.

Hiszen ez olyan mint az óvoda.
Eltalálta. De látott-e már kisgyereket, amelyik sok dologgal, apróságokkal 

foglalatoskodik. És valamelyik felnőtt játékból elcsen ezekből egyet; hogy a hir-
telen reakció milyen, attól a kisgyerektől, aki mindent együtt lát, egyszerre tud.

Tudomány? Hisztérium, misztérium? Mit tud? Okkult micsodák…
Meg se hallottam.
MIT TUD!?
Azt, amit a világból már kezd is felejteni, gyorsan. A kinti nagy tudásból, 

melyre minden falat csak arra jó, hogy megundorodj a tudástól. Nézzen egy 
ilyen gyerekbe! De hát, mit tudunk mi életről. Itteniről is mit tudunk? Be lettünk 
csukva mindahányan egy ilyen dobozba. Pontosan ilyenbe, s nem másmilyen-
be. Nem rombikusba, nem kockásba. Csak ebben működhetünk, és csak így 
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működve. Ugyanez vonatkozik mindenre. S akkor?, hogy mi az én gyilkossá-
gom - - - de gondoljuk csak el a kvantum fogalmi részeit; valahogy. Minden 
felfoghatatlan-parány. És nem látható számunkra, ha fel is fogható: mondjuk 
sose és senkinek se lesz látható. Egyes elméletek szerint tele a világ pici uni-
verzumokkal, legfeljebb jönnek a számokkal történő illesztgetések, hogy a 
dolgok „stimmeljenek” gyakorlattal, kapott adatokkal; tele e Világmindenség 
csillag-százmilliós galaxisokkal (ezt ugyan én nem tudom értelmezni nagyon, 
pedig nem tartom magamat a feltételezett általános relativitáselméleti Semmi-
ből-lett-Minden elmélete kétkedőjének se. Hát még azok hogy lennének, akik 
határtalan téridőbe nyíló végtelen időhajlat alatt tevékenykednek: 15 milliárd 
év történetében!). S aztán még ez is, hogy: „gondoljuk csak el!” Legtöbbünk-
nek már az átmenet – nem az, hogy átmegyünk egyik utcaoldalról másik utca
oldalra: az átmenés negyedik dimenziója is keserves-megoldatlan gondokat 
tartogathat. Főleg a három téri dimenziót vesszük észre; és valahogy az időit, 
jobbára azt, amiben a téridő inkább sík. Ha nem is egészen az.

Én is benne lennék? – kérdezte akkor a látogató.
Nem értem – nézett elítélt, meglepetten.
A  módszerről. És örülnék, ha mondana mégis valamit; mondana nekem 

valamit, ismeretségünkre, készülő regényéről.
Ennek most épp apropója is lett; köze ahhoz, amiről beszélgettünk. És fir-

kásztanilag; stb. Talán ezekre a papírokra-dossziékra még valami efféle is szü-
lethet. Vegye csak úgy, hogy magamnak irogatok, némerre még a mondatokat 
is furcsán végzem, direkt hanyagul vagy mégse hanyagul; s csak afféle fogás 
az, ha olvasót említünk, az csupán kitalált személy, akihez semmi közöm. Most 
teremtem ezzel újjá életemet. S egyben lemondok róla; felszámolok.

Hogy érti ezt? – mozdult erre a látogató.
Nem gondolnám – itt elgondolkodott P. Majd így folytatta: – Nem gondolom, 

hogy sokaknak okozna fejfájást az én neveletlenségem. Neveltek? Aligha. Itt 
vagyok, olyanon, amilyenné tettem magamat, úgy, itt, amivé lettem… terem-
tek és lemondok. Szóval, már majdnem a kvantummechanika iskolái közelébe 
jutottunk. Amikben részecske helye és sebessége kombinált kvantumállapota 
számít – a határozatlansági elv kiszélesítésében. Azon gondolkodom, hogy mi-
képpen lehetne egy mozgó részecskén valamiféle időmérést megvalósítani. És 
szó szerint értve! S egyben képzelje el a téridőt, határtalanságában (?)! Katedrá-
lisi mikroszövedék, melyben e részecske röpdös. De ezt barátom jobban tudta 
egy komoly sejtésben, mert átlátva tények ködén; az igazságra összpontosítva 
érzéseivel mint nem analitikus, de szintetizáló régi gondolkodás, kikopott meg-
ismerő-kíváncsi gondolkodás, nem ez a tudományos analitikus-sürgős és per-
sze eredményes, sikeres. És hol téblábkodunk már? Ebből nem lehet kijutni. 
Minél messzebb kerülsz fogalmaddal, annál kevésbé látod igazát. Ugyan milyen 
világban élne s hogy élne ez a szinte megmilliószorozott öt-hétezer fekete-ke-
leti népség, melynek még időszámolása is zavart, széttartó; hogyan lennénk?, 
ha ennek a civilizációnak erőszakos – pl. vallásokkal, különféle egyáltaláni friss 
izmusokkal – mondhatni: mint tudatosféle követésekkel – terhelt anyagisága 
nem ilyen, amiben a félelem gyökerezett, gyökerezik. Vajon mint lennénk?

De mégis! mi lenne az a könyv; REGÉNY, tényleg? Vagy ÉLETRAJZ?, em-
lékirat?
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Jól mondja; az más, az életrajz. Szerelmes önbeszéd. Megvetendő. De nem 
is ér ez ennyit se. S e robbanás be is világítja a settegő éjszakát) (- - - - - - -) 
– Úgy gondolom, hogy KÖNYV lenne; talán regény?, vagy mégse az. Nem tar-
tom magamat művésznek, olyannak, aki képes primer művet alkotni. Mást 
nem érdemes. Kiderül, ha kiderülhet. Noha azt se érdemes,… másnak sincs 
értelme, de legalább célirányba forgathatja az embert. Főleg olyat, amelyiknek 
világa sokszor nem tekint tovább saját világának magasainál, mélyeinél… Én, 
magamra, semmi valószínűt se mernék mondani; ami tartani fog az 1-hez, 
merthogy könyv; ugye?! Akit érdekel ez, a dokumentációhoz majd mint „tö-
meghez” hozzáférhet, gondolom. És ha tudja, ki is használhatja ama előnyét, 
hogy nem határozható-mérhető meg olyan könnyen, nem mutatható meg 
„helyzete” mint amennyire egy elítéltnek helyzete (- - -) mint egy halálraítéltnél. 
Kérdés. És hát „kvantumállapotának” komponensei jobban kifigyelhetők. Akár 
hányan veszik (- - - - - - -) és ha a körülmények eléggé közeliek, akkor kiderül-
het, hogy milyen lesz „az eredmény”. De ez nem az az eredmény. Mert EZ: a vé-
letlen elkerülhetetlenséget egyáltalán nem óhajtja (el)kerülni! Minden tagokat 
egybeszorzunk, s egy bizonyos állandóhoz jutunk. Aminek neve: KÖNYV. Bárha 
nem örökkévaló, de könyv. Az örökkévaló mint halál? Mint büntetés? Semmi 
mással se kell szorozgatni, mert önmaga már. Nem kollektív szellem-alkotás, 
inkább csak egyszemélyes, maga-(hang)nemű. Nem tökéletes; olyan, amilyen 
lehet. Egy tudós azt mondta, hogy teremteni – az nem kockajáték. De azért mi-
ért ne lehetne az! Végül is minden azon múlik, még a véletlen is rajta. És nem 
az a kérdés azzal a Sziklával se, hogy képes-e fölemelni. Hanem inkább az a 
kérdés (hiszen képes rá!), az a kérdés, hogy lenne-e bátorsága annak-olyannak 
létrehozásához! Merne-e olyat, ami csak olyan, amilyen lehet. Végül is mind-
egy, hogy milyen.

Nem beszéltek már tovább – látogató s elítélt: késedezett is; nyolc utánra 
járt, kilencközel?-tízközel.

A látogatónak kisebb gondja is nagyobb lehetett maradásnál! Bólintva kö-
szönt, mint korább-volt őrizetesi szobákban. Kiemelkedett elítélt ágy-helyéről. 
Kapta a magáét; sietett haza, társaságba?, valahova. Saját magához? –

„Nem tartozik rád”, gondolta elítélt. „Az is lehet, hogy jó modora is tiltja: 
hogy egy ilyen semmilyen-halálraítéltnél hosszabban ne időzzék; halálraítélt-
nél, aki ráadásul még életben marad.”

„Rohadna?”, gondolta jegyzetei felett elítélt. Megint élénkülve valamit.

Vasak csapódása-csörgése,… (- - - - - - - - - - - - -) távol?, kinn?, az épület 
falaiban? Pattanó vesszők.

Órákkal ezelőtt lekapcsolták Ég-i idebenn is a villanyokat. „Ugyan még hány 
helyen élveznek kiváltságos fényeket!” A pusztulást választotta – anélkül, hogy 
tudott volna róla valamit. Megint egy ellentmondás?, ő  is így csinálja; más a 
mérleg, ha róla van szó?, máshogy – s mással mér: ha mást mér?

„No még egy kis leltár! Annyira felspanolt, hogy ennyire leütötten se tudnék 
most már aludni.”
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Egészen összezavarta ez az állapot. Itt vannak e mikrovilági életek, és fel-
tétlenül respektálandón.

Hideg éppen nem rázza most. Órákkal ezelőtt rosszabb állapotban volt. 
(Talán a látogatónak ki se derült ez.) Lélegzése nem szaporább szokottnál, 
száján nincs herpesz-kiütés. Pulzusa némileg megszaladt.

A vírusok „természetét” – habitusát? – nem óhajtja, még akkor se, ha be-
végeznék rajta. Nem kívántak azok; s csak azért harcolna velük, hogy legyőzze 
csáklyás-horgos hordáikat – (további tucati életformák-fajták harmonizálásá-
ban, amit mint összedolgozást, neveznek is: részint – immunitásnak).

„Holnap, majd holnap. Mára?, már hagyni lehetne az egészet. Ledőlni? 
Székről. Eldőlni?, nem kopácsolni-firkálni! Hát, ez az! Mire is jó az igazságta-
lanság!” Ellökni ezt a kegyelem-pilácsot.

Feje se hasogat; s nem is próbálja hányinger. Viszont – a lopakvó láz! Elég 
gyengének érzi magát.

Sajgó kezek, lábak?, érzékeny szívtájék. Szégyen-gyalázat! Hogy ennyire ér-
zékeny. Nem különben a feldolgozás. Néha még kozmoszi hangokat is hallani 
vél; részecskék hullámai –

A baktériumok!: azok mások; különbek. Nyilván, valamilyen primer formát 
lehetne elkülöníteni; árnyékok mondhatnának valamit.

Amilyen gyenge volt gyerekként – id. P. elmondása szerint: annyira szívós 
lett fiatal férfiként, már nagykamaszon. S ez – lényegében – mára se változott, 
hacsak a sokak által irigyelt ruganyosság nem.

Csak nehogy elájuljon!, s nehogy még deril-duhajkodjon is.
Nagyjából tucati tipikus bakteriális forma; atípusos primerekből – megannyi 

vírusosra – ennél is több. A  szervezet gyerekkori duhajai, próbálói-keserítői, 
regulációs körökre hajszolt versenyagarak; melyek nyereségükért loholnak, 
kinyúlásukig-múlásukig futnak.

Kóroki differóba nem bonyolódik. Elítélt lenne…
Allergikus kórokú is lehet. Az eltelt idő nem elég ahhoz, hogy lefolyására 

következtethetne. Ami ráadásul – lehet: elkülöníthetetlen. „Még kőporosat is 
köphetek – hamarosan…”, gondolta.

Egyike érdemes arra, hogy küzdjék vele, akkor is, ha legyőzetik. Másik ki-
ütéssel se nyúlkáljon felé, nemhogy kegyességgel.

Tud nyitott hasakról, mellkasokról, asztalra, műtőszobai lámpacsokor alá 
szíjazott üvöltőkről. Kibírta megannyi. „Lehet, hogy az, amit fájdalomnak mon-
dunk: akként élünk – csupán szocializációs hiba rajtunk, amolyan civili.”

Éjjel? - - - - - - - vajon mennyire az? Elegendő volt ritkázni-kihagyni? – erre a 
pár napra: kondicionáló tornagyakorlatokat. S ez a feltáró-irgalmatlan impromp-
tu pötyögés is! Az írógép-zsolnaság. S máris inog a szervezet véd-egysége –

Hajnalra átgondolni majd, hogy mik jöhetnek számításba differenciál-diag-
nosztikailag. Akár egy semmi-kis janko-nómeni appendicitis.

Láza emelkedik, ettől szenved. S ez az undok izzadás!
Honnan ez a tömérdek rajongás; csak nem onnan-abban, amit gén-nek 

mondunk?! Nem mintha ezzel már valami összefüggésre is jutnánk, de felve-
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tődött mostanában, hogy lehetne élethosszért felelő gén. S annak vége, korha-
ladtán: mind rövidülne.

Mi itt a gond?

Igaz, nincs túl meleg itt, s nedvesek a falak; akadna segítség? Traumaként 
pedig számolhatna tárgyalásnapi délelőttökkel, délutánokkal.

Azt még azért megvárná, hogy passzív szemlélődésben: ismétlődnék!
Hogy mindez húzódjék, s nyakán maradva: fibrin-alvadék – granulációs szö-

vet, limfo- és hisztociták, fibroblasztok, plazmasejtek, selejtek; s kész lehetne 
valamilyen krónikusságra.

S társulhatnának: következményes vagy részes nyavalyák. Amikre árnyítha-
tó némileg ez az etiológia.

(- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - -)

Végülis hajnalodik.
Valamikor, valakitől (neve most nem fontos): ír; olvasta; annak egy versso-

rán lenne ez. Akkor se tetszett neki.
Várok magamra.
De ettől még így lehet. Hajnal-lik.
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Kilián László

Niomé II. 
A vas mítosza

IV. Falu (részlet)

(…)
2.) Csízió szerént cselekszik. Kémleli 
az ég beszédes jegyeit – világoljon 
vagy aléljon bár. Itt a faluban addig éli 
világát, míg dolgát és baját csíziósan 
szaporítja-emészti, míg gondot visel 
jószágára. Kezeli. Gyógyítja.

Lópatikája minta. Példa, mennyi 
mindent gyűjtöget össze pajtában, is-
tállóban, hogy abrakosa, igása, hátasa 
szabaduljon a kórságtól; megelőzze 
gazdája, hogy elpatkoljon.

Holott a fő dolga, hogy derék szán-
tóvető legyen, örömeit a föld révén 
érdemelje ki. Igaz szántóvetőnek len-
ni különb munkálati méltóság, mint 
beérni azzal, hogy elszórja, kihajtsa, 
leszedje, hajtsa. A gazda szeme ott a 
házon, az udvaron, istállón, fészeren 
– ügyel kertre, rétre határra. A hív föld-
míves szereket gyűjtöget, szereket, 
amikkel elkerülheti a bajt, ami segít 
hárítani. De a lópatika minta és példa. 
Kelletik a mérő- és tartóedény üveg-
ből, cserépből és kőből vagy vessző-
ből. Meszelyes üveg, korsó, kancsó, 
bögre és gránittál vagy kosár.

Tarts a polcon szarvasport; szar-
vasszarv olaját, új téglát, hogy he-
víthesd, de legyen fiatal agyagod is 
– mondja tanácsát a Csízió.

Megfogadja mind, ki a bajnak elé-
be megy.

Gyógyításhoz tesz félre az állatok 
után szalonnabőrkét, ószalonnát, tik-
monyt héjastul, belestül. Azt is tudja 
könyvéből, miként tölts ki héjából szé-

két, hogy csak a fehérjét alkalmazza 
ilyen-olyan írba keverni. Óhájat őriz, 
de gyógyításra fordítja – ha kell – ebé-
nek vérét.

Azt is kitanulta: a tej jó szolgálatot 
tesz ehhez, írós vaj ahhoz. Bevált, ami-
kor helyén használta a sótalan hájat, 
egyebütt a bárányfaggyút. Akad kór-
ság, amire nyúlhájat tesz el, máskor 
meg a méz használ keverékben olaj-
jal vagy magában. Csiga húsa zúzva, 
máshogy a vízicsiga juttat eredmény-
re, értőn igazítva. Kikúrál némely baj-
ból a ganajlé ebből, az emberganéj, 
csak jól vedd ki könyvből a módját!

Növények serege is szere a gyó-
gyításnak – így a Csízió –: hol a torma, 
a  retek és a borsó, hol az ánizsmag 
vagy a rossz alma csatakja. Kenege-
téshez a római szegfű leforrázva, az 
olaj magában; máskor a mustármag-
olaj. Gyógyító – tudja a gazda – a bor-
ban habart fokhagyma, meg a gyöm-
bér, a  borral ojtott, de a búzaliszt is 
habarva, miként az, ha járatos szeldelt 
hagymát pörköl megenyhíteni lova 
kórságát. Amikor a faolaj dukál, azt 
veszi – mikor a zsálya leve, ahhoz nyúl.

Számontartja, hova tette a len-
magot, a  jóféle sáfrányt, a  páfrányfű 
gyökerét és az ürmöt. Kellhet crudes-
fű, kálmus vagy valeriánafű! Legyen 
talonba kendermag, útilapfű, cicafark-
fű, kappanör, de ziliz is! Jó hely le-
gyen az édesgyökérnek, a kamillának, 
bodza- és hársfavirágnak, cickórónak! 
Porban legyen külön is üröm, így 
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tárnicsból is – darálva bab, pörkölve 
árpa. Alkalmatos lehet a tölgy- és 
fűzfakéreg. Bajra való a varádics, de a 
koromhoz keverve!

Készenlétben tartja a Csíziót szí-
velő jószágának a gyolcsot, a lepedőt, 
a pokrócot. Van kenderkóca – jóféle –, 
lencsepű és más csepűje – használ 
rágatásra szalmakötelet, de vehet lo-
vának töklevet, aloes-t, keríthet kor-
pás italt.

Erősebb szerekre is szert kell ten-
nie, ki a Csízió szerént kíván gondos 
hírében állni! Szert is tesz!

Háza építéséhez, javításához hasz-
nálja ugyan őszre, tavaszra, mégis 
írnek, ápolószereknek is vesz belőlük, 
s kerít nekik külön tárolót a pajtában, 
a fészer mellett. Odakészíti az ojtatlan 
vagy égetett meszet, fekete kátrányt, 
hogy nyersen, levet nyerjen belőle 
vagy kátrányvízzé tegye a jegyzett kú-
ranemhez. 

Kámfort szerez, és pótolja, ami 
fogy vagy párolog belőle. Bajhoz hí-

ven pálinkába keveri. Lesz kámforspi-
ritusza ugyancsak – más nyavalyára 
szalmiaspiritusz.

A  családnak és a mosásra tartott 
jóféle háziszappannak helye van a tá-
rolóban is. Használja szappanos vizét 
áztatni és miegyébre.

Kénkő, gálickő, zöld görög csak-
úgy elkel itt, mint a magnesium, ami 
kénes; a  kénköves máj. Orvosolni 
használja a szürkezsírt, ami kére-
tős-szerzett, ahhoz salétromot, kese-
rűsót. Polcra téve vár a lúgtartarus, 
a  terpentinolaj, a  timsó, bükkfa-ha-
mulúg. Elő fogja találni – ha szükség 
hozza – az ördögszart (stinkasandot) 
vagy a rákkőport egyaránt.

Legyen bár kehes vagy egeres, 
szert ad neki, kenegeti. Ha férges 
vagy az abrakot megutálja; ha sántul, 
gyengeség fogja el; a  szer, az istáp 
helyrehozza.

Vigadoz háznép és mind a jászol-
hoz állított.

…
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Szili István

A tehenes ember
Végre-valahára a tarló fölé magasodó bokros-köves hegyoldal is egészen el-
csendesült, pedig az éjszaka folyamán a fölötte lassan elúszó hold fényében 
meglehetősen zajosnak bizonyult. Időnként egészen a közelünkben, máskor 
meg már a hallótávolság határán, valamilyen kiismerhetetlen koreográfia sza-
bályai szerint egy pásztorcsalád terelgette ide-oda, föl és alá – sőt körbe-kari-
kába – engedetlen nyáját. Mibenlétéről csak az állatok fel-felcsukló hangjából 
következtethettünk, ami szerint alighanem valamelyik állatkertet engedték 
szabadjára, egy kis éjszakai kimenőre. A vezérállatok bődülései, horkantásai, 
csengői, a patákkal kimozdított és leguruló kövek pattogása csak tovább fokoz-
ták a megfejthetetlen neszek okozta lármát, már-már azt a víziót sugallva, hogy 
a seregek csakhamar lejönnek a tarlóra és körülfolynak bennünket. Akárhogyan 
is volt, rájöttünk, hogy ez az állatsereglet a tarlóra nem teheti a lábát, mert 
először is egy szögesdrót kerítés védte a hegyoldal felől, másodszor, a terelő-
pásztorok sem engedték a demarkációs vonal megközelítését. Ennek nagyon 
örültünk, mert az ilyesfajta éjszakai látogatók mindig nagy zűrzavart okoztak, 
de legalábbis elűzték az álmot a szemünkből. Most persze inkább az emberi 
kiáltásokra figyeltünk: volt bennük valami atavisztikus zengés, szinte ősemberi 
önkívület, vadak és félelmes istenek távoltartását eredményező félve fenyege-
tő hangzás. Hajnalban mindez elmúlt, hiszen a reggel mindig egyszerűvé és 
érthetővé teszi az éjszaka félelmetesnek tűnő eseményeit. Sőt, gyakran még 
restellni valóvá is a lélek hetedik bugyrából előmerészkedő alaptalan félelmet.

A tarlón jókora tehénlepények terpeszkedtek, köztük frissebbek is, az előző 
nap hagyatékai. Ez vitathatatlanul azt jelentette, hogy azért ezen a tarlón is 
gazda valaki, bizonyára ő az, aki itt legeltetheti a teheneit. Ez a „valaki” csakis 
a tulajdonos lehet, vélekedtünk egybehangzón. Azt azonban nem gyanítottuk, 
hogy csakhamar megismerkedhetünk vele.

A hajnali szürkület, akarom mondani pirkadat végül is gyorsan szertefosz-
lott, de a fölénk magasodó hegyoldal jóvoltából a nap egyelőre csak annak 
túloldalát részesítette forró kegyeiben. A  világosság növekedésével meggyő-
ződhettünk róla, hogy az előző este oly sokáig keresett tarló-szállodánkat sem-
mi más fedezék, mint egyedül a holdas éjszaka kétes értékű sötétsége óvta. 
Csak az nem láthatott bennünket, aki nem is akart. Úgy látszik (ez volt a reggel 
sommázata), senki sem akart… Sebaj! Hiszen mindig ezt tapasztaltuk, ha letelt 
az éjszaka, lett légyen az sokkal jobb fedezékben eltöltött, vagy még ennél is 
kiszolgáltatottabb körülmények közötti.

Még akkor is ez volt a véleményünk (különösen az enyém), amikor egy al-
kalommal T. a zseblámpáját keresve beletenyerelt egy vadászgató skorpióba, 
aki igen rossz néven vette a zaklatást. Nagy aszkéta lévén, nekem csak reggel 
mondta meg, hogy mi történt. Akkorra már úgy megdagadt a hüvelykujja felén 
a tenyere, hogy a duzzanatot akár hozzánőtt teniszlabdának is gondolhatta 
volna az ember. Mindebből reggelre már az is kiderült, hogy ebben a rosszban 
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is van valami jó, tudniillik az, hogy a skorpiócsípés a rendelkezésünkre álló 
szerény statisztikai átlag szerint legalább 50 százalékban biztosan túlélhető. 
„Csak annyira fáj, mint három lódarázs együttes csípése” – szólt aszkéta ba-
rátom lakonikus tudósítása,és én egész napon át azon tűnődtem, mennyire 
fájhat mondjuk egy vagy két lódarázs, mert csak így nyerhettem volna fogalmat 
a legfelső fokról, a háromról. Annyira azért mégsem voltam kíváncsi, hogy ezt 
a gyakorlatban is megtudjam. Elég volt látnom T-t, aki a szokásosnál is jobban 
elmélázott, és ha lehet, még több cigarettát szívott (mert e téren akkor még 
nem korlátozta magát), ezenkívül feltűnően komollyá vált, pedig annak előtte 
sem túl harsányan nyilvánította ki az érzelmeit. Mindezeket a szimptómákat 
alaposan megfigyeltem, merő tudományos érdeklődésből csupán, a gyakorlati 
igazolás megismétlésének legkisebb igénye nélkül.

Nos, talán ez a régebbi esemény volt a legnagyobb veszedelem, amiben 
forogtunk, ha a többit nem számítom. Most azonban semmi kedvem a többit 
is elárulni, elvégre miről szóljon egy nomád útleírás, ha nem pokoli veszedel-
mekről és szerencsés megmenekülésekről?

Most tehát pillanatnyi helyzetünkről, esetleg a távoli otthonról, vagy – ki 
tudja? – talán a léttelen semmiről ábrándoztunk, mert ezt a reggelit ez idáig 
semmi sem zavarta meg. Magunkba merülve csendes békességgel eszegettünk, 
szót sem szólva egymáshoz, akként, ahogy az már az egymást évtizedek óta 
ismerőkhöz illik. Csendes elégtétellel élveztük, hogy most éppenséggel semmi 
sem sürgős – azt az egyetlent kivéve, ami minden felébredőt jobb belátásra és 
cselekvésre bír, és amin a legtöbbször könnyen lehet „könnyíteni”. Barátságunk 
régi gyökerei megóvtak bennünket a felesleges udvariaskodásoktól, az emberek 
jelentős részét gúzsba kötő beszélgetési kényszer gyakorlatától. Mi nem csak 
félszavakból, de a szituációk logika vezérelte gondolati alaphelyzeteiből is meg-
értettük egymást: ezekre támaszkodva sikeresen elkerültük a sztereotip bukta-
tókat. Sokszor csak akkor szólaltunk meg, ha tényleg érdemi közlendőnk akadt, 
lett légyen az a valami eddig nem tapasztalt megfigyelés, vagy éppenséggel a lét 
milyenségének filozófusokat évszázadok óta foglalkoztató megoldatlan problé-
mája. Az utazás éppen az ilyen gondolatok felszínre bukkanásának kedvez, ame-
lyek (sajnos) sokszor éppen olyan gyorsan merülnek feledésbe, mint az esőcsepp 
okozta pocsolyabeli buborék. Azt mégsem tettük-tehettük meg, hogy önnön fon-
tosságunk tudatában szüntelenül magnóra vegyük önmagunkat. Amikor ugyanis 
ezzel is megpróbálkoztunk, nem tudtuk feledni a kéretlen fültanú jelenlétét, és 
„neki”kezdtünk alakítani, messze távolodva igaz énünktől és az Igazságtól.

Táplálékaink szegényessége (számunkra fejedelmi gazdagsága), körülmé-
nyeink a lehető legegyszerűbb „luxusigényekre” redukált (amúgy minden észsze-
rű emberi igényt kielégítő) állapota eltávolított bennünket a „létért folytatott küz-
delem” harcterétől, és ezt egy cseppet sem bántuk. Mi több, egyenesen élveztük. 
Mindkettőnk bőven részesült már azokból a „jótéteményekből”, amiket üresfejű, 
felfuvalkodott, hatalomvágyó emberek kísérleti nyulaként kellett elszenvednünk, 
és itt döbbentünk rá leginkább, hogy igen rossz kontrollnyulak voltunk. Ilyenkor 
értettük meg, hogy Gulliverként megmenekültünk a törpék országából, és még 
álmunkban is azt reméltük, hogy soha többé nem kell visszatérnünk közéjük.

A  sokat próbált kempingszékek és a még több megpróbáltatásnak alá-
vetett összecsukható (pontosabban összecsuklani kívánó) asztal volt tanúja 
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étkezéseinknek és henye semmittevésünknek. A tarló szélén egyre erősebben 
illatozott a barátcserje, olykor-olykor a fenyőillatot utánozva, és így paradox ka-
rácsony-hangulatot éreztetve. Olyanná vált ez a kora reggel, mint amilyet Ravel 
festett meg hangszereivel a Daphnis és Chloéban: csupa ragyogás, fény, han-
gulat és hang – egyszóval ünnepi örömmámor. Mindezt még a tovább erősödő, 
bár távoli forgalmi zaj, sőt, még a megszaporodó, a közelben le- és felszálló 
repülőgépek dübörgése sem tudta semmissé tenni. A megnevezett zavaró kö-
rülményektől eltekintve, ezer évekre visszamenő érvényességgel, változatlan 
módon élhettük-ölelhettük a mediterrán világ minden hamvát-báját. Kimondat-
lanul is nyilvánvaló, hogy éppen ezért az élményért jártunk szorgalmasan ide, 
ebbe a mások szerint „veszedelmes, ellenséges, veszélyes” világba.

A  távoli nyárfacsoport mögött felsejlő falu felől (csak a ceruzavékony hó
fehér minaret látszik belőle) egyszer csak előbukkan a semmiből néhány tehén 
és egy mögöttük ballagó micisapkás ember. Csakhamar egyértelművé válik, 
hogy a kis csoport egyenesen felénk tart. – No, jön már a gazda – vélekedünk 
egyszerre. Ha kezdő világjárók lennénk, talán gyorsan kereket oldanánk. De 
mi nem ezt tesszük. Miként is festene, ha gyorsan odébbállnánk: a bizalommal 
felénk tartó és minden bizonnyal kíváncsi ember még talán rosszat sejtene 
rólunk, és ránk vonatkozó gyötrő kérdéseire soha többé nem kapna választ. 
Tudjuk, érezzük, hogy az elkerülhetetlen találkozás semmi rosszat sem tar-
togat, sokkal inkább érdekes élményt, új barát megszerzését, a  már régóta 
meglévő bizalom újabb megpecsételését. Az évek során megtanultuk, hogy az 
általunk ismert világ legőszintébb, barátkozni akaró embereinek országában 
tartózkodunk, ahol a vendégszeretet nem ismer határokat. Ezért várjuk a tehe-
nes embert, aki nem siet, inkább legelésző teheneihez igazodva, de mégiscsak 
egyértelműen felénk, hozzánk közeledve lépeget. A  tehenek még annyit sem 
törődnek velünk: valamit szálazgatnak a szúrós tarló közül, ők tudják, hogy mit. 
Emberünk úgy tízméternyire megáll előttünk és várja a mi reakciónkat. Mi tehát 
felállunk és török köszöntéssel jó napot kívánunk. Nemcsak mondjuk, széles 
karmozdulattal mutatjuk is, hogy asztalunkhoz várjuk, miközben egy kemping-
széket kapunk elő. És bár szabadkozik, mégis egykettőre ott áll előttünk, mi 
pedig bemutatkozás közben kezet rázunk. Nem először, sokadszor ismétlődő 
jelenet ez: volt részünk benne a Kaçkar lejtőin, a  Hasan-vulkán előterében, 
Kappadókiában, a Fekete-tenger kavicsos partján, a Tuz Gölü sós mocsara szé-
lén, a Toros fennsíkján, és ki tudja, még hol. Elhangzanak a származásunkra 
utaló sztereotip varázsszavak, meg hogy turistaként járjuk az országot, és hogy 
a tőlük, törököktől eltanult módon mindig a szabadban éjszakázunk. És hát, az 
illem kedvéért, kézzel-lábbal tisztázni igyekszünk azt is, nem baj-e, hogy ezt a 
tarlót választottuk. Jól tudjuk, hogy még ha baj volna is, akkor sem mondaná 
meg. Inkább megtiszteltetve érzi magát, hogy vendégének tekinthet bennün-
ket. Hamarjában teával kínáljuk, amit el is fogad, és kényelmesen letelepszik 
az asztalunkhoz. Aztán cigarettával kínáljuk, T-vel együtt rágyújt, és minden 
feszélyezettség nélkül egyszer csak mesélni kezd. Törökül mesél, folyamatos 
szövegmondással, hozzánk intézett kérdések vagy felszólítások nélkül, vagyis 
még közbeszólni sem lehet. Valahol azért tudja, hogy nem értjük, ezt azonban 
mindenképpen el kell mondania. Ezért az előadása egyre inkább széles gesz-
tusokkal, pantomimmozdulatokkal és az átélés hangjaival társul. Kihasználva a 
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fejünk felett elzúgó repülőgépet, értésünkre adja (amit már eddig is gyanítot-
tunk), hogy a háborúról mesél. Arról az epizódról, ami a második világháború 
idején történhetett ezen az égei partszakaszon. A szövetségesek pilótái a közeli 
kikötőt támadták, és az egyik lelőtt gép amerikai pilótája ejtőernyőstül éppen 
ezen a földön landolt. Akkor ő még gyerek volt, de jól emlékszik mindenre, 
mert akkor is itt tartózkodott. Azóta más külföldi nem tette ide a lábát, és örül 
neki, hogy mi most békés szándékkal jöttünk.

Na, sohasem gondoltuk volna, hogy egy ilyen bonyolult eseménysorozatot 
így is elő lehet adni. Amikor látta, hogy megértettük, magához ölelt bennünket, 
és további jó utat kívánt. Aztán szabadkozva elköszönt és a tehenei után eredt. 
Valahol a parti mocsár felől felzengett a békák kórusa: talán a napot köszön-
tötték, amint kibukkant a hegygerinc mögül. Az persze pillanatok alatt éreztette 
forróságát, ezért hát mi is továbbindultunk, hogy valami árnyasabb helyet ke-
ressünk. Emberünk mindaddig integetett utánunk, amíg csak látott bennünket. 
Amíg tehenekkel körülrajzolt alakja bele nem veszett a ragyogó tengeri párába.

Szentkirályi Fittler József

A Cédrus Művészeti Alapítvány logójával megjelölt oldalon korábbi pályá-
zatunkon jelentkező szerzők műveit közöljük.
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Nagy László Bálint

Sappho-mozaikok
Rumy-Csányi Gizella titoknaplójából

A családi forrásanyagok kutatásában nyújtott segítségért szeretnék köszönetet 
mondani Kodály Zoltánné Péczely Saroltának és Péczely Péternek, ill. Rumy 
Gizella fényképeinek konzerválásáért Pankaszi Istvánnak, a Szépművészeti Mú-
zeum grafikai restaurátorának.

„szeretni és viszontszeretni a legnagyobb boldogság e földön.”
Rumy Gizella végrendeletéből1

I.

„Okt. 29-én »Troubadour«. – Rumy Gizella k. a. első színi kísérlete.
Az idegen, ki ez este a Nemzeti Színházat meglátogatá, nem kevéssé cso-

dálkozhatott azon, hogy Verdi eme unalomig elcsépelt, elhasznált operája 
minden helyiségében megtölté a házat. Azonban végig nézve s hallgatva az 
előadást, csakhamar meggyőződhetett arról is, hogy ennek okát nem annyira 
a Nemzeti Színházban jelenleg uralkodó tökéletes művészi, kerek összevágó 
előadás s kiállításnak, mint inkább azon körülménynek tulajdonithatá, mi-
szerint egy sok reményű s széles pártfogástól övedzett énekesnő tévé első 
színi kísérletét. – Minden ily alkalom már magában is elégséges arra, hogy a 

1	 Rumy Gizella végrendelete (Budapest, 1891. II. 4.) a Péczely család archívumában.

Rumy Gizella fényképei a Péczely család archívumából
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közönség bármiféle megunt darab előadását is nagyobb számmal látogassa 
a szokottnál. Mennyivel fokozódhatik a közérdek oly egyéniségek irányában, 
kik társadalmi állásuk, kiterjedt ismeretségük s a művészeti jövőjükhöz kötött 
sokféle szép reményeknél fogva csaknem kivételes esetet képeznek a szám-
talan mindennapiasak közt? – erre kiváló példa volt Rumy Gizella k. a. első 
föllépte. – A t. k. a. már több hangversenybeni sikerdús föllépte után ismere-
tes a fővárosi közönség előtt. Az énekművészet iránti határtalan lelkesültsége 
s feláldozó hajlama, kitartása, csaknem általános beszédtárgyát képezi évek 
óta a fővárosi köröknek. – Mindenki igyekezett személyesen meggyőződni 
arról, hogy minő jeleit mutatandja művészetrei hivatásának? – Örömünkre 
szolgál őszintén bevallani, hogy Rumy G. k. a. nagy részben megfelelt a vá-
rakozásnak, sőt sok tekintetben azt jóval meg is haladta. – Érdekes alakja, 
rokonszenves, tiszta, biztos hangja – főleg a magasabb terjedelemben, – már 
első megjelenése s dallamával biztosítá számára a közönség elismerését s 
méltánylatát. Azucena szerepe éppen nem tartozik azokhoz, melyeket te-
hetség s alapos készültség nélkül meg lehetne oldani. A  t. k. a. mindvégig 
otthoniasan érezte magát benne, s  látszott, hogy sok tanulmányt fordított 
énekrészei érvényesítésére. Különösen kiemelendőnek tartjuk az első meg-
jelenést, a  3-ik s az utolsó felvonás (álom) dallamát. Mint kiválólag magas 
mezzo-szoprán, mindig több sikert fog aratni azon részekkel, melyekben a 
mélyebb alt hangjait nem kell érvényesíteni. Azért óhajtandó volna, hogy in-
kább az előbbi hangterjedelembe vágó szerepek betanulása s képviselésére 
fordítaná szorgalmát s tehetségét. Oly részeknél, melyek erőteljes hanghor-
dozást, szenvedélyes drámai declamatiot s kiemelkedő hangsúlyozásokat 
igényelnek – főleg egyetemes vagy vastagabb zenekari kísérettel ellátott 
részeknél, – mélyebb hangjai elmosódnak s kellőleg ki nem domborulnak, el-
lenben, hol magasabb, de biztos intonatiókra van szükség, itt már is meglepő 
sikerrel tudja hangját érvényesíteni.

A mi a kifejezést, az arc- s tagjátékot, szóval: a színpadi mozgások plas-
tikáját illeti, erre nézve – tekintve első fellépését, – nem élhetünk a szigorúbb 
kritika mérveivel; ehhez sok gyakorlottság, színpadi otthoniasság s öntudatos 
bátorság igényeltetik. Azonban bátran merjük állítani, hogy e részben is meg-
van benne a szükséges képesség s tehetség, melynek kifejlődhetése nem fog 
hátramaradni az énekművészeti részek fokozatos tökéletesbülésétől. – A t. k. a. 
sok tapsot aratott, első megjelenése után háromszor zajosan kihivatott, s egy-
pár szép koszorúval meg is tiszteltetett. A honi művészet minden esetre csak 
örülhet, hogy anélkül is kevés számú papnőinek száma egy oly szép tehet-
séggel szaporodott, mint Rumy G. k. a., ki ha ernyedetlenül megáll a sok küz-
delemmel járó pályán, jogosan számolhat rózsákra is annak tövisei mellett.”2

A kritika javaslatait a pályakezdő énekesnő nem fogadta meg. Pauline Viar
dot szuggesszív egyéniségének bűvköre Rumy-Csányi Gizella hangi adottsá
gaiba került.

Az 1860-as évtizedet felölelő pályafutása során rumi és rábadoroszlói Rumy 
Gizella Ludoiska Karolina (Zalaigrice-Szentpéterúr /Zala megye/, 1835. január 

2	 Hölgyfutár, XIV. évf. II. félév, 55. sz. 1863. XI. 5. 439.
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5. – Budapest, 1899. október 6.3) a  pesti Nemzeti Színházban, a  kolozsvári 
Nemzeti Színházban, a Budai Népszínházban, az Erzsébet téri Pesti Városi Né-
met Színházban (Deutsches Stadttheater Pest) és a győri színházban énekelt. 
A  neoabszolutizmus időszakában az édesanyja, Csányi Mária (1816–1884) 
kivégzett rokona, Csány László közmunka- és közlekedésügyi miniszter iránti 
tiszteletből az előadásain a Csányi (Csány alakban is) vezetéknevet is használta. 
Az apja, Zala megye főszolgabírója, Rumy Károly (1807–1877) az 1848–49-es 
forradalomban a mártír politikus dunántúli felderítő tisztje és a Zala megyei 
nemzetőrség századosa volt.4 Csány László fiatalkori szerelme a bizalmasa és 
szomszédja, Deák Ferenc nővére, Deák Klára iránt még inkább elmélyíthette a 
szülők rokoni barátságát „a haza bölcsével”.5

Rumy Gizella szerepei Pauline Viardot szerepkörét fedik át. A széles ív alap-
kövei a Pauline ihlette A próféta (Meyerbeer) és A trubadúr (Verdi), olyan dalmű-
veket közrefogva, mint a Fidelio (Beethoven), A zsidónő (Halévy) és a Lucrezia 
Borgia (Donizetti). Valószínűleg ő is széles hangterjedelemmel rendelkezett: 
Erkel Hunyadi Lászlójának drámai koloratúrszoprán hősnőjét, Szilágyi Erzsé-
betet – a korabeli recenzió tanúsága szerint – a kolozsvári Nemzeti Színházban 
„tapsvihar s lelkesült kihívások közt énekelte végig”. Repertoárján tartotta Az 
afrikai nő (Meyerbeer), a Don Sebastiano (Donizetti), a Norma (Bellini), a Márta 
(Flotow) és az Ilka és a huszártoborzó (Doppler Ferenc) mezzoszoprán fősze-
repeit is, de mellékszerepeket és számos operettkaraktert is alakított. Színpadi 
pályafutásának ívét a pesti Nemzeti Színházban A trubadúr 1863. október 29-i 
és 1870. április 26-i előadásai fogják közre…6

3	 https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:939V-J29V-HZ?i=265&cc=1743180 (2020. 
III. 16.) – Roman Catholic Church Register of Births for Szentpéterúr, Hungary; Rumy Gizella 
halotti anyakönyve a Péczely család archívumában.

4	 https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Bona-bona-tabornokok-torzstisztek-1/szaza-
dosok-az-184849-evi-szabadsagharcban-96F2/eletrajzi-adatok-989D/r-A0FD/rumi-es-raba-
doroszloi-rumy-karoly-A16D/ (2020. III. 16.) – Bona Gábor: Az 1848/49-es szabadságharc 
tisztikara. Századosok az 1848/49. évi szabadságharcban.

5	 Körmöczi Katalin: „…A mi megmarad, fordítsa jó czélokra”. Deák Ferenc hagyatéka, Buda-
pest, 1992, Magyar Nemzeti Múzeum, 19–20. és 189.

6	 Magyar Színművészeti Lexikon, I. kötet. Szerkesztette: Schöpflin Aladár. Budapest, 1929, 
Országos Színészegyesület és Nyugdíjintézete, 281.; Országos Széchényi Könyvtár – Szín-
háztörténeti Tár, Pest, Nemzeti Színház, 1863–1870.; Új évi Nemzeti Színházi Zsebkönyv 
1865-ik évre. Kolozsvár, 1865. Kiadták: Jakab István és Nagy György, 5., 7. és 10.; Hölgy-
futár, XIV. évf. II. félév, 50. sz. 1863. X. 24. 398.; Nefelejts, VI. évf. 35. sz. 1864. XI. 27. 
336. (benne t.k. a kolozsvári Hunyadi László-előadásról); Sürgöny, IV évf. 270. sz. 1864. XI. 
25. 2. (benne t.k. a kolozsvári Hunyadi László-előadásról); Fővárosi Lapok, I. évf. 287. sz. 
1864. XII. 16. 1197.; Pesti Napló, XVIII. évf. 5211. sz. 1867. IX. 4. 3. Fővárosi Lapok, VII. évf. 
87. sz. 1870. IV. 26. 372., Fővárosi Lapok, VII. évf. 89. sz. 1870. IV. 28. 379.; Budapesti 
Közlöny, IV. évf. 94. sz. 1870. IV. 26. 1675.; Pauline Viardot és Rumy-Csányi Gizella közös 
szerepei: http://www.boehlau-verlag.com/download/164359/978-3-412-50143-3_B%C3%
BChnenrepertoire.pdf (2020. III. 16.) – Beatrix Borchard: Pauline Viardot-Garcia. Fülle des 
Lebens. Bühnenrepertoire Pauline Viardot-Garcia, Köln–Weimar–Wien, 2016, Böhlau Verlag.

https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:939V-J29V-HZ?i=265&cc=1743180
https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Bona-bona-tabornokok-torzstisztek-1/szazadosok-az-184849-evi-szabadsagharcban-96F2/eletrajzi-adatok-989D/r-A0FD/rumi-es-rabadoroszloi-rumy-karoly-A16D/
https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Bona-bona-tabornokok-torzstisztek-1/szazadosok-az-184849-evi-szabadsagharcban-96F2/eletrajzi-adatok-989D/r-A0FD/rumi-es-rabadoroszloi-rumy-karoly-A16D/
https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Bona-bona-tabornokok-torzstisztek-1/szazadosok-az-184849-evi-szabadsagharcban-96F2/eletrajzi-adatok-989D/r-A0FD/rumi-es-rabadoroszloi-rumy-karoly-A16D/
http://www.boehlau-verlag.com/download/164359/978-3-412-50143-3_B%C3%BChnenrepertoire.pdf
http://www.boehlau-verlag.com/download/164359/978-3-412-50143-3_B%C3%BChnenrepertoire.pdf
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II.

„Tisztelt Sárosy úr!
Fájdalommal tapasztalám, hogy hazánkban az irodalom jelesebb költői-

nek munkái sem pártfogoltatnak érdemek szerint. Igen szereti mindenki, ha 
lelkes honfiúnak és leánynak nevezik. Óh! De e drága névre igen kevés ipar-
kodik érdemet tenni.

Édesanyám, kinek Zala, Somogy, Vas és Győr megyékben számos bará-
ti, rokoni vannak, szétküldött közöttük felszólító levelet, hogy pártfogolják 
kegyed verseit – azonban kérelmének kevés sikere lett, mert a jó hazafiak 
és leányok mentségekkel vonultak vissza. Bocsájtson meg kegyed, hogy ily 
kevés előfizetőt bírt anyám gyűjteni, de higgye el, nem a hanyagság okozója, 
hanem az emberi szívtelenség és önérdekbeli cselekedet.

Hő üdvözletem után vagyok tisztelt Sárosy úr hő tisztelője
Rumy Gizella”7

A Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában megmaradt levél címzettje és az 
írója egyaránt az „emberi szívtelenség és önérdekbeli cselekedet” következté-
ben „légüres térbe” kergetett művész. A dinamika, a gondolatritmus és a zene-
iség egy olyan alkotót láttat, aki végül nem a saját előadó-művészete, hanem 
Orlai Petrich Soma által vált a magyar kultúrtörténet preurbánus korszakának 
fontos alakjává.

Kossuth Lajos bizalmas barátja, Sárosi Gyula költő az 1848–49-es sza-
badságharc alatt kormánybiztosi tisztséget kapott. A neoabszolutizmus alatt a 
königrätzi börtönben tartották fogva (ahol az angol irodalomból fordított), sza-
badon bocsátása után röviddel ismét internálták, ahonnan betegen szabadulva 
1861-ban hunyt el. A két fogva tartása közötti időszakban nélkülözések között 
élt, újságkiadással is próbálkozva. Ekkor Rumy Gizella az édesanyja, Csányi 
Mária kezdeményezte jótékonysági akcióban is tevékenyen részt vett.

Franciaországban, III. Napóleon rendszerének „légüres terében” Pauline 
Viardot az 1850-es évek elejének két emblematikus műalkotását ihlette: Ary 
Scheffer Szent Cecília-festményét és a főszereplésével bemutatott Charles 
Gounod Sappho c. dalművét. Közel egy évtizeddel később Orlai Petrich Soma 
életművében külön egységet képez az 1859 és 1863 közötti két zsarnokellenes 
múzsakép, a Sappho és a Szent Cecília.

Miként III. Napóleon Franciaországában, az 1848–1849 utáni Magyarorszá-
gon is a „tiltott” és „tűrt” művészi kifejezés térfelére koncentrálódott a küzde-
lem. A magyar helyzet hatványozott tragikuma a polgári réteg hiányából ke-
letkezett „légüres tér”, amelyben a felvilágosult kis- és középnemesség egyes, 
sokszor egymástól is elszigetelt képviselői – köztük Rumy-Csányi Gizella – tet-
tek kísérletet az európai polgári entitás megteremtésére…

7	 Petőfi Irodalmi Múzeum – Kézirattár V. 4713/1092 Darnay Kálmán gyűjteménye – Rumy 
Gizella levele Sárosi Gyula részére.
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III.

Rumy Gizella valószínűleg sze-
mélyesen is tanúja lehetett Pau-
line Viardot 1858. novemberi és 
december eleji pesti vendégsze-
replésének. A  Nemzeti Színház-
ban hat ellentétes maszkot öltött 
magára: egy hónap alatt A sevil-
lai borbély, a  Norma, A  prófé-
ta, A  hugenották, A  zsidónő és 
A  trubadúr (II. felvonás I. kép) 
főhősnői metamorfózisát élte át. 
Az előadás-sorozat mellett a fő-
város akkori koncerttermében, 
az Európa Szállóban (a  Széche-
nyi István téren, a mai Spenótház 
helyén) művésztársával, Clara 
Schumann-nal is emlékezetes 
dalesteket adott.8

Az Európa Szállóban az 1858. 
október 30-én rendezett kon-
certen Rumy Gizella személyes 

tiszteletadása is lehetett, hogy közvetlenül a példaképe előadás-sorozata előtt 
Meyerbeer Ördög Róbert c. operájából énekelt áriát.9 Az említett dalmű azért 
foglalt el különleges helyet Pauline repertoárjában, mivel egyszerre formált 
meg benne két ellentétes női karaktert, Isabelle és Alice szerepét.10 A hangver-
senyen Mendelssohn-dalokat szólaltatott meg a tenorista Jekelfalussy Albert,11 
aki rövidesen már Pauline mellett A sevillai borbély Almaviva grófját és A zsi-
dónő Leopold hercegét alakította,12 ill. Clara Schumann 1858. november 22-i, 
az Európa Szállóban tartott zongoraestjén is fellépett.13

Az operatörténetben szinte példa nélkül álló metamorfózis, melynek bravúr-
ját Pauline Viardot az 1858. november 25-i nemzeti színházi gálaesten a végle-
tekig fokozta (A trubadúr, A sevillai borbély és A hugenották felvonásaival, ill. 
Huber Károly dalával), inspirálhatta Rumy Gizellát, hogy felkérje Orlai Petrich 

8	 Országos Széchényi Könyvtár – Színháztörténeti Tár. Pest, Nemzeti Színház, 1858.; Hambur-
ger Klára: Liszt et Pauline Viardot-Garcìa (dans l’optique de sept lettres inédites), in: Studia 
Musicologica, Vol. 34. Issue 1–2. 1992. p. 187–202. (p. 193–198.) 

9	 Budapesti Hírlap, VI. évf. 249. sz. 1858. X. 30. 3.
10	 http://www.boehlau-verlag.com/download/164359/978-3-412-50143-3_B%C3%BChnenre-

pertoire.pdf (2020. III. 16.) – Beatrix Borchard, i. m.
11	 Budapesti Hírlap. VI. évf. 249. sz. 1858. X. 30. 3.
12	 Országos Széchényi Könyvtár – Színháztörténeti Tár. Pest, Nemzeti Színház, 1858.
13	 Budapesti Hírlap, VI. sz. 266. sz. 1858. XI. 20. 3.; Pesti Napló, IX. évf. 2635. sz. 1858. XI. 

21. 2–3.

Egy metamorfózis maszkjai. Pauline Viardot 1858. 
november 25-i pesti Nemzeti Színházi gálaelőadá-
sának plakátja az Országos Széchényi Könyvtár 
Színháztörténeti Tárának gyűjteményéből.

http://www.boehlau-verlag.com/download/164359/978-3-412-50143-3_B%C3%BChnenrepertoire.pdf
http://www.boehlau-verlag.com/download/164359/978-3-412-50143-3_B%C3%BChnenrepertoire.pdf
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Somát a saját arcképe megfestésére a példaképe emblematikus szerepében, 
Sapphóként. A  2011-es békescsabai Orlai-életműkiállítás katalógusában az 
1881-ben a Nemzeti Múzeumnak adományozott kép Keserü Katalin, Galamb 
Zsuzsanna és Szeredi Merse Pál által identifikálva – 268. sorszámmal – „Rumi 
Gizella arcképe / Sappho”,14 míg a 2018-as kiadásban – 262. sorszámmal – 
„Sappho” elnevezéssel szerepel.15 Kusler Ágnes, Vargyas Zsófia, Kamocsai Éva 
és Pedryc Anna közösen írt tanulmánya a keletkezés körülményeinek döntő 
bizonyítékra, az OSZK Kézirattárában őrzött Orlai-pénztárkönyvre hivatkozik: az 
1859-es év hat bejegyzése közül a második „Rumi Gizella arcképe”, amelyért 
az énekesnő „a  festő egyéb portréihoz viszonyítva magas áron, egy meg-
rendelt és az éppen debütáló Rumy Gizellát Sapphóként ábrázoló kép”-ért 
150 forintot fizetett.16

Az Orlai-pénztárkönyv bejegyzésén és az ajándékozás gesztusán túl a Pé-
czely család archívumában lévő három dedikált fénykép (az egyik fényképen 
a szignó a hátoldalon) bizonyítja egyértelműen, hogy Rumy Gizella a Sappho-
festmény modellje.17

A fiatal magyar énekesnő a festménnyel művészként örök érvényű üzenetet 
közvetít: bár – Cecilia Bartoli lényegi összegzését idézve – „a kultúra alapjaiban 
történő megváltozásának időszakában a koraromatika és az impresszioniz-
mus, ill. a korai modernizmus között” nem „teremt hidat”,18 mint Pauline Viar-
dot, de hiteles életével az önkényuralom időszakában ő is tudatosan vallotta: 
„O ma lyre immortelle”.

14	 Orlai Petrics Soma (Mezőberény, 1822 – Budapest, 1880). Az ELTE Művészettörténeti Intéze-
tének hallgatói és mezőberényi helytörténészek munkáiból. Szerkesztette: Galamb Zsuzsan-
na. Vezető tanár: Keserü Katalin. Orlai Petrics Soma kiállítás a Békés Megyei Munkácsy Mihály 
Múzeumban. 2011. szeptember 16. – 2012. január 8. Békéscsaba, 2011, Békés Megyei 
Munkácsy Mihály Múzeum, 184.

15	 Orlai Petrics Soma 1822–1880. Szerkesztette: Galamb Zsuzsanna. Koncepció, vezető tanár 
és a fejezetek bevezetőinek szerzője: Keserü Katalin. Budapest, 2018, Balogh Bertalan Mű-
vészeti Alapítvány, 187.

16	 Országos Széchényi Könyvtár – Kézirattár/Analekta Ol-Pap/4511, Orlay-Petrich Soma szemé-
lyi okmányai, pénztárkönyvei és üzleti iratai – Orlay-Petrich Soma pénztárkönyve; Orlai Petrics 
Soma (Mezőberény, 1822 – Budapest, 1880). Békéscsaba, 2011, Békés Megyei Munkácsy 
Mihály Múzeum, 134.

17	 Rumy Gizella fényképei a Péczely család archívumában.
18	 Cecilia Bartoli Pauline Viardot művészetéről: „A student of Franz Liszt and Anton Reicha and 

a duet partner of Chopin, Pauline was an excellent pianist and composer. Her impeccable 
singing technique, which she passed on to successful students, allowed her to work in her 
profession for decades. Her prosperous marriage to the French theatre manager, author 
and art critic Louis Viardot advanced her career as a respected singer and established her 
role as a great patron of the arts, clearsighted enough to bridge the years of fundamental 
change in culture from early Romanticism to impressionism and early modernism.” In: 
https://www.salzburgerfestspiele.at/cms/wp-content/uploads/2019/06/salzburger-festspie-
le-pfingsten-2020.pdf (2020. III. 16.) – La couleur du temps. Die Farbe der Zeit. Pauline 
Viardot-Garcia (1821–1910). Salzburger Festspiele Pfingsten 29. Mai – 1. Juni 2020. p. 5. 

https://www.salzburgerfestspiele.at/cms/wp-content/uploads/2019/06/salzburger-festspiele-pfingsten-2020.pdf
https://www.salzburgerfestspiele.at/cms/wp-content/uploads/2019/06/salzburger-festspiele-pfingsten-2020.pdf
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IV.

„Egy doboz 1694 évből
Iczés üveg övegből 2 darab Zsigmond király korából a Rumy Család cí-

merével bevésve –
E tárgyakat mint unikumot a Nemzeti Múzeumnak ajándékozom

tisztelettel:
Rumy Gizella

Bpest 28/7 881”19

A töredékesen fennmaradt 1881-es ajándékozási iratot a Nemzeti Múzeum 
Adattára öt házzal Rumy Gizella élete utolsó lakhelye, a Magyar u. 30. mellett 
őrzi. A Nemzeti Múzeum dísztermében az énekesnő egy koncerten is fellépett 
a példaképe egyik sikerszámával és magyar művésztársaival, Hollósy Kornéliá-
val, Huber Károllyal és Füredy Mihállyal…

Az adományozó Rumy Gizella és a Magyar Nemzeti Múzeum kapcsolata 
1859-ben kezdődött. Ekkor, a  neoabszolutizmus korában társadalmi kiállást 
jelentett, hogy az ország első közgyűjteménye számára 1859. szeptember 
29‑én egy kisebb numizmatikai kollekciót, 7 db ezüstérmet ajándékozott: 
a Balatontól 28 km-re lévő, Somogy megyei Kánya településen 1852-ben feltárt 
5 db kelta érmet, Báthory István lengyel királyként forgalomba bocsátott hár-
mas garasát (grossi triplices) és Miksa király magyar dénárjának hamisítványát 
(a leltározáskor is „álpéldány”-ként határozva meg).20

19	 Magyar Nemzeti Múzeum Történeti Adattár, Érem- és Régiségtár iratai, 231/1881 (töredékes 
adományozási irat)

20	 Magyar Nemzeti Múzeum – Régészeti Adattár – MNM Érem- és Régiségtár Leltárkönyv 
48.1859.1–3. bejegyzése; Hölgyfutár, X. évf. 127. sz. 1859. X. 25. 1042.; Ipolyi Arnold: 
Magyar régészeti krónika, in: Archaeologiai Közlemények, II. 1861, 285–317. (308.)

Barabás Miklós: Hollósy Kornélia mint Valois Margit Giacomo Meyerbeer A hugenották című 
operájában – litográfia. Országos Széchényi Könyvtár Színháztörténeti Tár, KE 3150.  
Forrás: https://keptar.oszk.hu/html/kepoldal/index.phtml?id=724 (2020. III. 16.);
A Jogászsegélyező Egylet jótékonysági koncertjének műsora 1862. március 23-án a Nemzeti 
Múzeum dísztermében. In: Nefelejts, 1862. III. 23. 601.

https://keptar.oszk.hu/html/kepoldal/index.phtml?id=724
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Fontos eseménye Rumy Gizella életének az 1862. március 23-án, a Nemzeti 
Múzeum dísztermében, a  Jogászsegélyező Egylet megsegítésére tartott déli 
hangverseny, amelyen a Nemzeti Színház zenekarával szólaltatta meg Meyer
beer A próféta c. operájának nagyáriáját. Pauline Viardot művészetét nemcsak 
ez a hangjára komponált zeneszám, hanem a koncerten fellépő 1858-as 
magyar partnerei, Huber Károly dalával, a  szerző zongorakíséretével Hollósy 
Kornélia (A hugenották Valois Margitja) és – népdalfeldolgozásokkal – Füredy 
Mihály (A  sevillai borbély címszerepe) is megidézték. Az Orlai Petrich Soma 
által megörökített Szerdahelyi Kálmán Jókai Mór (Kakas Márton álnév alatt írt) 
Unokámhoz c. költeményének szavalatával működött közre.21

A legjelentősebb adományozását a művészi pályafutása lezárását követően 
egy évtizeddel, 1881 júliusában tette, amikor Orlai Petrich Soma Sapphóját 
ajánlotta fel a Nemzeti Múzeum Képtára részére.22 A festmény az 1906-os meg-
nyitás előtt a Szépművészeti Múzeumba,23 majd 1957-ben a Magyar Nemzeti 
Galériába került.24 Rumy Gizella más történeti emlékeket is ajándékozott ekkor 
a Nemzeti Múzeum számára:

– egy 1694-ben készült, német nyelvű felirattal ellátott, hordó alakú, 9,5 cm 
magas és 5,2–6 cm átmérőjű úrvölgyi aranyozott rézdobozt;

– a családi legendárium szerint Zsigmond-kori, 22,5 cm (a dugasszal együtt 
28,5 cm) magas, 8,5 cm átmérőjű címeres iccésüveget, hatszögű fenékkel, ol-
dalára a Rumy család címere vésve (a címerpajzsban, majd a pajzson levő sisak 
felett a koronán serleget tenyéren tartó páncélos kar). Egy másik felajánlott, ak-
kor szintén Zsigmond-korinak vélt Rumy-címeres iccésüveg – az ajándékozási 
levél alá írt utólagos bejegyzés értelmében – „hozatal közben eltörött”.

– Az egykor a nagybátyja, Deák Ferenc tulajdonát képező és az általa a 
Rumy-családnak ajándékozott, igényes kidolgozású, XIX. sz. elején készített 
meisseni porceláncsészét és csészealjat. A szeretteit gyakran személyes aján-
déktárgyakkal meglepő Deák Ferenc ereklyéi között fontos helyet foglal el ez 

21	 Hölgyfutár, XIII. évf. 34. sz. 1862. III. 20. 270.; Hölgyfutár, XIII. évf. 37. sz. 1862. III. 27. 
294.; Nefelejts, III. évf. 51. sz. 1862. III. 23. 601.; Pauline Viardot, Hollósy Kornélia és 
Füredy Mihály közös előadásai: Országos Széchényi Könyvtár – Színháztörténeti Tár. Pest, 
Nemzeti Színház, 1858; Beszámoló Meyerbeer: A  hugenották c. operájának előadásáról 
Pauline Viardot, Hollósy Kornélia és Ellinger József főszereplésével a pesti Nemzeti Színház-
ban: Pesti Napló. IX. évf. 2634. sz. 1858. XI. 20. 3.; Orlai Petrich Soma Szerdahelyi-port-
réjáról: Keserü Katalin: Orlai Petrics Soma (1822–1880), Budapest, 1984, Képzőművészeti 
Kiadó, 30.

22	 A Magyar Nemzeti Múzeum 1881. évi július havi kimutatása. In: Budapesti Közlöny, XV. évf. 
181. sz. 1881. VIII. 10. 3.; Zádor Anna: Kapossy János hagyatékából II., in: Művészettörté-
neti Értesítő, XL. évf. 1991/1–2. sz. 92–108. (104.) – Orlai Petrich Soma Sappho c. képének 
adományozása az 1956-ban megsemmisült Magyar Nemzeti Múzeum 1881. évi iktatóköny-
vében 403/1881 számon szerepelt, 1881. augusztus 3-i bejegyzéssel.; Fővárosi Lapok, 
XVIII. évf. 182. sz. 1881. VIII. 11. 1070.

23	 A Magyar Nemzeti Múzeum Képtárának festményei és grafikai állaga, I. füzet. Összeállította: 
Dr. Peregriny János, Budapest, 1909, Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt., 199–200.

24	 https://mng.hu/mutargyak/sappho-2/ (2020. III. 16.) – Magyar Nemzeti Galéria (Budapest); 
Keserü Katalin: Orlai Petrics Soma (1822–1880), i. m., 81.

https://mng.hu/mutargyak/sappho-2/
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a készlet. A rózsaszín alapú, felfelé fokozatosan elfehéredő csészén, ill. a tányé-
ron egyaránt körben rózsaszínből zölddé váló plasztikus kagylóábrázolásokat 
sárgászöld alapszínbe mártott stilizált, domború, a szélén is aranyozott sásle-
vél-díszítés veszi körül. A csésze füle rokokó vonalú, a belseje félig aranyozott. 
A 6,6 cm magas, 8,7 cm átmérőjű, 4 cm fenekű csésze 31. és 14. számokkal, a 
2,8 cm magas, 15 cm átmérőjű, 7,2 cm fenekű alja pedig 11. és 16. számokkal 
van ellátva, mindegyiken a máz alatt külön meisseni bélyeggel (két kék színű, 
keresztbe tett kard).

Az Érem- és Régiségtár a három tárgyat 1881. július 28-án leltározta be.25 
Az üveg és a rézdoboz a második világháború alatt elpusztult, a hiányt a Nem-
zeti Múzeum Érem- és Régiségtár Leltárkönyve is dokumentálja. Deák Ferenc 
meisseni porcelánkészlete viszont ma is az állandó kiállítás értékes darabja.26

V.

A  múzsa Pauline Viardot személyisége leg-
inkább talán két, 1851-ben, szinte azonos 
időpontban keletkezett, egymást kiegészítő 
alkotásban, Ary Scheffer és Charles Gounod 
műveiben tárulkozik fel előttünk.

A  „Pauline-Sappho” koncepciójának szü-
letésében Lord George Byron hatása egy-
értelmű, aki Dante, Shakespeare és Goethe 
mellett a Scheffer–Viardot-körhöz köthető 
képzőművészeti alkotások és zeneművek 
egyik legfontosabb inspirálója volt.

25	 Magyar Nemzeti Múzeum – Régészeti Adattár – 
MNM Érem- és Régiségtár Leltárkönyv 99.1881.1–
3. bejegyzése; Magyar Nemzeti Múzeum Történeti 
Adattár, Érem- és Régiségtár iratai, 231/1881 
(töredékes adományozási irat); A  Magyar Nemzeti 
Múzeum 1881. évi július havi kimutatása. In: Bu-
dapesti Közlöny. XV. évf. 181. sz. 1881. VIII. 10. 
3.; Hampel József: A  Magyar Nemzeti Múzeumi 
Érem- és Régiségtár 1881-ben (május-december), 
in: Archaeologiai Értesítő, II. évf. 1881. 142–156. 
(153.); A Hon, XIX. évf. 209. sz. 1881. VII. 31. 3.; Fővárosi Lapok, XVIII. évf. 174. sz. VIII. 2. 
1020.; Három nemzedék ereklyetárgyai a Magyar Nemzeti Múzeumban (1823–1875). Szer-
kesztette: Simon V. Péter, Budapest, 1988, Múzsák Közművelődési Kiadó, 44.; Körmöczi 
Katalin: „…A mi megmarad, fordítsa jó czélokra”. Deák Ferenc hagyatéka, Budapest, 1992, 
Magyar Nemzeti Múzeum, 158. és 241. (MNM 1881.99.3.a-b.); Papp Júlia: A  Rumy-ser-
leg magyarországi története, in: Vasi Honismereti és Helytörténeti Közlemények, 2005/3. 
24–45. (31–32.)

26	 Magyar Nemzeti Múzeum – Régészeti Adattár – MNM Érem- és Régiségtár Leltárkönyv 
99.1881.1–3. bejegyzése.

Ary Scheffer: Pauline Viardot port-
réja, mint Szent Cecília – o., v., 
82×51 (1851). Musée de la Vie Ro-
mantique (Párizs).
Forrás: http://www.thearttribune.
com/Pauline-Viardot-as-Saint-Cecilia.
html (2020. III. 16.)

http://www.thearttribune.com/Pauline-Viardot-as-Saint-Cecilia.html
http://www.thearttribune.com/Pauline-Viardot-as-Saint-Cecilia.html
http://www.thearttribune.com/Pauline-Viardot-as-Saint-Cecilia.html
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Byron a görög dalnoknőt a Childe Harold zarándokútja és a Don Juan c. 
elbeszélő költeményeinek megrázó erejű soraiban eleveníti meg:

„Dark Sappho! could not verse immortal save
That breast imbued with such immortal fire?
Could she not live who life eternal gave?
If life eternal may await the lyre,
That only Heaven to which Earth’s children may aspire.”
   Lord George Byron: Childe Harold zarándokútja (II. Ének, XXXIX.)27

„The isles of Greece! the isles of Greece
Where burning Sappho loved and sung…”
   Lord George Byron: Don Juan (III. Ének, LXXXVI.)28

Az ókori történet Gounod-interpretációjában – melyet szerzője a Viardot 
házaspár cortaveneli kastélyának vendégeként komponált – Sappho a zsarnok 
Pittacos rendszerének üldözöttjeként vállalja az öngyilkosságot, egy szikláról 
vetve a tengerbe magát. A mű emblematikus zárójelenete a költőnő drámai 
„O ma lyre immortelle” kezdetű szólószáma.29 Az ars poeticaként értelmezhető 
kezdő sor egyértelműen Byron „verse immortal” és „If life eternal may await 
the lyre” kifejezéseinek esszenciális mondanivalója, amelyet a librettista Émile 
Augier, Gounod vagy maga Pauline Viardot egyaránt megfogalmazhatott.

Sappho szimbolikus figurája hátterében egy másik alak is felsejlik: Szent 
Cecília. Bár a színpadon Pauline soha nem keltette életre az európai kultúrá-
ban a zeneművészetet megtestesítő, a  III. századi Rómában mártírhalált halt 
Cecíliát, számára mint alkotó- és előadóművésznek a hivatása örök érvényű 
reprezentációját jelentette. Ezt az üzenetet közvetíti Ary Scheffer a múzsáját 
Cecíliaként megjelenítő portréjával. A  vászonra festett, 82×51 cm méretű 
olajkép ma az egykori szalon-műteremben kialakított, párizsi Musée de la Vie 
Romantique gyűjteményének fontos darabja30

27	 Lord George Byron: Childe Harold’s Pilgrimage. London, 1842, John Murray. p. 86.
28	 Lord George Byron: Don Juan. London, 1823, Hodgson & Co. p. 138.
29	 Thérèse Marix-Spire: Gounod and His First Interpreter, Pauline Viardot. In: The Musical Quar-

terly, Volume XXXI, Issue 2, April 1945, Pages 193–211, The Musical Quarterly, Volume 
XXXI, Issue 3, July 1945, p. 299–317.; Rebecca Bennett Fairbank: Devastating Diva: Pauline 
Viardot and Rewriting the Image of Women in Nineteenth-Century French Opera Culture. 
Provo (Utah), 2013, Brigham Young University. p. 83–86.; Georg Predota: The Sapho Affair! 
Charles Gounod and Pauline Viardot. In: http://www.interlude.hk/front/sapho-affaircharles-
gounod-pauline-viardot/ (2020. III. 16.); https://www.charles-gounod.com/vi/oeuvres/operas/
sapho.htm (2020. III. 16.) – Charles Gounod: Sapho.

30	 http://parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-de-la-vie-romantique/oeuvres/portrait-de-
pauline-viardot-en-sainte-cecile#infos-secondaires-detail (2020. III. 16.) – Musée de la Vie 
Romantique (Párizs) – Ary Scheffer: Portrait de Pauline Viardot en sainte Cécile; http://www.
thearttribune.com/Pauline-Viardot-as-Saint-Cecilia.html (2020. III. 16.) – Didier Rykner: Pau-
line Viardot as Saint Cecilia by Ary Scheffer Pre-empted by the Musée de la Vie Romantique. 
In: The Art Tribune, 11. IV. 2014. 

http://www.interlude.hk/front/sapho-affaircharles-gounod-pauline-viardot/
http://www.interlude.hk/front/sapho-affaircharles-gounod-pauline-viardot/
https://www.charles-gounod.com/vi/oeuvres/operas/sapho.htm
https://www.charles-gounod.com/vi/oeuvres/operas/sapho.htm
http://parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-de-la-vie-romantique/oeuvres/portrait-de-pauline-viardot-en-sainte-cecile#infos-secondaires-detail
http://parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-de-la-vie-romantique/oeuvres/portrait-de-pauline-viardot-en-sainte-cecile#infos-secondaires-detail
http://www.thearttribune.com/Pauline-Viardot-as-Saint-Cecilia.html
http://www.thearttribune.com/Pauline-Viardot-as-Saint-Cecilia.html
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A zsarnoki császári hatalom mártírja, Szent Cecília Scheffer számára nem-
csak a polgári identitása miatt, hanem mint reformátusnak, az ismert Kálvin-
portré alkotójának 31 is fontos lehetett. Kálvinhoz köthető ugyanis a modern 
korban a felvilágosodás eszmerendszerében és a francia forradalom során 
központi jelentőségű zsarnokölés tanának felelevenítése.

Sappho és Cecília így Scheffer és Gounod műveiben a költői-zenei (elő-
adó-) művészet és a romantikus női művészegyéniség zenei, ill. képi reprezen-
tációi. Közös nevezőjük az üldözöttség, a hit és a meggyőződés következetes 
felvállalása, a művészetnek az ellenállás lehetséges alternatívájaként való értel-
mezése, ugyanakkor az apollóni megformáltság még a végső elkeseredésben 
is, a  dionüszoszi formátlan őserő ellenerejeként, nem engedve a művészet 
letisztult kereteinek szétrobbantását.

A  Pauline iránti vonzalom Ary Schefferhez hasonlóan Ivan Szergejevics 
Turgenyev életét is szinte teljes egészében meghatározta. Az orosz regényíró 
sokáig egy háztartásban is élt a Viardot házaspárral. Kései, misztikum felé hajló 
korszakának egyik legjellegzetesebb, ún. titok-novellája A diadalmas szerelem 
dala.32 A Cecília-kép keletkezéstörténetét is megvilágító elbeszélés a múzsa, 
a férj és a szerelmes sajátságos fiatalkori szerelmi háromszögét idézi vissza…

VI.

Orlai Petrich So-
ma érdeklődésé-
nek homlokterében 
állt a színművészet, 
ezért számos színész 
portréját örökítette 
meg. Keserü Kata-
lin az 1984-es Or-
lai-monográfiájában 
kiemelten hangsú-
lyozta a festő színhá-
zi inspirációit: „Orlai 
ifjúkora vonzódott a 
színészethez. Nem-
csak mint Petőfi ba-
rátja és a nemzeti 
kultúráért lelkesülő 
reformkori fiatalság 
eszméinek őrzője, 

31	 Dr. Fogarasi Zsuzsa: Zenélő Kálvin-kép, in: Szőlőskert. A Kecskeméti Református Egyházköz-
ség Hírmondója, XVIII. évf. 1. sz. 2011. február, 8–10.

32	 Selmeczi János: A  titok-próza Turgenyev elbeszélő művészetében. Doktori disszertáció. 
Budapest, 2011, Eötvös Loránd Tudományegyetem; Zöldhelyi Zsuzsa: I. Sz. Turgenyev 
„sejtelmes” elbeszélései, in: Bevezetés a XIX. századi orosz irodalom történetébe, I. Alkotó 
szerkesztő: Kroó Katalin, Budapest, 2006, Bölcsész Konzorcium, 367–376.

Orlai Petrich Soma: Sappho – olajfestmény, vászon, 113×94. 
Magyar Nemzeti Galéria, Ltsz. 2740. Forrás: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Orlai_Sappho.jpg (2020. III. 16.)
Orlai Petrich Soma: Szent Cecília – o., v., 113×96,5 (1863). 
Magángyűjteményben. Forrás: http://www.zsek.hu/aktualitasok/
heti-uennep/november-22-szent-cecilia (2020. III. 16.)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Orlai_Sappho.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Orlai_Sappho.jpg
http://www.zsek.hu/aktualitasok/heti-uennep/november-22-szent-cecilia
http://www.zsek.hu/aktualitasok/heti-uennep/november-22-szent-cecilia
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hanem a színészi mesterség iránt éppen annak sajátosságai: a  lélekábrázo-
lás, jellemformálás miatt különösen érdeklődő festő. Pesti munkássága, mint 
történelmi képei kapcsán látni fogjuk, sok szálon kapcsolódott színházművé-
szetünkhöz. Színészportréi (Laborfalvy Róza, Szerdahelyi Kálmán) a bensősé-
gessé váló viszony emlékei…”33

Az 2011-es békéscsabai Orlai-kiállítás alkalmából Keserü Katalin Rumy 
Gizella helyét is kijelölte az életműben: „A 19. századi önkényuralom idején 
a »képes beszéddel« nemcsak a vizuális kommunikáció, de a vizuális kultúra 
is gyökeret vert Magyarországon, ahol a mezőberényi (Orlai) Petrics Soma 
(1822–1880) rendezett először egyéni kiállítást, 1852-ben. Akkor az iskolá-
zottak tudták, hogy például az angol polgári forradalom mellé állt Miltont 
megidézni egy képen egyenlő a monarchia-ellenességgel. Első volt, aki nagy-
szabású festményekben gondolkozott, elsőként figyelt fel a nők szerepére 
a történelemben, a művészetekben és a társadalomban, s ennek érdekében 
»álruhában«, az antikvitás ismert és elfogadott nőalakjaiként jelenítette meg 
kortársait. Mint például a pályakezdő színésznőt, Rumi Gizellát Sapphóként. 
E kép modelljének azonosítása sok művészettörténészt foglalkoztatott.”34

Akárcsak Schefferre, az evangélikus Orlaira is életre szóló hatást gyakorol-
hatott Kálvin zsarnokölés-tana, mivel unokatestvérével, Petőfi Sándorral együtt 
a pápai református kollégium diákja volt. Petőfi költészetében a zsarnokölés a 
legegyértelműbben Az apostol c. elbeszélő költeményben jelenik meg: a főhős, 
Szilveszter tragikus élete sikertelen királygyilkossági kísérlete miatti kivégzésé-
vel ér véget.

Az 2011-es békéscsabai Orlai-kiállítás katalógusában Felföldi Kitti a festő 
Milton az „Elveszett Paradicsom”-át három leánya körében tollba mondja c. 
festménye kapcsán a protestáns-zsarnokellenes üzenet és az ábrázolás hason-
lóságát állapította meg a Scheffer–Viardot-körhöz tartozó Eugène Delacroix 
azonos című és témájú festményével. A beállítás közös nevezői a pokrócban 
ülő Milton, a hangszeres lány és a falon látható Kiűzetés a Paradicsomból c. 
kép, mint „festmény a festményben”.35 Felföldi Kitti azt a konklúziót is levonta, 
„Orlai más művének is lehetett előképe Delacroix festészete: az Attila halála 
kompozíciójához a Sardanapal halála adott példát.”36 Ez az 1827-ben készült 
festmény Byron Sardanapal (Sardanapalus) c. tragédiájának (1821) „ut poesis 
pictura” leképeződése, a társművészetek interakciójának egyik par excellence 
példája.37

Orlai Petrich Sapphója – Byron Childe Harold zarándokútja és a Don Juan 
Sappho-sorai szellemében – Gounod operájának „O ma lyre immortelle” 
jelmondatára utal. Gounod és Orlai Petrich egyaránt az öngyilkosság előtt vi-

33	 Keserü Katalin: Orlai Petrics Soma (1822–1880), Budapest, 1984, Képzőművészeti Kiadó, 
30.

34	 http://tranzitblog.hu/ajanlo_473/ (2020. III. 16.) – Keserü Katalin: Ajánló
35	 Orlai Petrics Soma (Mezőberény, 1822 – Budapest, 1880). Békéscsaba, 2011, Békés Me-

gyei Munkácsy Mihály Múzeum, 151–152.
36	 Uo., 152.
37	 https://www.louvre.fr/en/oeuvre-notices/death-sardanapalus (2020. III. 16.) – Eugène Delac-

roix: Death of Sardanapalus (La Mort de Sardanapale).

http://tranzitblog.hu/ajanlo_473/
https://www.louvre.fr/en/oeuvre-notices/death-sardanapalus
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zionálja a magát a tengerbe vetni készülő hősnőt, de mindezt az apollóni ke-
reteken belül, Gounod-nál még a halál pillanatában is. A líra a művészet és a 
művészi ellenállás szimbóluma, így a kép adekvát címe „O ma lyre immortelle” 
vagy a byroni „Verse immortal” és „If life eternal may await the lyre” is lehetne. 
Az éber cenzúra figyelmét viszont azonnal felkeltette volna egy ennyire direkt 
utalás…

Ary Schefferhez hasonlóan Orlai Petrich Soma is megalkotta Szent Cecí-
lia portréját: 113×96,5 cm méretű, vászonra festett olajfestménye jelenleg 
magángyűjteményben található. Az 1862–1863-as kép a Keserü Katalin ös�-
szeállította 1984-es életmű-jegyzékben közvetlenül a Sappho előtt szerepel,38 
a  2011-es katalógusban pedig 303. sorszám alatt található.39 Kusler Ágnes, 
Vargyas Zsófia, Kamocsai Éva és Pedryc Anna ezzel a képpel is kiemelten fog-
lalkozott: „S még azt is feltételezhetnénk, hogy a költőnőt megjelenítő Sappho 
egy másik portrénak, a zene megtestesítőjeként ábrázolt Szent Cecíliának a 
párja. (…) A legvalószínűbb azonban az, hogy Orlai olyan modellek után ké-
szítette e portrékat (tudjuk, hogy dolgozott modellekkel), akik (…) ismert és 
alkotó személyiségek voltak, s előképeik »álruhájába« bújtatta őket. (…) Mivel 
a Cecíliát és a Sapphót ábrázoló képek egymáshoz közeli időben készültek és 
egyforma nagyságúak (a Cecília kép 113 × 96,5, míg a Sappho 113 × 95,5 
cm), az is lehetséges, hogy Orlai programja volt a költészet és a zene képbe 
fogalmazása, vagy hogy Cecília alakja, aki a portatív orgonát tartja kezében, 
mégiscsak az egyházi zene, s ellenpólusa, Sappho alakja, aki a költő lantját 
fogja ölében, a profán muzsika megtestesítője lenne.”40 Scheffer Cecíliájával 
közös a profán beállítás (Kusler Ágnes, Vargyas Zsófia, Kamocsai Éva és Pedryc 
Anna az Orlai-képen kiemelik a mártíromság jelképei, pl. Cecília nyakán a há-
rom vágás hiányát41), az általános emberi hangsúlyozása és – az ikonográfiai 
hagyomány szentábrázolásaiból merítve az erkölcsi győzelem hangsúlyozására 
– a fej körüli halvány glória ábrázolása.

Ez az interpretáció szintén megerősíti a két kép szoros kapcsolatát nem-
csak egymással, hanem a Scheffer–Viardot-kör magyarországi recepciójának 
folyamatában is. Ahogy Pauline Viardot, úgy egy szűk évtizeddel később Or-
lai Petrich életművében is szervesen összekapcsolódnak és összetartoznak a 
Sappho- és Cecília-alkotások. Bár a beállítás különböző, de a modell – fényké-
peken is megörökített – arc- és testfelépítésének hasonlósága alapján követ-
keztetni lehet, a zene védőszentjét is Rumy Gizelláról formázhatta a festő.

Keserü Katalin 1984-es Cecília-kép elemzésében rámutat, Orlai Petrich 
„Szent Cecíliája a hagyományos szentábrázolásoktól elszakad: nem foglal-
kozik mártíriumának történetével. Átszellemült, finom, de portrészerűen rea-
lisztikus arca a szentek révületére sem emlékeztet. Az oszlopos enteriőrben 
ülő nőalak, az egyházi zene védőszentje Orlai képén nem sokban különbözik 
Weszprémyné portréjától, kit zongorája mellett festett meg Debrecenben. (…) 
Ezt a valójában női portrét, ahol a viselet is 19. századi (…) nem is egyházi 

38	 Keserü Katalin: Orlai Petrics Soma (1822–1880), i. m., 81.
39	 Orlai Petrics Soma (Mezőberény, 1822 – Budapest, 1880), i. m., 186.
40	 Uo., 135. és 137.
41	 Uo., 137.
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használatra szánta Orlai. A szent profanizálásában és a zene személyiségfor-
máló erejét érzékeltető jellemzésben a századvégre elszaporodó ikonográfiai 
típust előlegez.”42

Az alkotófolyamat közben Rumy Gizella hasonlóképpen énekelhetett is 
a festőnek, miként Scheffer számára Pauline. A  realisztikus megjelenítés így 
a különféle művészeti ágak párbeszédével, interakciójával valósulhatott meg.

Annak ellenére, hogy ez a festmény is Rumy Gizellát ábrázolhatja, sohasem 
volt a tulajdonában. A 2011-es békéscsabai katalógusban Hegedűs Lilla és Ju-
hos Rózsa a Szvoboda Dománszky Gabriella által feltárt forrásanyagra hivatkoz-
nak: Orlai a befejezését követően a képet 1863-ban a Pesti Műegyletnek adta. 
Itt a műpártoló tagok között sorsolásra bocsátották: Swoboda Ferenc lugosi 
részvényes nyerte el…43

Rumy Gizella nemcsak Orlai mecénása és modellje lehetett, hanem valós 
vagy látens múzsája is. Az utóbbi valószínűsíthetőbb, mivel az 1854-ben oltár 
elé vezetett feleségét, Névery Annát őszintén szerette a festő, aki három héttel 
a társa halála után hunyt el 1880-ban…44

Viszont még egy látens reláció esetén sem zárható ki, hogy a festő a me-
cénás-múzsája közvetítésével ismerhette meg Deák Ferencet, akiről 1861 
és 1867 között – a pénztárkönyve bejegyzései szerint – négy portrét készí-
tett, a másodikat a Szent Cecília-képpel egy időben. A 2011-es és a 2018-as 
oeuvre-katalógusok szemléletes áttekintést adnak a jelenleg lappangó, pontos 
méretekkel sem ismeretes Deák-arcképekről:

„274. / 269. Deák Ferenc arcképe, Pest, 1861. In: Orlai pénztárkönyve.
300. / 295. Deák arcképe Békés városának, Pest, 1862/63. In: Orlai pénz-

tárkönyve.
327. / 323. Deák arcképe Aradra, Pest, 1865/66. In: Orlai pénztárkönyve.
330. / 326. Deák arckép Küzdő (Vincé?)nek, Pest, 1866/67. In: Orlai pénz-

tárkönyve.”45

42	 Keserü Katalin: Orlai Petrics Soma (1822–1880), i. m., 52.
43	 Szvoboda Dománszky Gabriella: A Pesti Műegylet története. A képzőművészeti nyilvánosság 

kezdetei a XIX. században Pest-Budán, Miskolc, 2007, Miskolci Egyetemi Kiadó, 293.; Orlai 
Petrics Soma (Mezőberény, 1822 – Budapest, 1880), i. m., 57.

44	 Keserü Katalin: Orlai Petrics Soma (1822–1880), i. m., 26. és 68.
45	 Orlai Petrics Soma (Mezőberény, 1822 – Budapest, 1880), i. m., 185–187.; Orlai Petrics 

Soma 1822–1880, Budapest, 2018, Balogh Bertalan Művészeti Alapítvány, 187–188.
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VII.

A Pauline-szerepek végül tönkretették Rumy-Csányi Gizella hangját. Az utolsó 
fellépésén 1870. április 26-án a pesti Nemzeti Színházban, szintén A trubadúr-
ban csak árnyékát mutatta a pár évvel korábbi önmagának.46 Az előadás kar-
mestere a mentora, Huber Károly volt, tenoristája pedig Ellinger József – mind-
ketten a korszak jelentős, Pauline Viardot magyarországi fellépéssorozatának is 
meghatározó művészegyéniségei.

Rumy Gizella egyik legfőbb támogatója – a színpadra lépését ellenző család-
ja ellenében is – Hubay Jenő apja, Huber Károly zeneszerző-karmester lehetett. 
Az ő dirigálásával énekelte a pesti Nemzeti Színházban összes szerepét, ill. 
debütálását és utolsó fellépését is.47 Huber művészetét Pauline Viardot sokra 
tartotta: közös Norma-előadásaikat48 követően az 1858. november 25-i gála-
estjén a Boldogított c. dalát szólaltatta meg.49 A később a Viardot-körhöz világ-
hírű hegedűművészként csatlakozó Hubay Jenő akkor még két hónapos volt…50

46	 Fővárosi Lapok, VII. évf. 89. sz. 1870. IV. 28. 379.
47	 Országos Széchényi Könyvtár – Színháztörténeti Tár. Pest, Nemzeti Színház, 1863–1870.; 

Fővárosi Lapok, VII. évf. 87. sz. 1870. IV. 26. 372., Fővárosi Lapok, VII. évf. 89. sz. 1870. 
IV. 28. 379.; Budapesti Közlöny, IV. évf. 94. sz. 1870. IV. 26. 1675.

48	 Országos Széchényi Könyvtár – Színháztörténeti Tár. Pest, Nemzeti Színház, 1858.; Budapes-
ti Hírlap, 1858. XI. 6. 3.

49	 Országos Széchényi Könyvtár – Színháztörténeti Tár. Pest, Nemzeti Színház, 1863–1870.; 
Budapesti Hírlap, VI. évf. 272. sz. 1858. XI. 27. 3.; Divatcsarnok, VI. évf. 48. sz. 1858. XI. 
30. 759–760.; Pesti Napló, IX. évf. 2640. sz. 1858. XI. 27. 3.

50	 Joshua S. Walden: Sounding Authentic. The Rural Miniature and Musical Modernism, New 
York – Oxford, 2014, Oxford University Press, p. 244. 

Ellinger József. Forrás: https://hu.wikipedia.org/wiki/Ellinger_J%C3%B3zsef#/media/ 
F%C3%A1jl:Ellinger_J%C3%B3zsef.jpg (2020. III. 16.); Rumy Gizella utolsó dokumentált elő-
adásának színlapja a pesti Nemzeti Színházban 1870. április 26-án Verd: A trubadúr c. operájá-
ban. In: Fővárosi Lapok, 1870. IV. 26. 372. o.

https://hu.wikipedia.org/wiki/Ellinger_J%C3%B3zsef#/media/F%C3%A1jl:Ellinger_J%C3%B3zsef.jpg
https://hu.wikipedia.org/wiki/Ellinger_J%C3%B3zsef#/media/F%C3%A1jl:Ellinger_J%C3%B3zsef.jpg
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Ellinger József, az első Bánk bán, a bel canto dalművektől Wagner Tannhäu-
serjéig legalább akkora szerepkörrel rendelkezett, mint Pauline Viardot. Fiatalko-
rát az óbudai kántor- és klezmerzenész családjában nyert professzionális zenei 
képzés határozta meg, ennek köszönhetően a német nyelvterületen is az élvo-
nalbeli művészek közé került. A müncheni és a bécsi operaházakban fellépve az 
1850-es évek első felében II. Lajos és Ferenc József dicséretét is kiérdemelte.51 
Clara Schumann 1856. február 18-i, az Európa Szállóban tartott estjén Schubert 
és Mendelssohn dalait énekelte.52 Pauline Viardot pesti fellépéssorozatán a Norma, 
A próféta, A hugenották, A zsidónő és A trubadúr abszolút főszerepeit alakította. 
Az utóbbi művet mindkét mezzoszoprán oldalán előadta: Pauline 1858. novem-
ber 25-i gálaestjén a II. felvonás I. képét (A hugenották IV. felvonásával együtt)53, 
Rumy Gizellával pedig a „magyar Pauline” búcsúszereplésén a teljes operát.54

Pauline Viardot és az Ellinger család kapcsolata a későbbiekben sem sza-
kadt meg. A tenorista bátyja, a jeles hegedűművész és zenepedagógus Ellinger 
Gusztáv a klezmerzenészként elsajátított technika révén olyan, a mai hegedűját-
szást is meghatározó virtuóz egyéniségeket nevelt ki, mint Joachim József, Auer 
Lipót és Hubay Jenő. Ők Párizsban a Viardot-kör tagjai lettek…55 Ellinger József 
lánya, Maleczkyné Ellinger Jozefa az 1870-es évek kezdetén Pauline Viardot ta-
nítványa lehetett a francia fővárosban. Később Gustav Mahler vezényletével Don-
na Elviraként (Don Giovanni) és Sieglindeként (A walkűr) aratta a legnagyobb 
sikereit.56 Az ő fia, Maleczky Oszkár: Otto Klemperer ma is etalonnak számító 
Don Alfonsója (Così fan tutte), Pizarrója (Fidelio) és Beckmessere (A nürnbergi 
mesterdalnokok), ezeket az előadásokat már lemezfelvétel is megörökítette…57

51	 https://www.elib.hu/04000/04093/html/szocikk/11217.htm (2020. III. 16.) – Magyar Zsidó 
Lexikon; Csetényi Imre: A provisorium korának zsidó művészei a napisajtó tükrében, in: Ma-
gyar Zsidó Szemle, LXIII. évf. 1946. 63–65.; (Z.M.): Ellinger Gusztáv (1810–1898), in: Pesti 
Napló, XLIX. évf. 65. sz. 1898. III. 6. 5–6.; (i. g.): „Összecsosszantott az anyám”. Emlékezés 
Ellinger Józsefre, in: Ujság, X. évf. 158. sz. 1934. VII. 15. 21–22.

52	 Kereszthy István: A fővárosi hangversenyek története 1919-ig, in: A magyar muzsika köny-
ve. Szerkesztette: Dr. Molnár Imre, Budapest, 1938, Merkantil-Nyomda, 200–227. (205.); 
Bónis Ferenc: Schumann és Mosonyi: Gyermekjelenetek és Magyar gyermekvilág, in: Ze-
netudományi dolgozatok 2000. Szabolcsi Bence emlékére születésének 100. évfordulója 
alkalmából, Budapest, 2000, MTA Zenetudományi Intézete, 71–81. (72–73.)

53	 Országos Széchényi Könyvtár – Színháztörténeti Tár. Pest, Nemzeti Színház, 1858.; Buda-
pesti Hírlap, VI. évf. 272. sz. 1858. XI. 27. 3.; Divatcsarnok, VI. évf. 48. sz. 1858. XI. 30. 
759–760.; Pesti Napló, IX. évf. 2640. sz. 1858. XI. 27. 3.; Hamburger Klára: Liszt et Pauline 
Viardot-Garcìa (dans l’optique de sept lettres inédites), in: Studia Musicologica, Vol. 34. Issue 
1–2. 1992. p. 187–202. (p. 194.)

54	 Fővárosi Lapok, VII. évf. 87. sz. 1870. IV. 26. 372., Fővárosi Lapok, VII. évf. 89. sz. 1870. 
IV. 28. 379.; Budapesti Közlöny, IV. évf. 94. sz. 1870. IV. 26. 1675.

55	 (Z.M.): Ellinger Gusztáv (1810–1898), in: Pesti Napló, XLIX. évf. 65. sz. 1898. III. 6. 
5–6.; https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-pallas-nagy-lexikona-2/e-e-
7C62/ellinger-836C/ (2020. III. 16.) – A Pallas Nagy Lexikona.

56	 Maleczkyné, in: Budapesti Hírlap, XXXIV. évf. 83. sz. 1914. IV. 7. 13.
57	 Bartal László: Maleczky Oszkár jelentősége felvételei és a róla szóló kritikák tükrében. Doktori 

disszertáció, Budapest, 2014, Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem.

https://www.elib.hu/04000/04093/html/szocikk/11217.htm
https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-pallas-nagy-lexikona-2/e-e-7C62/ellinger-836C/
https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-pallas-nagy-lexikona-2/e-e-7C62/ellinger-836C/


 

102102

VIII.

1863.  
X. 29. 

Pest, Nemzeti 
Színház

Verdi: A truba-
dúr – Azucena

Anna Carina, Luigi Ceresa, Ormay Fe-
renc, Kőszeghy Károly, Bognár Ignác; 
Huber Károly; Böhm Gusztáv

1963. 
XI. 19. 

Pest, Nemzeti 
Színház

Flotow: Márta – 
Nancy

Pauliné Markovits Ilka, Pauli Richárd, 
Kőszeghy Károly, Kaczvinszky János, 
Bodorfi Henrik; Huber Károly; Böhm 
Gusztáv

1863. 
XII. 29. 

Pest, Nemzeti 
Színház

Doppler Ferenc: 
Ilka és a huszár-
toborzó – Zita, 
cigánynő

Pauliné Markovits Ilka, Pauli Richárd, 
Benza Károly, Kőszeghy Károly; Huber 
Károly; Böhm Gusztáv

1864. 
XI. 9.

Kolozsvár, Nemzeti 
Színház

Verdi: A truba-
dúr – Azucena

Dalnoky Róza, Fektér Ferenc, Tóth
falusi Gusztáv, Odry Lehel; Káldy Gyula; 
Ujfalusi Sándor

1864. 
XI. 12. 

Kolozsvár, Nemzeti 
Színház

Erkel: Hunyadi 
László – Szilágyi 
Erzsébet

Fektér Ferenc, Barna Lujza, Dalnoki Bé-
ni, Conti Fáni, Tóthfalusi Gusztáv, Odry 
Lehel; Káldy Gyula; Ujfalusi Sándor

1864. 
XII. 6. 

Kolozsvár, Nemzeti 
Színház

Flotow: Márta – 
Nancy

Dalnoky Róza, Fektér Ferenc, Tóthfalusi 
Gusztáv, Institoris Kálmán; Káldy Gyula; 
Ujfalusi Sándor / Albisy László

1864. 
XII. 29. 

Kolozsvár, Nemzeti 
Színház

Meyerbeer: 
A próféta – 
Fidès

Fektér Ferenc, Dalnoky Róza, Dalnoki Bé-
ni, Institoris Kálmán, Tóthfalusi Gusztáv, 
Odry Lehel; Káldy Gyula; Albisy László

1865. 
I. 2. 

Kolozsvár, Nemzeti 
Színház

Erkel: Hunyadi 
László – Szilágyi 
Erzsébet

Fektér Ferenc, Barna Lujza, Dalnoki Bé-
ni, Conti Fáni, Tóthfalusi Gusztáv, Odry 
Lehel; Káldy Gyula; Ujfalusi Sándor

1865. I. 
24. 

Kolozsvár, Nemzeti 
Színház

Flotow: Márta – 
Nancy

Dalnoky Róza, Fektér Ferenc, Tóthfalusi 
Gusztáv, Institoris Kálmán; Káldy Gyula; 
Ujfalusi Sándor / Albisy László

1865. 
VIII. 29. 

Pest, Nemzeti 
Színház

Donizetti: Lucre-
zia Borgia – Maf-
fio Orsini

Anna Carina, Luigi Ceresa, Wilhelm von 
Willem, Kőszeghy Károly, Bognár Ignác; 
Huber Károly; Böhm Gusztáv

1865. 
XI. 23. 

Pest, Nemzeti 
Színház

Flotow: Márta – 
Nancy

Pauliné Markovits Ilka, Pauli Richárd, 
Kőszeghy Károly, Kaczvinszky János, 
Bodorfi Henrik; Erkel Gyula; Böhm 
Gusztáv

1865. 
XI. 30. 

Pest, Nemzeti 
Színház

Doppler Ferenc: 
Ilka és a huszár-
toborzó – Zita

Pauliné Markovits Ilka, Pauli Richárd, Or-
may Ferenc, Bodorfi Henrik, Kőszeghy 
Károly; Huber Károly; Böhm Gusztáv

1865. 
XII. 7. 

Pest, Nemzeti 
Színház

Donizetti: Lucre-
zia Borgia – Maf-
fio Orsini

Anna Carina, Luigi Ceresa, Wilhelm von 
Willem, Kőszeghy Károly, Bognár Ignác; 
Huber Károly; Böhm Gusztáv
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1865. 
XII.17.

Buda, Budavári 
Színház (Díszelő-
adás)

Doppler Ferenc: 
Ilka és a huszár-
toborzó (I. felv.) 
– Zita

Pauli Richárd, Ormay Ferenc, Bodorfi 
Henrik, Kőszeghy Károly 

1867. 
IX. 4. 

Pest, Pesti Német 
Színház

Verdi: A trubadúr 
– Azucena

Térey Antónia, Carlo Rossi-Raverta, 
Leopold Miłaszewski

1870. 
IV. 26. 

Pest, Nemzeti 
Színház

Verdi: A trubadúr 
– Azucena

Anna Carina, Ellinger József, Láng Fü-
löp, Kőszeghy Károly, Bognár Ignác; 
Huber Károly; Böhm Gusztáv

A pályaképet ma már nem lehet hiánytalanul rekonstruálni, mivel a korabeli 
sajtóforrásokon kívül teljes egészében csak a pesti Nemzeti Színház és a kolozs-
vári Nemzeti Színház plakátjai maradtak fenn az Országos Széchényi Könyvtár 
Színháztörténeti Tárában, ill. a kolozsvári „Lucian Blaga” Központi Egyetemi 
Könyvtár (Biblioteca Centrală Universitară „Lucian Blaga” Cluj-Napoca) archívu-
mában.58 Sajnos, az Erzsébet téri Pesti Városi Német Színház (Deutsches Stadt
theater Pest), a Budai Népszínház és a győri teátrum színlapjai nagyon hézago-
sak, és nem maradt fenn közöttük Rumy Gizellával kapcsolatos dokumentáció…

IX.

Az evangélikus és római katolikus templomok 
megrendeléseire is dolgozó Orlai Petrich Soma 
a Sappho és a Szent Cecília mellett egy oltár-
kép főalakjában is megörökíthette az idealizált 
Rumy Gizella vonásait. Miként a 2011-es és a 
2018-as egyházi megbízásokról szóló tanul-
mányában Kosinszky Richárd és Galamb Zsu-
zsanna kiemeli, Orlai több oltárképet festett 
Mezőpetri Árpádházi Szent Erzsébet-plébánia-
temploma számára. Az 1862–1863 folyamán 
készült Erzsébet-oltárkép sajnos az 1875-ös 
tűzvészben megsemmisült, ezért a festő az 
élete végén, négy évvel a halála előtt, 1876-ban 
festett egy új, szintén a névadó szentet ábrázo-
ló fő oltárképet, amely ma is látható.59

Az első festmény helyét a 2011-es és 
2018‑as életmű-katalógusok a második Deák-
portré és a Szent Cecília között határozzák 
meg:

58	 Országos Széchényi Könyvtár – Színháztörténeti Tár. 
Pest, Nemzeti Színház, 1863–1870.; Biblioteca Cent-
rală Universitară „Lucian Blaga” Cluj-Napoca. Kolozs-
vár, Nemzeti Színház. 1864–1865.

59	 Orlai Petrics Soma 1822–1880, i. m., 86–87.

Orlai Petrich Soma: Szent Erzsé-
bet. A mezőpetri Árpádházi Szent 
Erzsébet-plébániatemplom fő 
oltárképe.Forrás: http://www.mu-
emlekem.hu/hatareset/Arpadhazi-
Szt-Erzsebet-romai-katolikus-
templom-Mezopetri-3547 (2020. 
III. 16.)

http://www.muemlekem.hu/hatareset/Arpadhazi-Szt-Erzsebet-romai-katolikus-templom-Mezopetri-3547
http://www.muemlekem.hu/hatareset/Arpadhazi-Szt-Erzsebet-romai-katolikus-templom-Mezopetri-3547
http://www.muemlekem.hu/hatareset/Arpadhazi-Szt-Erzsebet-romai-katolikus-templom-Mezopetri-3547
http://www.muemlekem.hu/hatareset/Arpadhazi-Szt-Erzsebet-romai-katolikus-templom-Mezopetri-3547
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„300 / 295. Deák arcképe Békés városának, Pest, 1862/63. In: Orlai pénz-
tárkönyve.

301 / 296. Mezőpetri oltárkép: Szent Erzsébet, Pest, 1862/63. In: Orlai 
pénztárkönyve. Elégett.

302 / 297. Álmos és Béla megmentése / Vak Béla. 1863-ban megvette az 
OMKT.

303 / 298. Szent Cecilia / Szent Cicelle, Pest, 1862/63. o.v. 113 x 96,5 cm. 
Mgt.”60

A második „Szent Erzsébet oltárkép Mezőpetrire” 392., ill. 289. sorszámmal 
szerepel, a  pénztárkönyvre hivatkozva és a dátumot 1876 körül megadva.61 
A Szatmári Püspöki és Káptalani Levéltár Sipos-hagyatékának egyik dokumen-
tuma is alátámasztja, hogy ez a változat 1876-ban készült.62 A  festményről a 
Műemlékem honlapon található jó minőségű reprodukció.63

Az oeuvre-jegyzék alapján a Szent Cecília és a második Deák-portré időbeli 
közelségéből és a szinte párhuzamos alkotómunkából feltételezhető, hogy az 
első kép modellje is Rumy Gizella lehetett. Mivel a kép 1875-ben megsem-
misült, és korabeli reprodukció sem maradt fenn róla, ez csak a második, 
1876‑os verzió alapján következtethető, amely (legalábbis a főalak vonatkozá-
sában) vélhetően emlékezetből újrafestett változata (lehet) az előzőnek. Orlai 
ezzel élete végén, mintegy összegzésképpen újra megidézte egykori múzsáját, 
Rumy Gizellát – az arcot jelentős mértékben idealizálva.

A  fényképeken megörökített Rumy Gizella, ill. a Sappho-, a Cecília- és az 
Erzsébet-képek főalakjainak testfelépítése egyező: a telt mellek, a sudár nyak, 
a nyújtott kezek és kézfejek, ill. a hosszú ujjak ábrázolásának bensőségessé-
ge mutatja, a  festő nemcsak a modellje műveltségéért, választékos stílusáért 
és hangjáért, hanem – még 14 év távlatából is – a testéért is rajonghatott. Az 
arc közvetlen előképe azonban Ary Scheffer Cecíliája.64 A  kivitelezés tanúsá-
ga szerint Orlai – a Delacroix-képekhez hasonlóan – ismerhette és alaposan 
tanulmányozhatta a francia mintát. A  fejtartás (annak ellenére, hogy Schef-
fer hősnője felfelé, Orlaié pedig oldalt lefelé néz), a glória és a felismerhető 
Pauline Viardot-szerű arcberendezés arra utal, hogy itt egy nagymértékben 
idealizált és stilizált Rumy Gizella-portréról van szó, amelyen az arcvonások az 
idol Pauline-hoz közelítenek. Az oltárképen a koldusnak juttatott alamizsnával 
Pauline-Gizella mint mecénás-adományozó jelenik meg. A sors iróniája, hogy a 
kép keletkezésekor Rumy Gizella sikertelen vállalkozásokba (esztergomi kőbá-

60	 Orlai Petrics Soma (Mezőberény, 1822 – Budapest, 1880), i. m., 186.; Orlai Petrics Soma 
1822–1880, i. m., 188. A második kép megsemmisülésére vonatkozó bejegyzés csak a 
2018-as kiadványban szerepel. 

61	 Orlai Petrics Soma (Mezőberény, 1822 – Budapest, 1880), i. m., 190.; Orlai Petrics Soma 
1822–1880, i. m., 190.

62	 Orlai Petrics Soma 1822–1880, i. m., 86–87.
63	 http://www.muemlekem.hu/hatareset/Arpadhazi-Szt-Erzsebet-romai-katolikus-templom-Mez-

opetri-3547 (2020. III. 16.) – Árpádházi Szt. Erzsébet római katolikus templom (Mezőpetri). 
64	 http://parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-de-la-vie-romantique/oeuvres/portrait-de-

pauline-viardot-en-sainte-cecile#infos-secondaires-detail (2020. III. 16.) – Musée de la Vie 
Romantique (Párizs) – Ary Scheffer: Portrait de Pauline Viardot en sainte Cécile.

http://www.muemlekem.hu/hatareset/Arpadhazi-Szt-Erzsebet-romai-katolikus-templom-Mezopetri-3547
http://www.muemlekem.hu/hatareset/Arpadhazi-Szt-Erzsebet-romai-katolikus-templom-Mezopetri-3547
http://www.muemlekem.hu/hatareset/Arpadhazi-Szt-Erzsebet-romai-katolikus-templom-Mezopetri-3547
http://parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-de-la-vie-romantique/oeuvres/portrait-de-pauline-viardot-en-sainte-cecile#infos-secondaires-detail
http://parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-de-la-vie-romantique/oeuvres/portrait-de-pauline-viardot-en-sainte-cecile#infos-secondaires-detail
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nya,65 soroksári dunai malom,66 a „Barcs” nevű vontatógőzös67) bonyolódva már 
közeledett a teljes anyagi csődhöz: az első nagyobb ruha- és bútorlefoglalásra 
1875 elején került sor.68 Hamarosan a budapesti és Zala megyei ingatlanjait 
is elárverezték.69 Ezért is méltánylandó, hogy a legértékesebb műtárgyait, az 
elkobzás és az aukcionálás elől megmenekítve 1881 júliusában a Nemzeti 
Múzeumnak adományozta. 1882-ben vagyon, jövedelem és fedezet nélkül 
maradva szegénységi bizonyítványt kapott. A  korabeli hajléktalanszállótól, 
a szegényháztól csak a szerelme, későbbi férje, az íriszdiagnosztika feltalálója, 
Dr. Péczely Ignác segítségével menekült meg.70 Erzsébet és a koldus alakja így 
egymásba csúsztatható, felcserélhető, de azt a narratívát is közvetítheti, hogy 
a főalak Pauline, akinek a „koldus” Rumy Gizella az elismerését hajszolja, és a 
képen legalább eléri a vágyait.

A  hősnő fején lévő korona mintegy főhajtásképpen Pauline-nak is szól, 
nemcsak abban az értelemben, hogy a művészet és a kultúra királynője, ha-
nem azt is szimbolizálja, hogy – a hite segítségével – emberileg is kiteljesedett: 
bibliai hasonlattal élve, „elnyerte az élet koronáját”.

Pauline Viardot a hit megéléséről a következőképpen vallott: „gyermek-
korom óta bennem van egyfajta veleszületett hit – olyan hit, amelyet semmi 
sem tudott megrendíteni, sem szkeptikus olvasmányaim, sem a filozófusok 
erkölcsisége”.71 Személyesen megélt hite inspirálta a Stéphan Bordèse (1847–
1919) költeményére írt Le rêve de Jésus (Jézus álma) c. dalát. A gyermek Jé-
zus álmában először angyalok jelentik ki a királyságát, majd a halálát követelő 
vérszomjas tömeg elevenedik meg. A  látomás üzenetét megértve Jézus az 
édesanyját kéri, oltalmazza reggelig…72

A korona Rumy Gizella személyéhez is megadhatja a kulcsot. A kép Erzsé-
bet jótékonyságát ábrázolja, aki viszont három közös attribútum, a korona, ill. 
a donáció és a könyörületesség megjelenítése alapján egy másik Árpád-házi 
szenttel is felcserélhető: Szent István feleségével, Boldog Gizellával. Ez az elrej-
tett, burkolt üzenet Rumy Gizella névadóját takarja. Az államalapító király fele-
sége adományozóként, műpártolóként, város- és templomépítőként (Veszprém 
kiépítése nem mindennapi vizuális, várostervező tehetségét is mutatja) egy-
aránt minden későbbi magyar női donátor előképe: a jelenleg a Nemzeti Mú-

65	 HU BFL – VII.2.c – 1875 – I.0405 
66	 Budapesti Közlöny, X. évf. 46. sz. 1876. II. 26. 1282.; Budapesti Közlöny, X. évf. 47. sz. 

1876. II. 27. 1307.; Budapesti Közlöny, X. évf. 48. sz. 1876. II. 29. 1330.
67	 HU BFL – VII.2.c – 1877 – I.0064
68	 Budapesti Közlöny, IX. évf. 222. sz. 1875. IX. 29. 6436.
69	 A Hon, XVI. évf. 59 sz. 1878. III. 7. 3.; Budapesti Közlöny, XII. évf. 166. sz. 1878. VI. 19. 

5211.; Budapesti Közlöny, XII. évf. 207. sz. 1878. IX. 7. 6579.; Pesti Hírlap, I. évf. 280. sz. 
1879. X. 11. 6.

70	 Rumy Gizella végrendelete (Budapest, 1891. II. 4.) a Péczely család archívumában.
71	 Theodore Baker: Pauline Viadot-Garcia to Julius Rietz. Letters of Friendship. (Part I) In: The 

Musical Quarterly. Vol. 1, No. 3. July 1915, p. 350–380. (p. 370.)
72	 Jessica McCormack: The influence of national styles on the compositions of Pauline Viardot. 

Denton, 2009, University of North Texas. Ph.D. Dissertation. p. 34-37. 
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zeumban őrzött koronázási palást73 Rumy Gizella nemzeti múzeumi adományai 
interpretációs intervallumában is közös nevezőt teremt. A királyné példa lehe-
tett az énekesnő számára abban a vonatkozásban is, hogy ő is 12 éves korában 
ismerte meg élete szerelmét. Dr. Péczely Ignác nekrológjai a következőképpen 
adják vissza megismerkedése történetét a leendő énekesnővel: „Felesége, az 
ősnemes Rumy dunántúli család sarja, rumi és rábadoroszlói Rumy Gizella 
volt, akit mint fiatal leányt a vízból kimentett s akivel a legboldogabb családi 
életet élte.”74

A jeles ferences egyháztörténész, Szántó Konrád tudományos szempontból 
is mérföldkőnek számító, összegző Boldog Gizella első magyar királyné éle-
te c. munkája a szent tiszteletének okait vizsgálva kitér – az Orlai-oltárképen 
is szemléletesen megfestett – adakozás motivációs hátterére: „A  főparancs 
értelmében: Szeresd felebarátodat mint önmagadat, azt a pénzt, ami az Úr 
házának felszereléséből és felékesítéséből megmaradt, pazarló kézzel a sze-
gények közt osztogatta szét. Minden életrajzírója magasztalja a rászorulókon 
könyörülő jóságát, az üldözöttek befogadását, a  vendégek jól tartását. Mi-
helyt szegénnyel, nyomorékkal, kisírt szemű anyával találkozott, az ő szeme 
is könnybe lábadt és szánakozó szívvel szólt hozzá, majd kenyeret vagy pénzt 
adott neki, mert tudta, aki gyorsan ad, kétszer ad, és az Úr a jókedvű adako-
zót szereti.” Szántó Konrád a gyermekei elvesztésének tragédiasorozatát átélő 
Gizella királynét is láttatja: „Öt vagy hat kisfiának, leánykájának elvesztése, 
férfivá érett egyetlen reménységének váratlan halála, majd férje eltemetése 
fájdalmas anyává avatta, aki Szűz Máriához hasonlóan nézte haldoklásukat és 
helyezte örök nyugovóra szeretteit.”75

A fájdalmas anya aspektusa két, Pauline Viardot számára komponált zene-
műben, Rossini: Stabat Mater és Meyerbeer A próféta c. alkotásában jelenik 
meg, az előbbiben ennek szakrális, az utóbbiban pedig világi perspektívájára 
fókuszálva. A próféta anyaszerepében Kolozsvárott Rumy Gizella is a példaképe 
nyomdokába léphetett, jelentős szakmai és közönségsikert aratva, hosszabb 
távon viszont a hangjának ártva.76 A dalmű nagyáriáját az első oltárkép keletke-
zésének évében, 1862. március 23-án adta elő a Nemzeti Múzeum dísztermé-
ben, a koncerten Pauline magyar partnerei, Hollósy Kornélia, Huber Károly és 
Füredy Mihály társaságában.77 Talán ez is hozzátehetett valamit az első változat 
koncepciójához, amely a második utólagos reflexiójában tükröződhet…

Pauline Viardot számára sokat jelentett az anyaság bensőséges megélése, 
gyermekei az életben is kiteljesedtek. A  család- és a gyermekcentrikusság 
Gizella királyné hitéletének is szerves részét képezte, míg Erzsébet esetében 

73	 https://mnm.hu/hu/kiallitasok/allando/koronazasi-palast (2020. III. 16.) – Magyar Nemzeti 
Múzeum (Budapest)

74	 Budapesti Hírlap, XXXI. évf. 167. sz. 1911. VI. 16. 12–13.; Pesti Hírlap, XXXIII. évf. 167. sz. 
1911. VI. 16. 11.

75	 Szántó Konrád: Boldog Gizella első magyar királyné élete, Budapest, 1988, Ecclesia, 168.
76	 Biblioteca Centrală Universitară „Lucian Blaga” Cluj-Napoca. Kolozsvár, Nemzeti Színház. 

1864. XII. 29. – Meyerbeer: A próféta.; Nefelejts, VII. évf. 3. sz. 1965. I. 15. 28.
77	 Hölgyfutár, XIII. évf. 34. sz. 1862. III. 20. 270.; Hölgyfutár, XIII. évf. 37. sz. 1862. III. 27. 

294.; Nefelejts, III. évf. 51. sz. 1862. III. 23. 601.

https://mnm.hu/hu/kiallitasok/allando/koronazasi-palast


 

107107

a vallásosság és az anyaság belső párharcában az előbbi kerekedett felül. Az 
Orlai-kép koncepciójába nem illeszkedik a vallásos életutat a gyermekei hátra-
hagyásával (kettőt az udvari nevelésre bízva, egyet pedig apácazárdába adva) 
megvalósító asszony.

Az oltárkép az Erzsébet-templom központi helyére készült, és így az adott 
szent életéből vett jelenetet kellett ábrázolnia. Orlai a címadásban sem térhe-
tett el ettől, és Erzsébet attribútumát, a rózsákat is megjelenítette, de nem a 
kötényében, hanem a feje felett, amint tőle tisztes távolságra két angyal szórja 
rá a virágokat (ezek az eredeti legenda szerint a kosarába kerültek, hogy az 
őt számonkérő férje ne a kenyereket lássa). Az időzítés kiválasztásával így egy 
olyan köztes megoldás született, hogy a főalak önmagában nézve és a körülötte 
lévő emberek csoportjában egy másik, a festő modelljéhez köthető szentként is 
értelmezhető, amelyre az ábrázolt Erzsébet-jelenet is ráhúzható. Az újrafestés 
során is tudatosan törekedhetett arra a festő, hogy az eredeti koncepciónak az 
üzenetét ne veszíthesse el.

A mezőpetri Erzsébet adekvát címe – a Scheffer-kép pandanjaként – valójá-
ban Rumy Gizella mint Pauline Viardot lenne. Orlai művészi bravúrjátékát mu-
tatja, hogy – az alkotás megsemmisülése miatt szükséges újra-alkotás során 
is – a két énekesnő arcát egyben festette meg (a magyar kilétének felfedéséhez 
a névadó szentjének attribútumait is használva, és a mesterien elrejtett titkos 
kódokkal a két Gizella egybemosását is jelezve), de még nagyobb zsenialitásra 
és alázatra vall az, hogy elkerülte az ízléstelenség csapdáját. Az Árpád-házi 
királylány életéből vett jelenet – Scheffer és a nazarénus festők bibliai-egyhá-
zi tematikájú műveinek hatására is – az általános emberit hangsúlyozza, és 
– a katolikus templom kontextusában – hitelesen teremti meg a szakrális és 
a profán egyensúlyát. A kép egyúttal az idős művész visszatekintése nemcsak 
hajdani alkotására, hanem a múzsájára is.

In memoriam Rumy-Csányi Gizella & Pé-
czely Ignác

Szubjektív epilóg a Gizella-teátrum Pauline-
installációja előtt

A még egy évtizedig működő Nemzeti Szín-
ház előtt mindennap leült a padra egy fiatalos 
tartású, de már idős néni. Egy közeli utcából 
jött, elmerülve a gondolataiba, mintha nem 
is létezne számára külvilág. A  járókelők és 
már maguk a színház művészei, dolgozói sem 
tudták, hogy ki ő. Pedig egykor a közönség őt 
is ünnepelte itt, álmai színpadán, a példaképe 
karmesterével és tenoristájával. A  saját elő-
adásaira is emlékezett, de gondolatban nem 
ezeket élte újra végig: a  még élő, nyüzsgő 
fantomépület feltárulkozott, mint egy elegáns 
kaszinó, vágyaik és izgalmaik kiélését kereső 
emberekkel, boldogságuk eksztázisán, vagy 

Dr. Péczely Ignác: Önarckép. 
A Péczely család tulajdonában.
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épp apátiába süllyedve, egykedvűen. A néni, mint egy minden vagyonát elvesz-
tett, bukott szerencsejátékos mélázott, nézve az épületet, de még inkább saját 
maga elé, egy képzeletbeli szobor elé meredt: Pauline metamorfózisát látta, 
az ezernyi arc egymásba csúszó milliónyi árnyalatát, és elmerült ennek cso-
dálatában. Élete értelmét jelentette ez a megközelíthetetlen idol, aki önmaga 
lévén „már foglalt” volt, és saját egyéniségét kiteljesítve még a hetedik évtizede 
végén is „új időknek új dalait” készítette elő. Ő, aki tizennégy évvel fiatalabb, 
már kislányként a családja zalai kúriájában arról ábrándozott, 16 évesen majd 
elkápráztatja a publikumot és maga köré gyűjt költőket, írókat, festőket, zene-
szerzőket mint inspiráló és együtt alkotó múzsa. (Persze az élet nem kívánság-
műsor, főleg amikor valakinek az utolsó ruháját árverezik el, de szerencsére 
még mindig akad egy nagylelkű hódoló…) Az álomkép megvalósításáért min-
dent feláldozott volna, még annak a romantikus lányregényekből előlépő, kato-
nai pályára készülő fiatalembernek a szerelmét is, aki saját maga életét kockáz-
tatva kimentette a vízből. Az igazi örvény azonban Pauline maradt a számára, 
akinek a hívása mindennél jobban magával ragadta. Megelevenedett előtte a 
múzsa hat arca, mindegyik egy-egy számára íródott kompozícióból tükröződve: 
az apollóni – ugyanakkor a politikai zsarnokság ellen öntudatosan küzdő – al-
kotóművész-költőnő (akinek a maszkjában az ő múzsa-portréja a szintén általa 
adományozott Deák-porcelánkészlettel együtt, egy sarokkal arrább, a Nemzeti 
Múzeum tárlatának kiemelt műtárgya), a  gyermekéért mindenre kész anya 
(szakrális és világi perspektívából egyaránt), a  mitikus múlt kiközösített látó 
királylánya, a  Goethe ihlette romantikus szenvedő hős (a  reménytelen sze-
relmet és a vad természetben céltalanul bolyongó magányos vándor alakját 
láttatva), a hitet mélyen megélő, megváltott bűnös nő és a végzet dionüszoszi 
asszonya. A mindent átfogó hetedik Arc, a nagy szintézis is megjelent előtte, 
mely az alkotóművész-múzsa aspektust hangsúlyozva az összes többi vonásait 
egyesítette: a hivatásának megtestesítője, a  zene védőszentje. Ezt az álarcot 
is magára ölthette: ő is – festője segítségével, közben saját maga is alkotva – 
megteremtette az Arcot.

Az ezerarcú metamorfózisnak személyesen is tanúja lehetett a közönség 
soraiban ülve a nemzeti színházi előadás-sorozaton és gálaelőadáson. Tizenkét 
évvel később pedig a gála szereplői, a megismételhetetlen hangcsoda Ellinger 
József és a kétmondatos szólamban Udvarhelyi Sándor oldalán A trubadúrban 
ölthette fel Pauline maszkját, nem tudva előre, hogy ez lesz az utolsó fellépése. 
A dirigensi pulpituson Huber Károly, akivel számos előadáson együtt teremtet-
ték előadóművészként újra a zeneműveket, és akinek a Pauline által a gálán 
előadott dalát ő is számtalanszor – koncerteken és gondolatban – elénekelte. 
A Pauline-szobor szövetében a Verdi-opera és a Huber-miniatűr dallamai is jól 
kirajzolódtak, az idolhoz fűződő kapcsolatnak személyes jelleget adva.

A  nénit köszöntötte a szemközti sajtópalota egyik skriblerje, az egykori 
krónikás. Hajdanán – messzi földről érkezve – a Hölgyfutár szerkesztőségének 
újságkihordó mindeneseként és alkalmi zugírójaként kereste a napi betevőjét. 
Ha a színházi recenzens éppen éjszakába nyúló találkára volt hivatalos, ami 
pedig elég gyakran előfordult, a  komédiások fellépéseiről szóló beszámolók 
megírása őrá hárult. Rumy Gizella művészetét sokra tartotta, a bemutatkozásá-
ról egy – utólagosan visszatekintve is – meglepően jó, őszinte kritika sikeredett 
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a tollából. A vázlatai között leírta, de a végleges cikkből már kimaradt a konklú-
zió, amit egyszer négyszemközt elmondott és részletesen kifejtett a múzsának: 
„Pauline csodáját nem lehet másolni. Aki mégis megpróbálja, menthetetlenül 
elnyeli a maníros operajátszás.”

Beesteledve a néni hazament a napi, jövedelmező, de ugyanakkor a nél-
külöző betegeket díjmentesen ellátó magánpraxisát befejező férjéhez (az írisz
diagnosztika felfedezőjéhez), és hálát adott, hogy „szeretni és viszontszeretni 
a legnagyobb boldogság e földön”.

A bácsi, bár sokat beszélgetett erről a feleségével, sohasem kapott egyér-
telmű, konkrét választ arra, miért nem fiatal korukban házasodtak össze. Bár 
a szomszédságban lakott, soha nem ment el megnézni a Nemzeti Múzeumba 
a szerelmét Sapphóként ábrázoló portréképet, és mikor azt a felépített Szép-
művészeti Múzeum reprezentatív tárlatára átszállították – bár a festmények és a 
rajzok az egész életében érdekelték –, oda sem tette be a lábát. De a már be-
zárt és a halála után hamarosan a földdel egyenlővé tett Nemzeti Színház előtt, 
a padon ülve gyakran elmélkedett a sors különös fintorán, hogy a fővárosból 
való kitiltása, majd bécsi egyetemi tanulmányai miatt színpadi szerepben soha 
nem láthatta a kedvesét. Mint ahogy azon is, hogy a számára mindent jelentő 
12 éves, koraérett kamasz lányról fiatal korában készített rajza elkallódott: ez 
volt Rumy Gizella, önmaga, a vízből kimentett, még az élet előtt álló bölcs csit-
ri. Annyira tökéletesen elkapta a kis szűz lány vonásait, hogy lehetetlen is lett 
volna megismételni. De megköszönte szerelmének az általa Gizella-színháznak 
nevezett, omladozó árnyékszínház előtt a boldogságot, a szomorúságot, a je-
lenlétét, a hiányát, az Életet: a Jövőt, a Jelent és a Múltat, a Szerelmet, amely 
sohasem múlhat…

Where burning Sappho loved and sung… A mai Astoriánál lévő irodaház 
előtt, egy másik tér-idődimenzió „légüres terében” talán ma is elsétál a néni, 
a bácsi és a skribler a Rumy-Csányi Gizella képzeletében teremtett Pauline-szo-
bor, A  Művész ezerarcú metamorfózisának minden pillanatát hűen tükröző 
alkotás előtt. A színházat, ahová emberi életek kötődtek, ahol szerelmek-barát-
ságok köttettek és – társadalmi, kulturális, szociológiai vagy egyszerűen csak 
személyes szempontok alapján – viszonyok mérgesedtek el, ledózerolhatják… 
– de még ekkor is van lehetőség egy utolsó segélykiáltásra: O ma lyre im-
mortelle… If life eternal may await the lyre…
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Aki szóval teremt
Incipitur. Nem minden különleges kötetcím jelöl 
különleges szövegeket. Németh András kötetcíme 
azonban nemcsak magyarázza, de meg is emeli ezt 
a súlyos gondolatokat hordozó könyvet. Mert a cím 
– Élethit – első szinten bizonyosan azt jelenti, hogy 
szerzője hisz az életben. De a kötet mélyére nézve 
és a verseket elolvasva rá kell jönnünk: itt többről 
van szó. A  kötet ugyanis ezzel a mondattal zárul: 
„győzhet az élet.” A költő élettől jut el életig, és ami 
a kettő között történik, az egy fájdalmas és meg-
szenvedett krédó. Ez a közönséges szó, kibontva 
a versek oksági láncolatát, nagyon mélyről nagyon 
magasra emelkedik. Az élet szó foglalja keretbe 
a kötet emelkedő ívét, ez a keret zárja magába a 
fájdalmas, de mindig fegyelmezetten fogalmazott 
verseket. (Ezt a keretes szerkezetet használja több 
versében is, jelezve, hogy mivé válik egy gondolat 
kiinduló magja egy gondolkodási folyamat végére. 
Erre még visszatérek.)

Az öngyötrő tépelődés során megérti, meg kell értenie, hogy teremtenie 
kell egy élhető világot a kapott helyett, hogy élhessen. Milyen életet kell te-
remtenie, amiben hinni lehet? Már az első ciklusban (Vagyongyarapodásról) 
bemutatja, mit utasít el: míg a házfalakon csorgó arany napsugár a költő leg-
nagyobb kincse (gyümölcsöt érlel, befőtt készül a közreműködésével), addig a 
közembernek az arany színéről nem a nap jut az eszébe, hanem a világot rom-
lásba sodró aranypénz. A bárki, a Jedermann az elmegyógyintézetként szolgáló 
középületben él, és ott próbál létráról a napsugárból aranyat gyűjteni. (9, az 
arab számok a kötet oldalszámait jelzik). Vannak „túlöltözött lelkek”, akik nagy-
kabátban is dideregnek, míg a költő „csillaglázas égő testét” a nap melege védi 
(10). Az anyagi biztonság kellékei közönséges női változatban csupa értéktelen 
holmi: bross, rúzs, pipere, amivel felfegyverkezve elérhetik céljukat, a „mindig-
vastag palikat”, az eskető papot, a hajlott kort (12). A közember szeretné sárban 
tartani a koldust, hogy az ő adakozó kedve kitűnjék, ami által ő maga is kitűnik 
(13). A  szereposztó dívánnyal rendelkező, magát felsőbbrendűnek érző férfi 
megvallja felsőbbrendűségének okát: „Ja, a  szerepeket korábban kiosztom. 
Igaz, így még fakszni lehet” – azaz akaratát erőszakosan kell érvényesítenie, de 
„a komikák utolsó szavai szentbeszédként hatnak rám” (13). A költő egy nu-
mizmatikai mustrán figyeli, hogyan „keresnek a kőgazdagok”: vásárolnak napi 
szükségletekhez nem használható tárgyakat, érmekacatokat, tarokk kártyát, 
– ők a „Tudatlan szemű lelki vakok” (14). A hitet prédikáló papok „kamatsovány 
koponyák aranyfityingjein keresnek fogást”, övék az üzlet és az asszonyok (15). 
A felismerés, „hogy elmarad az ember mellől a nap? Ősz lett a felvöröslő nyár” 
(23), arra a belátásra bírja, hogy a teremtést a nappal kell kezdeni. Ez számára 

Németh András, Élethit, 
Cédrus Művészeti Alapít-
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természetes: világa fölött – akár a mítoszokban, vagy a valóságban – a hatal-
mas, fénylő nap uralkodik, ragyogásával sarjasztva életet a földön.

Teremtés: a Nap. Az elutasított emberi világban éri a költőt a hajnal: el-
sőként figyelheti meg az élet ébredését, az aszalódó fű éledését. Őserőt érez 
benne, ami vallomásra készteti: „Szép. Emberszámba veszem.” (19). Az első 
dicséret (szép) és az első méltatás – valami ilyen közegben szeretne élni, ilyen 
világot kell teremtenie. Édenében Ádámként szólítja fel Évát új egyesülésre: 
„Most, most ajándékozz meg / mosolygó öleddel, az első érett gyümölcs erénye 
/ úgyse tesz bűntelenné, csak a halál. Nézz rám” (23). Németh világa Nap-cent-
rikus, még az elemek is a Nap felé törekszenek: a szél, „hogy csak / pillana-
tokra, de mégis / felkínálhassa önmagát / egy hazug metaforaként / a napnak” 
(30). A nap fogyatkozásával a költő árnyéka nő, s a szél erejével szeretne fény 
közelébe kerülni (90), majd amikor már bukó nappá válik, a sötétben, a benső-
séges homályban, gyengülő sugarakkal, tapogatnia kell a fényképek – a múlt – 
után. Jelzője, a „szemszűz” által válik emberivé: a költő így ad neki antropomorf 
tulajdonságot (99). Sorsdöntővé is teszi: „vetetlen ágyunk nap erejére bíztuk” 
(113). Majd amikor már nemcsak a gyermek teremtését ígérő ágyban várják 
a Nap döntését: teremtsenek-e embert vagy sem, majd amikor már csak az ő 
teste vágyakozik a fényre, hogy betegségét gyógyítsa, a természetet új tavaszi 
ébredésre bűvölő Nap melegét városi idegenként élvezi. („Rámfér a sugarait / 
rég pazarló ég könyöradomány / számba vett, gyógyítani akaró lángja” (126).

Teremtés: a  világ. Világteremtése apránként zajlik, amiként igyekezete 
egyre inkább fokozódik, hogy visszatérhessen az életbe. Kis képekben, haikuk-
ban ábrázolja ezt a kiszámíthatatlan kimenetelű igyekezetet:

Tolvaj körmű kéz
kapar jégvirágos rést
kintrekedt napnak.

*
Gyerek tavasztól

kér zöld lombot kopárnak
rajzolt fájára.

*
Még el sem készült

fészek várja madarak
	 tojásláz testét.	 (kiem. Sz.E., 32)

A  teremtés azonnal emberi léptékűvé válik, mihelyt ember készítette, de 
még teljesen üres helyen zajlik. „Nincs a helyén minden. A biztos pont / a tele-
fonfülkém. Abban kelek, / korábban a végítéletnél.” Amit teremt, az meglepe-
tésszerűen hasonlít az eredeti teremtés édenére: „Amíg betöltené / az élettelen 
várost bárhová / letelepedő, gödölyém felé / forduló párduc, a szalmára / rászo-
kó medvém” (45). Ez az ószövetségi Éden és az antikvitás mitikus aranykorá-
nak állapota, a békés együttélés és együtt legelészés kora, amit József Attila így 
idéz: „s szívében néha elidőz / a tigris és a szelíd őz.” (Csak az olvassa versemet) 
A teremtésnek ez az első fázisa Némethnél is a természetben zajlik, állatok, bo-
garak, növények között (Hangyakirálymese birodalmáról, alattvalókról… 47), 
persze ezek az animális lények antropomorf jellemekkel rendelkeznek. „Szép 
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országukban / fűmezsgyét snájdig/ strázsák őriznek, / és kérik, várjak, / míg 
jó tücsöknek / nem lesz váratlan / jéggyantás tél.” (97) Tüstént megjelennek a 
valódi emberek is, akik elől a természetbe nyíló ablakhoz menekül. „Ha öreg-
szem, kinyitom az ablakot, / négy múló évszak fája jut nekem. Szép. / Talán a 
teremtés valahogy több, mint / egyetlen megtestesült istenképmás.” (51) Aki 
a természetben megtalálja a teljességet és a tökéletességet, az jogosan érzi, 
hogy a panteista vallás meggyőzőbb, mint az egyistenhit. A panteisztikus hit 
eloszlatja kételyeit a természetről és az édenkertről: „mígnem egy élősködőfé-
le meggyőz minket álláspontjáról / édenkertet illetően”, azazhogy ha „erősen 
ragaszkodunk / részeg szárnyakon tétován tovaimbolygó szépséghez”, és be-
látjuk, hogy ha a hernyónak szüksége van „valamilyen / védőfalra, ami mögött 
/ józan parazitatestben / lelkileg felkészülhetne / pár napos pillangólétre”, az jó 
esetben nekünk is juthatna az „angyal suhogó pallosa helyett”. Íme, a homo 
sapiens, az Éden legmagasabb rendű lakója, életére útmutatást egy hernyótól 
tanul. Most én mondom: Szép. De az aranykor mindenképpen véget ér, ha az 
ember embert készül teremteni –azaz nemzeni. S ha megértette, hogy bűnével 
a halált hívta ki, kiszakad belőle a kérdés – amit rögtön meg is válaszol: „Mire 
jó / élni kígyót akaró édenkertünk után? / Önmagunkért. Bálvány nélkül.” (125)

Teremtés: az idő. Ha önmagunkat célként jelöljük meg, az eddigieknél na-
gyobb figyelmet kell neki szentelnünk. Németh annyira benne él a természetben, 
hogy az idő haladását is a fű növésével méri. Hajnal óta figyeli élőlény társát:

Pirkad. Nem késleltetem az időt.
Úgy, ahogy mindig, tegnap, tegnapelőtt,
a kerítés széléhez odanőtt
aszalódó fű nekem ad előbb
életjelt magáról. (19)

Mintha a fű, ez a legjelentéktelenebb növény volna igazi társa, nem a pom-
pás virágok, vagy a hatalmas lombú fa, talán, mert léte és lénye mérhető, kap 
többször testközeli képet:

Szinte érzem, ahogy nő
alattam a fű. Hanyatt
fekszem, lombárnyékban,
ruháim védelmében
a talaj felkínálta
ingerekre koncentrál
minden porcikám. Nekem,
most, nem áll meg az idő. (25)

Az évszakokat az emberi léthelyzetek változása jelenti számára. Tavasz: 
esküvő. Elillanó nyár: „Minden ember magára marad más életével.” (A  szen-
tenciaszerű megállapítást a nazális alliterációk teszik még nyomatékosabbá.) 
Ősz: két magányos pad pókhálófonallal behálózva. Tél: már a föld alatt, isten 
keresésére várva (62). Egyetlen képben: „Ha öregszem, kinyitom az ablakot, / 
négy múló évszak fája jut nekem. Szép. / Talán a teremtés valahogy több, mint 
/ egyetlen megtestesülő istenképmás.” (51)

Ismét az elismerő „szép” jelző, ismét a természetnek ajándékozva.
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Teremtés: magány. Az ablakból magányosan kitekintő férfi a magány in-
karnációja. A világból kiesettség érzése mindvégig kíséri a költőt világteremtő 
útján: a teremtett világ él, lélegzik, kizöldül, rozsdabarnává válik, az idő halad, 
és hiába erősítgeti magát azzal, hogy neki „most”, „akkor” megállt az idő, pon-
tosan felismeri a jeleket, amik a múlásra emlékeztetik. „Továbbsiklik, / mint a 
vízen egy / levélcsónak./…/ a nap újra mért mutatná, // mennyi fény kell, mikor 
úgyse, ha magam se / ismerem fel.” (31) Életünk legszebb, legtermékenyebb 
évszakát, a nyarat így éli meg: „Minden ember magára marad más életével.” 
(62) De a sajátjával is. Ezért a megdöbbent kérdés: „A  lét magány?” A kötet 
vége felé egy gyötrelmesebb megfogalmazásban: „Senki sincs velem, / tiszta is-
tenérv / hagyta űr leszek, / csend az éjszakák / szent fülében is” (83). Más halála, 
temetése is nagyon felzaklatja: „láttam sírni egy / papot, kezében a súlytalanul 
/ megfoghatatlan / Isten testével…/ De aztán csend, semmi. / Ki él ma velem?” 
(87) És mivel vigasztalja magát? Egy kicsi, korábban szépnek mondott, való-
jában rút lény példájával: „Árva csak a pillangó meséje, / a báb maradna.” (98) 
Mintha sírva kérdezné: „A földé marad a fiam simogató keze?”

Teremtés: a múlt. A társait, világát nélkülöző magányos első kísérletként a 
múltat is el akarja veszíteni. Ő szeretne mindent betöltő emlékké válni. „Próbálj 
meg a múlt nélkül a belső / hang gyermeke, szent lenni, füledben / tisztult ige, 
csend várja a lábad / megszülte neszek százait” – indítja a Visszatarthatatlan 
zarándoknak címzett verset. Ám a versben hirtelen fordulat következik be: az 
általa megtett út őrizni fogja lépteit, árnyékát, keresztként hordozza jelzéseit. 
A fordulat sora: „új nyomhoz keres embert a helyetted moccanni, elindulni tudó 
út, / hogy felvegye árnyékod…” (96). Némethnek ez a képe a legnagyobbaké-
val rokon. Rilke így ír az Orpheusz, Eurüdiké, Hermészben: „Rágatlan nyelte 
lépteit az út, nagy falatokban.” A hagyományos kép megfordul: nem az isten 
siet, hanem az út nyeli lépteit. Weöres Sándor Medeiájában, a Vándordalban 
a vándor igyekezetét az intenzitást kifejező többes szám jeleníti meg: „ezernyi 
talpamon eléje ballagok”. Németh Andrást, aki mindent ki akar ölni magából, 
hogy „tisztult ige, csend” maradjon utána, az út mozdítja továbbhaladásra, 
ne merevedjen meg, ne váljon mozgás- és fejlődésképtelenné. S hogy miért? 
Hogy újra fellelhesse, újra magába hasoníthassa az emberiségnek mindazon 
értékeit, amelyek őt elvarázsolták, foglyul ejtették, és olyan emberré változtat-
ták, amilyen lett: nagy tudású, bátor, őszinte, a szépség és az igazság rajongó-
ja. Tartsa meg mindazt, amilyen volt. Az emlékezet elvesztése és a halálfélelem 
szülte vers kulcsszakaszát idézem:

Élhetek én
a múltban,

és megőrzök-e
mindent,

amit valaha
tudtam? (67)

A szakasz egy másik Weöres-vers, Az égsapkájú ember egy sorával rokon: 
„Vándorol tájakat temetve…”, ahol a táj nem egyszerűen a természet része, 
hanem a nagy kultúrák hordozója is, amelyeket a vándorlás – azaz az életút – 
során megismert, amelyek személyiségét alakították. A  név szerint felidézett 
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emlékek: az antik momentumok mint metaforák: Narcisszusz, Ikarosz, Hitetlen 
Tamás, Areopagita Dénes, művészként Michelangelo, kortárs példaképként 
Gandhi, helységek: Setúbal, Piemont, Durhan, s hogy megerősítsen bennün-
ket, hogy magyarsága is értékeken alapszik, említései: Szent, büszke Vazul, és 
egy hely: a Margitsziget.

De Németh András tudja, hogy nem lehet nyom nélkül megsemmisülni 
transzcendentális, üres helyeken. Tudja, hogy még tartozik valamivel. Ez az ő 
krédója és testámentuma is egyben:

    Tudás
a lét alapja. Áss
mélységekig. Van ok
rá. Értsd meg azt, mi volt
a haláltáborok
pribékuralma. Sokk
érhet, de tudd, mi volt.

***
Átadni majd nekünk
kötelesség, mi várt
miránk. Legyünk kitárt
emlékkapuk. Legyünk.

Vedd társadul, haszid,
a teremtést, a sírt.

A múltat hordozva legyen társunk a teremtés és a sír. Az Éden és a kiűze-
tés, a halál. Ezt üzeni Németh András. És miután testámentumot tett, méltán 
mondhatja: „győzhet az élet.”

Az élet szó, amely keretbe foglalja ezt a kötetet.
(Excursus keretre. Amiként a kötetegész esetében, úgy az egyes versek-

nél is gyakran használ keretet Németh; ez a verskezdő sor vagy sorok megis-
métlése a vers végén. Nem rímhelyzet ez, hanem egyfajta verstani ínyencség: 
azt bizonyítja, hogy a versek kiindulópontjától tépelődés, gondolkodás során 
visszajuthatunk ugyanoda, ahonnan elindultunk. Azt jelezné ezzel, hogy fölös-
leges tépelődni, mert úgyis a kiinduláshoz érkezünk? Egyáltalán nem. Éppen-
hogy, ha a vers kérdéssel kezdődik, és ugyanolyan tartalmú kijelentő mondattal 
zárul, azt jelenti, hogy a feltett kérdést gondolkodással meg tudjuk, meg lehet 
válaszolni. Fordított esetben: ha kijelentéssel indul a vers, és ugyanazon sza-
vak után a vers végén kérdőjel áll, annak jelentése: biztos vagyok én ebben? 
Meggyőznek engem ezek az érvek? A keret legtöbbször 1 soros, néha 2, de 
léteznek 3 soros keretek is: Kiadással nem járó gyűjtőszenvedély 11. old.; 
Ámen 73.  old. Egész strófás keret: Lelkésznő perspektíva… 89.old. A  többi: 
Pótolhatatlanként 14. old.; Sursum corda 35; Rákopciós amputálásról 36.; Ki-
bontakozva férjkarodból az onkológián 37. Néha az ismétlődő sorok fordított 
sorrendben térnek vissza, ekkor erősen kétségbe vonják a kiinduló állítást.)

Ad finem perventum est

Szepes Erika
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Kaszásdűlő kultúrkisugárzása
– Iniciálé G. Komoróczy Emőkéről –

A  lokálpatriotizmus gyakran láttatja meg velünk, hogy elődeink életművét, 
szellemi örökségét az ugyanott lakók mekkora szeretettel, hozzáértéssel 
ápolhatják. Kassák Lajos kötődése Óbudához mindenki számára nyilvánvaló, 
a művészóriás által megteremtett oeuvre akár az irodalmat, akár a festészetet 
illetően ebben a vonatkozásban is igen jól ismert. Kassák Lajos szellemi ere-
jének továbbadói, a Kassák Lajos iránti indokolt érdeklődés fenntartói között 
az egyik legtöbbet fáradozó, kimagaslóan jelentős szaktekintély, kaszásdűlői-
ként G. Komoróczy Emőke, aki alapos, kiterjedt kutatásokat folytató tudósként 
több könyvében tárta fel Kassák Lajos munkásságának hatását, művei kelet-
kezésének hátterét, és természetesen korhűen az életpálya rejtettebb oldalait, 
küzdelmes szakaszait. Mindig az vezérelte, hogy objektív szemlélet révén a 
megismerhető értékeket nyújtsa át az olvasónak, a képeket szemlélőnek. Az 
egyszerűség, a  közérthetőség nyelvén fogalmazva, álintellektualizmus nélkül 
jeleníti meg Kassák Lajos világszemléletét, tiszteletet érdemlően érteti meg 
bárkivel Kassák Lajost, az örökké kísérletező és megújulásra kész, ám elveihez 
ragaszkodó zseniális alkotót. Valóban, G. Komoróczy Emőke a művészben a 
teljességre törekvő embert állítja elénk, József Attila elvárásainak tökéletesen 
eleget téve: a mindenséggel kell mérni magunkat és a saját teljesítményünket.

Már Kassák Lajos indulásának ismertetésénél fontosnak tartja a személyiség 
fejlődése, humanista szemlélete okán az etikai zsinórmértékének bemutatását. 
Kassák Lajos első verseinek bizonysága az, hogy a kultúra iránti elkötelezettség 
mások sorsával való azonosulással párosul, és korai alkotásaiból is kiviláglik, 
mennyire tisztában volt az egyetemes kulturális irányzatokkal, meg akarta is-
merni és kontroll alá akarta vonni a világ szellemi gyümölcseit. G. Komoróczy 
Emőke hívta fel a figyelmet Kassák Lajos más társművészetek felé nyitó, a be-
gubózást kritikával illető gondolataira. A Wagner felé fordulás sem ok nélküli, 
mert az első világháború idején a militarista szemlélettel leginkább áthatott Né-
metország zeneszerző zsenijének összművészeti teóriáját állítja szembe Kas-
sák Lajos paradox módon a felesleges vérontást dicsőítő, harsány torkokkal. 
Wagner fúvósszólamainak fortissimo valósága az éppen uralkodó téveszmék 
elleni józan hitvallás, az alkotói szabadság, a  jogos, őszinte megfogalmazás 
elvitathatatlan, megkérdőjelezhetetlen eszköze. Az Éposz Wagner maszkjában 
című, a maga korában rendkívüli expresszivitású költemény mérföldkő voltára 
elsők között fókuszált rá G. Komoróczy Emőke. Mindezek révén, egyúttal Kas-
sák Lajos rendkívüli műveltségét is felvillantja előttünk. (A lét egészét átfogó, 
intellektuálisan poétikus szemlélet bemutatására szolgáljon az egyik alkotásá-
ban a zene szavakkal történő megfogalmazására tett, nagyon találó kísérlete: 
„Íme a zene, a világűr és az én csillagom.”)

Ugyancsak G. Komoróczy Emőke írásai révén vált ismertté, hogy az Egy 
ember élete című Kassák-önéletrajzban minduntalan tetten érhető művészi 
felelősség szerepvállalással nyomatékosított jelei a költő becsületkódexének 
elemei is. Kassák Lajos küldetésnek érezte az alkotást. Sokszor szólalt meg 
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prófétaként, amit az aktuális hatalom nehezen viselt el. Rimbaud Egy évad a 
pokolban című, lényegében a költészettel leszámoló művében emeli fel a lécet 
az írástudók előtt, nevezetesen azzal, hogy kinyilvánítja: Modernnek kell lenni 
mindenestül. Kassák Lajos híven hallgat erre az intelemre, akkor is a legmo-
dernebb marad, ha ezt csak az asztalfiókja tudja bebizonyítani. Éppen eleget 
kényszerítették szilenciumra, mégsem adta fel, alkotott tovább. G. Komoróczy 
Emőke a rendíthetetlen, megingathatatlan ember archetípusát látja a poé-
tában, aki nem idea vagy ideál, nemes egyszerűséggel olyan kiveszhetetlen, 
eltüntethetetlen homo erectus, aki bármilyen viharban, bármilyen vészhelyzet-
ben talpon tud maradni, másoknak követhető magatartást kínálva.

Kassák Lajosnál az „ember” szakralitás hordozójává lesz. Új tartalmat kap 
az élet, univerzumok és profán, akár szűk kereteket adó terek betöltője lesz. 
G. Komoróczy Emőke kiemeli azt a költői elvárást, hogy minden egyes meg-
ismételhetetlen pillanatban áhítatot, bensőséges tiszteletet kell kapniuk, és 
kapnak a versbeli teremtmények Kassák Lajos világképében. Ez azért méltó fi-
gyelemre, mert az egységesen tartalmi és formai modernség ma is tökéletesen 
kifejezheti mindnyájunk számára a humanitást, humanizmust, ahogy a kassáki 
életmű ezt alátámasztja. A modernség sohasem gátja a szenzualitásnak.

Veled vagyok

Előtted megyek
te én előttem
a koranap aranylánca
csilingel kezemen.

Hová mégy – kérdezem
feleled – nem tudom.

Siettetném lépteim
de te jobban sietsz.

Előtted én
te én előttem.

Egy kapu előtt mégis megállunk.

Megcsókollak
te nekem adsz csókot
aztán elindulsz szótlanul
és magaddal viszed életem.

A kivételes életmozzanatok pátosz nélküli megjelenítése a költő helyét is 
kijelöli a világban. Teremtő egyéniség, nem tömegszellemű személyiség a mű-
vész, Isten és a gyakorta masszává sűrűsödő, uniformizálódó sokaság között. 
Talán, ha őszinte szándékai vezérlik, és nem az igazodás, a megfelelés vágya, 
akkor a genezis része lehet. Minél inkább a szakrális mikrokozmoszokban ke-
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res magának teret, tehetsége szerint az univerzum teljességében, annál inkább 
képes felfogni küldetésszerepét. Nem spekulatív, cselekvő teremtménnyé kell 
válnunk. Kassák Lajos ma is megszívlelendő iránymutatására G. Komoróczy 
Emőke a „Tisztaság könyve” opus soraival figyelmeztet minket:

„Íme a nagy gyűjtőlencse is én vagyok
én vagyok az elveszett fűzfasíp és a nagy állatszelidítő is én vagyok
csak akarnom kellene és árnyékommal letakarhatnám a világot.”

Ez az öntudat és öneszmélet ebben a kontextusban kiapadhatatlan kúttá 
vált a kilencvenes évekig az alkotói függetlenséget szem előtt tartó írástudók 
számára. Csak akaraterővel, önálló személyiséggel vághatunk neki a Parnas�-
szus felé vivő útnak. Kassák Lajos a magányos, de a céljait ismerő embernek is 
ad támpontot, kapaszkodót. G. Komoróczy Emőke tudatosítja bennünk, Kassák 
Lajos már a múlt század harmincas éveiben az Emberfiát tekinti példaképnek, 
a hozzá mint költőhöz szegődő társnak. A „Felhőtlen éjszaka” című remekében 
így összegez Kassák Lajos:

„Te is itt ballagsz velem az éjszakában
éppen olyan szegény és elhagyatott vagy, mint én
vérzik a szíved, kezeid és lábaid is véresek.”

G. Komoróczy Emőke elsőként tárta fel az Istennel való kapcsolatra törek-
vést Kassák Lajos igen is szakrális indíttatású verseiben. Hiszen, tehetjük fel a 
kérdést, választhat-e méltóbb kísérőt magának az élete útján az ember, mint 
az Emberfiát? Kassák Lajos túlfűtöttség nélküli, valóságos belső vívódást is 
kimondani merő lírájához G. Komoróczy Emőke értő gondolatai utat nyitnak 
nekünk, rajtunk múlik, rálépünk-e, elfogadjuk-e ajánló szemléletét.

Hogy voltak, akik nemcsak hasonlóan, hanem egyazon módon gondol-
kodtak a modernségről, Kassák Lajosról, azt másokkal együtt G. Komoróczy 
Emőke szerteágazó kutatásainak, nyitott személyiségének is köszönhetjük. Az 
avantgárd irányzatok megismertetésére és elismertetésére tett erőfeszítései 
köztudomásúak, neki köszönhetjük a még a hetvenes, nyolcvanas években 
is keményen üldözött vagy éppen háttérbe szorított leginkább újat, legkevés-
bé hagyományosat alkotó, a  nonkonform szemléletmódot nyíltan felvállaló 
művészek alkotásainak köztudatba emelését. A nyolcvanas, kilencvenes évek 
fordulójáig a Kárpát-medencében tiltott, még az emlékezetből is kitörölni 
akart avantgárd a képviselőivel együtt a jól ismert kultúrpolitikai kényszer elől 
külföldön talált befogadásra. Leginkább a Párizsi Magyar Műhely ma már le-
gendás, alapjaiban hazaszeretettől vezérelt eszmeköre éltette tovább az avant-
gárd örökké az újat akaró szellemiségét. Az avantgárd művészekre olyannyira 
jellemzően, önmagukat mindig közösségben gondolkodó alkotóként jelen 
lévő, megnyilvánuló autonóm emberek szabad körének tekintették. A  Pári-
zsi Magyar Műhely ugyan elsősorban a hatvanas évek elejétől, a kilencvenes 
évek derekán igényelt hazatelepülésének végéig folyóirat volt, valójában olyan 
agora, amelyik a kultúrát közkincsként határozta meg, így a vezető személyi-
ségeinek gárdája révén fórumot, társadalmi teret biztosított a magyar szellemi 
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élet jeleseinek és munkáiknak, függetlenül attól, hol alkotnak. G. Komoróczy 
Emőke alapművében, az „Avantgárd kontinuitás a XX. században” című köte-
tében méltán emeli ki azt a három szerkesztő, mindenes kiválóságot, nagy-
szerű egyéniséget, akik a semmiből teremtették meg közösségüket, a modern 
szellemiségnek otthont adó szerkesztőséget, az akkori ellenkulturális szűrőkön 
sokszor fennakadó értékeket haza is közvetíteni akaró, a világban végbemenő 
intellektuális folyamatokat megismertető mikrokozmoszukat. Bujdosó Alpár, 
Nagy Pál, Papp Tibor testi-lelki motorjai voltak a folyóiratuknak és a köréje 
szerveződött kulturális törekvések megvalósulásainak. Triászuk gondosko-
dott arról, hogy eleven köldökzsinór legyen a műhelyük a vasfüggönyön túli 
és inneni terrénumok és a bennük élők között. Bujdosó Alpár performanszai 
az önéletrajzi vonatkozásukkal együtt vizuális eszköztárakat felvonultatva az 
élhető haza hiányát fogalmazzák meg az olyan érában, ahol és amikor, ha az 
emigránsok visszatérnének szülőföldjükre, az alkotói szabadságuktól és a saját 
szabadságuktól is megfosztanák őket. G. Komoróczy Emőke mutatott rá első-
ként Bujdosó Alpár képverseinek, tárgyköltészetének letisztult elemeire, amik 
a hagyománytiszteletet magukban hordozva az emberiség olyan korszakainak 
állítanak emléket, amelyekben a szellemi szabadság természetes, megkérdő-
jelezhetetlen. Bujdosó Alpár összeveti az ókori görög filozófusok lehetőségeit 
a maga korában tapasztalható valósággal: „Ikarosz álmát hiába dédelgetjük 
magunkban, még csak Daidaloszként sem szárnyalhatunk.” (Nagy Sommázs). 
Társa, Nagy Pál a szöveghordozó felületek, elsősorban a papír rabságába zárt 
gondolatok kiszabadítására tett kísérleteivel vívott ki magának figyelmet és 
elismerést, elektrovizuális képszövegei a varázslás és a ferdítés lehetőségeire, 
a  megmásítás jövőbeni elkerülhetetlenségére kívánják ráirányítani mindnyá-
junk figyelmét. Munkásságában mindig szerepet kapnak a határesetek, a se itt, 
se ott valóságának és valótlanságának attribútumai. Phoé című videókollázsa 
Perszephoné az alvilágban, majd a földön töltött időváltásaira épül, tele találós 
kérdésekkel, végül is a szemünk a videó jelzései, jelképei szerint kivel is talál-
kozik, kinek a nyomait láthatjuk. Ez hát a szabadság? Ha róla nem is válthatunk 
szót – micsoda abszurd: „videószót” –, akkor legalább az esélyekről fantáziál-
junk. G. Komoróczy Emőke Nagy Pál alkotómunkássága kapcsán érzékelteti, 
a  mindennapi, legprofánabb élethelyzetek döntései is lehetnek sorsfordítók, 
nem mindegy, hogyan, legfőképpen miért akarunk valamiben, valami miatt 
döntést hozni. Papp Tibor, a  triumvirátus harmadik tagja, leginkább mint a 
térképversek egyik első meghonosítója ismert. Ilyen alkotásait a Térvers/képek 
című kötetében gyűjtötte össze. Ennek legismertebb darabja párhuzamot von 
a walesi bárdok világa és 1956 vérbe fojtása között (Újmontgomery…). Minden 
képi és szövegbeli eszközt megragad Papp Tibor ahhoz, hogy az idősíkokat, 
a  tettek síkjait egybefonja, így tegye kitörölhetetlenné és eltörölhetetlenné a 
múlt, a  jelen eseményeit. A  költészeti szintézis jellemző más munkájára is. 
A  fónikus, kinetikus, vizuális versfolyamai a konceptuális művészet jegyében 
születtek, egy-egy gondolat többféle kifejezési formában kerülhet a befogadók-
hoz, a műalkotássá válás kimeríthetetlen számú lehetősége mindenki számára 
adott, a művész bármilyen befogadásra alkalmas eszközt felhasználhat az esz-
tétikum keretein belül olyan élmény, katarzis kiváltására, ami gazdagabbá teszi 
az életét. G. Komoróczy Emőke a művészi szabadság elismertetése érdekében 
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is okkal hivatkozik Papp Tiborra: a formai, eszköztárbeli megkötöttségek nélkül 
alkotó személyiség műveinek tartalmát is szabadon választhassa meg, szabad 
hazában, szabad értékrend, de értékrend szerint létezhessen.

G. Komoróczy Emőke igen nagy érdeme, hogy a világba tekintés képessé-
gével megáldottan új meg új művészi aspektusok felé fordít minket, vigyázó 
szemünket a segítségével vethetjük mi is Párizsra, a Párizsi Magyar Műhelyre. 
Nincs mit szégyenkeznünk, a magyarság kultúrhagyományaiban mindig ott volt 
az avantgárd; a modernség nemcsak nyomaival, a  teljes horizontjával képvi-
selteti magát honi művészetünkben. Íme a bizonyíték, bár óriási erőfeszítések 
árán, sok lemondással, dolgos hétköznapokkal elérhető az elérhetetlennek 
látszó is, elérhető a nagyvilág. Köszönjük a példaadást, G. Komoróczy Emőke.

Németh András

Burkus Alexandra
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Bozók Ferenc

Szarvasok  
a magyar költészetben

A  szarvasnak nincsen szarva. Agancsa van. Szarvas helyett találóbb lenne 
az „agancsos” elnevezés, de ne neologizáljunk, maradjunk a hagyományos, 
megszokott és megkedvelt szarvas elnevezésnél. A magyar csodaszarvasnak 
számos más nép mondavilágában is megtalálhatjuk a hasonló, nyilván nem 
maradéktalanul azonos párhuzamát. Számunkra leginkább közismert képi áb-
rázolás a hátrafelé pillantó, Zöldhalompusztán talált szkíta aranyszarvas vagy 
a tápiószentmártoni aranyszarvas. A magyar történelmi hagyományoknak, mí-
toszi és rege-hagyománynak kezdettől a legerőteljesebb, még az írásbeliség 
előtti, ázsiai vándorlásokból hozott szimbólum-állata a szarvas. Természete-
sen ez a totemállat hol eredeti, szakrálisabb, hol később profánabb kontextus-
ban, vagy a totemisztikus, legendás szarvas-képet és a profán megjelenítést 
egymásba játszatva tűnik fel, de az egész magyar líratörténeten végigvonul. 
A szarvas évente elhullajtott és újranövesztett agancsa miatt az örök újjászü-
letésnek, megújulásnak, keresztény értelmezésben pedig a feltámadásnak, 
Krisztusnak is szimbóluma. Krisztus fején agancskorona mint királyi korona 
vagy töviskorona ékeskedik. A gyertyás-agancsos szarvas alakja feltűnik szá-
mos szent legendás életrajzában, például Szent Egyed, Szent Hubertus vagy 
Szent Imre legendájában. Arany János a 19. században jelentősen hozzájárult 
a szarvas-rege népszerűsítéséhez a magyar nemzettudatban. Ki ne ismerné 
az elemisták között is népszerű és gyakran citált, a Buda halálából kiemelt és 
önállóan is megálló Rege a csodaszarvasról címmel illetett részletet, a hun és 
magyar oldalági leszármazás teóriájának szép, hősi regéjét. A komolyzenében 
Bartók Béla Cantata profanája ismertette meg a csodaszarvas regéjét a szé-
lesebb nagyvilággal. József Attila kevésbé ismert, Csodaszarvas című verse 
is ráerősít Arany Jánosra, szépen ekhózva az Arany-versrészletet tartalmában 
és versformájában egyaránt: „Ükös ükünk, ősök őse, / ázsiai puszták hőse, / 
vágyat nevelt csodavadra, / szarvast űzött napnyugatra.” Ugyanakkor József 
Attila versében az is megfogalmazódik, hogy az ősi totem nem illan el, ha 
lelkünkben megőrizzük, jellegzetes „józsefattilás” képpel: „aranyszőre, mi-
kor illan / gyári füstön általcsillan”. Az ősi mítoszt hozzákapcsolja a huszadik 
századi gyárvidék- és proletármítosz-építéshez, a  proletároknak is reményt 
és erőt adva a jelenhez és jövőhöz. Juhász Gyula A szent szarvas című versé-
ben a szarvasgím alakját a pogány magyar életöröm és szabadság, szilajság, 
bátorság nosztalgia-állataként idézi fel, nosztalgikusan visszarévedve a régi, 
daliásabb időkbe. Keresi a régi szarvast, kinek aranygyertya volt a szarván, és 
akit hajdan megcsodált Géza, László és anonim költőink, az igricek. „Szent 
arany gím, régi kedvünk, / Aki fénylett, aki eltűnt, / Hol keressünk, hol felejt-
sünk, / Borral, vérrel, hogy temessünk?” Juhász Gyula versében tehát valami 
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visszavonhatatlanul elveszett, viszont Juhász Gyula lelki gyermeke, József 
Attila szerint nem engedhetjük, hogy elvesszen. Mintha a két jeles huszadik 
századi költő egymással polemizálna, ám a Juhász- és a József Attila-vers 
között aligha van ilyesféle direkt, áthallásos vagy allúziós kapcsolódás. Ezt a 
kezdetektől tovább élő és tovább épülő szarvas-hagyományt a huszadik szá-
zadi költészetben legmarkánsabban talán Nagy László építette és bővítette 
tovább. Nagy László saját, a  regös szellemi néprajz hagyományait és a népi 
szürrealizmus stíluseszközeit is magán viselő szarvas-verse külön tanulmányt 
érdemelne. A  regös hagyomány egyéb verseiben is megjelenik: „Új királyka 
nem vagyok, / nem szent-öklű István, / aki téged halas vízzel / keresztelni 
kíván, / haj rege rege rege, / haj rege rajta!” (Rege a tűzről és jácintról). Nagy 
László Csodafiú szarvas című versében az ősi pogány totemállat képe és a 
keresztény karácsony képe vegyül. A már említett szentek legendáiból ismert 
gyertyás-agancsos képet építi tovább. Nagy Lászlónál a regös-pogány szarvas-
képzet részben beépül, részben pedig feloldódik a karácsonyi hagyományban. 
A szarvas az oltár ékévé válik, agancsaiból misegyertyák lesznek: „Deresen, ha-
vasan / eljön a karácsony, / csodafiú-szarvas / föláll az oltáron, / szép agancsa 
gyúlva gyullad: gyertya tizenhárom, / gyertya tizenhárom.” Az agancsgyer-
tyák tizenhármas száma sem véletlen nyilván, Jézus mint feláldozott szarvas 
volt a tizenkét apostol asztaltársaságában a tizenharmadik a Megváltó halála, 
feláldozása előtti éjjelen.

A  regélős és regölős pogányságból hozott szarvas-motívummal párhu-
zamosan a keresztény hagyományban is fontossá válik a szarvas mint az 
Isten után olthatatlanul szomjazó emberi lélek szép hasonlata. Ez a hasonlat 
különösen a magyar protestáns költészetben és énekes hagyományban lett 
igazán népszerű. Szenczi Molnár Albert szép bibliai zsoltárfordításában: „Mint 
az szép híves patakra / Az szarvas kívánkozik, / Lelkem úgy ohajt Uramra / 
És hozzá fohászkodik.” Tompa Mihály, a református lelkész, költő is beépíti 
ezt a szép, zsoltárból ismert szarvas-képet A gyülekezetben című versébe: 
„S mint szarvas a szép, hű forrásra, / Siet a nép a szent tornácba. / Betölti a 
pitvart, a házat, / Az arcokon hit és alázat.” A huszadik századi lírában jelen-
tős Nemes Nagy Ágnes Patak című verse, melyben szép allegóriában szintén 
Istent nevezi „híves” pataknak. Képes Géza is megidézi az említett zsoltárt, és 
a benne szereplő forrásra vágyó szarvast. Parafrázisának a XLII. zsoltár címet 
adja, ám itt szó sincs tradicionális zsoltár-líráról. A  vers költője már profa-
nizál, hit, kétség és remény között őrlődik. A  forrás után szomjazó szarvas 
már Balassi Bálintnál is megjelenik, az Ex Psalmo 42. kezdő sorában. Zrínyi 
Miklós is használja a hasonlatot, ám nem transzcendens, Isten utáni vágyat, 
hanem szerelmi vágyat fogalmaz meg ekképp az Idiliumban: „Nyavalyás, mit 
futok, mint az szomju szarvas / Forráshoz, utánnad?” A friss forrást kereső 
szarvas Virág Benedek Horvát Istvánnak írott episztolájában is megjelenik, 
profánabb vonatkozásban. A  forrásból ivó szarvas képe Vörösmarty Mihály 
Mák Bandi című versében is feltűnik. A morva kegyhelynél megpihenő Ju-
hász Gyula Szűz Mária szobrára pillant, és így fohászkodik: „S  nem kérek 
én, költő és idegen, / Tőled már földi jót, / Csak engedd, hogy törött te-
kintetem, / Mely fényeket ivott / Rajtad legeljen, mint híves patak / Vizén a 
szarvasok.” (A rohateci Máriánál). A huszadik századi költészetben Kányádi 
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Sándor szintén használja a patakból szomját oltó szarvas képét a Volna még 
című versében.

A  magyar irodalomban természetesen a legősibb foglalkozásról, a  vadá-
szatról szóló versekben is igen gyakran feltűnnek a szarvasok, őzek. Például 
Zrínyi Miklósnál az Arianna sírásában vagy a Szigeti veszedelem tizenkettedik 
énekében, Csokonai Vitéz Mihálynál a Tavasz című Kleist-átdolgozásában, 
Vörösmartynál a Széplakban vagy a Zalán futása negyedik énekében, Arany 
János Toldi szerelmének kilencedik énekében, Vajda Jánosnál a Béla királyfi-
ban, Tompa Mihálynál A két szomszédvárban és sorolhatnám hosszan. Szintén 
Tompa Mihály A sebzett szarvas című versében a nemes vadat elejtő nemtelen 
vadász ellentét párhuzamát találja meg: „A zord ember szíven ver által / Lesből, 
gyáván halált okoz.” Kérdéses, hogy a 20. századi Kálnoky László ismerte-e 
a szóban forgó Tompa-verset, de mintha párversként állna elénk a rövid, de 
tartalmában kísértetiesen hasonlító Vadászat című verse, melyben megtörténik 
valamiféle természeti vagy természetfeletti igazságtétel: „Bokrok között elcsör-
tet a szarvas. / Egy ismeretlen kéz röpít / a vadász szívébe ezüstgolyót. / Néha 
mégis győz az igazság. / Nem a nemes vad hullik el, / hanem a nemtelen gaz-
ember!” József Attila szintén valami elveszített ősi Édenben, talán a gyerekkor 
vagy ifjúság régi, múló tisztaságának képében ábrázolja magát mint nemes és 
szelíd szarvast. Önvád gyötri. Az idő és a társadalmi hatások okán űzött szar-
vasból maga is ádáz farkassá válik: „Agancsom rég elhagyám, / törötten ing az 
ágon. / Szarvas voltam hajdanán, / farkas leszek, azt bánom.” (Bánat).

A huszadik századból számos példát idéztem (Juhász Gyula, József Attila, 
Kálnoky László, Nemes Nagy Ágnes, Képes Géza). A jelentősebbek között em-
líthető még Szabó Magdától a Sárga szarvasok, Weöres Sándor Szarvasok vagy 
Áprily Lajos ezzel azonos című verse is. A gyermekversek közül Zelk Zoltántól 
az Őzek, nyulak, szarvasok. A huszadik századi magyar költészetben azonban 
a már kiemeltként említett Nagy László megkerülhetetlen szarvas-verse mellett 
vitathatatlanul a legmonumentálisabb szarvas-allegória Juhász Ferenc hatal-
mas, zseniális és többrétegű, A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok ka-
pujából című költeményében jelenik meg. Juhásznál a szarvas az ősi, otthoni, 
falusias Édenből és az anyai ölből városba szakadt és az Édenkertbe vissza nem 
találó fiú varázslatos balladisztikus állata. A hatalmas, agancsos szarvassá vált 
fiú már nem fér be a felnevelő otthon kicsi, de meghitt világába, ám a nagyvá-
rosban is riadt, űzött vad és otthontalan, idegen marad. Még akkor sem képes 
organikus részévé válni a nagyvárosnak, amikor már agancsai beleépülnek a 
hatalmas villanyvezetékekbe. A  vers álomszerű, szürreális képzuhatag, de fi-
nom, naturális megfigyelésekkel részletezi a szarvassá válás fiziológiai sajátos-
ságait, a tág orrvedreket, az erezett fület, a fehér, csatakosan, habosan izzadó 
szarvastestet, a hurkás erekkel átfont nyakat. Nagy László idézett versében a 
szarvasagancs misegyertává válik, Juhász Ferenc költeményében a ravatal már 
a halál, a feláldozottság tartalmát asszociálja: „szarvam minden gallya / karos 
gyertyatartó, / szarvam minden hegye / szép-ravatal gyertya.” Ismerős szá-
momra is a „juhászferenci” faluból városba szakadás szarvas-élménye. Amikor 
néha, nagyobb ünnepekkor vagy halottak napjára haza tudok menni, szülő
falumnak, Domoszlónak főterén egy ágaskodó szarvas szobra vár, a domoszlói 
falucímer a Mátrában futó szarvasábrázolása alapján mintázva.
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Biernaczky Szilárd

Évezredek asszonya
Részletek egy kéziratos verskötetből (1958–1962)

Szeretettel és emlékezésül K. K.-nak

Kamaszkoromba, képzelt önma-
gamba visszatérni? Amint ezt már 
nemrégiben a Napút hasábjain megír-
tam, tizennégytől huszonöt éves koro-
mig nagy magyar költő akartam lenni 
(amikor tizenhat éves voltam, apám írt 
nekem egy majd 200 oldalas verstant 
saját használatra, így még hindu vers-
mértékekkel is megpróbálkoztam).

Tizenhat éves koromtól harminc-
éves koromig nagy magyar zeneszer-
ző akartam lenne (második gimnazis-
taként a konziban is tanulni kezdtem, 
és Sugár Rezső mester növendéke-
ként a hároméves Bartók Szaktanár-
képző végén egy bartókos vonós di-
vertimentóval diplomáztam).

Közben felvételt nyertem az ELTE 
magyar–olasz szakára. Lakits Pál fran-
cia irodalmár, akkori minisztériumi 
főosztályvezető kívánságára a magyart 
leadtam, olasz szakon kezdtem tanul-
ni, és ekkor már italianista (is?) akar-
tam lenni. (A  magyar szakot később 
végeztem el…)

A  Magyar Rádió Népzenei rova-
tának egykori szerkesztői, Solymosi 
János és Máder László a konzis kap-
csolatok folytán arra ösztökéltek, hogy 
havonta mutassak be egy-egy olyan 
hanglemezt, amely Európán kívüli né-
pek zenéjét tartalmazza (1969-től). 
Majd egy alkalommal a Kodály-tanít-
vány Grabócz Miklós, a rovat vezetője 
Párizsból hazatérve hozott vagy har-
minc afrikai zenei hanglemezt (a  ne-
vezetes OCORA sorozatból). Behí-

vatott, és közölte a maga szokásos 
stílusában: – Szilárd, te csinálsz ebből 
nekünk most egy sorozatot… – Így 
született meg a Fekete Afrika zenéjé-
ből rádióelőadás-sorozat 40 része… 
és lett belőle egy életre szóló elköte-
leződés Afrikával, amely mind a mai 
napig meghatározza mindennapjai-
mat (sok száz publikáció, könyvek, 
kiadványok, a Magyar Afrika Tudástár 
elektronikus könyvtár megalapítása és 
3300 művének feltöltése, stb.).

De visszatérve a versekre, bizony 
kamaszként (majd hellyel-közzel ké-
sőbb is) sok száz verset írtam, ame-
lyekből (kivéve néhány iskolai lapban 
való közlést) azonban sose tettem 
közzé egyetlen darabot sem. Néhány 
súlyosnak értelmezett fiaskó után 
döntöttem így: egyrészt se a Kortárs, 
se az Új Írás nem válaszolt akkori 
leveleimre (verses küldeményeimre), 
majd elküldve zenei témájú versei-
met Kodály mesternek, ő  sem rea-
gált… (ezen maga akkori tanárom, 
a  Kodály-tanítvány Sugár Rezső is 
értetlenkedett).

Most azonban, túllépve minap a 
75. évet, elérkezve az öregkori nosz-
talgiák határvidékére, mégis úgy dön-
töttem, ha volna, lenne olyan fórum, 
amelyik befogadná, mégiscsak kiad-
nék a kezemből néhány rímes vagy 
rímtelen próbálkozást… Mintegy úgy 
gondolva saját kamaszkorom érze-
lemkifejeződéseire, mint amikor KAF, 
azaz Kovács András Ferenc (Weöres 
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Sándor útján járva) régi, nem létező 
költők bőrébe bújva mímeli a másfé-
le felfogást, az ósdi-új poétajátékot, 
incselkedve a jelennel. Más kérdés, 
hogy énnekem nem egy képzelt költő 
testébe, hanem saját kamaszkorom 
régmúlt világába kell(ene) bele-, vagy 
inkább visszaköltöznöm…

Ami azt illeti, még annyit, írtam 
történelmi témájú verseket (főleg 
olvasmányélmények alapján), írtam 
zenei témájú verseket (ez zenei ta-
nulmányaim következtében óhatatla-
nul bekövetkezett), családi verseket 
(irigységre méltóan csodálatos, rend-
kívül emberi, példamutató nagycsalád 
vett körül), s  legfőképpen szerelmes 
verseket, ilyenek hirtelen lejegyzé-
sére (mindamellett erősen nőpárti 
vagyok) szinte a mai napig érzek 
késztetést (majd 30 éve már persze 
csak képzeletben, mostani feleségem 
szemébe nézve)… E versek sok eset-
ben és főleg a régebbieket illetően 
nem megvalósult szerelmeket takar-
nak (két boldog házasság emlékeit 
hordozom magamban), hanem afféle 
trubadúr-versezetek az elérhetetlen, 
de imádott, ideálizált hölgy(ek)hez 
intézve…

Jelen szerelmi ciklus ez alkalomra 
összeválogatott darabjai (közülük há-
rom egykor a Könyves Kálmán Gim-
názium évkönyvében megjelent a „Ta-

nulók írásai” c. fejezetben) egy mára 
igen nagy hírű és kiváló zongoramű-
vésznőhöz szólnak, akit lobogó ka-
maszszerelemmel vettem körül, tizen-
négy–tizenhét éves koromban (1958–
1961/1962), még újpesti éveimben. 
Bár erről a lobogásról – kora kamasz-
kori udvarlási szándékomon túl – ő 
mit sem tudott (és persze máig se tud, 
pedig vagy talán két évig találkozgat-
tunk… emlékezetes házibuli nálunk, 
apám kedves hozzájárulásával, és egy 
másik Székely Gábornál, volt gim-
náziumi osztálytársamnál, a  későb-
bi színházigazgatónál és rektornál)… 
egyszóval 63 vallomás született, még-
pedig Szabó Lőrinc technikájával, aki 
egy alkalommal saját maga írja, hogy 
költeményeit sok esetben apró mozai
kokból (szintagmákból?) rakosgatja 
össze; ezt a technikát követve, még-
pedig állandó sor- és rímszerkezetben 
(lásd a nagy költő hatalmas ciklikus 
alkotásait), de metrikailag csak sza-
bad verslüktetésre törekedve szület-
tek a versek K. K.-hoz… Bár itt-ott 
nyilvánvalóan a nyugatos költők ko-
pottas szóhasználata terheli a sorokat, 
talán aki hajlandó mégis elolvasni 
őket, kiérzi belőlük a kamaszérzelmek 
erejét (nem titkolva persze, hogy a 
költeményekbe nemcsak valós, ha-
nem képzeleti élmények is bekerül-
tek). Íme tehát:
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AZ ÉVEZREDEK ASSZONYA

Ismerkedés

Páronként vagy csoportonként történt az ismerkedés,
s amint a dzsesszdob pufogni kezdett kis zajos teherként,
a testek forró közelsége úszta át a termet.
Valami régi homályos emlék villant bennem át, és
néztelek. Még talán a zeneiskolában történt,
hogy eldugtam a kottáidat. Kislányarc derengett
föl… tán láttalak még, aztán nem találkoztunk többet.
…S átöleltél, rezgett a terem, és mi is rezegtünk,
kint esett a hó. Mámoros szemek villogtak felénk,
halk öröm gyöngyözött a szánkon, és ritmus reszketett
csóksóvár kamasztestünket befonva közöttünk,
s ha rád néztem, pattanásig feszült szívem sűrű fényt
szórt… és az utcán a fiúk futottak veled a hóban…
sárgán néztem őket, mert a fényt kilopták szivemből,
s percnyi tüzed örömét letépték nevetve rólam.

(Újpest, 1959. december,
javítva: 1960. augusztus 31., 1962. május 11.)

2. Holnap hozzád!

Búcsúztunk s szaladtam hazafelé… hó hullt, s láttalak
a sötétben… irigyen bámultam vad „lovagjaid”
huncutkodását, de velem jöttél, fehér hósapkád
nevetve imbolygott mellettem, bátortalan szavak
koppantak, s már csak ketten csúszkáltunk, dermedt ujjaid
remegtek, hósipkás szél vágtatott pihés jégkarját
fonva körénk… s már egyedül: sziszegve kattan a zár,
dideregve botorkálok a lépcsőházban, szuszog
álmosan a lépcső is, és csönd. Rossz bútorok hideg
lehelete keringett, s mint a settenkedő halál,
roppant a sejtelem valahol. Leültem. Csöpp szagok,
illatok idéztek: Holnap hozzád! – percegő rímek
remegtek ostobán, és – Újságot viszünk! – dadogott
bennem. – Gábor is jön! – Kint lámpafény vibrált a hulló
pelyhek közt, s már minden aludt, mint száz szuszogó torok.

(Újpest, 1962. május 12–14.)
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3. Első látogatás

Egy tompa, zajgó, táncos szombat este találtam rád,
s már közöttünk muzsikált a várva várt tavasz színes
aranyvilága. Másnap délelőtt már ott feszengtünk
ketten a kaputok előtt az iskolai újság
egy példányával kezünkben, Gábor megállt. – Mi ez? –
mutatott rá egy táblára a kaputokon, s lelkünk
ujjongó fényét rejtve felnevettünk; szemfelszedést
és harisnyaátkötést hirdetett. Némán egymásra
néztünk, s együtt a csengővel a szívünk is csengetett.
Beléptünk, halk csillámló szemekkel vezettél, és – …Bevésd
mindezt magadnak! – súgott a szoba, hol ültünk, tárva
volt szívünk, és nevetett, hogy nagykabátban, már nem esett
rosszul; oly dús öröm kacagott, melyet csak szív hajít
vágyó szíveknek… és füstölve, tréfálva némán
kerestem magunkban a tavasz nyíló virágait.

(Újpest, 1960. december 30.)

4. Operában

Ha már a lehulló sötétben a rémült suttogás
is szétszalad, megremegek, mint maszatos, megtorpant,
megfenyegetett kisgyerek, s hajad sugárzó illata
hív… és kilép az énekes. Már nem gyaláz
haragvón vetélytársakat, tompán, fájdalmasan halk
szavaiban fölsejlik a dráma végső dobszava,
őrült fortissimója… És pergő, dongó repeszként
fut körül lüktető szívem. Sápadt arcodat bámulom
virágport gyűjtő méhként, és csak a fájó, halkuló
szó ölel meleg karod helyett… És amott mi történt?
Nyikorgó bábukból hamis zene sikolt, nagy halom
vibráló trillát szór felénk a színről egy átfutó
sápadt-vörös kísértet, s a lassú zenekar dohog…
Később a tömeg a virágport eltaposva szétdúlja
a leszakadt csendet, kint zaj kerget, és ránk hulló homok.

(Újpest, 1960. március – augusztus 29.)
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5. Kudarc a kertben

Egy fonott székben ültem, s te, mint egy kócos kiskutya
kuporogtál előttem a sámlin, hol felnevetve,
hol a közöttünk heverő tálból mézes puszedlit
kínálva, és közben unalmadban lassú, tétova
vonalakat húztál a porba. Virágra, kertre
apró szél hullt, és küszködtem a szavakkal… – Óh, elhidd,
oly rossz, hogy sose jössz… igaz is, gyere ki sétálni!
– Nem, nincs most kedvem. – húzogattad a szoknyád. Akartam
még mondani valami újat, kérni akartam… és
végül zenéről beszéltünk, azt hittem, új – vénányi
vér tüze erősített –, amit mondok, mikor zavartan
azt a Beethoven-szonátát említettem, mivel épp
akkor foglalkoztam, de te már szaladtál, s pirosan
hoztad a kottát, és elmúlt a forró, százszínű csend,
csak ültünk, s néztem, hogy a vallomás perce mint suhan.

(Újpest, 1961. július 1–6.)

6. Zongorajátékod és kritikánk

Poros városi színekben gazdag tavaszi délután
játszottál a zongorán nekünk… zengő őrület… Liszt-
darab… suttogva ültünk a széken… az a bánatos
mélázás is – ami körülvett – tűnő emlék lett csupán,
elmúlt… lehullt halkan, csillogva és dideregve, mint
a rezgő vízcsepp az esőtől kócos fákról… Zajos
mondatok vágtak a csöndbe, abba a csöndbe, ami
a darab befejezése után keletkezett, de vad,
erőszakos szóval kotorni kezdtem agyamban a
zene hangemlékeit újra felidézve. – Mi
csak hallgatók vagyunk, de nagyon tetszett. – A szavakat
megnyomva ezt a zöldséget nyögte ki az a szarva
híján csak jeltelen ökör, ki mellettem ült. – Vegyem
elő a kottát? – kérdezted, s valami szebb mondatot
könyörgött a szemed, de csak ültem szótlan üresen.

(Újpest, 1961. július 24.)
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7. Hazafelé egy nyári éjszakán

Tánc után, kipirulva és nevetve mentünk, fehér
kis fények villogtak köröttünk, ezer ígéretet
súgott az éj, s ezer ígéret rejlett a szívünkben,
halvány, néma utca következett… (néhány csepp vér
s egy részeg sápadt akác alatt)… fázósan remegett
karod, s hozzám bújtál félve, rettegve; őrülten
s hidegen futott a gondolat; néztem a szád, homlokod,
s nem tudtam kihasználni, hogy gyenge vagy, gyáva voltam.
A néhány napja olvasott „A csók száz szabálya”
egyikét idéztem magamban… (– Véres volt, nem tudod? –)
…„A fiú, ha nem csókol, gyáva!”… (– Már azt hittem, holtan
fekszik! –)… nevetve ráztam a fejem… A csók szabálya,
vér, a részeg, kukucskáló rémületed… csak néztelek,
bénultan fogtam a karodat, az izgalomtól üresen
reszketett a szívem, s rám nyílt csodálkozó, nagy szemed.

(Újpest, 1961. július 17.)

8. Boldogság a hegyekben

A virágba borult ágak tavaszi lángot (sárga
virágport s apró súroló, ölelő simogatást)
szórtak reánk. Kacagott az erdő, s mi is kacagtunk,
ott álltunk a réten. Porló romok panaszát sárba
taposva szél futott tovább, de a fák szava „Ma ásd
a földbe mélyen bánatod” zengett, s karcsún alattunk
jobbra hajlott a hegygerinc. Mint fénnyel, színnel tele
„utolsó pár előre fuss”-t játszó gyermekek, szívünk
kiöntve szaladtunk… Most!… (a párod és az üldöződ
voltam egyben). Rohantál, s zord fák hallgatag levele
csilingelt az örömtől. Leesett a cipőd… s feltűnt
a tó, ott vártál fél lábon a parton, a fák mögött,
s kamaszos izgalom csapdosott bennünk, a szavakat
eldobva, sírva, kacagva legurultunk a parton,
s az idő megállt, mint visszatépett, váró pillanat.

(Újpest, 1960. szeptember 7.)
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9. A tavasz megszentelése

(A zene még zúgott fülemben…) mézízű csókok s fehér
virágok halmán ujjongó lepketánc billegett, halk,
morajló fényként az egész természet bent nevetett,
ünnepelt a szívemben… és mint csöppnyi vér,
lehullt az első esőszem… suhogó tavaszi dalt
porozva szent zápor verte a hosszú földeket,
nem Montezuma, a nagy indián király zord sebe
fakadt, nem az ő vére festette az eget, és nem
Esőisten siratta fehér Mexikót, de termő
szent zápor, májusi eső dobolt a földön, tele
marokkal hintett reánk; új kincseinket s termékeny
bánatunk meghintve futott tovább a hosszú felhő.
(Átöleltelek az esőben.) Nem kín ezer panasza,
de érlelődő örömök új ígérete nyílt a
szánkon, s felkacagott a megszentelt tavaszi éjszaka.

(Újpest, 1961. január 15–20.)

10. Remény, hit és hazugság

Édes! Csak ints felém, s én átölellek. Nyíló kelyhek
hímporát gyűjtő méhként, jó messziről feléd futva
az ibolyák titkát füledbe suttogom, és merész
örömtáncot repdeső szárnyaim is felnevetnek
a fénynek intve, míg csókunk mámorába kurta,
kis szél dalol bele, és bogárcsápok, a vérzékeny ész,
idő, csend s öröm ujjong köröttünk, és bohóckacaj
a világ gondja mind. Szakadt szívem is összeöltöd,
bár újra-újra szétreped, s áldón a csönd és a vágy
int, szíved vér ölelte kincse fut felém, s eltakar,
elfödi bús meztelenségemet. De téged nem föd
a szívem, ez a rossz síró-kalapáló, mely néha lágy,
puha nyúlszív, másszor nyugtalan, keserű remény; hit
s hazugság a versek végén, csak botló hasonlat a
szívedhez mérve, rossz szó, mely elrejtette kincseit.

(Újpest, 1960. szeptember 24.)
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11. Vallomás

Szeretlek! Kamaszálmaim sóhaja így sistereg…
Ezer vergődő béna éjszakán át törtem feléd,
és ezer kételyt dobtam el magamtól, míg kimondtam:
Szeretlek! Lámpalázas öröm fűtött, ha megleltelek,
s kín gyötört, ha nem mehettünk együtt. Hónapok, egy év
elszaladt, percek, jajok álmodó csöndben rohantak
lihegve, s csak bolyongó képzeletem felriadó
fénye susogta, hogy szeretlek. Harmatfű-érzések
tolakodtak a szívemig, és köröttem egy egész
fénycsapat futott. Szeretlek! – ezt zizegte mind. Fakó
szívem is belerezgett… S azóta új kincsek égnek
bennem, ezer csengő lélekpénz lett a lelkem. Az ész
dicséretét hiába várva csak a te csókjaid
vigasza suttog már felém, s legnagyobb kincsem,
lelked kiált, űzve kamaszszívem béna álmait.

(Újpest, 1962. december 11.)

12. Emlékkönyvbe

Ha boldog, de oly hamis „tavasz” felé fut a lelked,
ne kiálts neki! – Ott lent a mélyben, ott kell értened.
Ha könny pereg az arcodon, ne bánd a kacagók vad,
kéjes örömét. Ha ingovány szól feléd, felelned
s kérdened, tudd, hogy mit lehet. A kezem ma még neked
csak játék, nevettető s bolond. De csattogva szalad
az irigy idő, s komor panaszt farag kőbe, fákba,
testbe, tagokba, mint örök szobrász, s lihegve szél sír.
A rózsakert illatos, de a szirom hamar lehull.
Néha bukni kell feledve rongy időt s rossz halált, ha
már a víz kicsordult, hogy később, mint széttaposott hír
a „tél” csorogjon, s tudjad, hogy az ember miért tanul.
Szeresd a csendet, s az átölel. Mint forrás-tiszta tó,
tárd sötét fenyők felé fehér karod, segíts nekik.
S mint vándor pusztai asszony, légy küzdő és vigasztaló.

(Újpest, 1960. július 22.)
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13. Az évezredek asszonya

Évezrednyi fény, öröm és szenvedés közül rohansz
felém rút, megroskadt öregként, te, aki istennő
voltál, te, évezredek kedvese, fénye, asszonya,
férfiszívekben kigyúló vad őrület… s most mit adsz,
ha kér az ifjú, kiből minden bús férfiszem felhő-
vagy cseppnyi erőt rabolt, kit az idő csorba foga
lerágott, és hájhasú hím gyötört, kinek parázsló
csókját, hű testét keserű ráncokká fosztotta már
a tűz, s lelkét kincsek alatt senyvesztette el a kor,
mit kérhet attól?… De fénnyé lettél újra varázsló,
új férfiszemben, és az ifjú szilaj daccal halált
s múltat tapod, szívéből tépett fáklyatűzzel lohol
a napba belevésni és szétkiáltani, mit mer!…
s fényévnyi távok, óriás fények között pusztulást
s nyomort eltaposva újra megszületett az „ember”.

(Újpest, 1960. október 1.)

Burkus Alexandra
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Nagyatádi Horváth Tamás

Végtelen közjáték
Homályba vesznek a pontok,
amiket korábban
összekötöttem volna;
virágszirmokat hordoz,
permetez a hajnali
énekét fújó emlékezet.

Illatos szőttes felett
lebeg a folyton
esedékes vég és kezdet:
választottam végül
egy szövegfoszlányt,
egy régi szabadság-átiratot.

Ködből vetkőznek a pontok,
és látom, ahogy nem állnak
vonallá össze sehogy.
Látok minden nyíló
pillanat-szakadékot,
látom arany mélyüket.

Látom, ahogy indul a nap,
és látom a végső megoldást.
Mint valami kárhozott,
egyre írom, írom
az illeszkedő feladványokat.
Egyre írom, írom, írom…

Fekete lyukak a pontok,
rossz költők írják a fizikát.
A halál fizikáját,
a szerelem fizikáját,
a mozgásba feledkezés
maga álmodását, írom.

A telő űr velem nevet…
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Tiszta
Az ősz végzett,
a tükör eleresztette képeit
és már nem töri magát:
hideg boldogság terült a kertre.

A tél kóbor szele vár
a meztelen fák alatt,
régi énekekből épít otthont
szebbik énje, a némaság.

Kinek hiányzik
az a nagykabátos ember,
aki mindenben mást látott?
Felhővé nő szálló füstje…

És rügyek alszanak,
a kéklő álmokban szélcsend feszül:
nem hibázhat a mesélő,
a történet elköltözött.

Harci színek az égen
A nap varázslata elkészült,
már bordáim ketrecében dalol
a mások szürke álmain át űzött madár.
Költöző madár, útját elvétette…

Angyaltollak hullnak mögöttem
felhők feletti nagy harcok idején,
meglátja, ki utánam jön,
ha még soká nem röppenhetek el.

És nem röppenhetek el,
hanem szétesek, mint a hiába
legyőzhetetlen égi seregek,
tépett könyvlapok hullnak mögöttem.

A nap varázslata szétesett,
de bordáim ketrecében ott alszik
a mások szürke álmain át űzött madár.
Költöző madár, örök honába tér…
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Csendek
Vízöntő szele zúg,
mégis, gazdátlannak látom.
Elnézem rohanását…
Sürgős? Vad? Fáradt? Békétlen?

Majd elválik, gondolom,
ahogy fordul az ég odafent:
csendek nőnek elő,
ismeretlen helyekről virágoznak.

Vízöntő szele zúg,
levegőből font lélek-sárkány.
Ölelésre tárulkozom,
hidegen hív a februári ég.

Mennyi mindent nem látni,
ami pedig nem különbözik tőlem:
csendek nőnek elő,
ismeretlen helyekről virágoznak…

Nem ír
Van, hogy könnyű, van, hogy nehéz
elereszteni vagy visszafogni
a Holddal fordulva
áradó vagy apadó belső tengert.

A zajok a világ folyását hirdetik.
Lámpafény verődik a szoba falán,
kint eső vize zörgeti a bádog-
csatornát és ereszt.

Sötétben üresedik az utolsó terv.
Melegség zubog a vérrel,
felboltoz és leomlaszt
kristályhomokból kristálypalotát.

A zajok a világ folyását hirdetik.
Elhal az életre zengető dal,
elhal a kérdés, és nem lesz
mit írjon, mit mondjon, mit higgyen…

A belső tenger partján fekszik,
ahol a mindenek mértékére rálelt.
Mindenekben magára lelt:
összedrótozott szívvel ír és nem –
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Egysorosok
Könnyű por száll és időt húz.
Némely gondolat egy egysoros vers,
közöttük rendezkedtem be.

Könnyű nap kel és időt szór.
Némely gondolat összetörve fénylik,
közöttük rendezkedtem be.

Tinta nem kell senkinek már.
A nevek, a címkék elfogynak,
a katalógusok lapjai betelnek.

Az életem egy kupac egysoros.
Glóriaként világítanak a keveseknek,
fejgörcsként sötétlenek bennem.

Könnyű por száll és időt húz.
Némely gondolat egy egysoros vers,
közöttük menekülök a végtelenbe.

Könnyű nap kel és időt szór.
Némely gondolat csak törötten fénylik,
bombatölcsérek között menekülök.

Az életem egy kupac egysoros.
Glóriaként világítanak a keveseknek,
fejgörcsként sötétlenek bennem.

Minden lehet még rövidebb.
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Moszkva, vörös zászlók
Súlyos szavak őgyelegtek az utcákon,
bundában jártak és szatyrokkal,
emlékszem, de szerették, ha idegen
mosolyog melegen rájuk a télben.

Ha jóllaktak, elcsevegtek olykor
szerelemről, bűnről és bocsánatról,
mert volt bennük alázat és igyekezet,
még ha nehezen is hittek a pártban.

Kenyéren és vodkán épült utcákon
hirdették, hogy egyszer elkészül a mű,
és a szőke hajú, szovjet kislányokból
utolsó véren vett orosz nők lesznek.

Valami tatár, mongol fajta ez
– mondták lenézően a szorításukban
sziszegve gubbadó nemzetek,
de pária fiaik velük vívták a harcot.

Aztán egy varázsütésre feladta
mindenki a féltett vörös nyakkendőt.
Bár én máig sem értem az egészet,
de mindebből csak a gyűlölet maradt…

Talán a koszos hó lehetett az oka,
ami felett a vérszínű, foszló zászlók
hiába feszültek mindenre készen,
hogy csak kitelt a nekik szabott idő.

Lassú szívű álmok nőttek bennem,
bundában jártak és szatyrokkal,
emlékszem, de szerették, ha idegen
mosolyog melegen rájuk a télben.
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Fecske Csaba

W. S. bá’
Sanyi bá’,
gyere bé,
itt készül az ábécé!
Szél a házunk,
füst az ajtónk,
sehol lakunk,
rigófüttyel jóllakatunk,
csillagfénnyel megitatunk.
Foglalj helyet,
íme itt a kerevet,
ködből van, hát
nem töri a feneked.

Éjszakai vers
nem mindig a kedved szerint
van a kedved ellenére
kaptál egy napot már megint
az időnek nincsen vége

ám elillan mint az illat
nehogy azt hidd téged illet
hol van már a tavalyi hó
a kérdés hiábavaló

szeles hideg az éjszaka
nincsen csillag nem süt a hold
sötét van mindenki maga
birkózik a van és a volt

ez a tiéd ez a semmi
jöttél veszendőbe menni
élt a remény de most beint
ahol voltál ott vagy megint
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Csontos Márta

Káin naplója
Nem tudom, Uram, merre meneküljek,
lépéseimben megbújik a kétség, már
nem akarok kezet emelni senkire, nem
akarok leselkedő állat lenni kapud előtt,
s várni, hogy engem is megsimogass végre.

A kiontott vért már rég felszívta a fény,
a zsenge bárányt az akolból kiemelted,
s magad mostad a szőrét fehérre.
Csak én maradtam magamra, közismert
gyilkos az írások szerint.
Nincs már elvárásod velem szemben,
nem emelem feléd a fejem, hisz nyakamra
tetted a vaspántot, s már nem tudok
többé az égre nézni.
Ott maradtam a mélyponton, ahol
kijelölted a helyem, teljesen belesüppedek
a levegőtlen szentély hideg üregébe,
s undorral nézem, hogyan cseppen ajkamról
a szenny hótiszta ostyádra.

Monológ a naphoz
Rengeteg sötét van a szívedben,
talán már szégyelled is magad,
hogy csak egy karnyújtásnyira
van az a fénygerenda, amit tegnap
színültig töltöttél véreddel – hiába,
s most az esélytelenek próbálkozásával
vagy bekötött szemű isten, nem
tudod önnön lángoszlopodhoz kötni
magad, nem tudsz fárosz lenni,
legyengített száz meg száz őrület,
s néha már úgy érzed, nincs jogod
ülni saját emlékműveden, csak egy
fogyó villanás lehetsz az őserdők
lombos árnyain, ott lebegsz a nemlét
fölött, a pusztítás fáradhatatlan
mértéktelenségében.
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Bíró József

DISTANT COUSIN SAYS
poharak
butéliák
kávéscsészék
:
mindmegannyi
:
szilánkosra
zúzva
:
(  it is less visible in the twilight  )
:
pantallóján
:
friss
vérnyomok
zsírfoltok
:
trkprjzltk

DRAPÉRIÁK NÉLKÜL
öntvény

…
:
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kilátástalanságra
:
i
dő
e
lőt
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:
halálodra
:
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vágysz
:
érdemes
:
mihamarabb
:
…

KE’RUH BELUM MATI
(  -   Tardi – ( Tóth ) Gábor emlékére   -  )

sudár
:
aranyszőke májusherceg
:
szájszélén
:
mindig félmosoly
:
ingyen
:
kocsmától kocsmáig
:
néhanap
:
taxival művészbarátait
:
ab
lak
ü
ve
ge
ink
:
el
vé
rez
nek
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William Butler Yeats

Bordal
A bor a szájon át fut,
Szerelem szemeken gyúl;
Nekünk ennyi igazság jut
A síron innen és túl.
Rád nézve sóhajtok,
Ha kezem pohárért nyúl.

A Drinking Song
Wine comes in at the mouth
And love comes in at the eye;
That’s all we shall know for the truth
Before we grow old and die.
I lift the glass to my mouth,
I look at you, and I sigh.

A rózsafa
„Könnyű a szót odavetni”,
Szólt az egyik barát,
„Talán gyalázkodó beszéd
Emészti a rózsafát;
Vagy a szél lehetett,
Keserű tengeren át.”

„Csak öntözni kéne azt”,
A másik felelte,
„Hogy újra zsenge zöld legyen
Lombja egyre telve,
Virágba boruljon az ága
A kert fényét emelve.”

„De hol vehetünk vizet”,
Így az egyik barát,
„Mikor kiapadt a kút rég?
Más nem maradt tehát,
Mint saját vörös vérünk,
Öntözni a rózsafát.”
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Vándorlegény dala
Kimentem én az erdőre,
Egy esztelen, lázas esten,
Pecázáshoz ügyesen pőre
Mogyorófa botot nyestem;
Mikor fehér lepkék lepték
El a tájat és ezer csillag,
Bedobtam csalibogyóm egy kék
Patakba, rajta hal csillant.

Amint a földre letettem,
Hogy szítanám a tüzet ott,
Moccant valami, észrevettem,
S valaki néven szólított:
Csillogó lánnyá változott,
Hajában alma virága,
A partra szava bájt hozott,
De ködbe veszett a drága.

Azóta is tart e lázas álom,
Őszen is még az utat rovom,
Hegyen-völgyön át megtalálom,
Megcsókolom, kezén fogom;
Rajtam másnak nincs hatalma,
Réten futunk szenvedéllyel,
Eledelünk a vadalma
Arany nappal, ezüst éjjel.

Levélhullás
A lomha lombokat belengi már az ősz,
Az egér a kéve alá bújt, kedves;
Berkenye anyó felettünk sárga-ősz,
Szamócalevél zörög, pedig nedves.
Fakuló szerelem perce kerülget,
Elgyötört, bús lelkünk túl van a harcon;
Váljunk el, emléked ködbe merülhet,
A csók után könnycsepp fut át az arcon.
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A hangulatok
Mint a gyertya, kiég,
Elfolyik az idő,
Az erdő a hegyen
A napjait éli még;
De mi van, ha egy dicső,
Tűzben fogant hangulat
Már nem a tiéd?

A második eljövetel
A sólyom egyre csak köröz, köröz,
A tág világ nagyobb körre ösztönöz;
Szétpereg minden, nem tart a tengely;
Anarchia árad, mint a tenger,
Vértől iszamós dagály közelít,
Senki sem ártatlan, akit beterít;
Kétked a jó, de a rossz tettein
Átüt a merő szenvedélyes erő.

Biztosan jelenés közeleg;
A második eljövetel közeleg.
A második eljövetel! Látom,
Hogy valami mozdul a dombháton:
A korszellem éled a holt tájon;
Közönnyel készül, hogy alászálljon,
Emberarca könyörtelenül szép,
Nehéz oroszláncombja mozdul épp,
A felzavart madárraj árnyába lép.
Leszáll az éj, de már tudom, miképp
Esett, hogy a húsz évszázad alatt
Rémálomba révedve ott maradt,
És tudom, milyen iszonyú fenevad
Vánszorog Betlehembe megszületni.

M. Pálfy Erika fordításai
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Albert-Lőrincz Márton (1951) – nyugalmazott 
egyetemi oktató, költő, Marosvásárhely 
(Románia)

Alexy Miklós (1957) – adószakértő-könyvelő, 
Budapest

Antalffy Yvette-Hildegard (1956) – újságíró, 
Budapest

Aradi Vivien (2001) – tanuló, Mátészalka
Baka Györgyi (1951) – költő, könyvtáros, Érd
Balázsné Kóczián Enikő (1985) – életmód-

tanácsadó, Nagyréde
Bándy Krisztina (1986) – jogász, Budapest
Barabás Irén (1948) – nyugdíjas, Érd
Baráth Tibor (1996) – egyetemi hallgató, 

Székesfehérvár
Barna Júlia (1946) – nyugdíjas, Hajdúdorog
Biernaczky Szilárd (1944) – etnológus, 

könyvkiadó, Érd
Bíró József (1951) – költő, író, performer, 

képzőművész, Budapest
Bodó Márta (1963) – szerkesztő, Kolozsvár 

(Románia)
Bodor Emese (2004) – tanuló, Zsámbék
Boldis Gergely (1988) – kormánytisztviselő, 

Tata
Botos Ferenc (1949) – középiskolai tanár, 

Budapest
Bozó Zsuzsanna (1968) – gimnáziumi tanár, 

Bonyhád
Bozók Ferenc (1973) – költő, esszéista, 

Kecskemét
Böjthe Pál (1969) – állatorvos, Kolozsvár 

(Románia)
Börzsönyi Erika (1954) – költő, prózaíró, 

könyvtáros, Budapest
Bősze Éva (1941) – író, költő, pedagógus, 

Kőszeg
Burkus Alexandra (1950) – vízépítő mérnök, 

Budapest
Czifra Adrienn (1989) – doktorandusz, Esz-

tergom
Császár József (1942) – mérnöktanár, Deb-

recen
Csata Ernő (1952) – gépészmérnök, költő, 

Marosvásárhely (Románia)

Csirke Zoltán (1969) – alkalmazott, Szolnok
Csokonai Attila (1951) – költő, műfordító, 

szerkesztő, Budapest
Csokonai Attila (1951) – költő, műfordító, 

szerkesztő, Budapest
Csontos Márta (1951) – középiskolai tanár, 

költő, Sándorfalva
Dittrich Panka (1966) – textiltechnikus, Győr
Dobri Imre (1979) - költő, irodalomtörténész, 

Visegrád
Domonkos Marcell (1982) – haikuíró, Celldö-

mölk
Dozvald János (1939) – fotóművész, újság-

író, Budapest
Egry Artúr (1953) – gépészmérnök, Buda-

pest
engs (Nagy Gábor Sándor) (1953) – „élet

művész”, Budapest
Fábián Ágnes (1953) – nyugállományú bíró, 

Békéscsaba
Faludy Judit (1968) – művészettörténész, 

Budapest
Farkas Gábor (1977) – költő, tanár, iroda-

lomkritikus, Debrecen
Fazekas Csanád (2001) - technika cikk-érté-

kesítés, Budaörs
Fazekasné Szabján Erika (1958) – könyvelő, 

Ózd
Fecske Csaba (1948) – költő, publicista, 

Miskolc
Fodor Ákos (1945–2015)
Fodor György (1981) – középiskolai tanár, 

nyelvész, Gyula
Fodor Zsombor (2005) – tanuló, Szigetszent-

miklós
Főfai László (1963) – invalid rendőr, Szek-

szárd
Füleki Gábor (1980) – költő, középiskolai 

tanár, Dabas
Gaál Emese Réka (2001) – tanuló, Debrecen
L. Gácsi Éva (1965) – tanár, előadóművész, 

Budapest
Gajdos András (1967) – zenetanár, Solymár
Győrfi Kati (1966) – tanár, Fonyód

E számunk szerzői
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Habos László (1963) – író, szerkesztő, Buda
pest

Hajdu Florina Andrea (1978) – építész, 
Budapest

Hatvani Ágnes (1956) – nyugdíjas, Budapest
Havassy Gergely (2000) – hobbigondolkodó, 

Budapest
Herczeg-Vecsei Katalin (1977) – középisko-

lai tanár, Tapolca-Diszel
Hervai d’Elhoungne Borbála (1996) – szociá-

lis munkás asszisztens, Szárliget
L. Horváth Zsuzsa (1950) – nyugdíjas, Ság-

vár
Hőnyi E. Katalin (1992) - szinkrontolmács, 

párkapcsolati és life coach, Budapest
József Tibor (1954) – öregségi nyugdíjas, 

Kaposvár
Juhász János (1946) – nyugdíjas, Bekecs
Kádi Péter (1979) – költő, festőművész, 

Óbuda
Kántor Krisztián (1978) – ügyintéző, Gye-

nesdiás
Karnauf Anna (1998) – egyetemi hallgató, 

Budapest
Kartali Zsuzsanna (1970) – szellemi szabad-

foglalkozású, Keszthely
Kassai Petronella (1977) - ügyvivő szakértő, 

Pécs
Keresztesi Judit (1965) – pedagógus, Jász-

berény
Kerti Károly György (1948) – restaurátor, 

festőművész, Budapest
Kilián László (1961) - író, szerkesztő, Veszp-

rém
Kincses Edit (1993) – egyetemi hallgató, 

Budapest
Kirkósa Andrea (1968) – ékszerész, Kolozs-

vár (Románia)
Kiss D. Alex (1995) – egyetemi hallgató, 

Debrecen
Kocsis Gábor (1949) – (nyugdíjas) ügyvéd, 

Budapest
Kocsondiné Eisenkorb Györgyi (1963) – 

könyvtáros, Keszthely
Kokas Gabriella (1984) – törvényszéki tisztvi-

selő, Nyíregyháza
Kovács András (1986) – reklámadás-tervező, 

Szentendre

Kovács Mercédesz (1987) – tanár, műfordí-
tó, tolmács, Tiszaújváros

Kővári Anna (1991) – kereskedelmi asszisz-
tens, Bábolna

Kutasi Károly (1954) – nyugdíjas tanár, Győr
Lajkó T. Zalán (1979) – zenész, Budapest
Lajtos Nóra (1977) – irodalomtörténész, köl-

tő, kritikus, Debrecen
Ligeti Éva (1954) – pedagógus, költő, Szol-

nok
Lovász Krisztina (1970) – könyvtáros, költő, 

Budapest
Lőrinczy Barbara (1978) – tanár, Székes

fehérvár
Madarász Csilla (1961) – óvodapedagógus, 

Szentlőrinckáta
Magyar Dániel (1978) – innováció-

menedzser, Budapest
Mann Judit (1951) – nyugdíjas jogász, Buda

pest
Markovity Radmila (1940) – nyugdíjas, Kis-

hegyes (Szerbia)
Mészáros István (1944) – tanár, újságíró, 

közíró, Mogyorósbánya
Mészáros Mária (1951) – nyugdíjas pedagó-

gus, Sepsiszentgyörgy (Románia)
Milló Ildikó (1954) – szenior tanár, Veszprém
Molnár G. Krisztina (1958) – tervezőmérnök, 

Gyöngyössolymos
Molnár Nikolett (1985) – könyvkereskedelmi 

topmenedzser, Budapest
Móritz Mátyás (1981) – író, Budapest
Mukli Ágnes – szellemi szabadfoglalkozású, 

Abda
M. Nagy László (1943) – nyugdíjas fotóripor-

ter, Helemba (Szlovákia)
Nagy László Bálint (1979) – múzeumi adat-

táros, Budapest
Nagy Vendel (1954) – nyugdíjas, Szekszárd
Nagy Zoárd (1958) – mérnök, Budapest
Nagyatádi Horváth Tamás (1974) – szabad 

foglalkozású, Zámoly
Nagy-Eged Boldizsár (1975) – tanácsadó, 

Diósd
Nagy-Rakita Melinda (1953) – nyugdíjas, 

Százhalombatta
Németh András (1956) – költő, Budapest



 

146146

Németh Erzsébet (1944) – költő, tanár, 
Budapest

Nerhaft Antalné (1940) – nyugdíjas, Buda-
pest

Nógrádi Györgyi (1962) - szakoktató, festő-
művész, Szigetszentmiklós

M. Pálfy Erika (1977) – közgazdász, szakíró, 
műfordító, Budapest

Pálinkás Mihály (1958) – tanár, szerkesztő, 
Budapest

Pálmai Tibor (1987) – hivatalnok, Győr
Papp Ákos (1965) – szociálpolitikus, Buda-

pest
Pataki Anett (1992) – egyetemi hallgató, 

Kajászó
Petz György (1955) – író, költő, tanár, szer-

kesztő, Budapest
Pinezics Mária (1957) – tanár, szerkesztő, 

Budapest
Pintér Ferenc (1974) – pszichológus, Buda-

pest
Plugor Magor (1970) – tanár, Szeged
Rozán Eszter (1969) – művelődésszervező, 

biblioterapeuta, író, Szombathely
Saitos Lajos (1947) – költő, szerkesztő, Szé-

kesfehérvár
Sánta Hajnalka (1976) – szociológus, tanár, 

Pécs
Séra András (1980) – befektető, Inárcs
J. Simon Aranka (1956) – tanár, Miskolc
Suda Magdolna (1971) - tanár, régizenész, 

Tihany
Szabó Aida (Jampa drolma) (1951) – nyug-

díjas, Ercsi
Szabó Julianna (1954) – nyugdíjas, amatőr 

költő, Makó
Szakáli Anna (1952) – szervezési főmunka-

társ, nyugdíjas, Zamárdi
Szanyi Ildikó (1971) – tanár, Budapest
Szedő Tibor – „szellemi szabadtevékenység”, 

Budapest
Szentkirályi Fittler József (1956) – tanár, 

költő, Dunakeszi
Szentpály Miklós (1980) – tanár, Törökbálint
Szepes Erika (1946) – irodalomtörténész, író, 

Budapest
Szilasi Katalin (1949) – középiskolai tanár, 

Szolnok

Szili István (1944) – nyugdíjas főiskolai tanár, 
Székesfehérvár

Szohner Gabriella (1955) – egészségügyi 
dolgozó, Hatvan

Szöllősi Bernadett (1987) – költő, logisztikai 
ügyintéző, Érd

Szűcs János (1954) – nyugállományú bíró, 
Szeghalom

T. G. Adrienn (1990) – Budapest
Taizs Gergő (1984) – újságíró, Tatabánya
Tamás Andrea (1978) – óvónő, Szászfenes 

(Románia)
Tarjáni Antal (1952) – erdőmérnök, fotó

művész, Tatabánya
Tekse József (1958) – textilfestő, Budapest
Tillmann Pentele (1979) – CNC-marós, Szu-

hakálló
Tóbi Mariann (1978) – agrármérnök, Harka-

kötöny
Tornai Xénia (1968) – angoltanár, Budapest
Tóth Balázs (2004) – tanuló, Ócsa
É. Tóth Judit (1995) – blogger, Budapest
B. Tóth Klára (1955) – festőművész-restau-

rátor, költő, Budapest
Töttős Gábor (1954) – helytörténész, író, 

Szekszárd
Tuboly Erzsi (1953) – Bocfölde
Tuli Szilvia (1992) – Budapest
Vargáné Kapa Veronika (1947) – nyugdíjas 

logopédus, Budapest
Vercsek Györgyi (1971) – költő, amatőr kép-

zőművész, Budapest
Virág József (1965) – gépészmérnök, szak-

fordító, Zalaegerszeg
Vitos Irén (1970) - író, költő, festőművész, 

Budapest
Wilhelm József (1970) – tanár, Doroszló 

(Szerbia)
Zalán Tibor (1954) – költő, író, drámaíró, 

Budapest
Zana semittudó Zoltán (e. Zatykó István) 

(1948 tavasza?) – szünetelő, Békéscsaba
Záruba Károly Valér – (1943), villamosmér-

nök, Budapest
Zentai Eta (1938) – nyugdíjas könyvtáros, 

Budapest
Zsatkovics Edit (1951) – nyugdíjas bölcsész, 

Debrecen
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Mit, hunyorgott a nemvalaki. Azt a mocskos fölényt, amivel sokáig gyilkoltál. Most lát-
lak téged legyilkolva. Amúgy, kérsz egy italt? Igen, motyogja kiszáradt torokkal Tahi. 
A lány a zsebébe nyúl, egy gyűrött tízezrest húz elő onnan, és a meglepett nemvalaki 
markába nyomja. Ebből többet is megihatsz, Tahi. Te nem jössz?, szorongatja izzadó 
markában a bankjegyet a nemvalaki. Veled? És a meglepett Tahit kikerülve továbbáll. 
Persze, a dramaturgia kedvéért meg kellene fordulnia pár lépés után, és azt kellene 
mondania, hogy veled soha, de az ilyen látványos szamárfordulat csak a romantikus 
filmekben szokott megtörténni. Tahi elindul a kocsma felé, és azon tűnődik, ebből a 
pénzből akár egy vasalót is vehetne. De miért vegyek, kérdezi magától az első pohár 
vegyespálinka után. Többet úgysem találkozom ezzel a… nem meri befejezni. Ha ed-
dig nem értett semmit, innentől aztán már végképp semmit, de igazán semmit sem 
ért a világból. Igaz, mitől is lenne az jó neki!

Zalán Tibor

Németh András

Nővérek  
Vízkereszt előtti konyhájában

Nem akar a szem alá meredni
a délután. Mutatókon, számlap
lemezén már túljutott ablakban
otthontalan fény. Elmenekülne,

de valami kicsi szégyen esti
imádkozásra leültetné csap
csöpögő fémhajlatához, halkan
sorjázna pár szót, mint aki büszke.

Amire a hideget semennyi
haszonra váltja, arany tél visz nap
melegéből gyertyalángig, mert van,
sercent gyufát, kályhát is igézve.
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Nem gondolom, hogy menne valahová. Valahová az megy, aki valaki. Persze, 
mindenki valaki még, amikor nekiindul az életnek. Ez a látszat viszonylag sokáig 

fenntartható. Azután gyorsuló folyamatban veszíti el ezt a valakit, vagy fogy el belőle 
az a nálánál jóval több önnönmagas(s)ág, aki állítólagosan lehetett volna. Kicsit bonyo-
lultnak látszik ez, de nincs rajta sok lamentálni való. Emberünk, aki nem valaki, hanem 
csak úgy van, leginkább lődörög. Megy ide-oda, de az ide-odának soha nincs iránya. 
Mehet hivatalba, jöhet munkahelyről, hozhatja a gyerekeit az óvodából vagy viheti az 
iskolába, elmehet a felesége elé a fodrászhoz, vagy elviheti esti nyelviskolába, nincs 
jelentősége egyiknek sem. Az ember csak egyszer veszítheti el a tulajdonságait, és 
már soha nem talál vissza hozzájuk. Ami a legszörnyűbb ebben, hogy még csak nem 
is tulajdonság nélküli ember lesz belőle, mert akkor legalább hivatkozhatna Musilra, 
már ha olvasott volna valaha is Musilt, de természetesen nem olvasott. Musilt se. Miért 
is olvasott volna? Ráadásul a valamire való hivatkozásnak a feltétele mindenképpen 
a valakiség.

A  szőke csaj, kimondottan bombázó, valami elképesztő ruházati harmóniákkal 
bíró, valóság feletti jelenség, épp akkor fordul be a sarkon, amikor emberünk odaér. 
Na már most, az egyszerűbb narráció kedvéért, adjunk emberünknek nevet! Hívjuk 
őt hozzá illő semleges néven! Legyen innentől – Tahi! Csak így, egyszerűen. Na, ez a 
Tahi megtorpan, amikor meglátja a szőke lányt, aki szintén megtorpan, és rámosolyo-
dik. Tahi, ez te vagy? És most, a narráció egyszerűsítése kedvéért, tételezzük, hogy 
a szőke csaj ismeri az épp csak az imént kapott nevet, Tahi meg hallgat rá. Ismerjük 
egymást?, kérdezi meglepetten. A  szőke tovább mosolyog. Hát persze. Én rögtön 
megismertelek. Meg-e, kérdezi ütődötten a nemvalaki. Én nem téged. Én téged igen. 
Pedig erősen kopaszodsz. Igen, mondja Tahi. Pedig mulatságos kis pocakot növesz-
tettél a pipaszár lábad fölé. Igen, vörösödik el Tahi. Csúnyán ráncosodsz, ráadásul kí-
nosan tokásodol is. Igen, nyögi növekvő zavarral Tahi. A bőröd azt árulja el, hogy iszol 
is, húzza. Igen, krákog Tahi. Az inged vasalatlan, a nadrágod pecsétes. Legalább két 
sikertelen házasság romosodik mögötted. Igen, hörög elreménytelenedve Tahi. Egy 
senki lett belőled, Tahi, összegzi a szőke csaj. És hogy mi egyebet vett még észre 
a vele szemben álló nemvalakin, a narráció leegyszerűsítése miatt most elhagyjuk.

Pedig voltál te az élet császára is, Tahi. Voltam?, kérdez vissza meglepődve a 
nemvalaki. Nem emlékszem rá. Nem emlékszem magamra, teszi hozzá, ha lehet, 
még inkább elbizonytalanodva Tahi. Én emlékszem, hogy te voltál minden dolgok 
megmondhatója. Honnan ismerjük mi egymást?, bátorodik föl a tájékozódó kérdésig 
a nemvalaki. A gimnáziumból. Rólam is megmondtad, ki vagyok. Nem emlékszem 
rád, bizonytalanodik vissza a semmibe a nemvalaki. Arra sem emlékszel, hogy hívtál? 
És hogy hívattál a többiekkel az osztályból? Nem, lehelte alig hallhatóan Tahi, nem is 
némiképpen rosszat sejtve. Pattanásos kövér disznónak hívtál. Tizenöt éves voltam. 
És miattad közösítettek ki az osztályból. Tahi a beszélgetésük során most először 
összerándul. Te vagy?, kérdezi őszinte rémülettel. Nem, nem én vagyok. Akkor sem 
én voltam ott, a gimnáziumban, csak te tapostál le oda, ahol ha megmaradok, most 
ugyanolyan szánalmas véglény lennék, amilyen te lettél, Tahi. És akkor, csuklik egyet 
a nemvalaki, mi lett belőled? Ügyvéd lettem. Én meg senki, mondja vagy kérdezi, fel-
jajdulva Tahi. Ez meg hogy lehet, nyáladzik. Amit az élet elvett valamikor, azt később 
és máshol és máshogyan visszaadja. Tőled elvette azt, amit túl korán adott neked. 

Folytatás a hátsó borítóbelsőn



„Ettől még a rossz is jó; / Attól még a jó is rossz.” (Fodor Ákos)

„Ferde kereszt a / Szent Koronán. Rólunk is / így tanítanak. (Píszí) Vágy 
volt az EU. / Mára, keresztül-kasul / szurkáló kések. (Kiábrándulás) Az ég 
derekán keresztül, verseső hull / fényes Napútra. (Haikuest)” (Csata Ernő)

„De azért W. mégis előkocogott; s  vesszőparipáján: azon a sehány-
éves-nyeretlenen: Tudattalanon. Perszehogy nem kis elveszett csikón, 
de hogy paripán?! Az elöl-hátul fodros-nagytomporú tépett szájú le-
nyűtt; dülledt szemű makacs-püffedthas hosszúsörényű bogáncsos, 
sötétbarna Tudattalanon.” (Zana semmitmondó Zoltán)

„A távoli nyárfacsoport mögött felsejlő falu felől (csak a ceruzavékony 
hófehér minaret látszik belőle) egyszer csak előbukkan a semmiből né-
hány tehén és egy mögöttük ballagó micisapkás ember.” (Szili István)

„A költő élettől jut el életig, és ami a kettő között történik, az egy fáj-
dalmas és megszenvedett krédó. Ez a közönséges szó, kibontva a ver-
sek oksági láncolatát, nagyon mélyről nagyon magasra emelkedik. Az 
élet szó foglalja keretbe a kötet emelkedő ívét, ez a keret zárja magába 
a fájdalmas, de mindig fegyelmezetten fogalmazott verseket.” (Szepes 
Erika Németh Andrásról)

„[G. Komoróczy Emőkének] köszönhetjük a még a hetvenes, nyolc-
vanas években is keményen üldözött vagy éppen háttérbe szorított 
leginkább újat, legkevésbé hagyományosat alkotó, a  nonkonform 
szemléletmódot nyíltan felvállaló művészek alkotásainak köztudatba 
emelését.” (Németh András)

„A tél kóbor szele vár / a meztelen fák alatt, / régi énekekből épít ott-
hont / szebbik énje, a némaság.” (Nagyatádi Horváth Tamás)
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