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em gondolom, hogy menne valahova. Valahova az megy, aki valaki. Persze,

mindenki valaki még, amikor nekiindul az életnek. Ez a latszat viszonylag sokaig
fenntarthatd. Azutan gyorsulé folyamatban vesziti el ezt a valakit, vagy fogy el beléle
az a nadlanal jéval tobb dnndnmagas(s)ag, aki allitdlagosan lehetett volna. Kicsit bonyo-
lultnak latszik ez, de nincs rajta sok lamentalni valé. Embertnk, aki nem valaki, hanem
csak ugy van, leginkabb 16dérég. Megy ide-oda, de az ide-odanak soha nincs iranya.
Mehet hivatalba, jéhet munkahelyrdl, hozhatja a gyerekeit az évodabdl vagy viheti az
iskolaba, elmehet a felesége elé a fodraszhoz, vagy elviheti esti nyelviskolaba, nincs
jelentésége egyiknek sem. Az ember csak egyszer veszitheti el a tulajdonsadait, és
mar soha nem talal vissza hozzajuk. Ami a legszoérnydbb ebben, hogy még csak nem
is tulajdonsag nélkuli ember lesz beldle, mert akkor legalabb hivatkozhatna Musilra,
mar ha olvasott volna valaha is Musilt, de természetesen nem olvasott. Musilt se. Miért
is olvasott volna? Raadasul a valamire valé hivatkozasnak a feltétele mindenképpen
a valakiség.

A széke csaj, kimondottan bombazé, valami elképesztd ruhazati harmoniakkal
bird, valésag feletti jelenség, épp akkor fordul be a sarkon, amikor emberlink odaér.
Na mar most, az egyszerlibb narracié kedvéért, adjunk emberunknek nevet! Hivjuk
6t hozza ill6 semleges névenl! Legyen innentdl — Tahil Csak igy, egyszerlen. Na, ez a
Tahi megtorpan, amikor megdlatja a széke lanyt, aki szintén megtorpan, és ramosolyo-
dik. Tahi, ez te vagy? Es most, a narracié egyszer(isitése kedvéért, tételezzik, hogy
a szOke csaj ismeri az épp csak az imént kapott nevet, Tahi meg hallgat ra. Ismerjuk
egymést?, kérdezi meglepetten. A sz8ke tovabb mosolyog. Hat persze. En rogton
megismertelek. Meg-e, kérdezi itédotten a nemvalaki. En nem téged. En téged igen.
Pedig erésen kopaszodsz. Igen, mondja Tahi. Pedig mulatsagos kis pocakot névesz-
tettél a pipaszar labad folé. Igen, vorésodik el Tahi. Csunyan rancosodsz, raadasul ki-
nosan tokasodol is. Igen, nyogi névekvd zavarral Tahi. A bdrdd azt arulja el, hogy iszol
is, hlzza. Igen, krakog Tahi. Az inged vasalatlan, a nadragod pecsétes. Legalabb két
sikertelen hazassag romosodik moégotted. Igen, hérég elreménytelenedve Tahi. Egy
senki lett beldled, Tahi, 6sszegzi a sz8ke csaj. Es hogy mi egyebet vett még észre
a vele szemben allé nemvalakin, a narracio leegyszerdsitése miatt most elhagyjuk.

Pedig voltal te az élet csaszara is, Tahi. Voltam?, kérdez vissza medlepddve a
nemvalaki. Nem emlékszem ra. Nem emlékszem magamra, teszi hozza, ha lehet,
még inkabb elbizonytalanodva Tahi. En emlékszem, hogy te voltdl minden dolgok
megmondhatdja. Honnan ismerjuk mi egymast?, batorodik fol a tajékozddd kérdésig
a nemvalaki. A g@imnaziumbdl. Rdélam is megmondtad, ki vagyok. Nem emlékszem
rad, bizonytalanodik vissza a semmibe a nemvalaki. Arra sem emlékszel, hogy hivtal?
Es hogy hivattal a tobbiekkel az osztalybdl? Nem, lehelte alig hallhatéan Tahi, nem is
némiképpen rosszat sejtve. Pattanasos kovér disznénak hivtal. Tizenot éves voltam.
Es miattad Kozositettek ki az osztalybdl. Tahi a beszélgetésik sordn most elészor
osszerandul. Te vagy?, kérdezi észinte rémulettel. Nem, nem én vagyok. Akkor sem
én voltam ott, a gimnaziumban, csak te tapostal le oda, ahol ha megmaradok, most
ugyanolyan szanalmas véglény lennék, amilyen te lettél, Tahi. Es akkor, csuklik egyet
a nemvalaki, mi lett beléled? Ugyvéd lettem. En meg senki, mondja vagy kérdezi, fel-
jajdulva Tahi. Ez meg hogy lehet, nyaladzik. Amit az élet elvett valamikor, azt késébb
és mashol és mashogyan visszaadja. Téled elvette azt, amit tul koran adott neked.
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Mit, hunyorgott a nemvalaki. Azt a mocskos félényt, amivel sokaig gyilkoltal. Most lat-
lak téged legyilkolva. Amugay, kérsz egy italt? Igen, motyogja kiszaradt torokkal Tahi.
A lany a zsebébe nyll, egy gylroétt tizezrest hlz elé onnan, és a meglepett nemvalaki
markaba nyomja. Ebbd| tobbet is megihatsz, Tahi. Te nem jossz?, szorongatja izzadd
markaban a bankjegyet a nemvalaki. Veled? Es a meglepett Tahit kikertilve tovabball.
Persze, a dramaturgia kedvéért meg kellene fordulnia par |épés utan, és azt kellene
mondania, hogy veled soha, de az ilyen latvanyos szamarfordulat csak a romantikus
filmekben szokott megtérténni. Tahi elindul a kocsma felé, és azon tlnédik, ebbdl a
pénzbdl akar egy vasalét is vehetne. De miért vegyek, kérdezi magatél az elsé pohar
vegyespalinka utan. Tébbet Ugysem talalkozom ezzel a... nem meri befejezni. Ha ed-
dig nem értett semmit, innentdl aztan mar végképp semmit, de igazan semmit sem
ért a vilagbdl. Igaz, mitdl is lenne az jé nekil
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Nem akar a szem ald meredni

a délutan. Mutatékon, szdmlap
lemezén mér tdljutott ablakban
otthontalan fény. Elmenekiilne,

de valami kicsi szégyen esti
imadkozdsra letiltetné csap
csopogd fémhajlatdhoz, halkan
sorjdzna par sz6t, mint aki biiszke.

Amire a hideget semennyi
haszonra viltja, arany tél visz nap
melegébdl gyertyalingig, mert van,
sercent gyufat, kdlyhdt is igézve.




