

Jean-Baptiste Tati Loutard  
 vagy: Jean-Baptiste Tati-loutard

(L'envers du soleil – A nap túlsó oldala c. kötetből)

## Eltűnt egy halász

Hol lehet a halász? És hol a tenger lovasa  
 Tegnap kelt útra a vizek zöld ösvényein  
 Tarajos sziklák és távoli tengerek veszélyei  
 Ki-kibukkanó cápák és szökellő delfinek között?  
 Homokkal szórt istállója felé ügető hullámok hátán a pirog egyedül tér vissza.  
 Semmi más nem dagad ki a tenger kék sós testéből!  
 Lehet, hogy a halál ott ülészik egy hullám mélyén  
 De láthatatlan mint egy finom élő kés  
 Tajtékozó ló rőtvrös sörényében.  
 Mellettem rugóin tarisznyarák ágaskodik  
 Termeténél messzebből vagy magasabbról  
 egyenesen  
 majd  
 ferdén

Néz  
 S visszaereszkedik fáradt lábaira...  
 De semmi más csak ott kint a parti csigára vicsorító tenger  
 És a messzeségben a Nap fehér vasalójával vasalt ruhájából felszálló gőz!  
 Miféle kín kényszeríti szemünket e hiábavaló keresésre  
 Mely árnyékot borít szemhéjunkra!...  
 Alszol, ó te, kit már csak az éji bogarak világítanak!

(135–136. old.)

## A halász hazatért

Rövid volt a nap, érzi az úr is:  
 Az égtájak a zenit felé húzódnak,  
 Majd a Hold újra szétszórja őket.  
 A tengeren már csak a csönden uralkodó vizet hallani.  
 A szirt korszóként hajol rá.  
 Ugat a hullám, felcsap az égig.  
 A halászt nyugtalanítja ez az istenkáromlás.  
 Útján mindenfelé csak hullám és szél.  
 Messze, Napnál fényesebben ragyog a part homokja.

(143. old.)

## Tisztelet a halásznak

Dagad a tenger, dühösen csapódik a szirtfalba,  
 Visszazúdul, majd elmerül a sziklák okádékában  
 Vonul a csönd, és egyenként felfalja a tajtékbuborékokat.  
 Zúg újra a tenger, a beleharapott Nap,  
 Mi szálíg égeti az azúr kócát, és lángokban hull vissza,  
 A bárkák és a csigák (árapályok talált gyermekei) ásítása között.  
 A Nap hajóroncsaiban elveszett néhány sirály  
 Most vakon táncol az öreg fárosz sanda szemei előtt  
 És a halász sorsa ott ragyog a sós hullámokban,  
 A fényugarak perzselő részegségében  
 Mindenki saját sorsát kövesse, úgy távozzék e gyeheknából!  
 A tűz-porrá omló nappal falai előtt  
 A halász oly nagynak, oly magasnak, oly szépnek érzi magát.  
 Vedlik a tenger és az ég, az idő ingadozik,  
 Hirtelen szikla zaja dörren,  
 Mint lyuk a vizek kék morajlásában.  
 Az antik Wharf bűvárai támadtak volna fel,  
 S kutatnának méltóbb sírok után?  
 Ötven esztendő álmatlanul a tenger mocskos ágyában!  
 A tűz-köd végül leszáll, szétterül,  
 Tovagurul, hullámokkal vívott közelharcában tajtékot vet...  
 Egy város, tiszta fehérbe öltözött, közeledik a horizont felől:  
 A halász a Nap cilinderében és a tenger hosszú uszályában  
 Feleségül vesz!

(139–140. old.)

## Díszlet halálhoz és szerelemhez

A sártól, zajtól, napfénytől sűrű  
 Poto-Poto alsóvárosában  
 Egy férfi vergődik a tűz fogságában  
 Megtört halál lépve szője ellen  
 Arca, szenvedély fakasztotta csodás gyümölcs,  
 Meglát egy nőt  
 – Szemében s ajkán a szépség –  
 Egy pillanatra kibukkanni a sodrásból  
 Micsoda férfi micsoda férfi – kiált fel a nő  
 Lelkében csak égett sebek helye  
 Áll egyenesen a perzselő forráságban  
 Teste szilárd, szíve zord  
 A reszkető fényben  
 Közel a teljes sorvadáshoz

A férfi a kivágott blúzára szegi pillantását  
Oly elviselhetetlenül szomjúhozza mellét  
És tekintete belevész a párába  
Túl hosszú a várakozás, a nő sóhajt  
Feledhetem-e majd a vakítóan fényes utakat  
A fűszerek különös útját  
Mi lesz velem, amikor e lankán te már túl leszel  
Ott túl nemes és csillag-díszes leszel  
Ó, Te, kié már ezerszer voltam  
Delíriumában hörögve  
Hallja a pásztorkürtöt a kolompokat  
Vándorló csorda egész felszerelését  
És a napfordulat erejével birkózó  
Óceán távoli mormolását  
Szédítő távlatban újra látja  
A ragyogó frissességükben megélt napokat  
S ma új szerelem íze  
Hajt ki baljósan  
Kínok gyötörte fejben  
Csillag-lény fénylik fel  
Az átlátszó estben üldözi a láthatatlant  
Az ösvényeken, hol a holtak másai járnak  
A térben, hol hangjaink visszaverődnek  
Az éjszemű kutya nincs úgy falak közé zárva  
Mint sorsában az ember  
Az idő most viharosra fordul  
A szem őrzöngő hullámokat  
S villám rajzolta pályákat követ  
Isteni hang mezítelen  
Égi villanásként közeleg  
Ez a macskabűz és ez az égett szag  
A nő újra hangosan beszél  
De hát miért élünk és szorongunk  
Mikor ott jön felénk a pihenés  
A nappal szűnik, s a nő megtörve az emlékezés  
Borzalmaitól elalszik  
Az alkonyatban így kiált a férfi  
Nyissátok ki az ablakot, mielőtt az éjbe lépek  
A horizontot még hadd lássam  
Földi gyökereim kiszakadtak  
Szívem már csak egy keserű gombóc  
Hittem, a végtelent látom  
Arcélében egy nőnek  
Menedéket nyújtó  
Fényszikrát leküzdhetetlen reményemnek, hogy boldog leszek  
E tájakon csak gyatra szórakozásaimnak éltem  
Hogyan kapaszkodhattam egy felhőbe

Lelke most ott szárnyal a vizek felett  
 S széles e földön keresi  
 Titkos kapuját lakának  
 Isten, add, hogy a halál  
 Gyászos munkájának véget vessen  
 Az égi polip kilövelte tintasugarát  
 Mikor a férfi felnyitja szemét, a hajnal szürkül az ablakban  
 A szoba még fürdik a félhomályban  
 A tekintet megáll egy formán  
 A nő az, aki alszik teljes hosszában kinyújtózva  
 A szemhéj alatt sokáig tekeredett fétis  
 Nem fogják azt mondani, hogy  
 Úgy fejeztem be, mint egy magányos sakál a sötétben  
 Egy sivár szavannán  
 Majd érzi, hogy szeme nehezül  
 Lelke visszatér óceánokon tett  
 Zord utazásból  
 Visszaemlékezik a tengersizínű szemfedőre  
 Benne hullámok görgettek hajótörötteket  
 A tenger mit akar tőlünk keblében vissza kell  
 Vezetnie az élet sójához  
 Mit útravalónak ad  
 Vigyázz reám, mondja a nőnek  
 Míg a halál kioltja bennem  
 Tűz-képedet.

(479–482. old.)

*Kun Tibor fordításai*

**Tati-Loutard** (v. Tati Loutard), Jean-Baptiste: (sz. Brazzaville [ma a Kongói Köztársaság fővárosa] Poto-Poto városrészében, 1938, mgh. Párizs, 2009). Kongói (Kongói Demokratikus Köztársaság) író, költő, politikus, a francia nyelvű néger-afrikai irodalom jelentős, a fiatal generációhoz tartozó képviselője. Tanulmányait Brazzaville-ben és Bordeaux-ban végezte, olasz és modern irodalomból szerzett oklevelet. Brazzaville-ben a Felsőfokú Tanulmányok Központjában tanított, közben több kormánytiszttséget is betöltött. Művei – mind költeményei, mind prózai írásai – lírai töltésűek, témái között mindenekelőtt hazájának természeti szépségeit, azon belül is elsősorban a tengert dicsőíti, gyakori témái még a halál és tragikus emberi sorsok elemzése. Hangulata sokszor melankolikus és szorongásos. Mondatszerkesztése, sortörései nehezen követhetők, írásjeleket nem mindig használ. 1992-ben Párizsban a Francia Akadémia a Francia nyelv terjesztéséért-díjjal tüntette ki, 1998-ban Marokkóban Afrikai költészet-díjat kapott. Művei: költeményeinek össziadása *Œuvre poétique* (Költői művei) címmel Párizsban jelent meg 2007-ban. Prózai művei: *Le récit de la mort* (Elbeszélés a halálról, 1987); *Chroniques congolaises* (Kongói krónikák, 1974); *Nouvelles chroniques congolaises* (Új kongói krónikák, 1980).