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Zöld Tara  
és a Dalai Láma életrajzírója

Az 1940-es évek közepe táján, ami-
kor még kislány voltam Kanadában, 
közelebbről Montreálban, valami 
megmagyarázhatatlan módon tud-
tam, hogy létezik egy Tibet nevű 
hely, és egy ember, akit úgy nevez-
nek, hogy Dalai Láma. Észak-Ame-
rika egyik legnagyobb zsidó get-
tójában nőttem fel, ahol több mint 
20 000 ember arra szentelte életét, 
hogy megőrizze a judaizmust és 

a  zsidó kultúrát. Sokan voltak közülük holokauszt-túlélők, sokan pedig a 
túlélők gyermekei, unokái. A Zsidó Peretz egyházi általános iskolába jártam, 
ahol két részre volt osztva az oktatás. A világi tantárgyakat franciául és ango-
lul oktatták, míg héber és jiddis nyelven folyt a zsidó kultúra, történelem és a 
Tóra oktatása.

Nyolcéves koromban jiddis nyelven kérdeztem meg a Tóra ortodox taná-
rától, hogy a Tórában az istent jelölő főnevek és névmások miért egyaránt 
hím- és nőneműek, miközben istenre csak hímneműként hivatkozunk. A tanár 
végigment a 19. századi íróasztalok között és a hajamnál fogva kidobott. Többé 
nem mehettem vissza. Ekkortól datálódik feministává válásom kezdete.

12 vagy 13 éves lehettem, amikor Montreál belvárosában, egy dohos köny-
vesboltban felfedeztem Tuesday Lobsang Rampa A harmadik szem című mű-
vének egy elég használt példányát. Habzsoltam a szerző minden szavát, mellyel 
leírja, milyen szerzetesként élni egy tibeti kolostorban. Minden, amit olvastam, 
bámulatosan ismerős volt számomra, olyan volt, mintha én is ott éltem volna. 
Idővel a szerző minden fellelhető művét elolvastam. Sok évvel később derült 
ki, hogy Tuesday Lobsang Rampa egy brit vízvezeték-szerelő fiának, Cyril Henry 
Hoskinnak (1910–1981) az írói álneve, aki azt állította, hogy testét Tuesday 
Lobsang Rampa tibeti szerzetes lelke szállta meg.

Még a kivételesen erős és érdemi zsidó oktatás, kutatás és tapasztalat 
ellenére is megmagyarázhatatlanul megszállottjává váltam ennek az ismerős 
ismeretlennek. Bárhova mentem, a Dalai Láma és Tibet létezéséről kérdezős-
ködtem. A csalódás kutató és informálódó évei következtek.

1979-ben, Londonban, a St. Martin’s Művészeti Egyetemen kaptam művé-
szeti ösztöndíjat. Ott találkoztam egy kanadai diplomatával, aki biztosított arról, 
hogy a misztikus Himalájában valóban létezik a gyakran Shangri-La néven em-
legetett Tibet, és a vallási vezetőként ismert őszentsége, a Dalai Láma szintén 
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létezik. Azt is mondta, hogy szinte lehetetlen odalátogatni, mivel azt a tenger-
szint feletti magasság nagyon megnehezíti, és csak nagyon kevesen szánták 
rá magukat a bizonytalan útra. Időközben rátaláltam és szétolvastam a tibeti 
felfedezővé vált, francia operadíva, Alexandra David-Neel könyveit. Nemcsak 
hogy ő volt az első nő, aki elutazott Tibetbe, de az 1900-as évek elején ő volt az 
első női láma. Első könyvét, az 1929-ben megjelent Mágusok között Tibetben 
címűt több, utazásairól szóló könyv követte, melyekben a tibeti buddhizmusról 
és miszticizmusról írt. Olvasás közben éreztem, hogy nemcsak tudásom nő, 
hanem a vágy, hogy nyomába lépjek azon a legendás helyen. Néhány évvel ké-
sőbb, továbbra is lángra lobbantott szenvedéllyel, rátaláltam Heinrich Harrerre, 
a Hét év Tibetben (1952) írójára, kutatóra.

Eltökélt szándékom volt megtalálni Tibetet és a Dalai Lámát. 1986–87-ben, 
a Los Angeles-i Kalifornia Állami Egyetem, ahol 1973 óta művészeti tanárként 
folyamatosan állásban voltam, egy év kutató szabadságot bocsátott a rendelke-
zésemre. Ugyanakkor a festményeimmel NEA szenior ösztöndíjat nyertem, így 
hát 1986. szeptember elsején, hátizsákkal a hátamon nekivágtam az egy évig 
tartó, 15 ázsiai országot érintő útnak. Éppen akkor töltöttem be a negyvenket-
tedik évemet, amikor végre megvalósíthattam gyermekkori álmom.

Ugyanakkor, arról nem volt tudomásom, hogy abban az időben Kína csak 
szorosan felügyelt csoportokat engedett be a körülhatárolt kínai területekre. 
Ezek elsősorban orvosi csoportok voltak, mivel a kínai orvoslást, különös tekin-
tettel az akupunktúrára, a nyugati országok egyre inkább elismerték. Egyedül, 
sötét éjszaka érkeztem Japánból egy apró repülőgéppel az egy barakkal ren-
delkező sanghaji repülőtérre. A repülőtér világítása egy meztelen villanykörte 
volt. Nem beszéltem sem mandarin, sem kantoni nyelven, ráadásul ott tartottak 
egy éjszakán át. Nem tudtam, mi fog történni – visszadobnak Japánba, vagy 
talán az Egyesült Államokba küldenek?

Csodával határos módon, másnap kaptam egy írást, amelyen kínaiul az állt, 
hogy az Első Számú Csoportba tartozom. A nyelvészet e sajátos adaptációja 
lehetővé tette számomra, hogy önállóan utazzam Kínában, és olyan tapaszta-
latokat gyűjtsek, ami más külföldi csoportok számára nem lehetséges.

Számtalan tanulságos tapasztalatra tettem szert kínai utazásom során. 
Sikerült eljutnom a hatalmas ország legtávolabbi csücskeibe. Számos kínai 
városban és tartományban láttam ősi buddhista barlangokat és szélesebb kör-
ben ismert értékeket. Óvatosan kérdezősködtem Tibetről is, de csak elutasító 
választ kaptam, és semmit nem tudhattam meg Tibet létezéséről, a  tibetiek 
iszonyú üldöztetéséről és a több mint 1300 tibeti kolostor megsemmisítéséről. 
Attól függetlenül, hogy Tibet Kína egyetlen térképén sem volt beazonosítva, 
számomra egy fantasztikus, felderítendő cél maradt.

A  kínai légitársaság volt az egyetlen, amely generációkon át repült Tibet 
fővárosába, Lhasába, bár a várost a kínaiak nem ismerték el. „A kínai légi-
társaság gépei mindig lezuhannak”, volt a mindenütt látható mondás, ami a 
bádogdoboz repülőkhöz és a kínai légitársaság kétes rekordjához kapcsolódik. 
A másik lehetőség egy többhetes kemény út Chengtuból, Szecsuan tartomány 
legnyugatabbra fekvő városából. Időközben egyre hidegebb lett. Úgy döntöt-
tem, hogy addig Chengtuban maradok, amíg lehetőségem nem lesz feljutni a 
ritkán járó, Lhasába induló gépre.
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Két nappal később úton voltam egy fűtetlen, szigetelés és ülés nélküli gé-
pen Chengtuból Lhasába. Hetedmagammal ültem az apró gép hideg fémpad-
lóján. A fémfalakon lévő kampókhoz rögzített hevederekbe kapaszkodtunk, és 
az utaskísérő a légitársaság üdvözlési protokolljának megfelelően, már amit ő 
annak hitt, szó szerint cukorkát és kulcstartót dobott nekünk.

Mielőtt elhagytam Los Angelest, ujjam a földgömbre helyeztem, hogy érezzem 
a hatalmas különbséget Tibet és Ázsia többi részének magassága között. Lhasa 
tengerszint feletti magassága 3600 méter. Úgy készültem fel erre a potenciálisan 
veszélyes magasságra, hogy három nappal az indulás előtt és ott tartózkodásom 
alatt folyamatosan Diamoxot szedtem. A  legtisztábbnak tűnő hotelben laktam, 
ahol minden szobában volt oxigénpalack. Az étteremben jakburgert szolgáltak fel.

A Lhasában töltött első éjszakámon döbbenetes álmot láttam. 17. századi fe-
rences apáca voltam, és a „Havas Hegység” egyik szakadékába zuhant „elveszett 
hittestvéreim” után kutattam. Homokszínű zsákvászon ruhában láttam magam, 
amely durva kötéllel volt a derekamnál megkötve. Természetes aranybarna ha-
jam fekete volt, és az arcom mentén szögletesre volt vágva. Nem nagyon ismer-
tem magamra, mégis tudtam, hogy én vagyok az apáca. Követtem „hittestvé
reim” nyomát a hófedte hegységen a szakadékba, és egy valóságos kisvárosban 
találtam magam, amely folyójával, hídjaival és magas szobraival az emberi kéz 
absztrakt jeleit viselte. Ismerősnek tűnt a hely, bár sötét volt. Közeledett az éj-
szaka, mégis tökéletesen élénk volt, és mind a mai napig fennmaradt az összes 
tájékozódási és földrajzi pont. Álmomban „elveszett hittestvéreimet” soha nem 
találtam meg. Felriadtam, és azonnal térképet készítettem arról, amit láttam. 
Ekkor még nem tudtam, hogy a „Havas Hegység” az angol megfelelője annak a 
szónak, amit a tibetiek használnak a Himalájára. Azt sem tudtam, hogy azok az 
emberi jellegű absztrakt szobrok Buddhát reprezentálták és a tibeti buddhisták 
tiszteletét élvezik. Óvatosan összehajtottam a térképet, és naplómba rejtettem.

Teljesen megváltozott állapotban éltem át azt a két hetet, amit Tibetben 
töltöttem. Kolostorról kolostorra jártam, és megdöbbenve tapasztaltam, hogy 
többségük romokban állt. Tanúja voltam olyan esetnek, amikor szerzeteseket 
bántalmaztak. A tibetiek azt állítják, hogy a kínaiak 6 millió tibetit öltek meg. 
Tibetben halál után a testet vagy ünnepélyesen elhamvasztják, vagy vissza-
adják a földnek égbe temetés által. Anno olvastam az égbe temetésről, ezért 
elmentem a Lhasa melletti hegy tetején levő helyszínre, hogy tanúja legyek a 
szertartásnak. Mivel a terep sziklás, és a földbe temetés lehetetlen, éppen ezért 
a közelmúltban elhunyt személyek testét idehozzák, feldarabolják, és a testré-
szeiket ott hagyják a mindig ott repdeső dögkeselyűk számára.

Nagyon hideg volt, esős és jeges. Minden órában heves hóvihar zúdult le, 
ennek ellenére a Barkor utcai piac a megszokott módon működött. Minden-
hova egyedül mentem, körülvéve gesztenyebarnába öltözött szerzetesekkel 
és apácákkal, és gazdagon öltözött tibeti törzsi családok tagjaival és feudális 
urakkal. Elkápráztatott a tibeti nők és férfiak látványos ruházata, a sokféle se-
lyem és brokát, finom színű szálakból és fonalakból szőtt „kötények”, a pazar 
jak-, juh- és kecskeszőrmék. A férfiak és a nők ezüst, türkiz, korál és sok más 
ásványi anyagból és drágakőből készített ékszerrel voltak pazarul felékesítve. 
Néhányuk a rendkívül ritka és áhított „Dzi követ” viselte a nyakán. A sötét han-
gulatú téli napok ellenére a tibetiek ragyogtak.
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Itt az érdeklődő mindent megtalál, ha cserélni vagy vásárolni akar. Erre a hi-
malájai piacra a világ minden sarkából érkezett áru: Indiából és Kínából pamut 
és selyem, állati testrészek, gyógyitalok, mint például kígyóméreg és agancs, 
mindkettő a férfiasság és a termékenység elősegítésére, élelmiszer, fűszerek, 
hordozható elektronikai eszközök és csempész DVD. A tibeti orvosok ellenőriz-
ték a betegek kilenc vagy tizenhárom pulzuspontját és vizeletét, és kiosztották a 
gyógynövényeket. A fogorvosok a hóviharban is szünet nélkül dolgoztak a zsú-
folt kültéri piacon, mellettük köcsög, teli fájós fogú páciensek kihúzott fogával, 
amit, ha a szükség úgy hozta, beragasztottak másvalaki szájába. Hideg Chang, 
a tibeti sör és forró tea is kapható a piacon. Külföldit alig lehetett látni.

A  szent kántálás egész nap és egész éjjel hallható volt. A  kántálás zenei 
frekvenciája mind fizikailag, mind érzelmileg magas energiaszintet tartott fenn. 
Ájtatos idős emberek pörgették az imakerekeiket, míg az óramutató járásával 
megegyező irányban imádkozók hada járta körbe a szentélyt nagy imakereke-
ket forgatva, folyamatosan küldve imáikat a tudatos lények világegyetemébe; 
om mani pad me hom…

Meglátogattam az orvosi és az asztrológiai iskolát, amelyek szerves részét 
képezik a szerzetesek képzésének. Én voltam az egyetlen nő ebben a környe-
zetben. Elértem célom, megtaláltam Tibetet, bár a Dalai Lámát nem.

Nem engedélyezték, hogy belépjek a Potala palotába, de az kiderült, hogy 
1423 szobája van. Többször is elmesélték Kína 1959-es betörését Tibetbe, 
és a Dalai Láma a Himaláján keresztüli menekülését, hogy ideiglenes otthont 
létesítsen Jawaharlal Nehru miniszterelnök által. A  Dalai Láma a mai napig 
Észak-Indiában él száműzetésben Dharamszala felett, McLeod Ganjban.

Az időm eléggé beszűkült, mivel a heves himalájai viharok egyre rend-
szeresebbek lettek. Ideje volt délre menni, Katmanduba, Nepál melegebb 
éghajlatú országába. Lhasában találkoztam három nyugati utazóval, akik szin-
tén Katmanduba akartak eljutni. Közösen kibéreltünk egy tibeti sofőrt és egy 
terepjárót, hogy eljussunk a világ tetejéről Nepál sűrű dzsungeleibe. Útközben 
rengeteg kolostort, szívfacsaró pusztítást és rombolást láttunk, valamint magá-
nyos tibeti családokat, amelyek egy nőből és két férjből álltak. A férfiak gyakran 
testvérek voltak. Tibetben a többférjűség megszokott gyakorlat, főleg az elszi-
getelten élő családoknál tapasztalható. Ily módon az egyik férj a juhokat és a 
jakokat alacsonyabb magasságban található termékeny legelőre terelheti, míg 
a másik férj a jurtánál vigyáz a feleségre és a gyerekekre. Magányos emberek 
kemény munkája ez.

Az üldöztetésekről mindenkinek megvolt a maga története. Mindenkinél ott 
volt a Dalai Láma arcképe, ami különben tiltva volt, rejtett helyről hozták elő 
megmutatni. A kínaiak megtiltották a tibeti buddhizmus gyakorlását és a Dalai 
Láma nevének említését. Mégis, minden tibeti család elvárta önmagától, sőt 
megtiszteltetésnek számított, hogy a legfiatalabb, 3-4 éves gyermeküket bead-
ják a kolostorba szerzetesnek. Ezt még a rengeteg lerombolt kolostor dacára is 
megtették. Az apró gyermekeket idősebb szerzetesek oktatták, és az egész éle-
tüket a kolostorban töltötték. Láttam, ahogy a vörös köpenyeges apró fiúcskák 
kölyökkutyákhoz hasonlóan egy halomban aludtak szinte minden kolostorban, 
amit meglátogattam éveken keresztüli utazásaim során Tibetben, Nepálban, 
Indiában és Bhutánban. A gyerekek így, összebújva vigasztalták egymást.
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Rémesen le voltam sújtva, szomorúsággal töltöttek el a tibeti állapotok, 
ugyanakkor tisztán láttam magam előtt a nekem kijelölt utat Tibet és a tibeti 
buddhizmus támogatójaként és terjesztőjeként.

Lefelé haladtunk a hegyről, gyakran ragadtunk iszapba, és mélyen le kel-
lett ásnunk, hogy kiszabadítsuk a kereket, vagy a folyó közepén kellett sziklák 
okozta földcsuszamlás miatt megállnunk. Rájöttünk, hogy a testi tisztaság nem 
tartozik a prioritások közé a kemény életet élő tibetiek között. Iszonyúan bűz-
löttünk, a zuhany a nem létező fogalmak közé tartozott. Házigazdáinknak nap 
mint nap keményen meg kellett küzdeniük az ivóvízért, ami hosszú utat tett 
meg, amíg hozzánk eljutott.

A hét vége körül egyre sűrűbb zöld lombos környéken haladtunk lefelé Ne-
pál irányába. Pazar erdők, virágok, majmok és egzotikus madarak üdvözöltek 
minket, még akkor is, amikor három nappal a Katmanduba érkezésünk előtt 
meglátogattuk a tibeti szent, Padmasambaba barlangját. A tibeti fennsík glec�-
cserei, havas és száraz homokos környezete után hatalmas megkönnyebbülés 
volt számunkra a buja Katmandu-völgy, és hogy magunk mögött hagytuk a 
nyugtalanító valóságot, aminek tanúi voltunk. Ugyanakkor hálával tölt el, hogy 
láthattuk, ami megmaradt Shangri-lából, és örömmel néztünk elébe mindan-
nak a komfortnak, amit Katmandu nyújthatott.

Abban az időben egyedül az American Express postai szolgáltatásán ke-
resztül lehetett levelet kapni. Az egész világot behálózó nemzetközi irodák 
biztosítottak egy biztonságos postai címet, egy megbízható bankot a nagyon 
szükséges pénzügyi tevékenységek megvalósításához, távirat-szolgáltatásokat 
és távolsági telefonos lehetőségeket az utazók számára, ezek az irdodák a világ 
híreit is eljutották hozzájuk, és angol nyelvű segítséget is kaptak. Mivel nem ké-
szítettem részletesebb utazási tervet, néhány Poste Restante címet megadtam 
azoknak az embereknek, akik esetleg fel akarták venni velem a kapcsolatot. 
Ugyan részletes naplót vezettem és állandóan fényképeztem, levelet alig írtam 
utazásom első hetei során. A  Katmandu Poste Restante-ban rám váró egyik 
levelet Los Angelesből továbbították. Nagyon megörültem, hogy Rajiv Gandhi 
meghívott az űrről szóló első nemzetközi interdiszciplináris konferenciájára, 
amelyet 1986 novemberében tartanak Újdelhiben. Azt ígérték, hogy szállá-
somról és ott-tartózkodásomról gondoskodnak, és arra kértek, hogy az ábécé 
eredetével kapcsolatos elméletemről tartsak előadást. Ezután már csak arra 
koncentráltam, hogy időben eljussak Újdelhibe a konferenciára

Katmanduból a Kasmirtól északra fekvő Ladakhba repültem, a másik távoli 
tibeti városba a Himalájában.

Végül fedett teherautóval jutottam el a messze északon fekvő Ladakhba, 
és tudtam, hogy ismét egy másik világba érkeztem. Elmentem távoli kolosto-
rokba, és szokatlan rituáléknak voltam tanúja. Láttam tuomo rituálét egy szál 
köpenyben, meztelen nyakkal és vállal végző szerzeteseket a rémisztő hideg-
ben. Erről Alexandra David-Neel Misztikusokkal és mágusokkal Tibetben című 
könyvében olvastam. Miközben én remegve fagyoskodtam Himalája-kutatók-
nak tervezett többrétegű gyapjú és Gortex márkájú expedíciós ruhámban és 
térdig érő, bélelt, vízhatlan lábszárvédővel ellátott Sorrel csizmámban, addig 
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a szerzetesek, a  hidegnek tisztán láthatóan ellenállva, kántáltak és fütyültek 
munka közben. Tibetben egyáltalán nem vetkőztem le, és nem is mosakodtam 
meg teljesen. A  legtapasztaltabb sarkvidéki utazók azt állítják, hogy egy idő 
után az ember ruhája már olyan merevvé válik a szennyeződéstől és az emberi 
test reakcióitól, hogy a ruha magától megáll.

A  folyamatos hóviharok miatt késve repültem el Ladakhból. Egy jéghideg 
házban, ahova nagylelkűen befogadtak, töltöttem az éjszakákat. Több napig 
nekem készített, csodálatosan forró és tápláló jaklevest ettem. Egy idő után egy 
kis méretű turbólégcsavaros repülőgép érkezett a déli országrészből, és végre, 
pont egy nappal a konferencia előtt elrepülhettem Újdelhibe.

Egy, a konferenciának helyett adó fényűző hotelbe érkeztem, Delhi egyik 
legpompásabb szállodájába, ahol piszkos és rossz szagú expedíciós ruhában, 
hatalmas hátizsákot cipelve, sétabottal a kezemben a recepcióhoz léptem. 
Körülöttem mindenki normálisan volt öltözve, és úgy néztek rám ebben a feje-
delmi környezetben, mint egy alamizsnát remélő koldusra.

Gandhi nekem írt levelét megmutattam a recepciósnak, egy magas tibeti 
férfinak, aki a tibeti apátok öltözetéhez hasonló gesztenyebarna és sáfrány-
színű köpenyt hordott. Közöltem a gyanúsan néző hotelalkalmazottal, hogy 
várnak rám, és egy speciális lakosztályt kell kiutalni számomra. Az apát hatás-
köre vitathatatlan volt, mivel a recepció személyzete utasításának megfelelően 
intézkedett. Mielőtt a lakosztályomba kísértek, az apát közölte velem, hogy a 
konferencia után a dharamszalai McLeod Ganjban, az észak-indiai Himalájá-
ban, a Dalai Láma otthonában várnak rám. A tibeti apátot nem láttam többé.

Amint vége lett a konferenciának, busszal elutaztam Dharamszalába. Ti-
zenkét órányi fárasztó buszozás felfelé a Himaláján. Ismét az immáron tiszta 
expedíciós ruhámba öltöztem, amely minden megállónál egyre piszkosabb lett. 
A pihenőhelyek (WC-k) szottyós szeméthegyek, emberi ürülék, vizelet, halott és 
élő rovarok és állatok gyűjtőhelyei. Nagyon sürgős dolga kellett hogy legyen 
annak, aki ilyen roppant, szivárgó és büdös pöcegödörben akart testileg meg-
könnyebbülni. Félelmetes volt ez a buszozás, mivel az út olyan keskeny volt, 
hogy a busz egyik oldala szinte súrolta a hegyet, míg a másik rémisztő közel 
az út széléhez, ami több ezer lábnyi alig látható mélységben végződött. Még 
szörnyűbb volt, amikor esett, mivel a busz összevissza csúszkált. Szembejövő 
forgalomkor az egyik jármű felfelé, a másik lefelé haladt, tehát valamelyiknek 
meg kellett állnia, hogy elengedje a szembejövőt. Itt senki nem követett sem-
miféle előírást, ennek következtében tanúi voltunk, amint a hegyről tragikus 
halálba zuhantak zsúfolásig megtelt buszok.

Dharamszala nyüzsgő, közepes nagyságú hegyi város, amelyet az angol had-
sereg alapított az indiai megszállás alatt. Ideérkezésemkor azt javasolták, hogy 
taxival menjek tovább a hegyen fölfelé, McLeod Ganjba. Harmincperces autózás 
után meg is érkeztem abba a városba, ahol megtalálhatom a Dalai Láma tartóz-
kodási helyét. Meredek, kanyargós út vitt abba az apró városba, amely madár-
fészekként gubbasztott a Himalája szélén, 7000 lábnyi magasan. McLeod Ganj-
ban a Dalai Láma hivatalos információs irodájába irányítottak, amely ez időben 
a város egyetlen szállodájában, a Tibet hotelben volt, három út találkozásánál.

Amint beléptem az irodába, egy európai ruhába öltözött férfi üdvözölt, és 
közölte velem, hogy már vártak. Megajándékozott egy ünnepeken használatos 
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kendővel, Khatával, és Zöld Tarának szólított. Tudta a nevem, tudta, hogy hó-
napok óta utazom, hogy merre jártam, és hogy Újdelhiből érkeztem. A Tibet 
hotelben, amely valóban egy nagyon szerény vályogház, évezredekre attól a 
varázslatos hoteltől Delhiben, lefoglalt nekem egy hatágyas szobát. Később 
megtudtam, hogy a hotel mindegyik szobájában hat ágy van, mivel a tibeti ha-
gyománynak megfelelően, ami azonos más, harmadik világbeli országokéval, 
több ember aludt egy szobában.

Nem sokkal később bemutatkozott a Dalai Láma hivatalos életrajzírója, 
bizonyos Ngawandhondup Narkyid, és közölte, hogy ő a házigazdám. A bece-
nevén (Kuno) kellett szólítanom. Kért, hogy kövessem, és elvezetett a Namgyal 
kolostor udvarán levő templomhoz, amely szintén a Dalai Láma tartózkodási 
helyéhez tartozott. A templomban, egy trónszerű emelvényen helyezett kénye-
lembe. Miután imákat mormolt körülöttem, szarvasmaszkos és szarvaskosz-
tümbe öltözött táncosok ünnepélyes táncba kezdtek, nyilvánvalóan a tisztele-
temre. Meg voltam győződve, hogy álmodom vagy hallucinálok. Aranyisteneket 
idéző templomban, istenként kezeltek és tiszteltek, mint a kreativitás és az 
együttérzés istenét, Zöld Tarát, akiről egészen addig soha nem hallottam.

A következő két hétben Kuno volt a házigazdám és kísérőm. Meghallgatta 
gyermekkori történeteimet és lhasai tapasztalataimat, és azt állította, hogy a 
tibeti családfához és hagyományhoz tartozom.

Megmutatta a templom és a kastély (így hívta Dalai Láma lakhelyét) környé-
két. Az épület mondjuk jobban hasonlított egy hatalmas tanyasi házhoz, mint 
egy palotához. Kuno megmutatta az irodáját és a lakását, amely össze volt 
kötve a Dalai Lámáéval, bemutatott a titkárnak és a szakácsnak, aki mindket-
tőjükre főzött. A következő pár napban Kuno elvitt több szent helyre, ahol olyan 
istenségeket mutatott meg, amelyek általában rejtve vannak, mivel őket tartják 
a leghatalmasabbaknak. Bemutatott a legfelsőbb (nagytiszteletű) lámáknak, 
rinpocséknak (inkarnált lámák) és geséknek (lelki tanítóknak). Hangot adtam 
aggodalmamnak, hogy akaratlan csalónak is vélhetnének, és hogy nem lennék 
képes részt venni a rituálékban, nem tudnék meghajolni és a földre borulni. 
Mondtam, hogy „Zsidó vagyok, és nem tudok meghajolni egy ember vagy egy 
bálvány előtt”. (Ekkor még nem ismertem az istenség szót.) Kuno türelmesen 
biztosított arról, hogy soha nem kell meghajolni senki és semmi előtt, és ami-
kor találkozom a Dalai Lámával, vele is ugyanolyan természetesen kell beszél-
nem, mint vele és akárki mással.

Továbbra is a Tibet szállóban tartózkodtam. Egy különösen fagyos éjszakán 
később tértünk vissza a „palotába”, mint ahogy az őrök elvárták, és nem tudtunk 
bemenni a keményen őrzött kapun. Kuno ezért visszakísért a hotelszobámba. 
Bementem a fürdőszobába átöltözni, és mire visszatértem, Kuno lótuszpozíció-
ban meditált az egyik ágyon. Mély transzban volt, és 3-5 lábnyi áttetsző aranyló 
aura sugárzott körülötte. Nyitva volt a szeme, de nem látott. Teljesen megbabo-
názott az, aminek tanúja voltam; azoknak a gyakorlatoknak az egyike valósult 
meg a szemem előtt, amelyről már olvastam. Saját frekvenciájának megváltoz-
tatásával a körülötte levő tér tulajdonsága és minősége is megváltozik.

Egy alkalommal Kunónak az irodájában megmutattam azt a térképet, 
amelyet Lhasában készítettem. Ő a háta mögötti polcról levett egy könyvet, és 
kinyitotta egy megjelölt oldalon. Egy az egyben a saját térképemet láttam ma-
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gam előtt kiterítve, minden tekintetben abszolút pontosan, mintha a térképet 
fénymásolóval készítették volna. Ezután odalapozott egy másik oldalra, ahol 
hatalmas tömeg előtt egy vörös hajú nő állt kezével (szent) tanító mudra pozí-
cióban. Kuno rám nézett, és így szólt: „Ez az, aki vagy, ez az, aki mindig voltál, 
Zöld Tara.” Ez nagyon megdöbbentett.

Mindennap különféle rituálékat és gyakorlatokat mutattak meg. Valószí-
nűleg felkészítettek valamire. Találkoztam a Dalai Láma személyes jósával, az 
állami orákulummal (necsung orákulum), láttam, amint transzba esve órákig 
táncolt egy 408 kilós fejdísszel a fején. Megtudtam, hogy az orákulum pozíció 
genetikailag apáról fiúra szál. Az orákulumok rövid életűek, mivel testüket kivé-
teles keménységgel sanyargatják. A Neching orákulum családját nagyra becsü-
lik, és igényt tartanak véleményükre a fontos és kényes döntések időszakaiban. 
Példának okáért, a kínai invázió és a Dalai Láma ellen tervezett merénylet után 
az előző Neching orákulum rendelte el a Tibetből való menekülés időpontját.

Kuno közölte, hogy a Dalai Láma éppen nem tartózkodik McLeod Ganjban. 
A leghidegebb hónapokban Őszentsége dél-indiai kolostorokban tanít. Ugyan-
akkor azt is mondták, hogy többször fogok vele találkozni – így is lett.

December végére McLeod Ganj népessége jelentősen lecsökkent, mivel 
azok, akiknek lehetőségük volt délre emigrálni, el is mentek. Bár Kuno maradt 
a felelős vezető, úgy éreztem, itt az idő, hogy folytassam utazásom. Még több 
országot meg akartam látogatni, mielőtt terveim szerint augusztus végére vis�-
szatérek Los Angelesbe. Amikor elhagytam McLeod Ganj városát, meg voltam 
győződve arról, hogy ez a fantasztikus álom véget ért – vagy meg sem történt, 
vagy az egész csak egy villanás volt, egy gyűrődés időben és térben.

Utamat Indián, Srí Lankán, Bangladesen, Burmán (ma Mianmar), Thaiföl-
dön, Malajzián, Szingapúron, Balin, Szumátrán és Jáván keresztül folytattam. 
Elkezdtem megérteni a kultúrák közötti óriási különbségeket, a  különböző 
ábécéket és nyelveket, amelyek igazolták az ábécék származásával kapcsolatos 
elméletemet.

Srí Lankában lehettem, amikor levelem érkezett, amelyet Los Angelesből 
továbbítottak számomra. A levél meghívást tartalmazott a New Hampshire-ben 
levő, komoly elismerésnek örvendő művésztelepre az 1987. június végén kez-
dődő hathetes időszakra. Bár úgy terveztem, hogy augusztusban visszatérek 
Ázsiából Los Angelesbe, mégis nagyon örültem a meghívásnak, és el is fogad-
tam. Tehát, Indonéziából egyből a New Hampshire-i apró falucskában, Peter
boroughba utaztam, ahol a MacDowell művésztelep megtalálható.

Napi sétáim alatt a telepen, a szénabálák formája lelkileg megemelkedett 
identitásokká kezdett átalakulni. Szentélyként, apró templomként láttam őket, 
amelyek különféle érzéseket és asszociációkat idéznek fel. Elképzeltem, hogy 
az egyik bálát egy női istenség lakja. Más bálák a rokonaimra jellemző tulajdon-
ságokat feltételeztek, vagy pedig szokatlan installációkat, amelyek titkos égi 
összehangolásokat rögzítenek. A közönséges szénabálák rendkívülivé váltak.

Ez az újonnan felfedezett látomás végig befolyásolta egész életemet. Kide-
rült, hogy a dolgokat különböző szinteken lehet látni és érezni, mivel a meta-
fora az emberiség mágikus pénzneme.

Szeptemberben írtam Kunónak, hogy októberben látogasson el Los Ange-
lesbe. Előkészítettem nyolcvan szellemi vezető, politikai és oktatási alapítvány 
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és intézmény befolyásos vezetőinek, valamint a tibeti templomok lámáinak, ge-
séinek és apátjainak fogadását. Jöttek Santa Barbarából, San Diegóból és San 
Franciscóból, hogy találkozzanak vele, megismerjék a tibeti helyzetet, fogal-
muk legyen a folyamatos kínai invázióról, és híreket kapjanak a Dalai Lámáról.

Annak ellenére, hogy nem beszéltem tibetiül, tökéletesen megértettem és 
simán lefordítottam a szavait angolra a különböző városokból érkező lelkes és 
érdeklődő vendégeknek. Kuno magyarázata alapján, falra vetített térképeket 
készítettem a tibeti földrajz és történelem könnyebb megértése érdekében.

Az elkövetkezendő 33 évben, egészen az Újdelhiben bekövetkezett 2017-es 
haláláig, Kuno minden évben nálam lakott. Bár sok amerikai konferenciára be-
szerveztem előadónak, elbűvölő személyisége, intelligenciája és tudása révén 
ezeken kívül is rengeteg meghívást kapott, ennek megfelelően sokat utazott 
minden amerikai látogatása idején. 1994-ben mindketten amerikai útlevelet 
kaptunk, ami megkönnyíthette volna számára, hogy elutazzon Tibetbe. Tibe
tieknek tilos volt visszamennie Tibetbe, és bár ő az amerikai útlevéllel elutaz-
hatott volna, de soha nem tette.

Az évek során rengeteg időt töltöttünk együtt. „Isten adta lánytestvérnek” 
hívott, és a „Shawa-Shawa-Deer-Deer (őzike-őzike)” nevet adta nekem, mert 
keresztnevem után álló mindkét vezetéknév őzet jelent (Hirsch németül, Yelin 
lengyelül). Ez volt az egyike a bizonyítékoknak, melyek szerint valóban tibeti 
istenség vagyok, Zöld Tara, mivel minden templomi Buddha-ábrázolásnál két 
őz is látható. Buddha első tanítását az indiai Váránaszi melletti Szarvas-parkban 
tartotta. Kuno rendszeresen felállított egy oltárt Zöld Tara tiszteletére a házam-
ban. Soha nem hittem teljesen oly sokszor ismételt, zavarba ejtő történeteinek, 
és mindig emlékeztettem rá, hogy „ez egy hitrendszer, ne vedd komolyan”. De ő 
meg volt győződve arról, hogy én vagyok Zöld Tara, és minél többet tudott meg 
rólam, annál jobban hitt ebben a meggyőződésében.

Abban a kiváltságos helyzetben voltam, hogy sok tibetivel találkozhattam: 
tudósokkal, gesékkel, apátokkal, tanítókkal, szent férfiakkal és nőkkel, amikor 
eljöttek hozzám meglátogatni Kunót és engem. És végre találkoztam a Dalai 
Lámával: felkértek, hogy találjak Őszentsége és 16 szerzetese számára lakóhe-
lyet, amikor 1989-ben Los Angelesbe jön és Paszadénában bemutatja a Kála-
csakra gyakorlatot. Én voltam az egyetlen, aki személyesen találkozott a Dalai 
Lámával, és akinél nem volt fényképezőgép.

1988-ra lefektettem az alapokat, és Edward Wortz professzorral közösen 
megalapítottuk a World Treasures Alapítványt. Indítványoztuk, hogy Tibetet nyil-
vánítsuk világörökséggé, mert akkor védett lenne az ország, a tibetiek és kultú-
rájuk. A javaslatot, amit a világ több befolyásos vezető személyisége aláírt, nem-
zetközi konferenciákon és intézményeknek is előterjesztettem. A Dalai Láma, bár 
elismerte és aláírta a javaslatot, úgy vélte, hogy egyelőre túl veszélyes lenne to-
vábbvinni az ügyet, mivel a kínaiakkal ismét egy lobbanékony területre tévedtek.

Kunóval az évek során nagyon sok várost látogattunk meg és rengeteg 
konferencián vettünk részt előadóként, ráadásul művészeti ösztöndíjasként az 
észak-arizonai Rim Intézetben töltöttük 1989 nyarát.

Amióta 1986-ban először találkoztunk McLeod Ganjban, azóta újra és újra 
hívtak, hogy menjek vissza. A Dalai Láma Namgyal kolostorában kaptam szo-
bát. Azt mondták, hogy én voltam az első nő, akit ez a megtiszteltetés ért. Az 
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egyik szobában, ahol egyszer laktam, pont a közepén egy vén fa emelkedett a 
földtől egészen a következő emeletig. Kuno sokszor áthívott az irodájába és a 
lakásába, ami közvetlen összeköttetésben volt a Dalai Láma lakhelyével. Egy 
alkalommal, amikor a két lakás közös erkélyén álldogáltam, az őrök rám, erre 
a betolakodó nőre fogták fegyvereiket addig, amíg Kuno nem tisztázta a hely-
zetet – lekiáltotta nekik, hogy Zöld Tara megtestesülése jött látogatóba.

Gyakran meghívtak vacsorázni Kunóval és más látogatókkal a Dalai Láma 
lakhelyére. Nagyon meghatódtam, amikor megkaptam Kuno e-mail-címét, 
amely azonos volt a Dalai Lámáéval. Az egyik legemlékezetesebb közös étke-
zésünk Kunóval és a Dalai Lámával a Láma magánétkezőjében történt, amikor 
levél alakú momót (hagyományos tibeti gombóc, hússal és zöldséggel töltve) 
szolgáltak fel, és minden egyes darabon, minden véna pontosan úgy látszott, 
mint egy igazi levélen.

Utoljára 2015-ben találkoztam Kunóval az indiai Újdelhiben. Már gyengél-
kedett, nem bírta a McLeod Ganj-i fagyos teleket, és ezért Delhiben élt, féltest-
vérének a lakásában. Izgatottan mutatta, hogy elkészült élete fő műve, Őszent-
sége életrajzának tizenkét kötete a Tibet Házban. Csodálatos napot töltöttünk 
együtt, sőt új Khadi ruhákat vásároltunk az örökké aktív életrajzíró számára. 
A következő évben, 2016-ban meglátogatott Los Angelesben, ismét bejelentke-
zés nélkül érkezett. Kinyitottam az ajtót, és ott állt szemmel láthatóan betegen. 
Azonnal elvittem a legközelebbi kórház sürgősségi osztályára. Valóban nagyon 
beteg volt, közel két hétig bent is tartották az ICU kórházban. Kunót nagyon 
megviselte, hogy többé nem képes felülemelkedni a halandóság korlátain. Két 
hónappal később, amikor egészségileg elég erősnek bizonyult, visszautazott 
Delhibe, és ott járt kórházból ki-be.

Rendszeresen telefonáltam, írtam neki, és testvérénél érdeklődtem felőle. 
Azt javasoltam, hogy Delhibe utazom és segítek ezen a különleges emberen. 
Hónapok múltak el válasz nélkül.

2017. január végén Sonam, Kuno testvére tudatta velem, hogy drága bará-
tom nagyon betegen fekszik egy delhi kórházban. Az utolsó fényképet Kunóról 
2017. februári 2-án kaptam, azon a napon, amikor 86 évesen elhunyt. Rendkí-
vül nehéz szívvel írtam róla nekrológot és számos életrajz jellegű cikket külön-
böző sajtóorgánumoknak. Hetekkel később a Tibet Sun említette Kuno halálát 
egy téves információkat tartalmazó cikkben. Kuno kérésére és párhuzamosan 
az én kívánságommal, harminc éven keresztül rendszeresen és alaposan meg-
interjúvoltam az életéről, ezenkívül számos információs anyagot gyűjtöttem 
különböző médiumoktól, amelyek hozzájárulhatnak a minden szempontból 
rendkívüli úriember és életrajzíró életrajzához.

Halála óta sikertelenül próbálom kideríteni, hogy volt-e búcsúztatása, em-
lékirata vagy archívuma Kunónak.

2019 szeptemberében meghívtak vendégművésznek az Újdelhi Chandigarh 
művészeti egyetemre. Amikor ráértem, 12 órára kibéreltem egy taxit McCleod 
Ganjba, közel Dharamszalához, abban a reményben, hogy találok némi infor-
mációt Kuno haláláról, testének elhelyezéséről.

Pont időben érkeztem a templomba, és végig ott maradtam a szertartáson. 
Megdöbbentett a tisztelet hiánya, különösen az idősebbek között, akik egymást 



…gyümölcsöt hozott szívemnek vágya…

6565

lökdösve próbáltak teához, kenyérhez jutni, és az aprópénzhez, amit oszto-
gattak a szertartás alatt. Semmi nem hasonlított azokhoz a szertartásokhoz, 
amiken korábban részt vettem.

Minden megváltozott.
A következő napra találkozót hoztam tető alá Ngawang Yeshivel, a Tibeti 

művek és archívumok könyvtárának főtitkárával. Taxival mentem a könyvtárig 
kanyargó úton a Gangche Kyishong adminisztrációs és kormányzati komplexu
mig, amely félúton, a meredek hegyoldalon található a nyüzsgő várostól, Dha-
ramszalától. Az olvasószobában vártam addig, amíg Ngawang Yeshi találkozni 
tudott velem második emeleti irodájában. Mondtam neki, hogy miért jöttem. 
Emlékezett, hogy amikor három éve utoljára látta Kunót, az életrajzíró azon 
a széken ült, amelyen most én. Viszont semmit nem tudott küldetésemről, 
és javaslata sem volt vele kapcsolatban. Nagyvonalúan elfogadta a filmem, 
amelyet Kuno utasítására a könyvtárnak adományoztam. A film, a Reading the 
Landscape Kuno főszereplésével készült, amelyben bemutatja Tibetet, a tibe
tieket és a tibeti nyelvet. Hogyan lehetséges, hogy egy olyan rangos embernek, 
mint a „figyelemre méltó Dhondup”, nincs kijelölt emlékműve?

A város, a könyvtár, az adminisztráció és a templom nyomasztóan külön-
böztek attól, amilyenek régebbi látogatásaim során voltak. Közönséges turis-
tává váltam McLeod Ganj városában. Viszont írtam egy levelet, amelyben talál-
kozót kértem Őszentségétől, hogy megmutathassam neki legutóbbi filmem, 
ami megmutatta Kunót a Dalai Láma, a tibeti könyvtár és archívum számára, 
és hogy információt szerezzek Kuno halálával kapcsolatban. Első kérelmemet 
hivatalosan elutasították. A második kérelmemmel valamit elértem, de amiért 
valójában jöttem, azt elutasították.

Kuno Isten adat nővére és Zöld Tara megszűnt létezni. Nem hallom többet 
Kuno engem Shawa Shawának szólító pajkos hangját. Jó pár közeli barátom, akik 
ismerik a történetem, időnként Shawa Shawának és Deer Deernek szólítanak. 
A fantasztikus, egész életen át tartó fejezet lezárult. Tovább gyászolom kedves ba-
rátom elvesztését, és ezt a nagyszerű kultúrát, amellyel oly mélyen magához ölelt.

Észlelés nélkül nincs felismerés. Felismerés nélkül nincs létezés.

1958-ban Kuno volt Lhasa polgármestere. Amikor 1959-ben a Dalai Láma Kunót jelölte ki 
a tibeti hadseregének tábornokává a lhasai kínai invázió ellen, felmentették cölibátust is 
magában foglaló szerzetesi fogadalmából. Kuno a tibeti felkelés nélkülözhetetlen alakja volt 
Norbulingkában, a Dalai Láma nyári rezidenciájánál 1959. március 10-én. Kuno feladata volt 
Lhasa legszentebb templomának, a Jokhangnak védelme és megóvása. Ezek után, stratégia-
ilag ő szervezte meg a Dalai Láma és százfős kíséretének menekülését keresztül a Himaláján 
Indiába, a szabadságba.

Kuno két évvel volt idősebb az akkor tízéves Tenzin Gyatsónál, amikor a két fiú szerze-
tesnek tanult a lhasai templom iskolájában. Egy emlékezetes pillanatban, a fiatal Dalai Láma 
egy almát nyújtott Kunónak, és kijelentette, hogy ő lesz a bizalmasa, titkára és életrajzírója. 
A pappá szentelés, eme egyszerű cselekedet rendkívüli célokat tűzött Kuno elé.

Gyukics Gábor fordítása

Gilah Yelin Hirsch (1944) kanadai festő, filozófus, író


