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Kisfaludy András
dokumentumfilm-rendező (Budapest, 1950. február 5.)

Hetven év borzalmasan nagy idő, 
még kimondani is sok. Megemlékez-
ni erről, kiemelni belőle ezt vagy azt, 
megragadni a legjelentősebb pilla-
natokat szinte lehetetlen. Rólam már 
mondtak jót is, rosszat is, kedveset is, 
és gyűlölködőt, de csak kevés ember-
nek sikerült eltalálnia a valós jellem-
zést és megfogalmazni helyemet ab-
ban a forgolódó és állandóan változó 
társadalomban, amelyben élünk. Az 
életem olyan, amilyennek megélem, 

és nem mindig olyan, amilyennek mások kívülről látják.
Domokos Mátyástól, mondhatom, szinte atyai jó barátomtól olvastam azt a 

kifejezést, hogy „alapélményem a vereség”. Ezt elfogadva át is veszem tőle, és 
most már megértem. A kádári rendszerben eszméltem és indult a pályám, de 
a rendszerváltást követően is folyamatosan éreztem a vereséget a hatalomtól, 
a hatalom kiszolgálóitól, különösen ez utóbbiaktól. Persze nem így indult. Gye-
rekrajzversenyek győztese voltam, Pór Bertalan veregette a vállamat, biztatva 
a munkára, később a képzőművészeti gimnázium, majd a Képzőművészeti 
Főiskola következett, ahol Bernáth Aurél tanítványa lehettem. Ezt megelőzően, 
kezdetben amatőr módon, de elszántan és vadul doboltam, így kerültem ös�-
sze a későbbi Kex együttes tagjaival. Győzelemittas állapot volt, de ami utána 
következett, az már az említett vereség-kategóriába tartozott. Lassan épült 
a zenekar, én is tanultam Kőszegi Imrénél, ráadásul amerikai kottából, mert 
itthon vacak magánkották dívtak, Amerikában minden a 2/4, az alla breve, ná-
lunk az 1/3 degi ritmusképletét játszhattuk. A zenekarral átálltunk a rock and 
rollokról, a Rollingokról, a Steve Winwoodokról, a Beatlesekről, az imprókról 
a saját számokra, és ami nagyon izgalmas volt, Baksa Soós János szürreális, 
néha költői, néha dadaista meséire, történeteire, élő happeningjeire. Önállóak 
lettünk, és jött két egészen különleges zenei produkció: A hetedik és a Tiszta 
szívvel. A magas kultúra drámai költeményei József Attilától, aki már maga is 
valamilyen népzenei alapra helyezte költeményeinek ritmusát – mi is egyszerű 
dallamot kerestünk a vers zenei alapjának. Az egyetemi színpadi koncert után 
Váci Mihály és Vujicsics Tihamér rohantak az öltözőbe, mert szerintük valami 
új dolog fogalmazódott meg a magyar beatkultúrában a költészet és a népi 
zene alapjain, a hagyomány, dinamika, erő, dráma együttesen. Ezek voltak a 
jó dolgok, de a zenekar megalakulásának napjától már írták a III/III-as besúgói 
jelentéseket, és ez a zenekar működése alatt folyamatos volt. A Kex a művészek 
zenekara volt, Weöres Sándor, Jancsó Miklós, ritkán, de Pauer Gyula, Szentjóby 
Tamás, Erdély Miklós, Hencze Tamás, Harasztÿ „Édeske”, Vető János, Kovásznai 
György, Juhász Sándor, de idesorolhatom a teljes Kalefot, Körmendy Deddyvel, 
Veszely Ferivel, Dobozy Micuval, Szerványszky Attilával, a Muskátli Kör tagjait, 
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Kecskeméti Kálmánt, dr. Végh Lászlót, és még nagyon sokan másokat, akik 
zenekarunk koncertjeire jártak a Bem rakpartra, az Ifiparkba, a  Citadellába, 
a Hajóra. A besúgók az idők folyamán cserélődtek, de azért két-három ember 
mindig figyelt. Beépülve, haverkodva akartak bomlasztani. A sok kis jelentés 
aztán összegződött az ismeretlen szt.-tiszt fejében, és cselekvésre buzdította. 
A döntés egyszerű és kegyetlen volt, Baksára kilövetési parancsot adtak ki, meg 
akarták ölni – itt hirtelen azért használok többes számot, mert ahogyan utólag 
megtudtam, egy ilyen súlyú döntéshez nem elég az szt.-tiszt, ehhez a felsőbb 
vezetés engedélye és jóváhagyása kell. Énekes barátom azonban, különleges 
szerencsével, az utolsó pillanatban el tudott rohanni az utcán, pontosabban a 
járdán egy katonai dzsip elől, majd azonnal lelépett, disszidált, a zenekar pedig 
feloszlott.

Abbahagytam a zenélést, dobfelszerelésemet kezdtem árusítani. Abban az 
időben már rendszeresen jártam az állami és magánkönyves antikváriumokba. 
Összeállt egy lista a megvásárolni szándékozott könyvekről. A dobeladás is jól 
haladt, olyannyira, hogy a konkrét vevő már másodszor nézte meg a cuccot. 
Csepelen játszottam utoljára, a  Radnóti Művelődési Házban, Radics Bélával 
és az Aligátor nevű együttessel. Nekünk is volt nyolc-tíz saját számunk, de 
Bélának sem engedték meg, hogy nagylemeze legyen. A Kexszel is ez volt a 
helyzet, mert féltek, hogy siker esetén a fiatalok, a plebs ellenőrizhetetlenné 
válnak, és ki tudja, mit csinálnának, ha kiszabadulnak az ellenőrzött karantén-
ból. Nagy Ferónak volt mikrobusza, ő segített hazavinni a szerelést. A színpad 
alatti raktárban voltak a dobok, amikor kicipeltük őket, kiderült, hogy a drága 
cintányérokat valaki ellopta. Rendőrség, feljelentés, elhúzódó nyomozás, az 
igazán nagy baj azonban az volt, hogy jócskán esett a Rodgers dobfelszerelés 
ára a Zildjian K és a Paiste beütők, illetve lábcinek nélkül. Lógó orral jártam az 
antikváriumokat, taxival cipeltem haza a könyveket. Klasszikus német, orosz, 
angol és magyar sorozatokat vettem, Kosztolányit, Móriczot, Krúdyt, Németh 
Lászlót és Kassákot. Kassáktól életrajzi regénye, az Egy ember élete írásmódja 
és őszintesége nagyon megfogott, de ami igazán lenyűgözött, az a MA-összes 
négykötetes reprint számozott kiadása volt, mélykék bőrkötésben, közepén 
kissé felül vörös betűkkel: MA. Talán 6-7 ezer forintba került, ami nagyon nagy 
summának számított akkor is, később is. Ebben benne volt a Kassák által 
hosszú évek alatt összeszedett hazai és külföldi avantgárd képzőművészeti, iro-
dalmi esszéket is tartalmazó írások zöme, egyfajta tiltott, de mindenképp friss 
törekvések krémje. Ezeken kívül pszichológiai, filozófiai, szociológiai, történeti 
könyveket vásároltam. Körülbelül egy évig rendszeresen felkelés után estig 
olvastam, jegyzeteltem, úgy, ahogyan csak egyszer szokott az ember életében.

1974-ben Kovásznai György festőművész, grafikus, filozófus hívott a Pan-
nónia Filmstúdióba tervezőnek és első asszisztensnek egy hosszú, többrészes 
sorozathoz, amely a divatot, különböző korok, emberek, nemzetek divatjait 
mutatta be. Ebben a produkcióban Makara Péter szociológussal – aki egyéb-
ként egyik legjobb barátom volt – együtt írtunk egy úgymond divatszociológiát, 
amely aztán a végső forgatókönyv alapja lett. Kicsi vagy kocsi; mi a különbség 
M. M. és B. B. között; miért más a rock and roll, mint a Rolling Stones; mi tör-
tént 1968 Párizsában, és mi Prágában; valamint még vagy ezer téma, ami a film 
kapcsán felvetődött. Kovásznai csapata volt az elit csapat, a „művészek” tábora, 
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pedig a hetvenes, nyolcvanas években jelentős tehetségek dolgoztak a Pannó-
niában, nem volt véletlen az a sok nemzetközi siker, amit rendezők az idő tájt 
szereztek. De közülük is kiemelkedett Jankovics Marcell, aki nemcsak a popu-
láris Gusztáv és egyéb filmeket rendezte, hanem több klasszikus, nagy témája 
mellett egy fantasztikus filmet írt, rajzolt és rendezett: a Sisyphust. 1978-ban 
kezdtem gondolkodni saját filmterven, amelynek a címe Summa summarum 
volt. Az akkor forgalomban lévő ötvenforintos hátlapján kurucok, labancok 
harcolnak egymással. Ez egy rézmetszet, és valójában az izgatott, hogyan lehet 
megrajzolni egy térben forgó, mozgó, küzdő alakokból álló történetet. Méhes 
László festő barátommal közösen láttunk munkához, aki óriási rajztudásával 
rengeteget segített a film létrehozásában. Abban az időben is, ma is a rövid 
rajzfilmeknek egy óriási poénra kellett épülniük, hogy az a film végén valami 
hatalmasat csattanjon. Én ezt a dramaturgiai gondolkodást nem szerettem, de 
le kellett nyelnem, így a Summa summarum úgy fejeződik be, hogy a kurucok, 
labancok csatája pillanatra kimerevedik, a kamera hátrafahrtol, és látjuk, hogy 
egy férfi élőben a közért pénztárosánál ezzel az ötvenforintossal fizet a vásár-
lásért. A néző látja, hogy a papírpénzen megjelenő kép egy képzőművészeti 
alkotás, ahol a szabadságukért harcolnak a kurucok, de látja azt is, valójában 
mennyit ér ötven forint, mi minden kerülhet ezért a bevásárlókosárba.

Művészet és valóság furcsa kapcsolata. Nagy hatással volt rám József Attila. 
Egy irodalomtörténész mondta, hogy ha a költő gyerekkorában történteket 
követjük nyomon, fölsejlik a felnőtt ember, a  költő lelkisége. Egy verssorát 
választottam a film címének: „Az idő semmit játszik…” A kisjátékfilmben nincs 
dialóg, mindent a képek, mozgások, belső szituációk mondanak el. Kidolgoz-
tam egy teljesen új felvételtechnikát, egy új vizuális nyelvet. Xeroxtechnikával a 
játékfilmesen fölvett képet átégettem a celluloidba, ezt meg lehetett színezni, 
de csak ahol kellett, és újból felvenni. Szinte tónusok nélküli fekete-fehér filmet 
kaptam. A végén szólal meg József Attila 1936-ban írt verse, a Kész a leltár, 
amely a felnőtt ember búcsúzása az élettől.

Valami elementáris módon tört rám a vágy, hogy előbb dokumentumfil-
meket nézzek, később mint rendező ilyeneket készítsek. 1983-ban kezdték 
vetíteni a Magyar Televízióban az egyik legnagyobb történelmi tabutémát, 
a 2. magyar hadsereg doni katasztrófájáról készült dokumentumfilmet, amelyet 
Sára Sándor készített Pergőtűz címmel. Apám sietve jött haza kutatólaborató
riumából és dobott félre mindent, hogy lássa, mi történt a magyar katonáinkkal 
1942‑ben. Erről a tragédiáról nem lehetett beszélgetni, még baráti társaságok-
ban sem. A téma tabu volt, a film sugárzását a televízióban az orosz nagykövet 
követelésére be is tiltották, Sára bátor volt, az MTV elnökét kirúgták, a főszer-
kesztőjét szintén. Borzasztóan érdekelt, hogy ezek a filmesek hogyan találják 
meg a témáikat, amelyek a magyar történelem, a magyar valóság, a vidék-Ma-
gyarország problémáiról szólnak, egyúttal látni lehetett, hogy milyen súlya 
van egy dokumentumfilmnek, ha az drámai módon van megcsinálva. Innentől 
kezdve csak a dokumentumfilm érdekelt az összes filmműfaj közül. Elsősorban 
az érdekelt, hogy az ember arca meg tudjon jelenni a vásznon, hogy nem átté-
telesen, hanem egy az egyben lehetett bemutatni ember és környezet, ember 
és társadalom (hatalom) küzdelmét. Ottlik bátorítása vált fontossá számomra, 
aki azt mondja: a sürgős, poénos megértés, a siker, a népszerűség kedvéért 
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nem mutathatjuk még csak egy kicsit másképp sem a valóságot, amit monda-
ni, megfogalmazni akarunk, mert azzal is mást mutatnánk. A dokumentumfil-
meseknek mindig törekedniük kell a hitelességre. A nyolcvanas évek végétől 
már csak dokumentumfilmekkel foglalkoztam. Körülbelül ötven dokumentum-
filmet készítettem.

Válogatott filmográfia: Summa summarum, 1979, gyártó: Pannónia Filmstúdió; 
Rolling Stones blues – animációs film, 1980, gy.: Pannónia Filmstúdió (Espinho elis-
merő oklevél, 1981); Az idő semmit játszik – József Attila-film – Kisjátékfilm, 1983, 
gy.: Magyar Televízió – Pannónia Filmstúdió (Espinho – legjobb kísérleti film díja, 
1984, MTV Nívódíj, 1984); Fele királyságom 1–13. – mesefilmsorozat, 1988–89, gy.: 
Aladdin Animáció Stúdió (legjobb rendezés díja, gyermek- és ifjúsági filmfesztivál 
MTV – Kőszeg, 1989); Iskolák azon a határon 1–2. (1991), gy.: Magyar Televízió; 
Iskolások azon a határon – Ottlik Géza emlékére (1991–92), gy.: Louma Bt.; Arcom 
folyó tükrén – Juhász Sándor költő és festő élete (1993), gy.: Magyar Televízió; 
Törvénytelen muskátli I–III. – dokumentumfilm, 1996 (27. Magyar Filmszemle 
dokumentumfilmes fődíja, elismerő oklevél: VII. Nemzetközi Dokumentumfilm 
Fesztivál, Portugália); Körúti esték – Kovásznai György-portré – dokumentumfilm, 
1997 (Szolnoki Képzőművészeti Szemle, bronzplakett); Elszállt egy hajó a szél-
ben – Kex-film I–II., 1998 (30. Magyar Filmszemle operatőri kategóriadíj); R. B. 
kapitány – Radics Béla-dokumentumfilm, 2003 (35. Magyar Filmszemle dokumen-
tumfilmes rendezői díja); Elárultak bennünket – dokumentumfilm (2006) (13 nap 
remény – ’56-os filmek fesztiválja MFB-díja); A Kalef – A Moszkva téri galeri – doku-
mentumfilm (2006–2007); Az Ormánság senkié se…, 2008 (40. Magyar Filmszemle, 
országos diákzsűri dokumentumfilmes fődíja, Kamera-díj – Made–OKM); A szellem 
filozófusa – Fülep Lajos (1885–1970) – dokumentumfilm, 2010 (a zsűri különdíja – 
Filmdok, Csíkszereda, 2011).

Könyvek: Károly utca – Juhász Sándor versei és novellái (1994); MADE – a Magyar 
Dokumentumfilm Rendezők Egyesületének évkönyve (2000); Rejtőzködő történe-
lem – 50 év 100 legjobb magyar dokumentumfilmje – filmográfiák, tanulmányok 
(2001); A  rendszerváltás dokumentumfilmjei – filmográfiák, tanulmányok (2003); 
Kerekasztalon a dokumentumfilm – műfaji kategóriák a dokumentumfilmben 
(2004); Budapesti iskola – tanulmányok, dokumentumok (2005); 13 nap remény 
– filmek a forradalomról, filmesek a forradalomban (2006); Együttélés – Kárpát-me-
dencei, nemzeti és etnikai kisebbségek nemzetközi dokumentumfilm-fesztiválja 
– filmográfiák, tanulmányok (2008); A befogadó kamera – 19 dokumentumfilmes 
interjúkötete (2017). A könyveket mint felelős kiadó, illetve szerkesztő jegyzem.
Kisfaludy Mártával közösen alapítottuk a Kisfaludy Lajos Alapítványt 1990-ben. 
1997–2003 között a Kovásznai György Alapítvány elnöke voltam. 1998–2015 között 
a Magyar Dokumentumfilm Rendezők Egyesületének elnökeként hét, tematikus do-
kumentumfilm-fesztivált rendeztem. Kiadtam CD-ket: Kex lemez – Kóbor Jánossal 
közösen (1999); Kex Remake (2016); Elhallgatott zenekarok, CD+DVD (2019)
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Tóth József
politikus (Budapest, 1950. február 5.)

Éltem, élek, élni fogok!
Alkottam, alkotok, alkotni fogok!
Közjót szolgáltam, szolgálom, szolgálni fogom!
Szerettem, szeretek, szeretni fogok!
Küzdöttem, küzdök, küzdeni fogok!
Voltam, vagyok, lenni fogok!
Megéltem 20, 50, 70! 80-90-100, élni fogom!

Varga Imre
költő, író, műfordító (Kisgyarmat, Csehszlovákia – ma: Szlovákia, 1950. február 5.)

Az énem nem életrajzi 
események, történetek 
sorozata; rang nélküli 
ember vagyok. Ő  ott 
van az arcom, az ar-
cod, az arcaink mö-
gött. Ő, aki nem díjaz-
ható, nincs diplomája, 
nincs kora, nincs mi-
vel büszkélkednie, de 
talán szégyenkeznie 
sem. Ha belélegzem, 
érzésként, gondolat-
ként van bennem, ha 
kilélegzem, a napsütötte táj.

Megfakult nyári
dinnyeplakát a havas
országút mellett.

Mit menthet át az írás, az egyből 
a kétségek és ellentétek világába? Mi-

csoda a nyelv ott, ahol 
csend van? Mit tudhat 
a szó az üres térben? 
Esetlegességeket? Vagy 
utal a legfontosabbra? 
Megtisztítja a terün-
ket? Vagy inkább ös�-
szezavarja a tisztát?

A  szilfának, mert 
alatta írom ezt, látha-
tóan nincsenek kétsé-
gei. Begyökerezetten 
áll a macskaköves 
óbudai tér szélén. Nem 

beszél a másikról. Úgy egyetlen, hogy 
beenged az árnyékába, a jelenlétébe. 
A  rekkenő júliusi kora délutánon, ha 
indul egy kis szellő, imbolyognak, 
táncolnak fölöttem a gallyai. Imbo-
lyognak bennem is. S  a nap átfényli 
zölden a leveleimet.

Turkálok a részletekben.
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Mert én egykor voltam már fiú 
is, leány is, bokor, madár és tengeri 
néma hal. Egykor Metón fia, Empe-
doklész is voltam, meg facipős hol-
land parasztlány és halinanadrágos, 
pohos ember, Erdélyből talán, aki 
nevét és vagyonát elitta, elhagyta, és 
most várakozik sötét arccal bennem 
önmagára.

Apám honti volt, s lettem én férfi-
koromban Magyarországra áttelepül-
vén évekig hontalan.

Előtte egyetemi hallgató, majd 
szerkesztő voltam Pozsonyban. S köz-
ben néhány évig erdőn-mezőn baran-
goló haszontalan állampolgár. S még 

előtte gimnazista (középiskolás) Ipoly-
ságon. Azelőtt kéméndi diák, s koráb-
ban pedig szülőfalumban elemista, 
óvodás. S ez már a mesék, képzelődés 
meg az álmok világa. Az utcánkban, 
a  gurgyalban lakott a Király, a  Mé-
száros, a Vastag, a Juhász, a Pap és a 
harsogva nevető Hangya. Számomra 
ők meselények is voltak. Visszajárok 
abba az időbe. Tegnap is átrepültem 
a gyarmati rét felett, s néztem, hogy a 
Kenderesnél feltűrt szoknyájú asszo-
nyok cipelik a kenderkévéket a tó felé.

Hunyadvári József
nyomdász, hivatásos vőfély (Gyula, 1950. február 8.)

Vőfélyregény (részletek)

Bárhogyan éltél, vagy bárhogyan élsz, 
A páros élettől mindig sokat remélsz. 
Ünnepelni hívsz rokont, barátot, komát, 
S rendezel nekik feledhetetlen lakomát.

Előszó. Sztárvőfély vagy vőfélykirály? Sem egyik, 
sem a másik, bár kétségtelen, hogy mindkét 
megfogalmazás igen jólesett, azért is, mert 
olyan személyek mondták, akik értenek a szak-
mához, hiszen munkájuk, életük kapcsán közel 
állnak a lakodalmak lebonyolításához, azok va-
rázslatos világához. Sztárvőfélynek Such Tamás, 
a Békés Megyei Hírlap, majd a Beol fotósa (aki 

számtalan esküvőt és lakodalmat fotózott végig) nevezett egy fotósorozata 
apropóján. Vőfélykirálynak meg Benke László, mindenki Laci bácsija nevezett 
több ezer ember előtt, amit aztán Nyemcsok Laci gasztronómiai író, újságíró 
számtalanszor leírt munkáiban. Mondom, jólesik az embernek, ha ilyeneket 
mondanak róla. Ami meg a munkámnak a minőségét illeti, biztos van nálam is 
jobb, szebb meg pláne, akinek az tetszik, az nem engem, hanem a neki tetszőt 
hívja. Ennek ellenére nem panaszkodhatom, hiszen ország-világ ismer, szeret 
és hív. Ezeknek az invitálásoknak teszek eleget immár negyven éve, hóban, 
sárban, esőben, a  fiatalok és az ünneplők megelégedésére, megköszönve 
elsősorban feleségemnek és gyermekeimnek, hogy sok-sok lemondás árán él-
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hettem hobbimnak, tehettem boldoggá az embereket, a fiatalokat, a családok 
legemlékezetesebb napját.

Gyermekkorom. Szüleimnek a Szovjetunióban tett „kirándulása” után, 
örömgyerekként láttam meg a napvilágot Gyulán, ebben a csodálatosan szép 
alföldi kisvárosban, szerdai napon. Szüleim nagy bánatára második fiúként, 
mert ők nagyon lányt szerettek volna drága Bandi bátyám után – hát ez nem 
jött össze. Rettentő betegesen kezdődött az életem, többet voltam a kórházban, 
mint odahaza. De már ekkor is voltak sikereim a benti közönségnél, mert nagy 
hangerővel bömböltem végig néhány évet. Ennek köszönhetően edződött meg 
a torkom, aminek ma nagy hasznát veszem. Sokan mondják: magának erősítő 
sem kell! A  szülői ház minden kiváló adottságát megadta a Teremtő. A gyors 
észjárást, a beszélőkét édesapámtól, a kiváló hangulatot és a hihetetlen szere-
tetet édesanyámtól, a színészi tehetséget pedig bátyámtól örököltem. Én ezeket 
az adottságokat, amikor csak tehettem, maximálisan kamatoztattam is. Hatéves 
voltam, amikor Gyulán működött egy „amatőr” színjátszó társulat a régi fa szín-
házban, és bármennyire hihetetlen, de nagyzenekarral, kiváló jelmeztárral, cso-
dálatos tehetséggel megáldott emberek játszottak nagyoperetteket, Lehár, Kál-
mán, Huszka kiválóságait. A Csárdáskirálynőnek olyan pozitív visszhangja, sajtó-
ja volt, amit irigykedve olvasott az akkori Jókai-színház társulata. Engem ez indí-
tott el a szereplés, a világot jelentő deszkák felé. Joggal kérdezhetik, hogy kerül 
egy hat-hét éves gyerek ebbe a számára meghatározó helyzetbe? Íme a válasz! 
Bátyám tizennyolc évesen 
játszotta Miskát, oly kiváló 
hitelességgel, hogy sokan 
nem hitték a korát. Amikor 
ezeket a szerepeket tanulta, 
a  dalbetéteket, duetteket 
gyakorolta, akkor én vég-
szavaztam és énekeltem ve-
le odahaza. Kívülről tudtam 
a szöveget és a dalokat, 
amelyeket máig is szeretek. 
Egyetlen apró homokszem 
azonban mégis került ebbe 
az én gépezetembe. Neve-
zetesen: a Jóisten olyan „fa-
hanggal” áldott meg, hogy 
a levesesfazék is kilyukadt 
kínjában a sparhelten. Szorgalmamnak, állhatatosságomnak köszönhetően 
mára ez a feledés homályába merült. Aránylag már nem „tömegoszlatásra” 
használom a hangom. Telt-múlt az idő, nyertem versenyeket, iskolásként, fiatal 
titánként, sőt nyertem Magyar Néphadsereg-bajnokságot mint humorista.

Ez volt az első. Már leszerelt katona voltam, és akkor kezdtem udvarol-
gatni a nejemnek, mikor is felkérést kaptam egy távolabbi rokonomtól, hogy 
részt vennék-e a lakodalmukon, hiszen a vőlegény is barátom volt. A felkérés 
igazából nem vőfélyi teendőkről szólt, inkább volt ez gasztronómiai, és csak 
másodlagosan szórakoztató.

Bolyhoséknál
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Nemzetközi a második. Híre ment a munkahelyemen a fent említett la-
kodalmi szereplésemnek, és a másik év elején, pontosan májusában, az egyik 
munkatársam rokonát, egy akkor a gyulai tejporgyárat fejlesztő és szerelő 
gárdát irányító dán mérnök vette feleségül. A  városi könyvtárban olvastam 
utána, hogy hogyan is kellene csinálni, de bármilyen jól sikerült is a vendégek 
szerint, én még mindig nem éreztem úgy magam, mint annak idején, amikor 
gyerekfejjel csodáltam a régieket. Ezért egyre többet olvastam utána, kezdtem 
kutatgatni, de igazán csak a Bartók Béla és Kodály Zoltán által szerkesztett, 
Lakodalom című munkától kaptam némi támpontot. Egyvalamire időközben 
rájöttem, nevezetesen arra, hogy az emberek döntő többségét az akkori po-
litikai nézetük, másokat az álszemérmességük miatt nem érintette meg az a 
gyönyörű nyelvezet, azoknak a csodálatosan szép verseknek, köszöntőknek 
a hangulata, amelyeket eleink reánk hagytak. Természetesen változott az élet, 
mások lettek az elvárások, mások lettek a társadalmi viszonyok, és mások let-
tek a szórakozás, a szórakoztatás feltételei is. Már nem volt sikk a templomban 
esküdni, változott a gasztronómia, változott a zenei igény, és minden, ami kö-
rülvett bennünket – nos, írni kezdtem, s ez valahol bejött, mert határon innen s 
határon túl kezdték el használni verseimet, szövegeimet a kollégák.

Ennyi talán elegendő, mert több ezer írásom foglalkozik az életemmel, 
a munkásságommal. Történelmi lakomák szerkesztésével, levezetésével. Kis-
bíróként pálinka-, gasztronómiai s borrendek munkájának segítésével. A Gyulai 
Kolbászszínház létrehozásával, valamint nem elhanyagolható a Szent Vince 
Borrend ceremóniamesteri munkásságom is. Írtam szinopszisokat, filmforga-
tókönyveket, s a vőfélyek közül egyedül nekem van címszavam a Wikipédián. 
Én használhatom a Magyarország nemzeti díjas vőfélye címet, amit egy nem-
zetközi vőfélyverseny megnyerésével vívtam ki 1993-ban.

Ui.: Az ezredik lakodalmamat az RTL Klub teljes egészében felvette, majd a XXI. 
század című műsorában lehetett látni róla az összefoglalót.
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Koltay Gábor
filmrendező (Budapest, 1950. február 9.)

(Amikor előkerül a 
zsebkendő.) Buda-
pest egyik legszebb 
helyén, a  Városli-
get mellett szület-
tem, a  Vízöntő je-
gyében. Szüleimnek 
polgári foglalkozá-
sa volt, édesapám 
pénzügyi tisztviselő, 
édesanyám tanítónő 
volt. Két évvel fia-
talabb öcsémmel a 
Domonkos, később Cházár András 
utcában nőttünk fel. Kettőnk közül 
Gergő volt a művészhajlamú gyerek, 
hiszen gyönyörűen rajzolt, később a 
hangszerekkel is kiválóan bánt, így 
sokáig kétséges volt, hogy festő vagy 
zeneművész lesz-e belőle. Szüleim 
nekem reálpályát szánták, volt is két-
ségbeesés, amikor már a középiskola 
elején rebesgettem, hogy filmrendező 
szeretnék lenni.

Elhatározásom pillanata máig em-
lékezetes számomra, hiszen az utcánk 
végén, a  Szent Domonkos-templom-
mal szemben akkor még létező Sport 
moziban láttam a Cartouche című, 
francia–olasz–spanyol koprodukciós 
filmet, főszerepben a fiatal Jean-Paul 
Belmondóval és a gyönyörű szép Clau
dia Cardinaléval. A  kalandfilm végén, 
amikor a gazdagoktól rabolt hintóban 
Belmondo elhelyezi halott kedvesét, 
és mint valami koporsót, a  tópartról 
a vízbe engedi, a lassú süllyedés alatt 
egyre-másra előkerültek a zsebken-
dők, s  velem együtt szinte az egész 
mozi szipogott. Hazafelé ballagva el-
tűnődtem, milyen jó kis foglalkozás 
lehet filmet készíteni, amellyel a vi-
lág minden tájékán az emberekből 

hasonló érzelmeket 
lehet kiváltani. Ez az 
élmény megpecsé-
telte sorsomat.

Gergő végül is a 
Zeneművészeti Főis-
kola fuvola tanszan-
kán kötött ki, hogy 
aztán a folk-rock 
zenei műfaj alapító-
jaként a Kormorán 
együttes élén mélyít-
se évtizedek óta a 

hazaszeretet és nemzettudat érzését, 
míg nekem először egy „tisztességes 
és becsületes” foglalkozást kellett vá-
lasztanom. Így kerültem a Budapesti 
Műszaki Egyetem építőmérnöki kará-
ra, amelyet becsülettel elvégeztem. 
Édesapám haláláig büszkén őrizte író-
asztalában a műegyetemi oklevelet, 
a  Színház és Filmművészeti Főiskola 
filmrendező-diplomája öt évvel ké-
sőbb nálam landolt.

Fontos megemlíteni, hogy ifjúvá 
cseperedésem a hatvanas évek kö-
zepére esett, amikor is az akkori 
korosztályokat végzetesen megbabo-
názta a beatzene, amelyet ma már 
rockzenének szoktunk mondani. Szü-
leim tiltása ellenére lámpaoltás után 
a paplan alatt még éjfél után is hall-
gattuk a Luxembourg Rádiót, ahol 
egyszer csak megszólalt a Love me 
do. Csak később tudtuk meg, hogy 
ezt egy Beatles nevű angol zenekar 
játssza, villámcsapásként nyilallt be-
lénk, hogy igen, ez fejezi ki mindennél 
legjobban azt az életérzést, amely a 
hatvanas évek elején a vasfüggöny 
mindkét oldalán, de az egész vilá-
gon magával ragadja a fiatalokat. Már 
akkor is tudtuk, hogy ez nemcsak 

Fotó: Sárospataki GyörgyiFotó: Sárospataki GyörgyiFotó: Sárospataki Györgyi
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egy zenei forradalom, hanem az élet 
minden területére kiterjedő életfor-
ma- és gondolkodásmód-beli válto-
zás, amely 15 esztendővel a világhá-
ború után, 5  évvel 1956-ot követően 
mindannyiunkat magával ragadott. 
S ha már a mozinál tartunk, az olasz 
neorealista és a  francia új hullámos 
filmek mellett a Régi idők rockzenéje, 
később a Jézus Krisztus szupersztár, 
nem is beszélve korábban a Beatles 
Egy nehéz nap éjszakája és a Help 
című filmjéről, eleinte a zenés filmek 
irányába terelte érdeklődésemet.

Büszke vagyok arra, hogy a főisko-
lán Makk Károly osztályába járhattam, 
majd pedig Nemeskürty István tanár 
úr a Budapest Filmstúdióban megelő-
legezett bizalmat szavazott nekem. Így 
készülhetett el a már-már elfeledett 
Illés-zenekar főszereplésével A  kon-
cert című első mozifilmem (1981), 
majd pedig ennek sikerén felbuzdulva 
Nemeskürty jóindulatából és jelentős 
produceri közreműködésével az Ist-
ván, a  király rockopera királydom-
bi előadása és az arról készült film 
(1983). Az István, a királyról ma már 
köteteket írtak, a szerzők és az alkotók 
már rég nincsenek együtt, de a legen-
da máig él. A  frenetikus siker meg-
határozta pályámat, főleg abban az 
értelemben, hogy felismertem, milyen 
elementáris érdeklődés és igény él az 
emberek szívében, lelkében a magyar 
történelem fehér foltjainak, elhazudott 
fejezeteinek őszinte, az értelemre és 
az érzelmekre is ható ábrázolása iránt. 
Nemeskürty tanár úr Elrepült a gyors 
idő című életrajzi könyvében így em-
lékezik vissza: „A Budapest Filmstúdió 
összeszokott csapatának utolsó olyan 
filmje, mely értékétől függetlenül 
kollektív együtt izgulás terméke, az 
István, a király volt. Bármit is mond-
janak ma róla akár maguk az alkotó-
társak, akkor a siker eufóriájában él-

tünk mindannyian. Megkockáztatom 
azt az állítást, hogy hozzájárultam a 
rendszerváltás folyamatának megin-
dításához. Ez nekem egyébként elha-
tározott célom volt.”

A hatalmas siker országos ismert-
séget hozott, ezzel együtt jelentős 
szakmai irigységet, aminek következ-
tében a rendszerváltozásig nem is 
készíthettem játékfilmet. Ekkor szü-
letett Kodolányi János regényéből a 
Julianus barát (1991), Nemeskürty 
forgatókönyve alapján a Honfoglalás 
(1996), valamint a Szent László és a 
Szent Korona kialakulásának törté-
netét bemutató Sacra Corona (2001). 
A  legfontosabb történelmi dokumen-
tumfilmek és zenés filmek felsorolá-
sára nincs most lehetőség, de a több 
százezres nézettség okán mégis meg-
említem a magyar filmgyártás törté-
netében a témaválasztást illetően első 
ízben készített Trianon (2004) című 
filmemet.

1986-tól 18 évig a négy legna-
gyobb budapesti szabadtéri színpad 
programját szervező Szabad Tér Szín-
ház igazgatója lettem, következés-
képp a Margitszigeti Szabadtéri Szín-
padon, később a szegedi Dóm téren, 
a  Bakáts téri színpadon, nemkülön-
ben a Népstadionban (1990‑ben az 
Illés-koncertet és az István, a királyt), 
a Hősök terén (legutóbb 2016-ban az 
Itt élned, halnod kell és 2018‑ban a 
Trianon című zenés történelmi játé-
kot) és sok más helyszínen nagysza-
bású Verdi-, Puccini- és más klasszi-
kus operákat, rockoperák és musica-
lek egész sorát rendezhettem, és jó 
érzéssel emlékezem vissza a Thália 
Színházban a Mindhalálig Beatles 250 
előadására is. Legutóbb pedig Békés-
csabán Hitchcock Psycho című szín-
padi adaptációját (2019) és öcsém 
örökbecsű rockoperáját A  Megfeszí-
tettet rendeztem (2020). A nyolcvanas 
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évek végétől könyvkiadó is lettem, 
a Szabad Tér Kiadó közel kétszáz ki-
adványa jelentős hozzájárulás a törté-
nelem jobb megismeréséhez és a ma-
gyar könyvszakma témakínálatának 
kiszélesítéséhez. Magam íróként, szer-
kesztőként is több könyvet jegyeztem.

Egész életemben igyekeztem több 
lábon állni, a  közönséget szolgálni, 
és lehetőleg minél szélesebb körben 
hozzájárulni egy egészséges, soha-
sem mások ellenére való, hanem sa-
ját magunk lelki épülését szolgálató 
nemzettudat kialakulásához. Mindezt 
többnyire jelentős ellenszélben, s  e 
tekintetben nincs nagy különbség a 
rendszerváltozás előtti és utáni idő-
ket tekintve. Nehezen tudok rang-
sort állítani filmes, színházi, irodalmi, 
szerkesztői vagy akár intézményveze-
tői, kultúrszervezői munkáim között. 
Mindegyiknek megvan a szépsége, ér-
téke, csupán egy a lényeg: minél több 
emberhez érthető és átélhető módon 

szólni világunkról, történelmünkről, 
azokról az értékekről, amelyek évszá-
zadokon keresztül megtartották ezt a 
népet, nemzetet, s amelyek újrafelfe-
dezése nélkül sérülékenyek, kihasz-
nálhatók vagyunk.

András fiam (42) elismert média-
jogász, egyetemi tanár, jelenleg a 
Nemzeti Közszolgálati Egyetem rekto-
ra, Anna lányom (31) a  közszolgálati 
televízió szerkesztő műsorvezetője, 
sikeres zenés filmek rendezője. Egy-
előre csak a fiam révén két nagysze-
rű unoka, Zalán (11) és Zétény (9) 
nagypapája is vagyok. Büszke vagyok 
rájuk, és arra, hogy eddigi életemben 
sokak gondolatait, érzéseit befolyá-
solhattam, és néhányszor talán azt is 
sikerült elérnem, hogy filmjeim vagy 
előadásaim végén előkerüljön az a 
bizonyos zsebkendő.

Noth Zsuzsánna
író (Budapest, 1950. február 14.)

Egy sikertelen magzatelhajtás túlélőjeként 
láttam meg a napvilágot, a szerelmesek nap-
ján, amit akkoriban még nem ünnepeltek 
meg virágszálakkal és vörös szívekkel, gyer-
tyafényben. Ígérem, többet ilyen nem fog elő-
fordulni, öntudatlan állapotban tettem. Szán-
dékosan ilyet nem követ el jóérzésű ember.

Szeszkedvelő apám 1956-ban kitámoly-
gott az országból, akkor láttam utoljára. 
Anyámmal és bátyámmal szükséglakásban 
nélkülöztünk azután is, hogy anyám hozzá-
ment egy másik szeszkazánhoz. Férjhezme-
netelem váltott ki az áldatlan családi állapot-

ból, és egyben megismertetett az anyaság boldogságával.
Közgazdasági technikumot végeztem, de annak száraz régiójában nem 

tudtam kibontakoztatni a fantáziámat, ezért kezdtem el 23 évesen, újszülött 
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kisfiam halála hatására, prózát írni. Őt követően még három kislányt szültem, 
közülük kettő maradt életben.

Mire a gyerekeim félig-meddig felnőttek, és a szüleim meghaltak, a férjem 
kitessékelt a családomból. Szerencsére minden helyzetből sikerült kivágnom 
magam és talpra állnom.

Először három verseskötetem (Utószezon, Feledkezz sustorgó imába, 
Festünk) és egy vallomásregényem (Kettőspont avagy az élet életek tükré-
ben) jelent meg magánkiadásban. Ezt követően a Masszi és a Napkút Kiadó-
ban publikáltam regényeimet Cickánycikcakk (drogregény), Anya cömemel 
(punkpaletta), Rozmárrengések (gobelinregény), Filmperdülések, Zebegényi 
szivárvány, Párban Pannással címmel. Minden megjelent könyvem akkora bol-
dogságot szerzett, mint gyermekeim születése. Novelláim a Napút folyóiratban 
láttak napvilágot. 2005 óta tagja vagyok a Szépírók Társaságának.

Az utóbbi években digitális folyóiratokban publikálom verseimet és novel
láimat, és a kiadási költség visszaszorítása érdekében kis példányszámban 
adom ki köteteimet. A köteles példányok bekerülnek az Országos Széchényi 
Könyvtár állományába, így Zsémbes Zsuzsu című kisregényemmel és Élmény-
fürdő című novelláskötetemmel továbbra is jelen vagyok az irodalmi életben. 
Még három regénnyel vagyok adósa magamnak, így sorakoznak kiadásra várva: 
Egy ágas-bogas családfa szemelvényei, Kultúrkalandtúra és Chat-szerelem.

Díjakat, kitüntetéseket nem kaptam, inkább arra próbáltak rávenni, hogy 
hagyjak fel az írással. Ha már nem sikerült üstökösként száguldanom az iro-
dalmi élet egén, legalább egy emléktáblát kérek a ház falára, ahol alkottam, 
vagy egy botlatókövet a járdára, hadd essenek pofára az ellendrukkerek, hogy 
mégis vittem valamire.

Hiába sorolt a sors a vesztesek oldalára, mindig sikerült kikaparnom a 
gesztenyét a tűzből. Ebből a tapasztalatból levontam azt a következtetést, hogy 
igaza volt Popper Péternek, amikor megírta a Belső utak könyvét. „Tudni, mer-
ni, akarni, hallgatni, kitartani”, ezt az utat követve juthatunk el a boldogsághoz. 
Ezzel nekem, és gondolom, sokaknak, segédkezet nyújtott. Bölcs szavait követ-
ve jártam a világban az elmúlt 40 évben, és nem bántam meg.

Mióta nyugdíjba mentem, unaloműzésként rákaptam textilképek hímzésére, 
ezekkel szerepelek csoportos és egyéni kiállításokon. Textilképeim címe: Meg-
nyúlt kráterek I., II., III., Aktív játszótéri vulkánok, Virágoskert, Égig érő kék, 
Légikék narancssárgával, Vesemedence I., II., III., Napörvényt várni, beleúszni, 
Tavasz, Ősz, Egymásba kapaszkodók, Vízió 1. Ez utóbbit a Covid–19‑járvány 
karanténhónapjai alatt hímeztem, zöld hernyót ábrázol, amely ráunt, hogy be 
van zárva a teste börtönébe, leemelt két, sötétbarna keretű ablaktáblát, be-
akasztotta az oldalába, és azzal repked az égen a felhők közt.

Elégedett vagyok az életemmel, mert önerőből sikerült boldogulnom és 
boldognak lennem. Azt a néhány évtizedet, ami még hátravan, nekem tetsző 
nyugalomban élem le. Amikor megemelem a kalapomat, búcsút intve a nap-
világnak, nem fog ágálni bennem a hiányérzet, mert sikerült valóra váltanom 
legvadabb álmaimat, kezdve a barlangászástól, még nem tudni, miig.
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Lábadi Károly
néprajzkutató (Bácsgyulafalva, Jugoszlávia – ma: Szerbia, 1950. február 15.)

Amikor azon a napon 
a délutáni hóesésben 
először felsírtam, eleim 
már 1883 óta éltek 
a Telecskai-dombok 
lankáin. Egy emberöl-
tő telt el azóta, hogy 
elindultak a bánsági, 
szajáni áradásoktól 
veszélyeztetett, a sem-
mit termő szikesekről 
a Bácskaságba, hogy 
új telephelyet építse-
nek fel maguknak. Az 
uralkodó Pusztakúlát 
adományozta nekik. A  gilicetövissel 
benőtt területet sok-sok munkával, 
fáradsággal tették termővé és lakha-
tóvá. Mint a szegedi nagytájról elszár-
mazott őseik tették, dohányt kezdtek 
termeszteni, amely felépítette és felvi-
rágoztatta szülőfalumat, Bácsgyulafal-
vát. Eszmélésem idején ennek a még 
tartó, állandósult küzdelemnek voltam 
szemtanúja, s az a tanulság égett a lel-
kembe, hogy csak munkával, kitartás-
sal érhetjük el céljainkat. A szentenciát 
máig sem felejtettem el.

Életemben az első nagy fordulat 
akkor következett be, amikor szüleim, 
hogy alaposabb oktatásban részesül-
jek, az elemi iskola hetedik osztá-
lyába Szabadkára adtak. Egy polgári 
családhoz kerültem bentlakó kosztos 
diáknak. Az elemi után szüleim Kosz-
tolányi Dezső és Csáth Géza gim-
náziumába írattak. A  várost gyorsan 
megszerettem. Színháza, a képzőmű-
vészeti kiállítások, az irodalmi ren-
dezvények otthonossá tették. A  nagy 
elődök kései utódaiként mi is szer-
vezkedni kezdtünk: önképzőkörben 
vettünk részt, egyik megalapítója let-

tem a Kosztolányi Kör-
nek, hogy ráirányítsuk 
a város figyelmét köl-
tő fiára, akinek em-
léke fakulni látszott. 
Az sem volt titkolt cé-
lunk, hogy helyet vív-
junk ki magunknak a 
kisebbségi, szabadkai, 
a  vajdasági magyar 
irodalomban. Kama-
szos hévvel rendez-
vényeket, író-olvasó 
találkozókat szervez-
tünk, verseket, elbe-

széléseket írtunk és jelentettünk meg. 
Visszatekintve úgy tűnik, hogy a Dél-
vidéken kisebbségi magyar létben az 
értelmiségi csak ezen a szűk ösvényen 
indulhatott el. Közben hol illékony, 
hol tartós barátságok, szerelmek szö-
vődtek, ahogy lassan eljutottunk a 
felnőtté válás küszöbéig. Amikor ki-
léptünk a gimnázium falai közül, nem 
maradtunk útravaló nélkül. Tanáraink 
közül a tragikus sorsú Winkler Imre 
egy életre megszerettette velünk a 
képművészetet, Sirkó Ilona a filozófia 
nagy gondolkodóival ismertetett meg, 
Sturc Jolán a latin és klasszikus kultú-
rát plántálta lelkünkbe.

Szabadka után Újvidéken a ma-
gyar tanszékre iratkoztunk be több 
osztálytársammal. A  Kosztolányi Kör 
többsége együtt maradt. Bár szin-
te valamennyien bekapcsolódtunk a 
kisebbségi magyar irodalmi életbe, 
a mi korosztályunk valami oknál fog-
va mégsem szerveződött egységes 
nemzedékké. Mindegyikünk magá-
nyos alkotó maradt, a mesterségesen 
létrehozott magyar szellemi központ 
is idegenséget árasztott, nem ölelt 
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magához. Amikor elhagytam Újvidé-
ket, mégsem távoztam üres kézzel: 
pályám további alakulására, gondol-
kodásomra egyetemi tanáraim közül 
Matijevics Lajos nyelvtörténész, Pena-
vin Olga nyelvész és folklórkutató, Bo-
ri Imre irodalomtörténész biztatásai 
voltak hatással.

Az egyetemi évek után új szülőföl-
det választottam: hitvesemet, Kedves 
Klárát követtem a Drávaszögbe. Bács-
ka után egy másmilyen világ mutatta 
meg magát. A zárt világ számos olyan 
régiséget őrzött, amely számomra 
meghökkentő volt. Az 1970-es évek 
legelején még lehetett balladát gyűj-
teni, a  kopácsi mesemondók nagy 
generációjából is éltek néhányan, 
a  szomszédos szlavóniai szigetma-
gyarság falvaiban középkori eredetű 
siratóénekeket lehetett hallani. Tör-
vényszerű volt, hogy gyűjteni kezdtem 
ezeket az értékeket, végérvényesen 
a néprajztudomány mára egyre fo-
gyatkozó közkatonái közé szegőd-
tem. Eleinte dr. Katona Imre atyai jó 
barátom segítségével, majd önállóan 
kutattam. Harmincévesen jelent meg 
első közös kötetünk, majd az önál
lóan szerkesztettek követték egymást. 
Negyven esztendő alatt a néprajzi, 
művelődés- és egyháztörténeti tartal-
mú könyveim mellett hűségből, a vá-
lasztott szülőföld iránti tiszteletből 
kilenc kötetben sikerült megírnom a 

Drávaszög tíz Árpád-kori településé-
nek monográfiáját. Ennek ellenére 
ráeszméltem, hogy az emberi élet túl 
rövid ahhoz, hogy mindent betaka-
rítsunk. El kell fogadnunk, hogy csak 
magvetők vagyunk, s  a hátramaradt 
termést majd más gyűjti be helyet-
tünk. Ha ebbe belenyugszunk, életünk 
nem volt hiábavaló, ugyanis sok nyug-
talanságot elkerülhetünk, mert tudjuk, 
vetőmagot hagytunk maradékainkra.

Sohasem gondoltam, hogy mint 
nagyszüleimnek, szüleimnek, nekünk 
is háborús éveket kell átélnünk. A bib-
liai hosszúságú, hét esztendeig tartó, 
1991-ben kezdődött délszláv háború 
családommal menekülésre késztetett. 
Az anyaország fogadott be, Pécs, majd 
Gödöllő lett lakóhelyünk és új, válasz-
tott szülőföldünk. Életem során a het-
ven esztendő alatt többször változott 
a lakcímem, de bárhol is voltam, azt 
a földet, amelyen meg-megálltam, 
sokan lazították körülöttem, hogy 
gyökeret ereszthessek és kibontakoz-
hasson munkásságom. Hetvenévesen 
Teremtőmnek és segítőimnek tarto-
zom ezért köszönettel, mert ők tisz-
tában voltak azzal, hogy csak az a fa 
teremhet sokat, amelynek mélyek a 
gyökerei…
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Dévai Nagy Kamilla
énekes, előadóművész (Budapest, 1950. február 17.)

„Elindult gitárját hátára akasztva 1968 
őszén egy leány. Torkából a madarak 
tiszta éneke zengett, a  lelkében is 
dal volt. Dacolva széllel, esővel, nap-
pal, hóval, vitte az ezerfelé szóródott 
magyarsághoz az üzenetet, melyet a 
fenyők küldtek a Végekről a Végekre. 
Két fiát magához szorítva csak ment 
a maga útján. Krónikásunk volt 53 
éven át. Nevelte gyermekeinket jóra, 
szépre, dalra, igazságra. Ma olvassuk 

el írásait, melyeket szívünk küszöbére helyez.” Eddig tart az idézet, melyet 
nemrég írtak rólam – merthogy én vagyok az az egykori leány…

Talán vannak még, akik emlékeznek a Nyílik a rózsa s a legelső Röpülj, pá-
va! tévévetélkedőre… Én énekeltem először gitárral népdalokat. Megszokták, 
megszerették az emberek. S az életem úgy hozta, hogy mind az öt földrészre 
eljuthattam énekelni. Elsősorban mindig magyarokhoz mentem, s önálló es-
teket tartottam egy szál gitárkísérettel. Közel járok a tízezredik alkalomhoz… 
Történetemet most rögzítem. Akit az Isten meghagyott címmel életregényem 
első kötete már napvilágot látott, most írom a második kötetet – ó, mennyi 
mesélnivalóm van! Csak egyet mondok most el.

New Yorkban eddig 32 alkalommal léptem fel. Az egyik előadás után még 
ott maradtak az emberek, beszélgetni akartak még velem. Kiderült, Joan Baez 
világhírű énekes menedzsere is ott ült. No, bennem fölbuzdult a lélek, hogy 
nemcsak az amerikaiak tudnak több nyelven énekelni, most bemutatok egy 
csokorra valót. Roppantul tetszett mindenkinek, mert énekeltem spanyolul, 
norvégul, lappul, finnül, bolgárul, szlovákul, no meg kecsua nyelven. A  me-
nedzser hozzám fordult, s  megkérdezte: „Mondja, maga hány nyelven tud 
énekelni?” Mondom, hogy 29-en. (Azóta 34-re szaporodott.) Teljesen elképedt. 
„S mondja, van még a világon, aki ennyi nyelven énekel?!” Mondtam, hogy nem 
tudom. Megígérte, hogy utánanéz, és értesít, mert szerinte ez világrekord.

Telt-múlt az idő, egyszer csak a postás becsönget hozzám, kezében egy 
irdatlan nagy, tekintélyes boríték. Az Amerikai Tájékoztatási Hivataltól jött, ez 
állt benne: „Örömmel értesítjük, hogy utánanéztünk: a világon a legtöbb nyel-
ven Ön énekel a hivatásos előadóművészek közül, ezért kérjük, ismét fáradjon 
New Yorkba, mert bekerül a Guinness-világrekordok könyvébe.” Így is történt. 
Tartottam egy hatalmas koncertet, melyen a 29 nyelv képviselői ott ültek, ők 
igazolták, hogy minden szót értenek… Mindez 1995-ben volt, meg is jelent 
még a fényképem is, és még ma is én énekelek a világon a legtöbb nyelven.

Ez csakugyan nagy dolog, de ennél is fontosabbnak érzem 1996-ban tör-
tént autóbalesetemet. (Nem én vezettem!) A sofőr elaludt, és 120 kilométeres 
sebességgel kicsúsztunk egy kanyarban, áttértünk az út túlfelére, ahol egy 
hatalmas pótkocsis kamion száguldott velünk szembe. Balra kapta a sofőr 
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a kormányt, de lerepültünk az útról, 
mert szántóföld volt mellettünk. Hét-
méteres szakadék. Mivel január volt, 
a  jégen még 120 métert csúsztunk, 
s megálltunk egy fenyőfában. Kómá-
ba kerültem két napig. Lebénultam, 
fél évig tanultam újra járni, beszélni. 
Megtanultam, hogy az ember nem 
viszi magával sem a lakását, sem a 
kocsiját, sem a pénzét, de viszi ma-
gával a cselekedeteit, a  lelkét. Meg-
tanultam, hogy tudjak adni. Hogy 
az élet nem a gyűjtögetésről szól, 
hanem a segítésről. A  szeretetről. 
Hogy tudok-e adni önzetlenül. És 
rájöttem, hogy ez a világ legcsodála-
tosabb dolga.

Még mankókkal, bottal, sántítva 
nyitottam meg iskolámat, a Krónikás 
Zenedét, amely Európában is egye-
dülálló módon tanítja az énekes-gi-
táros előadó-művészetet. Egész éle-
temben tanítani szerettem volna, de 

a sors mindig a színpad felé irányított. Csodálatos tanárok álltak mellém, 
s immáron 24. éve él és szolgálja a magyar kultúrát a zenede. Elsősorban ha-
táron túli fiatalok érkeztek Erdélyből, Kárpátaljáról, a  Felvidékről, sokuk már 
ismert művészként viszi tovább az itt tanultakat. Ma is hívnak még mindenfelé, 
a legkisebb faluba is elmegyek, mert az boldogít, ha adhatok… Írtam egy imát 
is (a baleset után megjelent egy 87 oldalas verseskötetem Versvigasz címmel), 
ezzel köszönném meg, hogy bekerülhettem ebbe az illusztris könyvbe. Fogad-
ják szeretettel! A címet a drága Márai Sándortól kölcsönöztem, mert ez fejezi 
ki, hogy mit szerettem volna ezzel a verssel elmondani…

„Népek Krisztusa, Magyarország”

Fölfeszítve a földgömbre
miért hagyod őt, Uram?

Lábait le Dél-Afrikába
miért szögezted, Uram?
Glóriás fejét Kanadától

Panamáig hajtja le, Uram,
szeme tükre Finnország

ezer tava, Uram.
Szíve, mája, lépe, tüdeje,

Cleveland, New York,
Argentína, Uram.



Február

3939

Térde kalácsa valahol
Chilében remeg, Uram.
Két keze szétfeszítve

Bretagne-tól Sanghajig, Uram!
Hegyláncok vésődnek az

ütőerek közé, Uram.
Szemében az óceánok sós könnye, Uram…

Tengernyi a szenvedése,
mert atomjaira hullott, Uram!

Homloknyi, tenyérnyi népe maradt
a Kárpátok karéjában, Uram…

Ki minden porcikáját meg akarja látogatni,
arra egy emberélet nem elég, Uram…

És mégis él, mégis lélegzik
mind a tizenötmillió sejt, Uram…

Add, hogy ne kopjon el, ne fogyjon el
Népek Krisztusának teste, Uram…!
Sebeit begyógyítani, fertőtleníteni
engedd krónikásaimat, Uram…!
Járják tovább, mi már nekem

nem adatik meg, hogy ők folytassák, Uram!
Engedd, hogy higgyem: nem volt véletlen,

hogy szent gitárom megmaradt,
s hogy addig építsem iskolámat,

míg a szívem megszakad…!
Add, hogy legyen erőm szolgálni még

a Népek Krisztusát, Uram,
hogy dalunk fénye fussa körbe

a nagy magyar éjszakát…!
Nyújts vigaszt a szenvedőknek,

biztonságot a kétkedőknek,
hogy a Népek Krisztusa

még egyszer önmagára talál.
Összébb húzódnak sejtjei,
határok szabdalta sebei,

s ne bántson senkit azzal,
hogy magyar.
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Ivánka Mária
sakkozó (Budapest, 1950. február 23.)

A  negyvenes éveim 
elején búcsút mond-
tam az aktív verseny-
zésnek. Már akkor 
szükségét éreztem egy 
összegzésnek, ebből 
született meg az ez-
redfordulóra az Ezüst-
vezér című könyvem, 
amelyet nevezhetünk 
rendhagyó önéletrajz-
nak, de a sakkozás vi-
lágából való rengeteg 
kitekintés miatt inkább 
korkép.

Édesapámtól lestem el a lépése-
ket. 1961-ben kezdtem versenyez-
ni, miután véletlenszerűen kiderült a 
sakk iránti tehetségem. Első verse-
nyem, a  budapesti általános iskolás 
bajnokság megnyerése olyan lendü-
letet és lelkesedést adott, amellyel öt 
év alatt a felnőtt női mezőnyben már a 
holtversenyes 2. helyen végeztem, és 
ezzel konkurense lettem tantómeste-
remnek, a  sokszoros bajnok Karakas 
Évának. Ezt az eredményt akkor min-
denki szerencsés véletlennek gondol-
ta, csak az utána következő hat év 
alatt zsinórban szerzett magyar baj-
noki aranyak és nemzetközi sikerek 
tudták meggyőzni a szakembereket az 
ellenkezőjéről.

Ezután a sok külföldi megmére-
tés miatt ritkán vehettem részt a ha-
zai bajnokságokban, de még további 
három alkalommal sikerült az élre 
kerülnöm. A  Petőfi-gimnázium utolsó 
két évét már magánúton, a  főiskolát 
pedig levelező tagozaton végeztem. 
A  nemzetközi mesteri címet 18 éve-
sen szereztem meg. A  női nagymes-
teri címet tíz évvel később vezették 

be, 1978-ban az elsők 
között teljesítettem 
a normát. Az egyéni 
világbajnokságokon 
elért legjobb eredmé-
nyem a 6–7. hely. Sike-
rült kétszer legyőznöm 
Gaprindasvilit aktív vi-
lágbajnoknő korában. 
De a legértékesebbnek 
az olimpiai érmeimet 
tartom: csapatunkkal 
4 ezüst- és 2 bronzér-
met gyűjtöttünk. Több-
ször is csak hajszállal 

végeztünk az akkor még verhetetlen 
szovjet csapat mögött.

A  sakkozás az egyik leghosszabb 
ideig űzhető sportág. Botvinnik még 
50 évesen is nyert világbajnokságot. 
Amikor 17 évesen megjelentem a 
nemzetközi élvonalban, utána továb-
bi tíz évig e versenyek legfiatalabb 
résztvevője voltam. Ma már mindez 
elképzelhetetlen lenne. Most sokkal 
korábban ismerkednek meg a fiatalok 
a játékkal, és az internetes hozzá-
féréseknek, valamint a gyerekverse-
nyeknek köszönhetően folyamatosan 
kerülnek ki a tehetséges, képzett, 
gyakorlott fiatalok.

Sokat köszönhetek férjemnek, Bu-
dinszky Andrásnak, aki a felkészülés-
ben és alkalmanként a szekundálás-
ban ténylegesen segítette az eredmé-
nyességemet. Az edzőtáborozások és 
versenyek alatt – ha kellett – a három 
fiunkat is nagyszerűen ellátta. A  srá-
cok születése után mindig volt vis�-
szaesés az eredményeimben. Elein
te hamar visszaálltam a felfelé ívelő 
pályára, de később, a harmadik fiam 
érkezését nagyobb hullámvölgy és ne-
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hezebb talpra állás követte. Azt gon-
dolom, a  versenyzéshez, nemzetközi 
eredményességhez, sportsikerekhez 
eleve nélkülözhetetlen akaraterőmnek 
köszönhetem, hogy még háromgyer-
mekes anyuka koromban is sikerült 
magyar bajnokságot, valamint olim
piai ezüstérmet nyernem.

Az első gyermekem születését 
1973. szeptember elejére vártam. 
A világbajnoki zónaközi döntőt, ahová 
januárban bejutottam, Spanyolország-
ban ősszel készültek megrendezni. 
Már az előző ciklusban is őszről ta-
vaszra halasztódott a zónadöntő meg-
rendezése, reméltem, hogy most is 
így lesz. A  nyár folyamán, véletlenül 
jutott a fülembe, hogy a sakkszövet-
ség lemondta a részvételemet. Mond-
hatom, egész életemben nem voltam 
jobban fölháborodva, mint akkor. Ki-
nek volt joga ahhoz, hogy ha már én 
magam vívtam ki a részvételi jogomat, 
a  megkérdezésem nélkül lemondja 
a szereplésemet?! Ráadásul már a 
tartalék is tudott róla, csak még én 
nem! Döbbenten tiltakoztam a vezető-
ségnél, hogy a gyerek is jöhet előbb, 
a  verseny is lehet később, külön-
ben is, egy francia teniszezőnőről azt 
olvastam, verseny közben szoptatta 
a  kisbabáját. De hiába tiltakoztam a 
versenyzői jogaim megtépázása ellen, 
végül kénytelen voltam beletörődni 
a megváltoztathatatlanba. Sok évvel 
később olvastam arról a kutatási ered-
ményről, amely szerint a terhesség és 
szoptatás alatt bizonyos hormonok 
olyan módon változnak a női szerve-
zetben, hogy megsokszorozzák a szel-
lemi és fizikai energiákat. Így hát tu-
dományosan is bizonyítottá vált, hogy 
milyen óriási esélyt mulasztottam el, 
amikor a világbajnoki zónadöntőn va-
ló szereplésemet megakadályozták.

Aztán eljött a szeptember, és min-
den sakkgondom tovaszállt. Megszü-

letett a kisfiam, egészséges, nagy 
srác! Annál csodálatosabb, magasz-
tosabb érzést nem tudok elképzelni, 
mint amikor valaki megpillantja a 
saját testéből kelt új kis életet. Hálát 
adok az Égnek, hogy ezt a gyönyörű-
séget háromszor átélhettem!

1979-ben férjem ösztöndíjat ka-
pott Austinba, a Texasi Egyetem szá-
mítástechnika szakára. Megkezdődött 
a kétlaki életünk Amerika és Magyar-
ország között. Ott ismerkedtem meg 
a nagy létszámú nyílt versenyekkel, 
és a három Texas-bajnoki aranyér-
men kívül is sok-sok férfi ellenfelet 
utasítottam magam mögé. Rengeteg 
utazás után nyugdíjas korunkra ha-
zaköltöztünk, de az unokák miatt az 
ingázás továbbra is megmaradt. Ked-
venc hobbimat, a  kóruséneklést sok 
évvel ezelőtt Austinban a St. Theresa-
templomban kezdtem el, és jelen-
leg a Szent Imre-templom kórusában 
folytatom. Másik érdeklődési köröm 
a színház, amelyet Csaba bátyám 
–  a  Nemzeti Színház fiatalon elhunyt 
színész-rendezője – szerettetett meg 
velem.

Gyakori kérdés, hogy miért sak-
koznak jobban a férfiak, mint a nők. 
Ranschburg Jenő pszichológus szerint 
a nőket eredendően a család és há-
zonbelüliség erős köteléke jellemzi, 
szemben a férfiakra évezredek óta jel-
lemző külső, harcos modorral. Kasz-
parov úgy nyilatkozott, hogy a sakk 
kemény sportág, nagy harci szellemet, 
kondíciót, összpontosítási képességet 
igényel, s  ezekben a nők nem érik 
el a férfiak szintjét. Ezek bizonyára 
mind hozzájárulnak a különbséghez, 
de egy-egy játszmában a nők ugyan-
olyan erősen játszhatnak, mint férfi 
ellenfeleik. Ezt sikerült is bebizonyíta-
nom néhány férfi nagymester skalp-
jának begyűjtésével. A  sakk azonban 
nagyon is korhoz kötött a nőknél, 
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csak egész fiatalon lehet gondtala-
nul a sakkozásra koncentrálni, a csa-
lád mellett már sokkal nehezebb. 
Örökös lelkifurdalást okozott, amikor 
hosszú hetekre elutaztam, és fiaimra 
nagymama vagy pótmama vigyázott. 
A versenyek között viszont egész nap 
a gyerekekkel lehettem.

Sokan vitatják, hogy a sakk sport. 
Valóban nehéz összehasonlítani a fizi-
kai sportágakkal, de például a sznúker 
vagy a sportlövészet is hatalmas kon-
centrációt igényel. Talán nehéz elhin-
ni, de fizikailag is komoly igénybevé-
tel, több kilót leadtunk egy két-három 

hétig tartó sakkverseny alatt. A sakk-
játék egyúttal tudomány és művészet 
is, de bánatomra a művészet felől 
egyre inkább a tudomány, majd az 
üzleti nyereség irányába tolódott el.

Már gyerekként elvarázsolt ez a 
csodálatos játék, amely végigkíséri az 
életemet. Ma már csak szurkolóként 
követem a világ sakkeseményeit, és 
igyekszem hat unokámnak továbbad-
ni a sakkjáték szeretetét.

Pojjákné Vásárhelyi Judit
irodalomtörténész, bibliográfus (Budapest, 1950. február 25.)

Az őszinte hála érzése jár át, amikor visszatekin-
tek eddigi életemre. Elmondhatom, hogy mindig 
és mindenütt jó és igaz emberek voltak körülöt-
tem. Az ő szellemiségük és életvitelük határozta 
meg az enyémet, s az ő emberségüknek és tá-
mogatásuknak köszönhetem, hogy különösebb 
buktatók és vargabetűk nélkül alakult az életem.

Kezdődött mindez a családomban, ahol leg-
kisebb gyermekként láttam meg a napvilágot. 
Édesapám, Vásárhelyi Boldizsár (1899–1963) 
csombordi református lelkész fia volt. Szüle-
tésemkor műegyetemi tanár, a  jelenlegi hazai 
úthálózat megálmodója, máig elismert szak-
tekintély. Édesanyám, Bohdaneczky Erzsébet 
(1910–1993) cseh és szlovák felmenőkkel ren-
delkező tanítónő volt, aki egész életét a család-

jának szentelte. Végtelen szeretete kiegyensúlyozott, biztos hátteret teremtett 
mindannyiunk számára. Idősebb testvéreim voltak. Boldizsár (1937–2014) 
elképesztő ésszel, memóriával és nyelvérzékkel volt megáldva. Mindenre emlé-
kezett, amit elolvasott. Közlekedésmérnökként méltó módon lépett Édesapám 
nyomdokaiba. Nővérem, Katalin (1938–2017) a szorgalom mintaképe volt. Kör-
zeti gyermekorvosként a legelesettebbeket karolta fel, élete végéig gyógyított. 
1948-ban mindössze kilenc hónapig élt kisebbik nővérem, Évike. Elvesztése 
múlhatatlan fájdalmat okozott az egész családnak. Nem csoda, hogy engem, 
a „jó Kicsit”, ahogyan Apám nevezett, óvó szeretettel mindentől féltettek. Lehet, 
hogy egy kicsit el is voltam kényeztetve, bár emlékszem bizonyos határokra, 
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amelyeket következetesen betartattak velem, de ez is a javamra szolgált. Jó 
általános iskolába jártam. Az olvasás mellett szabadidőm nagy részét a zongo-
rázás foglalta le. Ez időnként olyan jól ment, hogy néha megfordult a fejemben, 
hogy zenei pályát válasszak. Édesapám korai halála után azonban elvetettem 
ezt a gondolatot. Ekkor – tizenhárom évesen – éltem át életem első vesztesé-
gét. Bátyám ettől fogva nemcsak testvér, hanem második apám is lett.

A Veres Pálné Gimnáziumba jártam, ahol Alszeghy Zsoltné Tési Edit egyéni-
sége volt rám nagy hatással. Hozzá hasonló tanár szerettem volna lenni, így én 
is a magyar és latin szakot választottam. Hogy mégsem lettem tanár, azt az a 
régi magyar irodalom szakszemináriumi óra döntötte el, amikor Tolnai Gábor 
a kezembe adta Szenci Molnár Albert Discursus de summo bono, értekezés 
a Legfőbb Jóról (Lőcse, 1630) című fordítását azzal a kéréssel, hogy olvassam 
el és referáljak róla. A beszámolót szakdolgozat, majd pár év múlva egyetemi 
doktori értekezés követte, amely végül kandidátusi értekezéssé nőtte ki magát. 
A zsoltárfordító, nyelvész és teológus Molnár Albert munkássága áll azóta is ku-
tatásaim középpontjában. Megjelentettem a Discursus kritikai kiadását, kísérő 
tanulmányt írtam Imádságos könyvecskéje, Kálvin Institutio-fordítása, nemrég 
pedig Psalterium-fordítása első, 1607. évi herborni kiadása hasonmásához. 
Filológusként igyekeztem sorra venni munkáit, és mivel azok a XVII. század 
első évtizedeiben jelentek meg, a  400 éves évfordulók nagyszerű alkalmat 
teremtettek arra, hogy ezek a páratlan értékek újra és jobban hozzáférhetők 
legyenek. Bibliakiadásainak összehasonlító vizsgálata érdekes felfedezéseket 
eredményezett, és vált egyben akadémiai doktori értekezésem témájává.

Tudományos kutatásaimat a kezdetektől nagyban támogatja munkahelyem, 
az Országos Széchényi Könyvtár, ahol 1974 óta a Régi Magyarországi Nyom-
tatványok (RMNy) bibliográfiai csoport munkatársaként, majd vezetőjeként 
jelenleg is dolgozom. A hazai régi nyomtatványok bibliográfiájának rendszerét 
a korábbi nagy bibliográfusok (Czwittinger Dávid, Szabó Károly) nyomdokaiba 
lépve Borsa Gedeon dolgozta ki. Így a hazai könyvnyomtatás kezdetétől (1473) 
egészen 1800-ig igyekszik ez a csoport felkutatni, nyilvántartani, feldolgozni 
és bibliográfiákban publikálni a magyar vonatkozású nyomtatott emlékeinkre 
vonatkozó tudnivalókat. Az évtizedek során egymás után jelentek meg bibliog-
ráfiáink, köztük az RMNy vaskos kötetei (I–IV. 1473–1670, Bp., 1971–2012), és 
a munka folytatódik tovább. 1974-ben Borsa Gedeon két szerzetessel: Hervay 
Ferenccel és Holl Bélával készítette el az első RMNy-kötetet. „Nagy öregjeink” 
sora időközben még Dörnyei Sándorral vált teljessé. Mindannyian a színtiszta 
tudományt képviselték. Nagy kiváltság volt közöttük forgolódni, mellettük bele-
tanulni a bibliográfus-filológus szakmába. Igen magasra tették saját magukkal 
és velünk, fiatal kollégáikkal szemben is a mércét, de minden támogatást meg 
is adtak nekünk ahhoz, hogy elvárásaiknak megfelelő eredmények szülessenek.

A csoport mindenkori feladatai közé tartozik az is, hogy a régi hazai nyom-
tatványok példányait bel- és külföldi közgyűjteményekben a lehető legtelje-
sebben felkutassuk. Évtizedekkel ezelőtt – nem lévén internet – ez utazások 
révén valósult meg. Én is sok gyűjteményben jártam a történelmi Magyaror-
szág területén. Élmény volt megtapasztalni, hogy a határon túli magyarság 
számára az OSZK „a nemzeti könyvtár”. Rengeteg barátság alakult ki az ottani 
kollégákkal Turócszentmártontól Kolozsvárig. 1979-ben alkalmam volt mes�-
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szebbre is elutazni, és Wolfenbüttelben a Herzog August Bibliothekban össze-
írni a hungarikaállományt. Igaz, hogy az akkori politikai viszonyok miatt három 
évig tartott, amíg a Művelődésügyi Minisztérium egyáltalán engedélyezte, hogy 
külföldi ösztöndíjra pályázhassam, de végül is sikerült. Én voltam Wolfenbüttel-
ben az első magyarországi ösztöndíjas. Azóta szerencsére már hazai kutatók 
százai élvezhették a wolfenbütteliek vendégszeretetét, és tapasztalhatták meg 
az ottani könyvtár csodálatos gazdagságát az itthon meg nem lévő kora újkori 
forrásanyag és modern szakmunkák tekintetében.

A  fent körvonalazott eredmények nem születhettek volna meg férjem és 
gyermekeim türelme és támogatása nélkül. Férjem, Pojják Tibor (1947–2018) 
okleveles villamosmérnök, a  Videoton eredményes fejlesztőmérnöke a rend-
szerváltozás után olyan alapos informatikai ismeretekre tett szert, amelyeket 
OSZK-s bibliográfiáink számára is szívesen mozgósított. Nagyobbik lányom, 
Klára magyar, angol és finn szakos. Jelenleg Helsinkiben, a Balassi Intézetben 
munkálkodik a magyar kultúra külföldi népszerűsítésén. Húga, Katalin vegyész-
doktor, jelenleg fordítóként műveli anyanyelvünket. SDG!

Magén István
grafikus, festő (Budapest, 1950. március 2.)

Azért még a csapa-
tok összecsaptak, ta-
lán csak az egyszerű 
szimpátiának köszön-
hető az elv és a pon-
tos fényarchitektúra, 
meg a lökdösődések 
és ficánkolások a sza-
bad térben. Egyetlen 
elhamarkodott pil-
lantás lelki erőszak-
nak látszik. Az áldás 
megrendelése üzenet 
évezredekkel előttről, 
árnyék és fény isme-
retlen szabályok sze-
rint, csak tudni kell ol-
vasni. Emlékszem a kecskelábú asz-
talkára, a rézmetszetekre (csapatostul 
voltak jelen), melyeket új akusztikai 
kombináció szerint raktunk össze. 
(Egy képzeletbeli hotel gyerekes eljá-
rásokkal.) Szerves tartozéka a szép-

ségnek, mely hibának 
is nevezhető.

Nemsokára meg-
hal, végrendeletet ír, 
rosszul mond dolgo-
kat, amit magunkban 
akár hangosan is ki-
mondunk. (A  fiktív re-
gény százvalahányadik 
oldalán az olvasó par 
excellence cselekvő, 
szélsőséges, gyűlöli 
a metszéspontokat.) 
Nem áldom meg őket, 
a  nyomukba eredek, 
következésképpen új-
ságpapírt tépek dara-

bokra, és használom a levegőt mint 
háttérképet. Nagy távolságot tartva 
egy festményt szemlélek, egyenesen 
felszabadító. Hosszú ujjai ruganyos 
erővel világítanak. Feltűnik a lábszár 
aranyló szőrzete, mintha egymáshoz 




