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Itt költő járt című versének kézirata

Lapok a Sütő András-album című dokumentumkötetből – Napkút Kiadó, 2020

Sütő András
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Anyám 84 karácsonyán (kéziratos feljegyzések)
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Kemény Zsigmondról szóló tanulmányhoz készített jegyzetek
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(1)

Kamaráson „tökéletes paraszttá” akart válni.

Sírjánál: Szemben a másik Kemény temetővel, mely csupa márvány és fény 
volt, áll a Zsigáé. Három sír, egy elkezdett, és befejezett temető. János, anyja, 
Ő! – s egy leszármazottja a családnak, aki szépen hegedült, rosszul gazdál­
kodott, és siralmasan halt meg. Diófák eltűntek. Állítólagos kincskeresők a 
gyökereket is kiásták. Magyargyerőmonostori br. K. János, valóságos belső 
titkos tanácsos meghalt 1896-ban. „Anyám sírja.” Itt sírt Sigó [Zsiga?], a rossz 
fiú. Mi néz rá most? Rózsabokrok, elvadulva. Tövis, orgona. A puszta legelő, 
cigányházak, – s a

(2)

hajdani zsellér háza, csűre, melynek alapzatában ott a sírkő alapzata is.
Vasárnap is traktorok zúgnak körülötte. A hajdani két szobás ház, melyet 

kibővítettek, szürkén, egymagában áll.
Emlék? Semmi. János bácsi meghalt, ő  még tolókocsin levegőztette. 

Szásznéről, ki ápolta, nem tudnak. Amit tudnak: legenda aranytallérokról, stb.
Kemény Zs. anekdoták: Tóth Bélánál.
Dédanyám szolgáló volt nála. Az orvos azt tanácsolta neki: ne gondolkoz­

zék. (1858)
Olyan szórakozott volt, hogy két nyakkendőt kötött föl egyszerre.
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Istenes napló – Az Anyám könnyű álmot ígér című mű kéziratos szöveg-
variánsából

A megbízatásom így hangzott:
– Te leszel az angyal.
Örömmel vállaltam.
Papírból készített, zizzenő szárnyam volt és földig hulló fehér ingem; kopac­

ra nyírt fejemet rózsaszín koszorú övezte.
Bizonyos, hogy mennyei látvány lehettem.
Az egyetlen estére küldetésnek – melyet az elhivatottság érzése aranyozott 

be – nem a gyakorlata, hanem a gyermeki romantikája ragadott magával.
Délutánonként a szárnyaim ragasztgattam csirizzel; odakint [szekfűnyi] 

pelyhekben hullott a hó. A magasság mintha röpteret készített volna a repülni 
vágyó léleknek.

– Lám, hogy repülsz – kérdezte nagyapó.
– Alacsony helyről nem bírok felszállni – mondtam, és felmásztam a létrára.
Karomat kitárva rúgtam el magam a létráról.

– Idegen szárnyakkal nem lehet repülni – mondta nagyapó, amikor hasra 
vágódtam – Majd ha kinőnek a saját szárnyaid… Kend csak be jól faggyúval a 
vállad.

Karácsony estéjén, valamivel lámpagyújtás után indult útnak a betlehemes 
csoport.

Tarkabarka társaság voltunk, s foglalkozásra nézve is a lehető legvegyeseb­
bek: királyok, szolgák, angyalok, pásztorok s egy bús apa: Szent József.

Siettünk jelenteni valamit ami számunkra – a jelentésért járó perecen, ka­
lácson, fonyadt almán, dión kívül – nem jelentett semmit: hogy megszületett 
Jézus. Először az uradalmaknak: Béla bárónak Géza bárónak, Feri úrnak, Jenő 
nagyságos úrnak, Pisti nagyságos úrnak. „Tudják meg a nagy hírt még vacsora 
előtt.” – mondta Lukács Jóska herodesi bölcsességgel, s hóban hemperegve 
kacagott a megbizatásán […]


