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Ember volt mindig,
volt valamikor

Inkabb csurogtam volna le apam la-
ba szarara, fakadt f6l benne hirtelen
szétaradé mérge, mikdzben letette a
telefont. Vagy inkabb - villara csapta.
Oreg fekete késziiléke itt-ott mar to-
rott villajara. Alapbdl utalta a telefont,
épp az ilyen hirtelen jovo, valami elke-
riilhetetlent tartalmazoé hivasok miatt,
ugyanakkor kedvelte a mult targyait,
néha-néha azzal amitva magat: ha
azok amolyan nosztalgia-nippként
szamtizve lesznek a megujulé kor
frissitéen ude ideai k6zé, akkor min-
den, ami halvanyuléban van, e tar-
gyak bensejébe szorul, mint valami
kényszernyugdijazott dzsinn. Es dor-
zsOlhetsz te akarmi olajlampast, ab-
bdl eld nem masznak, ha azt latjak:
a fény ugyan vagyat kelt pillanatnyilag,
am az 4j vagyak targya bar erésen
valtozé, korantsem titokzatos. Kocra
hajaznak, s ideig-6raig, ha tartanak.
Hat sz6 sincs szamizetésrdl, inkabb
csak amolyan lapulasrdl, sunyulasral,
sebaj, sag schon, Kivarjuk, diinnyogik,
amig alabbhagy a lelkesedés; amig,
érdekl6dés hianya miatt, e fény is,
hogy ugy mondjam, elvesziti tényét,
biggyedt félre szdja szeglete nem til
jo poénjan. A szajranditas egyszer-
re szolt szdvicce lemindsitésének és
sajat fokozddd tompultsaganak. Be-
ment a furdészobaba, hogy egy adag
hideg vizzel segitsen magan folrazva
agysejtjeit; holnaputan kéziratleadas,
jo, ha aznap hajnalban befejezi, mar-
mint megirja a masfél flekket az eddig
meglévd cim ald, diinnyogte tiikorké-
pének jovahagyodan; talan segitesz, te

ceruzaban lakoz6 dzsinn, kacsintott
Ossze sajat magaval.

A savanyu abrazattal visszavigyor-
gé dzsinn nem volt annyira joked-
vi. Ugyan nem ugy nézett ki, mint
aki palackba vagy akarmi mas targy-
ba zarva tengetné évezredeit. Tész-
taképli, karikas szemd, itt-ott mar
mélyuldé barazdakkal atszabott arcot
latott maga el6tt, zsirkrétaval felraj-
zolt vonasokkal, akar szakallnak is
csufolhaté gyér szorzettel, fején le-
nétt, Osszegubancolddott fiirtokkel,
alattuk nyakbdségén is jol érzékelhetd
volt korai korpulens alkata. Mindegy,
vont vallat blazirtsaga rutinjaval. Vagy
megszoksz, vagy megszoksz, szurta
oda a dzsinnek, tal sok hasznodat
ugysem veszem. Még azt a nyavalyas
cikket sem vagy képes megirni helyet-
tem. Mi van? Mit dunnydgol? Negyven
év folott mindenki felelés az arcaért?
Nem mondod. Na és ki allitja ezt? Jo,
jo, emelte fol rémiilten a kezét, most
nehogy azzal gyere, hogy te még
személyesen hallottad ezt Buddhatol.
Amikor egyiitt él6ztetek Bendreszben.
Na persze. Rossz hirem van, paijti:
talan mondott hasonlékat, de ez spe-
ciel nem maradt fonn téle. Nem lehet,
hogy nem mondta 6lég izgalmasan,
o0lég fennkolten, Olég fényes tekin-
tettel, kacsintott a dzsinnre, mire az
szokasos lamentalasaba kezdett ama
folhiguld tudasu, félszines emberiség-
rél, aki ugy fog jarni, ahogy azt meg
is érdemli Kiszarad6 korsdja. Ezt de
szépen megforgattad, biccentett el-
ismerden, hat hajra, fol, fol, ti rabjai
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a palacknak, futott még egy faraszto,
hervaszté kort, de tudod, mit, zarta
le, kinek a dzsinn, kinek a dzsinn-né.
Ne zsizsegj, marad még neked vagy
haromszaz, kiilbnben meg csak hii-
lytilok. Ja, megfele. Amuagy nekem
most, arra, amit beszdltal, momentan
Kalnoky Laci bacsi kontrdja a nyerd:
Az arcaért — kurta mondas, de ve-
16s — negyvenen tul mindenki felelds.
Bizony, pajti, torolt le valamennyi mo-
solyt az arcardl, s nézett téle telhetd
legszurdsabb tekintetével a tukorbe:
mindenki.

Els6sorban te, az én személyes
dzsinnem, meg az 6sszes tobbi sunyi
ala- meg folémendd. Démonok, fan-
tomok, lapi lidércek, mocsarbarok,
libernyakok és illibernyakok, zsanna-
manok és zsannamannak, na meg
ki ne felejtsem az Eurdpat bejaro,
mindent Gsszetaposé kisérteteket. Es
mindegyik behtizott parat mindket-
ténk arcara, a szorgosabbja tobbet,
mit mondjunk, egyikik sem volt egy
Buonarroti. De még csak egy Ro-
din se volt azok kozott, arra egyik
rohadéknak se futotta, annal tobb
Pincsuk meg Breker izgett-mozgott,
nyuzsgott, maszatolt, fart, faragott,
vésett, sarabolt, sorjazott, vetitett
meg vakolt mar eddig Kkoriil6ttem,
rajtam, rajtunk, pedig részemrdl vagy
négy-ot visszavanna tan negyvenig,
neked meg, hat, na j6, ahhoz képest,
amennyit behazudtal, egészen jol tar-
tod magad. Viszont ezzel ne nagyon
hencegj, ha kérhetem, 6lég sok szart
kellett latnod, széval lehetnél egy ki-
csit megviseltebb, porgette fol el6tord
szangvinikussaga a régtonzott mono-
16g félreérthets, alapvetéen irénidanak
indulé hangstilyat.

Pedig egy-két éve prébadlta mar
megfékezni vérmes folcsattanasait,
diihkitorésként értelmezhet6 szdara-
datait. Nyugi, nyugi, intette, amikor

csak tudta, magat — mert hat a gye-
rekek. Akik ugyan igyekvésérdl mit
sem tudva minden aggaly nélkiil trap-
poltak, futottak, hompolyogtek bele
az élet Kitart karjaiba, zavartalanul és
fékezhetetleniil szaguldoztak egymas
nyomaba, akar gyalog, akar labhaj-
tannyal, minek is miné zajardl legfol-
jebb az als6é emeleten lakok adhattak
esetleg objektiv beszamol6t, de hat
ilyesmire képtelenek lettek volna. Min-
dent eltulozva hoztak eld, a biciklizést
példaul valésagos hangrobbanasként
aposztrofaltak; ama fenséges pillana-
tot, amikor az aprésagok olyan ugye-
sen faroltattak ki a segédkerekiit, bal
lab kitamaszt, jobb hatsé Kkiskerék
rafog az ajtéfélfara, minél magasab-
ban, na, az, hogy olyan elviselhetetlen
hanggal jarna, hat ezt erésen vélemé-
nyesnek gondolta. Hiszen a kerék és
a blokkot fogd cip6 talpa is gumibdl
van, a gumit koptasd, ne a parkettat,
ami uszkve talan ha hangyanyi csi-
korgdassal jar. Esetleg. Azért mindig,
miként imént, udvariasan, Kkiiloéno-
sebb tiltakozas nélkiil hallgatta meg
a panaszokat, 6sszefutva azok agresz-
szivtelen tolmacsoloival a lift el6tt, bar
az els6 emeleti lakétarsaktol érkezd
folszolamlasok esetében csak Kkihtilt
arcara némi kétely. Ugyan mar, har-
madikroél az elsére mégis hogyan szu-
rédne le barmind bosszanté hangef-
fektje a dévaj gyermeki vidamsagnak?
De j6 lakotarsként nem tiltakozott,
igért valamit, kedvesen, majd sietésen
becsukta a liftajtot.

A masodiknal jarva tlinddott el
azon: lehet, hogy az orra eldl vittem
el? De miért akarna valaki az elsére
lifttel menni, legyintett. Az & folsé
szomszédjuk, a negyediken, a néni
minap mult kilencven, de ha kimoz-
dul, még most is gyalog jon, megy,
le, fol. Ot éve még balettkiilbnérdsok
jartak hozza, szorgosan. Ez meg az
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elsén sokat mondok, ha megvan het-
ven. Amugy érdekes egy ndé, gondolt
vissza minapi érdeklédésére: az az
oregember, akivel az édesanyja jart
itt, netan rokon?, ezt kérdezte tdle.
Merthogy 6, azt gondolja, mondta az
asszony, vélhetéen ismeri, ismerte
valamikor azt a sudar urat. Kar, hogy
annyira sietett, igy nem nagyon va-
laszolt, csak elhadarta: igen, a nagy-
apam, de mar nagyon Oreg, bocsas-
son meg, hadd tisztazzuk ezt a kér-
dést maskor, j6? Nem siirgds, szolt az
asszony, és nekivagott a 1épcséknek,
megszokott, bicegds, lassu léptekkel,
a sulypontvaltasokra olyan furan rezo-
nalt a fejtetén billegd, méretes konty,
ezt mindig megcsodalta a masodperc
atsuhané tortrészében, egykor talan
tekintélyt kolcsonzott viseldjének, de
ma mar csak annak nyakon maradt
kamatait 6rzi. Ugy Iépeget, mint aki-
nek mulaba van, futott at rajta az az
éles megfigyelés, amit a kovetkezd
pillanatban, sajat dolgaira koncentral-
va, azonnal el szokott felejteni. Erde-
kes, milyen gyakran futunk 6ssze a lift
elétt, vagy csak engem szokott varni a
gyerekek miatt? No, majd legkdzelebb
megkérdezem, mert szinte biztosan
csak engem nyasztatna ujfent a so-
pankodasaval, nyugtatta magat. Azért
mindenképp megkérdezem, fogad-
kozott, és elnézést kérek, ha mégis a
kivancsiskodo orra el6tt — mert azért
nagyon a szivére vette volna, ha csor-
bul legendas udvariassaganak hire.
De ez a hivas most foldiihitette.
Tivadar-zivatar, avagy a névére tele-
fonja. Az a bukta, hogy raadasul nem
mondott hilyeséget. Ugorjatok mar
be nagyapahoz, kérte, legalabb visz-
szafelé, belefér neked az a negyven
kilométeres kitér6, nem, nem lehet
tobb, és kiilonben is, ra illik nézni,
igen, tudjuk, mar senkit nem ismer
f6l, de mindenképp érdeklédni kell. Ti

ugyis arra mentek, jo, értem, mond-
tam, tudom, hogy kitérd, negyven-o6t-
ven kilométer, neked negyeddra, ha
6vatos vagy, akkor is, nekiink meg
— hat ismered a ségorod. Még egy
négyokros szekér is leelézné a sztra-
dan. Mi? Hogy mit keresne egy szekér
a sztradan? Négy 6korrel? Hat nem azt
a kettét, akik ott kullognanak el6ttiik,
na, ne szivass mar. Széval benéztek?
KOszondm. Azért vezess Svatosan.
Ugy akartam, fortyogott, a hivés
— és a hideg viz — utan mar kissé
lecsillapodva. Hogyan masképp men-
nék, plane Kataval, aki nyolcvanharom
Kilométer per 6rdanal mar allandéan
latni vélte a sz€lvédo eldtt hasitani Ga-
dgarint. Ennél nagyobb baj volt, hogy
latomasat széva tette, ahanyszor csak
alkalma nyilt ra. Es mindig Gagarint
— véletleniil sem Bercit, aki pedig fol-
hozott benniinket az trnagyhatalmak
kozé. Lehet, nem akar mindig farkast
Kialtani, irt jova egy pontot Katdnak,
neki hat, sajat poénnak ezt se, ne
mar, pedig Berci az, ugye, aki elhoz-
ta az érzést, mert jart nekiink, hogy
legalabb f6lfelé hatartalanok vagyunk.
Ahogyan régen, amikor vizszintesen
még jobban azok voltunk, a kelleténél
is jobban, allitottak dsszevissza eskiidt
ellenségeink, pedig talan nem igy kel-
lett volna torténnie, mélazott, még
inkabb elengedve a bosszankodast.
Mi jobb: meglatogatni egy széthullott
emlékezetii 6regembert, vagy elindul-
ni a darabjaira hullott voltsemorszag
iranyaba? S ha beszélgetni akarunk
barmelyikiikkel a multrél, vagy an-
nak tanulsagairdl, hat — vSetko jedno.
Szinte reménytelen. Ahogy az is, talan
csak még, hogy mindezt atadjam a
gyerkécoknek, tinddott tovabb, mert
at kellene, valamit, ami persze mar
egyfajta elézményt tagadé kovetkez-
mény-jelen, disztopia-zarvany az idok
folyamaban, Gj kor 4j termékmegosz-
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lasa topped-toppad, Uj célokkal cica-
zunk, még semmi torténelmi lecke-
féleség, kicsik még ahhoz, de annyit
talan mar folfognak — mit? Mennyit?
Ugyan. Annyit biztosan, hogy volt egy
Ujabb szép napjuk Papdkaval, mert a
szuldk elég késén értek este haza, és
a napolyi finom, a Kofola nem any-
nyira, a cip6ék kislanyosan sikkesek,
de féleg kényelmesek, am a nyomods
ceruza vajon miért olyan nagy-nagy
szam, nem beszélve a bacsis ceruza-
rol, arrdl a gagalinosrdl...?

Mert hat nem lehet ott hagyni.
Foltéve, talal még valahol parat abbdl
az elsé tirhajés emlékcerkabdl. Es a
versatilokat sem, pedig azokat még 6
is utalta, gyerekként. Egyszer-kétszer
elment, hogy ugyan gyorsan elpattant
a hegye, amikor a papirra nyomta,
és mégis, miért ne nyomta volna jol
ra, ha azutan latvanyosan le lehetett
csavarni a nyomoégombot, megfordi-
tani, és az abban rejt6z6 hegyezdével
.megfenni” a grafitbél hegyét. De har-
madszorra mar unalmas volt a moz-
dulat, mégis képtelen volt elkeriilni a
torést. Roppant az, akar akarta, akar
nem. A sarga kopenyes versatil mégis
azoéta ott van a tobbi, apjatol kapott
vagy Orokolt targy kozott. Meg az ara-
nyozott toltétoll, amelyrél pedig rég
Kideriilt, hogy nem igazan hasonlit
Benes, Husak vagy épp Masaryk el-
noki tollainak egyikére sem - hiaba
azok Kkoziil valamelyik ,hiteles maso-
lataként” kapta apja valahol, valakitdl.
A toll masolatabdl hiteles szuvenir ké-
szil, a papirbdl meg, amelyre az ala-
iras keril, hiteles torvényprecedens.
Majd a precedenst leforditjak, abbdl
is lesz masolat, hiteles, nana, meg Uj
torvényhely, mas nyelven; papirtigris
kiizd papirtigrissel, a szuvenirbdl meg
a torténelem ujrahegyezett valtozata,
vagy mi fabrikalédik — mert mégis, ki
tudja, mi lesz az 6rokolt emlékekbdl?

Valaki adta ezt a tollat, hogy ra vagy
egy kozos pillanatra emlékeztesse azt,
aki kapja, de mire emlékezzen 6, aki
ezt a targyat mar csak 6rokolte, meg-
Orokolte, de semmit sem a hozza fii-
z8d6 személyes emlékekbdl? Vagy az
is itt van, odabenn valahol, a tollban,
a gesztusban, az emlékek csaladi le-
dgendariumma sz6védott, kihagyasok-
kal teli esti meséiben? Amikor a nagy
haboraban... Amikor a kicsiny béké-
ben... Amikor én és a nagyapad...
Amikor Pali batyad eltint... Amikor
a szuronyok... Amikor a tehervago-
nok... Amikor nyolc 16 vagy negyven-
nyolc ember... Amikor nyolc 16 vagy
negyvennyolc ember vagy szazot-
ven deportalt... Amikor... Amikor a
szuronyok... A szuronyok... Amikor...
Amikor ebbdl az egészbdl szuvenirt
gyartottak, amelyet az el6dok szép
diszdobozba pakolva eltettek emlék-
relikviaik kozé, sét, tovabb is adjak.
Hogy te, amikor...

AkKkor fekiidj mar le, rezzent fol
parttalan tiinédésébdl Kata hangjara.
Tudod, folytatta, holnap koran kell in-
dulnunk. Igy pldne, hogy Nagyapat rad
16csOlték. Kata, Kata, kezdte volna, de
végul elharapta a folytatast. Legyin-
tett. Kata, j6 érzékkel, most is kell
idében rekesztette el benne az irélap
folé hajlé mozdulat puszta gondolatat.
Ahogyan egyre t6bbszor, s ahogyan 6
is egyre tObbszor tette fol onndénma-
ganak a kérdést: vajon meddig lesz
képes két lovat tilni meg egy fenékkel?
Lenni vagy irni, mitél lesz nemesb a
lélek; mert abban naprdl napra bizto-
sabb lett, hogy el6bb-utébb valaszta-
nia kell, de tudta, szinte reménytelen
dontés varna ra akkor. Mert akar fej,
akar iras, a végén egyik hatasat el kell
engednie, s akkor a masik helyett sem
Pegazust talalna; mar csak egy segges
maradna akkor neki. Meg a langyos
vizes uszi... Raadasul mintha mar va-
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lasztottal volna, kajankodott ra benne
a dzsinn, hozzatéve: tudod, holnap
koran kell indulnunk. Jah, indulnunk,
nyomatékositotta nem csekély nehez-
teléssel. Igy plane, hogy Nagyapat rad
16csolték, morikalta tovabb magat az
6t is sujto korai felkelés miatt. Beszolt
a draga, mintha nem &6 tehetne a
dologrél. Mar megint. Nézzenek oda,
morgott vissza, te oktatsz, te? Akinek
az élete masbdl sem 4ll, csak palack-
bdl ki, palackbdl be? Nagy szellemek,
ha talalkoznak — te meg az aktualis
palackod...

Bar, ami igaz, az igaz, noha 6tlet-
szerlien hataroztak el, hogy atmen-
nek Csehbe, ezt mégis Kata kotyogta
ki a névérének. A szokasos délutani
pletykatelefon-beszélgetés a la so6-
gornék koézben. Nem lenne azzal baj,
ha a telefontarsasag félaron adna a
receptcsereberékre elting id6 dijsza-
basat, mélazott ezen mar ezerszer...
De most jobban bosszankodott. Vagy
hat, ne finomkodjunk, rendesen fol-
hazta magat. Hisz, mi tagadas, el
akarta sunnyogni a Kkirandulas hirét,
nem a kitéré miatt, hanem mert félt
az esetleges bevasarldlistatol. Kataé
sem tlnt révidnek, és ha ehhez még
hozzajon valami, akkor gond lesz
a vamnal - ha nem veszik el eleve a
felét a cuccnak. Mindegy, majd kide-
rill. Persze: hogy Csehbe, az igy nem
egészen preciz, hiszen Szlovakiat ér-
tették ezalatt, vagy még pontosabban,
a Felvidéket. Annak valamely hatarhoz
kozel esd varoskajat. Melyik, melyik,
a magyar hatar, na. Mindegy, melyik
magyar varos, azon tul. A cél: csizma,
gyerekcipd, tréningruhak és az a fi-
nom napolyi. Kocsival egy ugras.

Szép, tiszta idében indultak, de
mar szallongd hoéesésben érkeztek
a hatarallomasra. A szlik harom O6ra
gyorsan elszaladt, Kata szerencsére
elaludt, igy nyugodtan tindédhetett

a leadand6 kéziraton. Amig el nem
kdészaltak a gondolatai, bele nem mo-
soédott tekintete a ritkdsan bar, de
lassan leszall6, tomédé kod parajaba.
Kodfatyoltanc, mosolygott csbndesen,
ez az egész leginkabb egy kodfatyol-
tanc. Kodevékként harapdaljuk a tor-
ténelmet, van, aki finnyasan, villaval
szurkalja, masok nebula-nebuléként
magyarazzak, irjak ujra, értelmezik
a kodfoltokat, cifra kodmont szabat-
nak a meséhez, pedig hat az idé,
mint a torténelem, mindig elmulik és
mindig elromlik. A vége meg mindig
a varazsige-fohaszkodas - kod el6t-
tem, kod utanam... Raadasul a ho
is rakezdte, tért vissza a valésaghoz
— aggddva. Ez a friss csapadék nem
hianyzott. Hisz par 6ra mulva indulnak
haza; kellemetlen lenne hdakadaly-
t6l héakadalyig vonszolédni. Es majd
motyoghatom magam elé a helyzet-
hez ill6 fohaszt, kért benne ismét szo6t
az irénia, suttoghatom, hogy vonszol-
nak piros delfinek koromtengeren
éjszaka. No meg Nagyapahoz is be
kell ugrani, zokkent vissza az utazas
prézai oldalara. Lehet, hogy az 6reg
tényleg oOrilne a latogatéknak, bar
nemigen fogja megismerni 6ket.

Par perc alatt atjutottak. Nem ugy,
mint néhany évvel korabban, z6rrent
fel benne az anekdotdva szelidiilt, de
akkor eléggé sotétnek latszé epizdd.
Amikor a hires magyar ir6 nagy ha-
lom Kkéziratdnak hazacsempészésére
vallalkozott. Mar belépéskor nagyon
sokaig, mintha tul sokdig forgattak
volna az utlevelét, mennyi idére megy,
faggattak, milyen céllal, viritsa a 16vét,
van-e fedezet a kirandulas koltségei-
re, mennyi idére, értem, mar mondta,
de jogomban all akar harmadszor
is megkérdezni, mennyi idére, rend-
ben, no, akkor most megmutatna a
csomagtartét? Kata kétségbeesetten
fogta le mar mozdulé kezét, nehogy
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oda boOKjon az ujjaval: arra taldlja,
a két hatso kerék folott. Kiszallt, Kinyi-
totta, rendben, j6 utat, mondta volna,
hogy maguknak is, de szerencsére
ezt elharapta. Azutan a korozés a va-
rosban, ketten valtottak egymast, mig
eljutottak a lakashoz, ahol a bortonvi-
selt magyar politikus-ir6 dekkolt per
pillanat, beszélgettek Kicsit, de nem
nagyon melegedhettek bele, jott vala-
mi jelzés az utcardl, az ablak mellett
figyel6 szdlt, s mar indulniuk kellett.

Becuccoltak, rejtézkodve, egy régi
magyar varosban, hogy magyar nyelvi
kéziratokat csempésszenek at magyar
tertletre, magyar olvasdknak, koztiik
olyanoknak, akik még annyit sem
fogtak fol a sz6vegekbdl, mint azok,
akik eldl bujtattak a papirlapokat. De
komolyan, tlin6dott el, nem el6szor,
azon: senkinek sem hitte volna el
ezt alig néhany évvel ezel6tt. Hogy a
tobb szaz oldalnyi kéziratot, varandds
felesége hata, feneke és a kocsililés
tamlaja kozé rejtve, olyanok szama-
ra csempészi Pozsonybdl Budapestre,
akik mar most jobban gyutlolik ellen-
z€Kki taboruk egy részét, mint azokat,
akiktdl — példaul - e kéziratokat kellett
félteni... Milyen torténet ez? Milyen
torténelem volt ez? Milyen torténelem
lesz itt? Mi marad beldle végiil, s kire?

Ebreszté, duruzsolt Kata, rendben,
rendben, bocsanat, szolt ki a kocsi
ablakan. Most csak a bélyegzé az
utlevélbe, amugy semmi ellenérzés.
A hé sem sliris6dott; kavargasa kon-
fetti képzetét keltette az utasokban.
Kiilonds kellékként multba csapongd
gondolatai mellé. Az utazas Otletsze-
riiségérdl — s hogy mégis milyen egy-
szerli — az a régi Ujsag jutott eszébe,
a Honmvész, 1837-bdl, amely né-
hany napja keriilt a kezébe, abban is
ama cikk arrél: a gyorsutazas kiterjesz-
tése Pest és Eperjes kozott azonképp
alakul, mely szerint A tisztelt utazo
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koézonségnek sok feldl nyilatkozott
kivansaga arra hatdroztata el a gyors-
utazadsi tarsasagot, hogy eddig csak
egyszeri induldsra szoritott szaba-
lyos utjat Pestrdl Eperjesre és vissza
oly mddon szaporitsa meg, hogy...
Attol fogva szigorubbra szabott aron,
hetente kétszer indult, s6t Eperjesrdl
Bartfara minden héten haromszor in-
duljon egy kocsi, melly vadros ktil6-
nésen elhirestilt savanyu vizérdl és
forddjérdl, minthogy az magyar or-
szagnak sok gyogyvizei koézétt min-
den tekintetben elsé helyet érdemel.
Ha netan farasztonak tlnt az utazas,
az utasoknak szabadsagukban allt ké-
nyelmoék szerint utkézben a Idvalto
allvanyokon meghalni. Az magyari or-
szag elindult fejlédése tjabb szaka fe-
1€, ballagtatta gondolatait maga sem
tudta, merre, mikézben ugyanabban a
lapszamban, e hiradas f6l6tt mar arrdl
lehetett olvasni: Parisban a bérkocsik-
nak egy uj neme jutott létre, mellyet
cabriolets compteurs névvel azért je-
gyeztek-meg, mivel Oora-gépelylyel
(uhrwert) van ellatva, melly az elindu-
las és megérkezés kozott lefolyt idét
pontosan megismerteti.

Egy villanasnyi ideig dnkénteleniil
a fékre lépett. Kavicsra vagodo patkok
szikraira gondolt; keréknyomok tore-
dezett parhuzamosaira. Es a I6valtd
allvanyokra; a szavak kulonés ize mar-
mar a torténelem diszletévé fokozta le
a borongos, percrdl percre fehéredd,
meglehetdsen hosszi télre késziilédd
tajat. Talan most gordil at nagyapja
valahai labnyoman, aki — szokott inas-
ként — errefelé is elbitangolt, hasitott
at rajta villamcsapasként a visszafele
aton ra varo feladat kapcsan a sokszor
hallott térténet. Aki vagy hetven esz-
tendeje ballagott erre, és mire idaig
ért, bizonyara lassitott mar hosszu
futasan, de arca még éghetett a po-
fonoktol, amiket a kastélyban kapott,
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és nem is urasagtol. Akkor még szinte
dgyerekszamba ment, ugy is kezelték,
az id6sebb cseléd jatszotta az urat
vele szemben, igazabdl ez borzolta
fol benne lazadasig az akaratossagat,
visszaszolt, rugott, majd futott, ed-
dig valameddig, ha igaz gyerekkora
esti meséje, itt tanulta ki a banyasz-
mesterséget, a szénvalogatast, egy-
szer-egyszer az akndba is lemehetett,
de a tanoncsagot elsodorta a haboru.
Az els6 nagy. Sokkal gyorsabban nétt
fo6l, mint mi, ismerte be magdanak.
Loévalto allvanyokra persze mar 6 sem
bukkanhatott, de utja még kénnyeb-
ben vezetett Kassaig vagy Rozsnydig.
Hatartalanul. Igaz, lassabban - vagy
inkabb megfontoltabban - haladt. ,De
tovabb ért!” — keseredett meg ben-
ne a kézmondds. Am valéban to-
vabb? Meglehet, hogy tdvolabb volt
mar a régi idék honmiivészeitdl, akik-
ben akkor sem duaskaltunk, s talan
— ahogy akkor — az6ta sem figyeliink
jozan megfontolasaikra. Olvashatta-e
a nagyapam azokban a dulas el6tti s
dulas alatti években az addigra talan
mar elfeledett pipas nemest, a re-
formkor k6zépnemességének egyikét,
aki 1843-ban adta kozre a nézeteirdl
sz6l6 Kicsiny ropiratat, tgy raérésen
irva meg, aratas kozben. Azé6ta is 6ket
siratjuk, de mennyire, mint meg nem
szilletett gyermeket, ugy siratjuk mi
allandéan a meg nem sziiletett pol-
garokat, a polgarosodas elmaradasat
karhoztatvan mindenért, mikézben 6k,
bizony, mar kezdették Kkiadni annak
formajat, gy a magunk médjan, s ha
kelletett, szoltak, idében. A" nemzeti-
séget ugyanis, vagy inkabb a’ nemze-
ti er6t, nem az atillaban, sarkantyu-
ban, magyar nyelvben, kértanczban,
's hasonlékban, hanem az orszag’
lakosinak egyetértésében, kélcsénos
bizodalmaban, szeretetében, mellye-
ket a’ nyelvektdli vita szétrombolt,

vélném én feltalalhatni. A’ tét, német,
olah, és rdacz sem tagadta azt soha,
hogy 6 magyar nemes ember, 's mint
illyen a’ haza oltaran aldozni mikor
kellett mindég szintén olly kész volt,
mint a’ sztiletett magyar,; és ha most
nyelvét féltve felriadt, 's ellentink bs-
sztilt, nem tett mdst mint mi magunk
Josef halalaval - mondotta volt nemes
Szlcs uram, de ugy fél évszazad mul-
tan emlitette-e ezt barki annak az erre
készald, munkat, tudast, megbecsii-
1ést keresé fiatalembernek — vagy mar
akKor is izzott a leveg6?

S ha izzott, mert hat izzott, va-
jon ki hogyan kommendalta azt neki,
a gyereknek, a fiatal agynak? A sza-
badsagharcrél mesélve emlitette-e
neki barki az elkésett figyelmeztetést
a Marczius Tizenotodike cimi UGjsag-
bdl, ahol a cikkiré 1849 marciusaban
medfogalmazta, hogy az e hazdban
létezS kiilon nemzetiségeket tobbé
lehetetlen ignordlnunk. De megtet-
tik, s6t, annyira ignoraltuk, s tessziik,
hogy az 6reg, ha megért még valamit
a kortilotte ropkddé mondatokbdl, azt
hallja, azoknak nincs torténelmik, de
még a gimnazista is kiabalja nekik,
hogy 6regebb vagyok, mint az orsza-
gotok. Kocsmatempd, semmi tobb.
Mit tud ez az orszag mibenlétérol?
Tud-e, tudhat-e annyit, mint a nagy-
apad? Az 6 torténete még foszlanyai-
ban is, amennyit Ossze tudsz rakni
abbdl, hatalmas torzé, mert annyi, de
annyi elmulasztott beszélgetés hianya
fajnat most benned, mar hiaba, de
azok a toredékek... Azok mutatjak fol
az orszag igazi arcat. A legendak...
Amik pofonként izzottak benne, de
errél soha egy szét se, neked. Csak
toredékeket. A pofon, ami idekerget-
te, majd a habor(i, ami hazakiildte,
s onnan mar az északi hadjarattal in-
dult vissza — ellenségként? Otthonrdl
haza, tehette-e ezt, igy? S a gydztes
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hadjdrat utan az elszakadas kesertisé-
dge, a torténelem elsé nagy pofonja — s
mennyi még, mennyi. S az apad, ha
mar emlékfolyamba gazolsz éppen,
az apad, aki negyedszazad multan
ugyanitt, ugyanerre kolbaszolt, vallan
a nehéz leventepuskaval, az egész-
bdl az a sz6ke, nagy mellli asszony
maradt meg mint emlék, akit egyszer
talan csak kitalalt neked, ott, a vona-
ton, amikor prébalt kézelebb kertilni
hozzad. A buta kamaszhoz. A bolond,
blinés kamaszhoz. S a nagyapad és
az apad, amikor... Amikor az apad
zokogva, szégyenkezve, a torténelem
legnagyobb arvasagara itéltetve ko-
vette, teljesitette az agcsernydi paran-
csot, és a nagyapad akkor harom nap
alatt két télre valo tizifat hasitott fol
az udvaron, szinte pillanatra sem téve
le a fejszét. Csak emelte, lecsapott,
Uj hasab, emelte, lecsapott, Gj hasab,
fejsze a magasba, a hasab szétfrocs-
csent, mint az ember teste aknazapor-
ban, 4j hasab, 0j csapas, és akkor, te
pimasz senki, azt kiabalod, hogy 6re-
dgebb vagyok, mint az orszagotok? So-
ha nem fogod talan megérteni, hogy
itt nincs orszagotok és orszagom, itt
nincs, itt csak a téle kapott orszagod
van. Sem el, sem vissza nem veheted,
csak megoszthatod. Ahogyan O tet-
te — velunk.

Tette. Es teszi. Most és mindorok-
ké. Mit tud ez a pimasz gyerkdéc arrdl
a sok-sok ezer, sok-sok szazezer, sok
milli®6 egymasra olvadt labnyomrdl,
ami mind agy csuszna le egymas-
rol, pattanna el, ahogyan a grafit
kristalyai; amig Osszetapadnak, ad-
dig Kiilonb6zé keménységli ceruzava
alakithat6 ez a grafit, de mi irhat6 és
mire egy olyan ceruzaval, amelynek
hegyében millionyi egymasra uszi-
tott, gy(ilolkods, gyanakvé s valamit
mindig bosszulni kész kristalyél faj-
dalma, haragja, indulata 6sszegz48dik;

a hegy mar azt sem tudja, mikor ki
vagy mi készteti 6t egy gyilkos szo,
egy még gyilkosabb mondat leirasara,
csak megteszi, dof, mint a szurony-
hegy, mert hiaba mélységes mély az
idd kutja, mar annak kezdetén, senki
sem tudja, mikor mi bukkan fol ab-
bél; a mult mely darabkaja, fecnije,
és a senkik melyik senkihazija képzeli
magat attdl a varva vart eljvenddének.

Volt ideje ezen tinddni, Kata bo-
biskolt, az utazasban ezt élvezte a
legjobban, barmikor képes volt szin-
te azonnal elaludni, ha elindult alat-
ta az autd, és ezt most, a gyerekek
tavollétében még inkabb kiélvezte.
Am még be sem értek a célba vett
kisvaros centrumaba, mar éber alla-
potba Keriilt, Gjra el6kotorta taskajat,
ellendrizte a pénziik meglétét, immar
sokadszor, s pasztazta az lzleteket.
A helyszin, mit mondjunk, Kkorant-
sem tukrozte leendd biiszkeséqiik,
a szarnyait bontogaté avantgard Kol-
té stilusat. Féterén atsétalva sokkal
inkabb a régmult korok filmje indult
gjra. Liceumi kisasszonyokat és nagy
becsben all6 szabadsagharcos test-
Ortiszteket képzelt az lires sétanyok-
ra; mogottiik maga a Kisvaros, mint
valami insomnias medve, agy borult
felleghattérként a hazak arnyékaba.
Eberen bar, mégsem ébren. Mintha
grafitbdl lenne itt az id6, valéban,
tértek vissza gondolatai az elengedett
tinédés fonalahoz, grafit, motyogta
tétovan, mint a grafit lemezkéi, ugy
peregnek le egymads utan az id4 ré-
tegei, egyik a masik utan, beletursz,
de maszatos lesz az ujjad, mint a
kisgyereké, aki az onfeledt rajzolgatas
kozben odakap a letort grafitceruza
nyomaiba s szétkeni a papiron; mint
homokszem, peregnek le a rétegek,
egymashoz alig kotédd évek, évtize-
dek, évszazadok, ki tudja, mi tartotta
egyben 6ket, mi préselte Ossze ezt a
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halmazt s formazta, gyurta ceruzabél-
1é, faraghat6, mint valami jaték, lesz
beldle valddi, igazi koh-i-noor, nem
az a hires z6ld, de koronaékszer ez is
— gyémant a magasba rejtett haza né-
ha-néha folfénylé korondjan. Amellyel
megirhaté minden, irva is vagyon
azzal jelen, mult, jovo, s miért kellene
mindig a gyuldletre hallgatni, miért
jo ez, Kinek j6? Hat nem fényesebb
a lancnal a fénykard, valéban, moso-
lyodott el ismét a régi pesti graffitin.
Majd, mint aki alombdl ébred, ugy
rezzent fol Kata kidltasara, de még
oldalra vonzotta valami latomas a te-
Kintetét, amott a padon mintha maga
Kapy Istvan uram réna kék ceruzaja-
val a menetrendjébe: dllanunk kelle-
tett és egy uti tarsammal, Fenyvessy
Ferencz hites joguéd urral Egerbdl
diskuraltunk. Igen lelkes hazafi, most
is gyujt valami Lencsé Josefnek pra-
enumeradnsokat, aki egy uj Honi Czi-
merlapot ad ki...

A tér kozepén allé templom sotét
arnyékaba htuizédott. Innen a tornyaig
végig lathatta a k6kolosszust. Harang-
janak szava vajon meddig hallatszik
el? Tisztan szo6l-e valamennyi hang az
oreg harmoéniumon; s tisztan szodla-
nak-e még falai kozott a szavak? Tisz-
tan-e; ha 6szintén is... Follépett 1ép-
cséin. Ajtajat zarva talalta. Megfordult,
kicsit csalddottan araszolt vissza a
gradicsokon. Oldalt a f6ldon lassudan
novekvd tocsakat vett észre, mar ol-
vadt a gyonge ho, viztukor szaladt szét
a tavoli égbolt alatt, a felh6kbdl dvatos
fénysugarak futottak a fold felé, de itt,
a frissen keletkezd és majd gyorsan el-
mulé tiikron megtortek, szétfutottak;
a meleg nap végtelen utja foltokka,
puzzle-darabokra, vasari kaleidosz-
kop-jatékok szines muianyagmorzsai-
va, hamisan csillogd gyongyeivé sza-
kadt szét, majd olvadt dssze foltokként
a naput a técsa felszinén.

Tlin6dését Kata eqgy siirgeto, is-
métlédo, igen prdézai mondata vagta
ketté: ott egy cipdébolt. Egye fene,
ez neki is kellemes folfedezés volt.
Mar kezdett fazni a laba a félcipében,
amelynek raadasul a talpa is lyukas.
Gyorsan megvették a csizmat, egy
kapualjban atcserélte a labbeliket,
az orszagut szélén majd még bele-
lép néhanyszor a hdba, nincs az a
vamos, aki 4j csizmadra gyanakodna.
A masik par cip6t meg majd eldugja
a szerszamosladaban. Es egy torna-
cip6 ugyan Kkinek tlnne fol a turista-
pakkban?

Masfél-két ora milva minden ter-
vezgetéssel folhagyott. Jo: folvette az
4j csizmat. Unokadccse is, aki eddig
néman gubbasztott walkmanje buvar-
harangjaban, farmere ala hazta a tré-
ningruhat. De 6 hova dugjon nyolc par
gyerekcip6t, hat Kkil6 banant, plane,
és egy nagyobbfajta papundeklit, tele
napolyivall? Nem beszélve a Kisva-
kondos gyerekruhakrél, a kétmarék-
nyi koh-i-noor irénrdél; még a legeqy-
szerlibben a karton Kofolat lehet majd
megmagyarazni. A tobbi - vabank.
Esetleg onedsz. Onedsz, bank, fuccs,
kadrtyavdr, kérek egyet, laufot adok,
nem adok laufot. Es mi sem adunk
laufot, sohasem, gerjedt fol benne is
a zendlilés, vagy hat annak ironikus,
értelmiségi-kavéhazi Onirdnidja.

A visszaut el6tt még korbekocsiz-
ta a varost. Az itt is oly nyomasztéva
sikeredett lakételepek latvanya épp a
medfeleld nyugtatd volt valamennyitik
ébredez6 nosztalgidjara, Kkiillondsen
ra, aki a sznobokét meghaladé irt6-
zattal viseltetett a betonpanelekkel
szemben. Elettér, motyogta minden
ilyen lakasban; élettér, élettér. Most is
ezt zsolozsmazta, mikdzben a fétérre
visszaérve a céliralyos utra fordult,
maga mogott hagyva valamennyi ki
sem mondott gondolatot, emléket.
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A hatarallomas éppoly néptelen
volt, mint délel6tt. A csehszlovak va-
mos szigora arccal kozeledett. So-
vany, barazdalt arca, annak rancaiba
rejtett, de érezhetéen elleplezhetet-
len vigyora, hérihorgas alakja Fiilig
Jimmyre emlékeztette. Magabiztosan
pillantott az autéba. Azt mutassa, ott
htizza félre a kabatot, kérném szépen
a jobb elsd ulés aldl, vezényelte mu-
tatdujjaval, Kicsit elérébb a dobozt, de
ami hatborzongaté volt: mindekoz-
ben egyetlen sz6t sem szoélt. Csak
mutatott, az ujjaval, egyértelmii uta-
sitasokat adva. S kdzben lénye, mint
Fiilig Jimmyé, olyan harsogéan vidam
volt — s igy szdges ellentétben allt
a vezényl6 mozdulatok felsébbren-
dlség-latszataval. Egy szigoru, zord
Hakapeszi Maki pozolt el6ttilkk. Es
minden mozdulatat siker koronaz-
ta. A sapka ala rejtett gyerekcip6t
ugyanugy elsére talalta meg, miként
az ulések kozott lapulét. Mint aki vi-
lagéletében csak bujocskat jatszott.
Folnyittatta a csomagtartét is, de a ha-
talmas papirdoboz lattan megjatszott
rémiilettel fordult el. Gyerekcipdket
tilos kivinni - szo6lalt meg hirtelen, ta-
lan 6nmagat is meglepve, leplezetlen
tirelmetlenséggel. A csendet ekkor
torte meg Kata magdra taldalé hangja.
De jo, hogy tetszik tudni magyarul,
kéremszépen, hadarta leveg6t sem
véve, jaj de jo. Nagyon kérem, segit-
sen rajtunk. Két gyerekiink van. Két
pici. Nekik vissziik, nincs vellik mas
szandékunk. A gyerekeknek vettiik.
Tessék megnézni a személyimben.
Bele vannak irva.

A vamtiszt réviilten nézett ra. Majd
rajuk. Majd vissza Katara, arcan fur-
csa csaldédottsaggal. Mint akitdl ellop-
tak a show-t... Fejcsdvalva intett: me-
hetnek. O a nyelvét prébdlta lenyelni
indulas kozben, el ne r6hdgje magat.
Par szaz méter utan Kata elégedetten

megszolalt: Na ugye. Van ezeknek
sziviik. Meghatoédott a gyerekektdl.
A nevetést6l mar-mar visitva felelte:
Eqy fraszt. A személyidtsl hatodott
meg. Ennyire amatdr legyen valaki.
Olyasmit mutogat, aminek a kivi-
teléért itthon is szigoru blintetés
Jjar. Szerencséd, hogy ugy tiinik, az
anyja névnapjat linnepelte. Kata ér-
tetlenked6 pillantasara csak legyin-
tett — mindegy.

Erdsen szirkilt. S mintha csak egy
félalombéli utazasbdl Oriilt szilveszteri
balba érkezés konfettije lett volna az
eddig csak szallongé ho; pelyhei mar
joval striibben kezdték kovetni egy-
mast. Valami nagyon rossz iz tolult fol
a torkaban. Most, hogy belatta, nem
teheti meg a kitérét, ki tudja, mekko-
ra héesésben kell igy is hazavergdd-
nilik, mar sokkal inkabb el akart volna
menni nagyapjahoz. Mert legutébb
haraggal valtak el. Bar az 6reg mar
évek Ota idegeneknek kijard, gya-
nakvd Kivancsisaggal nézett szerettei
arcaba, akkor mintha folismerte volna
6t, ahogyan mindenkit maga Kortil.
Folismerte helyzetét, a helyzetet, 6n-
maga Kiszolgaltatottsagat, kegyetlen
buntetését, hogy ki tudja, midta kell
mar élnie igy, megfosztva emlékeitdl,
multjatol, olykor még a szavakat sem
érti, hogy mit kérdeznek tdle, az ab-
lakbdl ha kinéz, erdét lat, dombokat,
talan hegyeket, nem tudja, ahogyan
azt sem, hogy az ott a tavolban mar
egy idegenné hazudott haza, am 6
ott tanulta meg szeretni a hazat, azt
a hazat és ezt a hazat, ahol most mar
igy latnak szivesen, emlékek, szavak,
kérdések és valaszok nélkiil, épp igy,
ahogyan itt él, bezarva egy testbe,
amely semmit sem jelez neki anyag-
cserérol, vértolulasrol, éhségrdl, malt-
rol, mulanddésagrol, jovordl, csak a faj-
dalom van jelen, olyan fajdalom, amit
nem ismer, amit megnevezni sem tud.
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Szikar termetd, szalfaegyenes, ke-
mény szavd, hatarozott ember volt
mindig, az volt valamikor, nem afféle
lelkiz6s figura, aki ha lenne, talan
meg tudna most kapaszkodni valami
légvarszilankba, legalabb, de — §? Mi-
be? Két banyaomlast élt til, messze
lent, sok ezer tonnanyi foldréteg alatti
mélységben, s nyolcvan rettenetes
évet, két forradalmat, két haborut,
mindig tudva, hogyan alljon fol egy
pofon utan, s hogyan alljon bele a
kovetkezébe, de most, itt, mi torténik
vele? Olyankor rator valamiféle kény-
szer(i dithroham, ami zavaréan hat
mindenkire — s ez a kiszamithatatlan
viselkedés sokszor sziilt tiirelmetlen-
séget. Ez tortént akkor is, amikor, épp
a gyerekek félelme miatt, Kipattant
arra beldle valami ingeriilt reakcio.
Folcsattant, s Osszeakadt a tekintetuk,
talan épp az a hangszin, amelyet — so-
kan mondtak — a nagyapjatol 6rokolt,
az a follobband, heves, szikrazé hang-
suly, a szavakkal nem is a mit, hanem
az, ahogyan jol ismert megalazasa
a masiknak, az utott rajta; s akkor
Kihunyt abban a tekintetben a f6lis-
merés, Kihunyt, eltiint abbdl a fény,
valahova a test sotét, mély uiregeinek
egyikébe zuhant. Azéta mar, ahogyan
mesélték, fizikailag is leromlott az
oreg. Sokat fogyott, s nem eszik, nem
szOl. Mintha 6ntudatra lobbant szel-
leme valasztana ezt az utat: hallgatva
elfogyni, ellobbanni.

De ha nem ez, nem a betegség,
hanem az 6t Kkoriilvevd tiirelmetlen-
séd, a racsattané harag tette ilyenné?
Meg kellene o6lelned. Megcsokolnod.
Haraggal valtatok el; mi lesz, ha ma-
gaval viszi a fololdozasod? Eh... mi-
csoda patosz ez?

Diih6ésen taposott a pedalra. Be-
esteledett. Mindegy, hétvégén majd
lejévink hozza. Talan haza is enge-
dik, par napra. Sziiksége lett a fény-

szOrdkra, kés6bb mar a kodlampaval
is alig latott. De a megyvilagitott ho-
pelyhek tanca ujra sajat, legbensd,
sokszor 6nmaga el6tt is ismeretlen,
megdfejthetetlen életterébe vitte gon-
dolatait.

Késo éjjel érkeztek haza. Még el-
érték a krimi végét. Masnap délelbtt,
par Ora alvas utan, gyanutlan diihével
vette fol a gytilolt telefont, bar uto-
lag 6nmagaval is megprébalt vala-
miféle sejtelmeket elhitetni. A névére
volt. ,Nagyapa tegnap este meghalt.
A korhaz taviratozott.”

Hat mégis elvitte. Elvitte magaval.
Nem adott fololdozast k6zds multjuk
terhe aldl, s nem tehette le 6nmaga
sulyos, Kkibeszéletlen terheit. Helyé-
re tette a telefonkagyl6t. A tegnap-
ra gondolt. Es valamennyi voltra.
A templomra, amelynek ajtajat zarva
talalta. A varosra, amely ugy liktetett
a volgyben, mint ijedt madarsziv az
ismeretlen veszélyt jelentd, szoritd
tenyérben. Fenyvessy Ferencz hites
jogvéd urra gondolt, kerékbarazdak
egymasra simulé parhuzamosaira s
a lovalté allvanyokra. S egy réges-rég
arra kéborl6 szo6kétt inas labnyomai-
ra, amelyek talan épp tegnap ztzdéd-
tak szét végleg, visszavonhatatlanul,
egy gépkocsi kerekei alatt. Panaszle-
velet kéretik Szathmari Kiraly urhoz
czimeztetni Miskolczra, mint az Eper-
Jjes és Pest k6zotti intézet igazgatdja-
hoz, vagy grof Andrdssy urhoz, mint
a Miskolcz és Locse kozétti intézet
igazgatojahoz, 's e’ targybeli levelbk
minden allvanyon bér nélktil felvétet-
nek, czimzetbk szerinti kézhez adas
Végett... lIgaz, belemosddtak mar
azok a labnyomok goréngybe, f6ldbe,
sarba, arkok mélyébe verte ket vihar,
vér, viszaly, dulas; minden Gt menti fa,
minden erdei tisztast szegélyezé 6reg
tolgy, langot vetd nyir talan csak a lab-
nyomokbdl tjraserkent, kihajtott, ma-
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dgasra nétt, agat, lombot s lobot vetett
fejfa. Verte, mosta a vihar az elfeledett
seregnyi labnyomot bele a fold legal-
sobb, legelérhetetlenebb uregeinek
egyikébe, vagy talan az egyetlenbe,
ami megmaradhatott a régi f6ldon-
futéknak; mert egy sir annak is jart a
foldtél, ami a sajat sirja lehet, sirboltja
annak az elhagyott, elfeledett, jeltelen
labnyomnak. Ami, egyediiliként, még
emlékezett ra.

A gyerekzsivaj téritette magahoz.
Miért veszekedtek?, kérdezte. Csak
egy bacsis ceruzat hoztal, néztek ra
vadléan. Nekiink nem vettél gagali-
nost? Dehogynem, nevetett. Biztosan
a kocsiban van, folytatta. Még nem
hoztunk f6l mindent, maris megyek,
s kiszdlt Katanak: Gyere be, vigyazz
rdjuk. Leszaladok a kocsihoz. — Ugyet-
lenebb volt a vamosnal, alig talalta
meg Oket, de végiil rabukkant az {ilés
ala gurult zacskoéra. Kivette, s vitte a
gyerekeknek a tucatnyi Gagarin-mat-
ricas koh-i-noort. De vigyazzatok, pu-
ha ceruzak, kénnyen térnek, no, azért
nem Kkell félni. Marad elég. Varjatok,
megfaragom a hegyét, vettiink azt
is. Vagy inkabb, hoppa, az enyémen
gyorsabb, indult a sajat asztalara sze-
relt, ugyesen beszerzett hivatali he-

gyez6hoz, de a Kisebbik eldrefutott,
én tekerem, Kialtotta kozben hataro-
zottan. Rendben, nevettek, s akkor
hirtelen megtorpant — az dregasszony
lakotars az elsén. Ott allt a 1épcséhaz-
ban, amikor jottem vissza a kocsitdl,
mondott valamit, talan azt, hogy var-
jak a lifttel? Vagy megint a multkor la-
tott 6regemberrdl kérdezett valamit?
Akit allitélag ismert valahonnan. De
nem biztos benne. Errdl beszélt? Vagy
csak korabban emlitette?

Hat nem becsuktam megint el6tte
az ajtét, szidta magat, fejcsévalva.
— Mi az? - kérdezte Kata. — Az Oreg-
asszony az elsérdl. Becsuktam az orra
elétt a liftajtot. Szolt, de nem figyel-
tem ra. Megint nem figyeltem ra. — Pe-
dig ideje mar, épp ideje, hogy felelds-
séget vallaljak az arcukért, nézett a
kihegyezett ceruzakat futasuk kézben
medfent kardként forgatd, a rajzlapok
felé igyekvd gyerekek utan. Az arcdért
— kurta mondas, de vel6s - negyve-
nen tul mindenki felelés. Nem igy az
igazi, Laci bacsi, csévalta meg a fejét.
Arcukért. Az arcukért. Felelés vagyok,
és felelds leszek az arcukért. Mert a mi
vonasainkat fogjak viselni azon.

Ahogyan az Gj dzsinneket is ne-
kiink koszonhetik.
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