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B2-paholy

Maga sem tudta, midta iil ebben a paholyban, mert mar nem emlékezett arra, mikor ult
be ide el6szor. Szeretett hajnalonta elbamészkodni itt, nézni a maganyos eléadasokat.
Mindig azokat az el6adasokat, amelyek csak miatta torténtek meg ezen a szinpadon.
Egy id6 utan talan el is hitte, hogy az eléadasok altala torténnek meg; hogy ebben a
szinhdzban mindig az 6 torténeteit jatsszak. Jobb vagy rosszabb torténeteket. De éppen
olyanokat, amilyeneket latni szeretett, vagy amilyeneket latni volt képes, amikor beiil.
Azt is megszokta, hogy ebbe a paholyba csak 6 iilhet be, havonta egyszer. Persze, nem
minden hénapban jutott el ide. Amikor elhagyta a vilag, és s6tét 6rvények kozott hany-
kolodott az életéért, elmaradtak az el6éadasok. Legalabbis igy képzelte, hogy elmaradtak.
Az ember szereti azt hinni, hogy ahol 6 nincs, ott nem is torténik semmi. A vildg annyi,
amennyi lathatova, befogadhatéva valik a szamara. A tobbi nyilvan csak szolipszista vizio.
Hdata mogott valaki hangtalanul megnyitotta a paholy ajtajat, belépett rajta, majd
ugyanolyan hangtalanul becsukta maga mogott. Nem fordult, csak érezte a masik jelenlétét,
ettél némi nyugtalansag fogta el. Valaki a vallara tette a kezét. A naplementét nézed?,
kérdezte. A naplementét. Most az van soron. Az én naplementémet, mondta, nem titkolva,
ragaszkodik a latvany kizarélagos birtoklasahoz. Ez torténetesen az én naplementém is,
mondta a masik, és szuszogva lehuppant mellé a puha, piros barsonyboritasu fotelbe.
Nem nézett ra. Megismerte. Hogy Kkeriilsz ide, Gyuri?, kérdezte. Csak ugy jottem. Ez az
utolsé naplementéd itt, bamulni akarom. Az enyém is. Ahogy ezt mondta, szomorunak
tint. Nem kérdezte, hogy miért. A paholyban csond volt, stirdi, de lires csond. Bezar a
szinhdz. Ez az utolsé el6adas, amit még itt végignézhetsz. A virus miatt zar be? Nem,
valaszolta Gyuri, a virusnak ehhez az égvilagon semmi koze nincs. Hallgattak. Az alkony
miatt. Ez most olyan romantikus, vagy inkdbb amolyan metaforikus, prébalt meg ironi-
zalni. Ilyen is, olyan is. Romantikus is, meg metaforikus is. Pontosan értették egymast,
folosleges volt barmiféle magyardzat. Nézték tovabb a naplementét. Egyiitt. A Wesselé-
nyi utcaban taldlkoztak elészor, jutott az eszébe. Egy szerkesztéségben. Fiatalok voltak,
szinte nehéz elhinni, hogy mindketten voltak fiatalok is. Aztan rajott, hogy ennek sincs
jelentdsége. Tul erés volt az emlékekhez képest a mostani metafora. Barmihez képest.
Abbahagyod?, kérdezte. Mar abbahagytam. Es ez a paholy? Ha nincs szinhdz, akkor
értelmetlen a paholyt is fonntartani. A paholyt a szinhdz taldlta ki. Az nem lehet, hogy
a paholy taldlt ki magdnak egy szinhazat? Mar nem lehetett pontosan megadllapitani, ki
beszél. Nem banod? Elfaradtam. Nem azt kérdeztem! Elfaradtam. Te nem szoktal elfa-
radni? Csak sokdra valaszolt. Nagyon is el szoktam faradni. Mi lesz veled a szinhdz utan?
Még egy darab élet. Mi lesz veled paholy nélkiil? Talan egy darab masik szinhaz. Paholy
nélkiil. Ennek igy kell lennie, mondta. Nézték tovabb a naplementét. Megyiink?, kérdezte
végre valamelyikiik. Menjlink! Kiléptek a naplementébdl, ki a paholybdl, nem fordultak
vissza. Kint, az ajt6 el6tt néhany deszka hevert, szogek és kalapacs. Ezt meg kell most
csindlnom, mondta. Egyenként emelte fol a deszkakat a sznyegrdl, és szogelte ra éket
az ajtéra. Végigballagtak az tres folyos6kon, nem néztek bele a nagy tiikrokbe, nem
lattak a homalyba vakult folyondarokat a falakon. A szinhdz bejarata el6tt is deszkak he-
vertek, szogek és kalapacs. Ezt mar neked kell beszégelned, mondta, és kezet nyujtott.
Szerbusz, és k0szondm. Nézte a tavolodo Szondi Gyorgy hatat, amig be nem fordult a
sarkon. Félemelte az elsé deszkat, és beverte az elsé szoget. Eszre sem vette, hogy mar
hajnalodik, nyirkos, ismeretlen volt a hajnal. Az utolsé szdget viszont nem adta oda az

utolsé deszkdnak. Zsebre vagta, és elindult valamerre. Maga sem tudta, hova.
Zalan Tibor
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Lectori Salutem!

Ez itt éppen az, és épp nem az,
aminek latszik... Naput a naputa-
soktdl, a lathatar mdgé hanyatld
Map visszfényében. Fejet hajtunk
a Naputat jaré Egderék-Atyanak,
akit mi mar csak egyszerden Szon-
digyuriként ismerunk, vagy min-
digderlsnek. Aki létrehozott egy
értékmentd, mégis partsemleges
irodalmi kdzosséget, taborokon és
irodalomipari gépezeteken kivul,
azt vallva, hogy egyedul egyutt
jobb! Titkos szamizdat Maput-szam
ez. Medlepetés. Kereskedelmi for-
galomba talan csak az irodalom-
térténet teszi majd, mert igy akar
meég az Idg is tiszteleghet annak
a Szerkesztéfének, aki szellemi-
ségével és szervezdkészségével
|étrehozta a ,naputasok” korét,
eagy rendkivul nyitott, mégis az
itt-és-mostra érzékeny magyar
irodalmi muhelyt, amilyen annak
idején a Koszord vagy késdbb a
Myudat is lehetett. A lapszambe-
mutatdkon, irodalmi esteken igy
koszont minket: J6 Naput! Meked
is, draga Qyuril

(Cséji Laszlé Koppany)




GYURIKAM!

Csalhatatlanul raéreztél: vilagunkban mi a pétolhatatlan hiany!
Ezért veliink is pétolni prébaltad, jobb hijan.

Azért talan csak Kicsit csalédtal...

KOSZONET EZERT! HALA! MIEGYMAS!

A masik Gyuri

(Sandor is, de a druszad)

SzoONDI GYORGY EGY IRODALMI ESTEN 2020. FEBRUAR 20-AN
(FOTA: Fucsko MIKLAS)

W
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Hegyi Botos Attila

Pontuszi leveél

(Szonoi G;gérgy(a()'z)

Szapora sziv, kdsz6nom,

mindezt megosztottad velem.

Hangjaid mindennapi csilingelését,
nem nyugvé heved, odaadésod,
elbolondozott szemérmed.

Legdragabb szeretteid, szeretett dolgaid.
Shabla kihalt partjait, Sveta Bogorodica
ikonosztazat, pontuszi kimfora

vén fiigefdjat. Napod Ugat,

a tengerre nyilt, megrendiilt hajnalt

a narancsvorosre gyult agyagfal
peremén, pilldzd, eziist sdsain —

a nevetd sugarat ajkadon, szemedben,
gyérild, huncut furtédon.

Szived, e gyermeket.
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Kovacs Ildiko

25+1

Azzal terveztem kezdeni a koszontést, hogy Gyuri és én megiinnepelhetnénk
megismerkedésiink és az azéta is tartd k6zos munkank 25. évfordulgjat is, de
rajottem, hogy ezzel egy évet elkéstem. Levettem a polcrdl ugyanis Gyuri Haj-
tov-forditaskotetét, és abban az 1994-es évszam szerepel, meg az én nevem
mint szerkesztd(!). (Nem is tudom, mért engem valasztott erre a feladatra, sem-
milyen gyakorlatom nem volt; akkoriban palyamddositassal a Kraterben voltam
afféle mindenes titkar, kavéf6z6, kézirat-visszakildd, ilyenek. Persze minden
javitdasommal vitaba szallt Gyuri azon a nydaron, nem sok hasznomat vehette.)

Alighanem én vagyok az egyetlen ember — a fészerkesztét is beleértve —, aki
a sok-sok ezer oldalnyi Naputat (és el6tte a Poliszt) végigolvasta bet(irdl bettire,
s6t 8rzom is az 6sszes szamot. Hianyozni fog, még akkor is, ha bosszankodtam
idénként.

K6szoném, Gyuri, az irantam valo tiirelmedet és tiirelmetlenségedet, k6szo6-
nom a sok dicsérd szavadat, és még a viragokat is, melyekkel idénként megleptél
(j6, nem azokra gondolok, amelyeket jobb hijan én kaptam a Naput-esteken,
hanem a nekem szantakat).

Isten éltessen a sziiletésnapodon, és remélem, azért ezutan is hallom majd
(vagy nem hallom) a halandzsat (vagy a néma csondet) a telefonban.

Szeretettel:

a Szoéveggondozdd

&
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Baba Szilvia

A mi(ndigderis)
Szondi Gyurink

f6Szerkesztd
sZervez§
bOlgarista
veNdégdocens
kiaDé6

Irodalomtorténész

1Gazgaté
fénYképész
kOlt8
mifoRdit6
mindiGders
f6konYvtaros

Eletem elsé irdsat Szondi Gyorgy kozolte 2005 méjusaban, a Napat VII. évfolya-
manak Mi(n)6k cimii, 4. szamaban. Két évvel kés6bb egy egész tanulmanyomat
jelentetett meg, Ktilhoni falusi turizmus. Mddszertani szempontok cimmel, a
IX. évfolyam 4. szamhoz tartozé Kava Téka Naput-fiizetek 14. kiadvanyaként.
Azétais rendszeresen publikalasi lehetéséget ad. Halas szivvel koszonoém! Ahogy
azt is koszondém, hogy 2006 6ta a szerkesztéség tagja lehetek! Megtiszteltetés!
Mindig jo szivvel gondolok vissza a Budai Varban, a Magyar Kultara Alapitvany
épiiletében tartott Jeles Hetvenesek estekre. Oriilok, hogy ezek megvaldsitd-
sanal babaskodhattam. Végiil, de nem utolsésorban, k6szondém a baratsagat!

Kedves Gyuri!

Szivbdl kivanom, hogy maradj mindigderus!
Isten aldjon!

Szeretettel:
Szilvi

ON



LEVELETKEPEK NADUT

Suhai Pal
Multidezo
Valogatas ,Szondi”-levelekbdl

2015. december 9.

Kedves Gyuri! Jartam én a londoni Sohdban is, de ez a mostani emlékezete-
sebbnek bizonyult. A terem hideg légkorében kiilonos erételjességgel, ,hatteres”
képszertliséggel és kontrasztosan mutatkozott a szerzé, Sz6ts Henrietta (most
alkotom a szét) irdszatdnak kiforrottsaga. Atmenetileg még hideglelésemet is
feledtetni tudta. S druszéad, Erdélyi Gyorgy hangstilyos eléadé-miivészete. (Igy a
jobbak is csak verset tudnak mondani.) Dicsérem szép Oltozetedet is. Es megra-
gadta még figyelmemet a k6zO6nség egyenesen Gyorbdl expedialt csaladiassaga,
no meg a dedikdciora varakozé sor Boa constrictora. (Alig tudtam farka vége
feldl kikertilni.) Az egyetlen hozzaszolas is telibe talalt — neki mindegy, mi, csak
szerelem legyen. Benne. Itt volt — kar, hogy nem varhattam meg. A Naput-pél-
danyokat k6sz6ndm, illendéen tovabbitani fogom 6ket. Addig is lidv és baratsag
mindiges mindigdertivel: P.

2016. februar 13.

Gyurikam! Estébe hajlon (!) még egyszer elolvastam Kiilbn bejaratu leveledet.
S latam, hogy j6. Pizzuratédat azonban nehezen tudndm feledni. Es nem is
akarom. Nekem tul hazard. A mai global vilagban, kultirak keresztutjan kiilo-
noésen. Ha nem a kultara vezérel benniinket a teremtésében is, akkor semmi.
Semmibdl mi lesz, mondd meg nekem naputas Baratom! Semmi. Csordapisszek.
A magam részérdl, koszoném, jol vagyok, egyikbdl sem kérek. Gondolom, Te
sem. Kultira — fogalmaim szerint hagyomany (és nem is csak a matyohimzéseké),
amelyen minden nemzedéknek még dolgoznia kell. Mindegyiknek a magaén.
Ami pedig a kultirak parbeszédét illeti — ez csak parbeszéd lehet. Nagyfoku
ovatossaggal, mert nincs k6z6s nyelviik. Az egyik kutya, a masik eb, akarom
mondani: macska. Farkcsévalasra nem mindig farkcsévalas a felelet. S olykor
a szembenézés se veszélytelen. Kobnnyen haboruskodassa fajulhat. Kiilbnosen,
ha az egyik er6sebb vagy fehér. Kbnnyen az univerzadlis letéteményesének
képzelheti magat. Akar a befogadas, az egyéni szabadsagjogok, a demokra-
cia, vagy mi tudom én, minek a bajnokaként. Mindezen gondolatok jegyében
Antonidd jelmondatat igy fogalmazom at: ,Ha teremtjiik kultirankat, kultirank
is megteremt benniinket. S ekkor mar elmondhatjuk: vagyunk.” Mindigderts
tidvozleteim mellé, s mindig mint mindig: P.

!/
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2016. marcius 4.

Kedves Gyuri! Bocsanat minapi faragatlansagomért. Biindmet csupan tudatlan-
sagom menti — egy taldn még stilyosabb btin. Mdrkus Béla (1). Letehetetlen Agh
Istvan-monografidja. Olvastam éppen, igy aztan legujabb Naput-szamodhoz
nem lehetett érkezésem. De mostanra mar igen. Kinyomoztam a borit6-mott6
ugyancsak talanyos szovegének eredetét — kozkolté baratunk Képzelmész-pa-
rodidjanak, ilyenforman énparddidjanak mivoltaban. Olvastan atkupidolasba
(I) estem magam is. Csoddlkozasba pedig Moritz Matyas Kava-mellékletén
(A belakott maganzarka). Tobbszorosen is. Hogy’ kell rataldlni egy hajléktalanra.
(Ez nem kérdés.) S hogy az aszfalt is teremhet nemes irodalmat. (Méghozza
micsodasat. Evekkel ezel6tt eqy masik hajléktalan amitott el a Kossuthon. Eqy
igazi homless, aki raadasul sohasem éhezik — elég elképzelnie az ételt. S valéban,
olyan izletesen tdlalta, hogy ellentétben vele én ett6l megéheztem. A koltészet
csucsa: szellemiekkel testi sziikségleteket kielégiteni — ilyet utoljara Italo Cal-
vindban taldaltam.) Ami a tobbieket illeti: némelyik tal frivolnak tnik. Nem igy
Ales Debeljak Balkdni pallohidja — ez inkabb ijeszt6. Ha a hajdani Jugoszlavia
Kicsiben a mai Unid, nem sok jéval kecsegtet. Legkevésbé szupranacionalista
opcigjaval. AKkor mar inkabb... Nem is tudom, mit mondjak. Maradok magamnal
és kisded uigyeinknél. Buicsuval persze, mindigesen, de nem oly mindigdertisen,
mint mindig: P.

2016. majus 2.

Kedves Gyurikam! Bocsanat, csavarogtam, de végre elSkeriiltem. S meg is
hallgattam fészekfoné madarad Levélfara madarnyelven kiildott buzdité énekét.
Ilyenkor minden madar fészket épit, parosodik és kolt. Mindegyik a magaét és
magafajtajaét. Es talan mégis kitelik e sok kiilonbdl egy kozos kérus. Bizonydra
nem fiiggetleniil e mai struggle for life-tél. De legalabb igy. A mindenkori ,il-
lusztrisok”, e csticsragadozdk nagyon is hathatés kézremukodésével. Eqyébként
talan éppen 6k nem szamitanak. Keselytivillyogasuk, varjukarogasuk. Bar Isten
tudja. Fulének Ok is kedvesek lehetnek. Véguil mindig mint mindig, mindigde-
ris udvozléggyel szélaljon meg ezuttal a magam fészkébdl is eqy madarhangu
ének. Pali
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A vers

A vers, akar egy kert, kimérve,
mondhatni, pontosan olyan:
csak befelé hatartalan,

kiviil szoritja, fogja léce.

Igy nytjtézkodik édenébe
a fold nyirkos mélyeibdl
dganként torve egyre fol,
mintha tulajdon ketrecébe.

De mindeniitt madar s madardal:
szarnyak szantanak, égi kék —
egy Olyv is irja énekét:

karmaban énekes madarral.

NADUT

&)
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Szondi Gyuri 75. sziiletésnapjara, a + 1, utolsé utani, ,szamizdat” Naput-szamba
egy olyan jeles magyarhoz irott képzelt levelet kiildok, amely szellemiségé-
ben kétddik a Napuit altal mindig is képviselt gondolatkérhoz. Skultéty Csaba,
a Szabad Eurdpa egykori kiilpolitikai kommentatora ezer szallal k6tédott
a Kdrpat-medencéhez, a magyarsag hatdrokkal szétszakitott és a vildgba
szétszorodott részeihez, egyben a veliink egytitt él6 mas (pl. cipszer, ruszin)
népekhez. Evtizedekig Bajoroszdgban élt, nyitott volt igy a féldrész nyugati
felének eszmei dramlatai irdnydban is. Ertékrendszerének kézpontjaban a
kézép-eurdpai sorsk6z6sség, a kereszténység és a kultura allt, tevékenysége
tehat rokonithaté mindazzal, amit Fészerkeszté urunk s kedves ,gyermeke”,
a Naput évtizedek ota képuisel.

Tartsa meg Szondi GQyorgyot a Teremtd jo egészségben, hogy most mar
a dontden bolgarista hivatdsahoz visszakanyarodva, tjabb alkotasokkal
gyarapitsa a magyar s a bolgdr irodalmat és tudomanyossagot!

Székely Andras Bertalan

1G



LEVELETKEPEK NADUT

Képzeletbeli levél
Skultéty Csaba baratomnak
a Mennyorszagba

Kedves Csabal!

Hihetetleniil rohan az idé. Immar huszonkét éve — annyi ideje, amennyit az
erdélyi magyarsagnak Trianontél a masodik bécsi dontésig kisebbségi 1étben
kellett toltenie —, hogy a kedves budai otthonodban fogadtdl, miutan mar jo
néhany ausztriai magyar rendezvényen eszmét cseréltiink. Az akkor veled késziilt
nagyinterju apropdja az volt, hogy az Orszagos Széchényi Konyvtarban kiallitas
nyilott a magangyuijteményedbdl, ,Pest-Buda régi latképei és egyéb ritkasa-
gok” cimmel. A személyed kevésbé ismert oldalat ismerhettiik meg a kiallitott
térképek, metszetek, konyvritkasagok altal. Beszélgetésiink szovege eldszor a
Magyar Szemle 1998. oktdberi szamaban jelent meg, de atemelted Te magad
is a 2000-ben megjelent ,A Szabad Eurdpatdl az Ung partjaig” cimi kotetedbe,
s jomagam pedig a 2015-6s évjaratu ,Hatarhartyak” cimet visel6 konyvembe.

Az interjinkbdl is Kivilaglik, hogy egész hazai s nyugati magyar tevékenységed
kézéppontjaban allt az 6sszmagyarsagban gondolkodas, a kiillonb6zé szétsza-
Kitott nemzetrészeinkért valé cselekvés. Otthon érezted magad a Felvidéken,
Karpataljan, a Délvidéken, s mindeniitt a vilagban, ahova a Pax Romana Katoli-
kus Ertelmiségi Mozgalom elnokségi tagjaként s egy ideig elndkeként eljutottal,
hogy magyarokkal, keresztényekkel egylitt dolgozhass. Szamomra példamutat6
volt az is, amilyen tisztelettel szoltal egyfeldl testvérszervezetetekrdl, az Eurdpai
Protestdans Magyar Szabadegyetemrdl, masfeldl pedig a Karpat-medencében
egyutt €16 népek tejtestvériségérol.

S mivel a hatarokon atnyuld, egységes magyarsagban gondolkodtal az esz-
mélésed 6ta, engedd meg, hogy megosszam veled Trianon centendriumanak
évében az egyiivé tartozasunkrdl a gondolataimat.

Maté evangéliuma 19. fejezetének 6. versében olvashatjuk: ,Amit azért az
Isten egybeszerkesztett, ember el ne valassza”. Igaz, hogy az evangélista ezt
férfi és n6 hazassagara érti, de talan nem szentségtorés, ha mi, magyarok ezt
a torténelmi orszagteriiletiinkre is érvényesnek tarthatjuk.

Legkevesebb tizenkettedik, de szamtalan amellett sz616 érv szerint annadl tobb
évszazada itt éliink a Karpat-hazaban, kiilonb6z6 szervezett dllamalakulatokban.
Az egészhez képest csak torténelmi pillanat, amiéta szétszakitva, tobb allam
fennhatdsaga alatt. Senki sem kérddjelezheti meg az egyiivé tartozasunkat, hisz
a nemzetiink — ahogy szamos mas nemzet is — tilnyulik az aktualis gy6ztesek
szabta politikai hatdrokon. Igy volt ez a sztyeppei vandorldsaink idején, amikor
egyidejlileg hunként, avarként, székelyként mar jelen voltak eleink a mai szallas-
teriiletiinkon, anyanyelviinkén széltak egyméshoz s majd Almos, Arpad megér-
kezett hadaihoz is. A székely és szasz teriileti, a killonboz6 egyhazi autondmiak
és a honalapitaskor mar itt talalt s kés6bb befogadott népek Kivaltsagai meg a

(01




NAPUT LEVELETKEPEK

Kiralyi virmegyerendszer 6sszeegyeztethetd volt valamennyi itt €16 koz6sség s
edgyén hungarus- tudataval.

Nem szint meg a folytonossag s kapcsolat az oszman héditas idején harom
részre szakadt orszag kiralyi, hodoltsagi és erdélyi részei koz6tt sem. Kétségbe-
vonhatatlan a torok Kitizése utan kiilon kormanyzott sztikebb Magyarorszagot s
a kozvetleniil Bécs ala rendelt Erdélyt 6sszekotd k6zos haza tudata. Hatalmas
tertleti és népességbeli veszteségekkel zarult a huszadik szazad két vilagégése
is: az 1920. és 1947. évi Parizs kornyéki békediktatumok elszakitottak a terii-
letiink kozel héttizedét, a magyar ajka nemzetiinknek pedig minden harmadik
tagjat. Ezt az igazsagtalansagot mind a mai napig nem orvosolta a nemzetkozi
politika, igy annak demografiai, gazdasagi s legféképpen lelki kovetkezményeit
maig hordozza a test kozponti torzse s valamennyi elszakitott nemzetrész.

Sebnyalogatas helyett tessziik azt s amit — ahogy lehet. T6bb mint egy-
millié-egyszazezer honfitarsunk visszahonositasa tortént meg, ami paratlan
eredmény a kozjogilag, politikailag is megvaldsithaté nemzetegyesités utjan.
A korabbihoz képest sokszoros oktatdsi-nevelési, kulturalis, gazdasagi tamogatas
érkezett, érkezik hatarainkon tulra az anyaorszagbol, egyenranguinak kezelve a
Karpat-medencei tombodket és szdérvanyokat, valamint a vilagba szétszérédott
nemzettarsainkat. Trianon centendriumi esztendejét a magyar nemzetpolitika a
nemzeti Osszetartozas évének nyilvanitotta, ami a hatarok fo6l6tti nemzetegye-
sités ma lehetséges formaja.

Mindamellett toreksziink a k6zép-eurdpai sorskdzdsség erdsitésére, hiszen
szamtalan érv sz6l amellett, hogy a szomszéd népekkel sokkal tobb, ami 6sz-
szekot, mint ami elvalaszt. A V4 egyiittmikodés sikere nyomatékositja, hogy
egyutt, 6sszefogva sokkal eredményesebb az értékeink s érdekeink eurdpai és
globalis érvényesitése, mint kilon-kiilon.

A Nemzeti Osszetartozds Emlékhelyén olvashat6 tizenkét és fél ezer telepii-
Iésnév granitkdbe véste az eqgylivé tartozasunkat a Magyar Orszaggytilés épiile-
tével szemben. A Szent Istvan- napi megnyitas ota tizezrek keresték fel itthonrol
s hataron tulrél, magyarok s nem magyarok egyarant. Z6muik megrendiilten
gondolta végig, mekkora csonkolas tortént a békediktatumok soran, ami még
az ellendrukkereket is remélhetdleg a viszonyuldasuk atértékelésére késztet-
heti. Egy kival6 jogasz, kozéleti szerepld irta le a szazadik évfordulé kapcsan:

.A magyar nem ostoba, s a nemzet nem 6rok vesztes. A mi erésségiink a talpra
allas... Egy olyan természetes foldrajzi, eszmei és mentadlis egység a Karpatok
gyuruje, amelynek szétztizasara — Istenen Kiviil - semmilyen hatalom nem képes...
amint a természet torvénye gy6zedelmeskedik az emberi manipulalas felett, a
folyd szétvalasztott, k6z6s ereddbdl szarmazd vizcseppjei ismét Osszeallnak.
Csak idd és hit kérdése.”

Székely Andras Bertalan
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Dr. Koncz Gabor

Szondi Gyorgy koszontése

A Napuit Folyoirat minden szama hirdeti:
.A szélességet az €g derekan keresztiil
méltan nevezhetjiik tehat Naptitnak”
(Fazekas Mihaly)

.Nézd azt a kékld, kupos hegykaréjt:
itt ési korban tiiz formalt talajt.
A vdrosvégre hajlo dombokon
a venyigében vulkan lelke hajt!”

(Aprily Lajos)

Bizony, Sarospatakrol, a Zemplénbdl ki-kilesve tarul elém igazan a Naput folyo-
irat: Szondi Gyorgy immar 22 éve magabiztosan eligazit, biztat és vezet... ha...
ha... a venyigébdl kisugarzik kozlési vagyam vulkanja...

Mindig alaposan és mérvaddan, immar a XXII. évfolyamaban is megterve-
zett és felkinalt folydirat szamok és sok-sok konyv... Ezeket adta Szondi Gyorgy
vulkanlelke, hogy ne csak botladozzunk, de haladjunk is az ég derekan... Most
O ugy akar megjulni, hogy abbahagyja a Naptit nyomtatott kozlését, és e gaz-
dagsag csak online fog megjelenni. No, rajta, én meg raszoktatom magamat
az online olvasasra és felfogasra.

Kedves Szondi Gyorgy! Kivanok kéklé reménységet, j6 egészséget...

Sarospatak, Budapest, 2021. januar

Tisztelettel: Dr. Koncz Gabor
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Vincze Judit: mindigdertvel (ceruzarajz)
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Wehner Tibor

Nem foglalkozott
a fuggofolyoson uralkodo
felfogassal

(A Szondi-monumentum természetrajza)

Az id6 észrevétlennek tiiné vanszorgasaban mintegy villamcsapasszert jelen-
ségként valt szilard felismeréssé a régota lappang6 idea: szobrot kell allitani
Szondi Gyorgynek. Eletnagysagut, egész alakost, maradandé anyagba foglaltat:
bronzba 6ntve. Az 6nkéntes szoborallitok sejtették, hogy a Szondi-szobormii
nem lehet szokvanyos, a jol bevalt sablonokkal él6 emlékdrzé alkotas, és ezt a
mt kdrnyezetbe illesztésének is tanusitania kell. (A lokacié gyakran fontosabb
maganal a szobornal.) Vagyis Szondi Gyorgy szoborfigurajanak — megtestesiilé-
sének — nem valamely kitiintetett jelentéségu varosi térség centrumaban, magas
talapzatra emelve kell dllnia, hanem azon kornyezetével, kdzegével szorosan
edgyé forrva, amely kdrnyezet — térség, félig-meddig privat tér — jelentéshordozd,
szimbolikus tartalmakat hordozé miualkoté elem lehet. Ezért hat a hatizsakot
cipeld, alacsony termetii, de mégis monumentalis sugarzasit szemiiveges alak
szobra a budapesti Panndnia utca egyik, a kortthoz kozel esé lakdhazanak
hetedik emeleti fiiggéfolyosgjan avattatott fel, ahol a szoboralak a korlatot az
egyik kezével érintve egy pillanatra kissé elbizonytalanodva megall, s a masik
kezével a zsebében kotoraszva, taldan épp a lakaskulcsa utdan kutakodik. Kéznapi,
a hdsiességet és a példaadast messze elkeriilé, emberi pillanat 6sszpontositasa,
tukroztetése, plasztikai fokusza e miialkotas. Ez a kulcskeresé mozdulat azonban
tulajdonképpen teljesen indokolatlannak mindsithetd, ugyanis a gangroél nyilé
tetStéri lakas ajtaja — a nyari hdség és a httetlen helyiségek okan — tarva-nyitva
all. A bejarat mellett a szobara nyilé ablakon is bepillanthat akar a szobormii
szemlélgje, s feltarulhat el6tte a kissé kaotikus latvany: az irtézatos rendetlen-
ségben a papir- és kdnyvhegyek, s az alattuk-kozottik rejtézkodd asztal, amelyen
egy lila fénnyel villédzd, miukodo (soha ki nem kapcsolt) szamitégép képernydje
fedezhetd fel. Es hogy ez a belsé téri csendélet még erételjesebben kapcsoléd-
jon ehhez a kiils6 életképi szobor-jelenethez, megszodlal berregve egy telefon
is, de nem tudhat6, hogy a nagy 6sszevisszasagban a késziilék hol lapul meg.
A szobor-konfliktus tehat nehezen felfejthetd: a kulcsot keresé Szondi Gyorgy
tétovazas nélkiil beléphetne a lakasba — amely tulajdonképpen lakdasnak csak
némi joindulattal nevezhetd: mert inkabb iroda, vagy inkdbb: szerkesztdség —,
és elérhetné a telefonhivast is, de a szobor-valdsag — amelynek tehat szerves
része, alkotéeleme a bronzalak ugyanugy, mint a gang, a Kitart lakasbejarat
és a bejaraton és a nyitott ablakon at feltarulé kaotikus latvany — mégsem ad
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Osztonzést az akcidra. Igy nem tudhaté az sem, hogy mi lesz, mi lehetne a vég-
Kifejlet. A szobor visszavonhatatlanul mozdulatlansagba merevedett. Ez a miiben
foglalt torténések alakulasat, végsé kimenetelét homalyban tarté alkotomaodszer
roppant fesziiltséget kulminal. E fesziiltségen tul a Kitagitott, a bronzfigurahoz
kapcsolédo szoborkdrnyezet hatarai a mii késébb hadrendbe all6 interpretato-
rai szerint nem zarulnak, nem zarultak le a fiiggéfolyosés lakas (iroda) fizikai
hataroléelemeivel — vakolathianyos tlzfalak, vasracsos mosékonyhaablakok,
lifthaz —, hanem a mu ezaltal mintegy Kiterjesztetten hatokérébe vonja az utcat,
a varosrészt (a korzetet), majd a teljes varost is, kocsmaival, az egyik helyrél
a masik helyre kolt6zé szerkesztdségeivel, rideg kulturalis intézményeivel és
bensdséges irodalmi fészkeivel.

A szoboravatdra egyébirant némi késéssel befutott maga Szondi Gyorgy is,
de kdnnyen lehet, hogy nem is a szerény kiilséségek kozott szervezett tinnepi
eseményre érkezett, hanem csak mintegy véletlenil jart akkor arra. llletve hat
nem is véletleniil: irodalmi bolyongdasait ideiglenesen lezarva, vallan hatizsakjaval
rendszerint haza(?)talalt. S bar kissé szérakozott volt, mindig a zsebében volt
a lakas(?)kulcs, amelyet Kis kotoraszas utan — mikézben masik kezével a gang
korlatjan megtamaszkodott — eld is htizott, majd egyaltalan nem foglalkozott a
fiigg6folyoson uralkodo felfordulassal. Amikor latta — a régi pesti szleng szerint

Jleesett a tantusz” —, hogy tarva-nyitva minden, kezében az érvényességét veszt6

kulccsal belépett. Ledobta zsdkjat, letelepedett, tenyerével leitatta homlokarol
az izzadsagcseppeket, és elmélyiilten dolgozni kezdett. Az asztalféleségen, a
szamitégép mellett feltornyozott papirkétegek kozil néhany legfelsé lap — az
esti szell6k ébredezésével - meg-meglebbent, majd apro zizzenéseket hallatva
visszasimult eredeti helyére. A finom zaj eliltével Szondi Gyorgy felallt, becsukta
a bejarati ajtot, de a szoborra most sem vetett egyetlen pillantast sem, a bronz-
tomeget a 1épcséhaz felé igyekvd szomszéd arnyékaként regisztralta — mindig
ilyenkor vitte le a kutyat —, a kornyezeti jelenségekkel nem sokat bibel6dd, a
lényegtelen torténéseket gyorsan elmosd, elhalvanyulé emlékezetében. Gon-
dolatai most is inkabb az oly izgalmasnak igérkezé tematikakutatasok utjait
jarta, mikoézben azért meglepetten nyugtazta, hogy ezen az estén mintha a
dolgok nem a megszokott mederben zajlottak volna (egy pillanatra felmertilt
benne a megszokott kerékvagas-fordulat hasznalatanak lehetésége is): ugy
tant, hogy a szomszéd kétszer viszi le a kutyat. (A szoboravatoknak minderrdl
sem tudomasuk, sem fogalmuk nem volt, mar messze jartak, illetve valgjaban
a kozelben voltak: a Pannoénia utca egyik leharcolt kocsmadjaban mulattak a jol
megérdemelt id6t.)
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Bognar Antal

SZONDIABECE
(Szubjektiv saga
101 szilankja)

Széval akkor a legelsd taldlkozasunk: Szondi Gyorgy a Moricz Zsigmond Kkortérrél
elkalauzol a Krater Miihely Fadrusz utcai szerkeszt6ségébe, Turcsany Péterhez.
Kerek bolgarfejli ipse (sz6gbdl van bognadrfejii is!), tényleg, ilyen bastyaszerii
fickdkkal (macedon kiadasban) a Jugoszlav Néphadseregben hokkentgettiik
egymast sakkpartiban, de ez az északiasan vékony haj, sziirke szem talan, mint
a katolikus bolgdroké, a paltyanoké.

Szépirodalmi Kiadd: csaladregénynaplémat, a Szomoru €s boldog torténe-
tiinket, melyet a hénom ala szoritva botorkaltam at nagy merészen a hataron
(szil-szal, szalmaszal), Ugrin Aranka, aki Szigligeten elolvasta, kénytelen selejtként
visszaadni a felszamolaskor; a Széphalomnal a tétova, menteget6z6 szerkeszto-
nél hosszu idére valami szekrényben eltemetddve vesztegel, szobafestés mian,
el6keril elgazdatlanodva; széval az apai-anyai adomanyomba kapaszkodva
irany Szondi a Polisznal (sok év multan a remittendat, apam-anyam historia-
jat egy cégraktarbdl két fekete zsakban kapom majd vissza a vamhatosagtol
adéelszamolas miatt letrva).

Szakéacs Agota magyar tanszékes egyetemista az egyik zstiritag a masik
Péics (majd Vicsek) Mari , amikor technikumi didkként tovabbjutok Szabadka-
rol és meg is nyerem az 6becsei didkvetélkeddt, a kovetkezd évben Satai Pal
taniigyi tanacsos Kipilkdaz a majdani jovinkben megerdsitett lakoparkokat és
irtasra szant kétlabuak hordait vizionalé Kama cimid novellammal, nem is eqy,
de harom gimnazistat juttat tovabb (Szakdcs Agota: Gubds Jenéné, Aracs-ala-
pitd, a valahai Szerb utcank végében laknak; a saroktdl par haznyira meg Kopé,
Kopeczky Laszlo, jelen van Szabadkan még a varosi konyvtarbeli ,keresztkoto-
déses” Polisz-esten).

Szondi Gyuri letett a masik, Antal nevérdl, nekem meg ez eredetileg épp
QGyorggyel volt paros, a katonasag el6tt az egyikrdl le kellett mondanom (Gyorgy
a szerb utlevélben Gyorgy lesz, bolgarrél Dzsordzsnak fonetizalhatd); szlova-
Kok, szerbek, szlovénok dnzetlen partolgja, Szondi szerez, mig fel nem talalom
magam, helyettem szamlazoét, késébbest szamitdogépet, krizisszallast (Panndnia
u.), szolgalatot (Haemus).

Szagok és izek (egy szénbanyasztol? nem, uranbanyasz volt! vajon Szun-
di- vagy Szende-természet(i?): vetdmagot szerval nekem Szondi Gyuri délszaki
bamiabdl (okra, kékparadicsom), amit mar ijvidéken termeszteni probaltam,
Bicskén a dél-amerikai indidanok arany amarantjabdl kildszam (szakmanyban
szaktanacsot adok az olvaséknak a Szabad Féldben); keriil szirupos rahat lo-
kum, kaskaval, r6zsaolaj (literjéhez harom tonna rézsaszirmot kell feldolgozni!).
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Szivarvanyos zaszlos felvonulds araszol a Bazilikanal, az Andrassy uti masodik
emeleti erkélylinkrél oda lehet latni (Szentivanyi Katalin révén tettiink szert a
lakasra, a szive vitte el 6t is fiatalon), Hermész/Merkur néz le a Bajcsy-Zsilinszky
uti sarokhaz tetejérdl a békés babakocsikra; akkuratusan vonulnak az arvalany-
hajas-mellényes ,mucsaiak” is, széltében az egész uttestet elfoglalva, ,Antall, le
a lanttal!”; a folytatasban amott, a Jozsef Attila utcaban hungaristak; az Erzsé-
bet téren ingujjas gardistak; a Dedk téren ernyébmiheztartas ,barna esd” ellen;
de a legnagyobb larmat hétvégeken éjfél utan az afterbulizok csapjak autdikat
bdégetve, a Pride pokoli diiborgésétdl végvonaglasban remegnek a falak, aztan
éktelen gyorsasagi versenyektdl, majd meg a lovas renddrattaktdél most akkor,
Gyuri, én, a jovevény kérdem, akit rogton ugy mellbe vagtak a szétszakadas
fecniplakatjai, a jok ko6z6tt a még tlirhetd vagy a rosszak kozott a mar tarhetd
hely (hej-hej-hej...) ez itt k6zépen? (Szentharomsag tér, a szerkesztéségi szoba-
ban egyedtil minden egytitt, hogy megsziilessen a Szondi megalmodta Magyar
Kulturalis Kalauz, csak én, a sz6tlan-sétlan Kishitli szivom a fogam, szabddok,
hogy latleletnek a szamitégépektél még sziiz idokig.)

Szép kilatasok eleje, Ujvidéken a (raépitett) tizedik emeleten laktunk, adés-
sagban uszva, de a tetéantenna itt fogni tudta a pesti adast (voltak, akik valtig
sokalltak még Szabadkan is az északnak forditott tévéantennakat), DO6mdo-
doém, tévémaci és megint egy Gyuri (Rézsa); killonds panoramak odafentrél
Gion Nandor Izsakharjaban, Szilagyi Istvan Holl6idéjében, Tar Sandor Sziirke
dgalambjaban; a Szépkilatas utca a Szépvolgyirdl lekanyarod6é Pusztaszeri bal
oldalaban; Gyuri Panndnia utcai toronylakasanak konyhaablakabdl kilatas a
szoborra a Gellért-hegy csucsan északnyugat irant, pont mint akar picit mesz-
szebbrdl: Szdéfiabol, Szlivenbdl vagy Sztara zagorabal.

Szilagyi Gyorgy generacios vallomasa (Hanyas vagy?), az egymast félszavak-
bdl megért6ké megragadt a fillemben Kalman Gyorgy 1976-os radios eléadasa
nyoman, tkp. ebbdl sarjadt a hetvenesek Naput-évkonyve (még a Polisznal),
amelynek nyoman az 1928-asokkal kezdve 24 év alatt kozel kétezer hetvenedik
életévébe 1épd jeles magyar hetvensoros életvallomasat szedtiik kalangyaba;
szendvicsekbdl két tele talcaval marad ki az egyik elsd, félsikerti évkonyvbe-
mutaton, igy szallunk fel a metréra; Szindbad kinéz az ablakon a Kiskorona
utcdban, azt latja, az Obudai Tarsaskorben telt haz késziil kardcsony elétt, a
sokadikon a szamos koziil.

Szakolczay Lajos szemlélédik tarlatokon a Naputnak (még boldogult Sym-
po-aprédi koromban, amikor Ujvidéken Tolnai Otténdl vendégeskedik, megiiti
a fulét, hogy érdekel a holografia, és tériil-fordul, meglep Gabor Dénes kony-
vével; hallatlanul megihletédve 1977-ben futurisztikusan felvazolom, baka a
cukraszdaban kimenén Kninben, hogyan sziiletik meg majd maholnap a min-
denre Kiterjedd virtudlis valésag el se hinném, de feketén-fehéren olvasom
jovendolésemet 33 év elteltével.

Szoros szavazas Masszi Péter lapjarol, eqy szavazaton mulik (az enyémen!),
hogy a Poliszbdl Kivalunk (nem feledhetem: Turcsany kérdezetleniil belepiszkalt
a regény mottgjaba, kikelt ellenem, mert Hankiss Elemér megkérdezését nem
melldztiik, de késObb beteszi a szoveggylijteménybe; azért a Meritett szavak
rovatcimemet megtarthatja), a Naput (Pragai a névaddgja) nem lesz zarvatermo.
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Szeansz Szondi pismanyi dacsajanal szaftos szeletek suitégetésével, citeraszo
Waszlavik Laszlotdl (az ajvidéki eskiivonkon a kocsiantennakra Pista ségorom
csak azért is odatlzte a piros-fehér-zold szalagot és a rozmaringszalat), Szondi
szerelme, Galja hanyadan allhat a néplélekkel, és tud neki orszagnyi lenni, mint
a bolgar sziklak, hegyek-volgyek, melyeket Szondi oly szenvedélyesen bebaran-
gol, szépen meg is orokitve mindet?

Szdfiaba vonattal majusban (Bondor, Benes, Ladik, Tari), nagy tal bicskei
cseresznyét viszek az utra; apam jugoszldav katonaként itt volt hadifogsagban,
akkor szokott ra a cigarettara, nehezen tette le, j6l meghizott; amikor kamaszfé-
vel dohdnyozni kezdtem, Gjra fiistolni kezdett 6 is, nekem harmadszorra jott
Ossze a fustmentesség.

Sziigyi Zoltan, Ujvidéken egy ideig a szobatdrsam, aki tandcsot kér télem,
betegapol6 helyett valhatna-e beldle koltd (L. Simon Laszlé mutatja majd be
Kkuri6zumszamba mend kotetét, 6 szonokol Szombathy Balint tarlatan is, akivel
Szabadkan tagjai voltunk a Kosztolanyi Kornek), fia, Zsolt Szondi Gyorgynél adja
Ki elsé kotetét és interjuvolja az aggon is szuggesztiv versfelmondd, Madach-laté
Hubay Mikl6st; Szogi Tibor osztalytarsam fiabdl is ir6 lett (6beldle meg magam-
szer(i boraszkodé emberkeriild).

Szuper: a Fészek Klubban feszitiink bemutatén, 6t litert viszek a bianka
borombdl (ki lehetett jelen, Szavai Géza, Szénasi Ferenc, Szepesi Attila?);
bezzeg masszor Szaraz Miklds Gyorgy sehogy sem tudja elhinni (nagyitésnak
nagyitok tan?!), hogy valéban sajat termésti borom az, amellyel megtisztelem
a szerkesztéséget (francia foldon, ahova echte amatér ned(it kérnek a magyar
résztvevotdl, szakmai kdrokben sikert arat a benne rekedt muslicaval), és ram
sz6l, ne kapadozzak folyton az orromhoz, nem tudvan, hogy egy gyermekkori
sériilésemtdl emberdltd utan megéledd basaliomat babralok dnkénteleniil, amit
torténetesen majd maga a polgarmester-helyettes (Szentes Tamas bérgydgyasz)
szed le; Szentkiralyi utca, az itteni fogaszaton lelek ra Szalai doktorndére, aki
rendesen kipakolja és a perzsa lany utan mar masodjara, de totdl rendbe rakja
fogazatomat.

Sienkiewicz utca; a mi elarvult szabadkai hazunkba a valahai Szerb utcaban
vissza kell kapcsoltatnom az aramot, Gulyas Joska kozvetitésével Csonka Margitka
ad nekiink szallast Lévayék egykori hazacskajaban, itt indult a népi-balos indit-
tatasa Hid, melynek évek fordultaval biiszke dijazottja lettem, itt szerkesztették
hokedlin, Eszter este a maga szamara is varatlanul nekilédul, fut, szalad, tud
szaladni, korbefutja az asztalt dobogd szivvel Gjra meg Ujra, nekiszabadultan,
a futas szarnyalé 6romével.

Szabadkdn a Varosi Konyvtarban a délen tett bemutaté koraton (Topolya,
Zenta); Szirmai Karoly-dijat kapott a néhai Juhasz Erzsébet a Szenteleky Kornélt
megOrokitd, MiikedvelSk cimi regényéért, most mar az 6 nevét viseli a konyvtar,
ahonnan elmarad az el6z6 napra plakatolt, télidében elodazott fellépésrol a ko-
z6nség; Szond nincs nagyon messze Szivactol, ései, a Salok valéban szondiak
Qyuri szerint; az irodalomszervezd Szenteleky Kornél pedig sziiletett Sztankovics,
és itt nyugszik Szivacon a ciprusok (vagy akacok?) alatt (haldlos agyan katolizalt).

Szlavnityokbdl tobb is van a 86. gyalogezred hési halottjai k6zt, hogy ezen
az oldalon, az ennyi idé utan mar mindegy volna, csak abbdl van baj, ha a ma-
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sik oldalon ezt szamon is tartjak, szabomester volt aponak hivott nagybacsim,
Qyuszi, akinek a Magyar Szot betliztem a miihelyében kisgyerekként Nagyfényen;
a leendd Szondi Gyurival sziilei Fefernitzig futottak, ott kellett vilagra szédiil-
nie-szontyolodnia, hogy Kivivja és diadalra vigye mindigdertivel credgjat; szétlan
tisztelgés a tort szarnytt madarnal a Zentai ati temetdben.

Szinpadra citalva az Ajtési Durer soron a Nador teremben, a délszlav iro-
dalomban itteni korokben ismeretlen elterjedtségii haikurdl tartok beszamolot
székfoglaloként a Hetedhét dijra forditasaimért, az itt, magyarban jémagammal
egyutt szintugy eléggé hendikepes Bondor Pal komam haikujat idézem zara-
sul, Szondi Gyuri elkattintja fényképezégépét, szobor vagyok, romlasaban is
biiszke biiszt, és Szkok Ivan mester utana festményén megorokit, a régi-régi,
pirosat-fehéret-zoldet valté vasutaslampaval a guriténal.

Szofa: a Naput is szerencséltethette volna tan e vadonatuj portalt (széra-
katénuszi képzeletii névaddjanak a séhaja ez!), mely illusztris 6toket gytjt ga-
rabolyba (Székelyfold, Alfold, Kalligram, Tiszatdj, Latd), ha 222-es szamaval a
printje nem késziil (szelek szarnyan) felnetel6dni.Szép idében egykor, felvillan,
utban a verebi hazavatéra Pragai Tamasékhoz (melynek azdéta az atriumaban
fiatalon eltemettiik), én sof6rkodok, Gyuri furcsallhaté adujahoz folyamodott:
halandzsanyelven elegyedett széba tan el6szor latott Eszter lanyunkkal, varom,
mi lesz ebbdl, megrokonyodésemre Eszter egybdl veszi a lapot talan ez volt
a nyitja, amikor a derult égbdl bolgarok k6zé cséppent, talan ez mindennek a
nyitja: megtaldlni a hangot, ha szo6 nincs ra.

(Epilégus: apropd, Szondi Gyuri neve cirill betts irassal C bet(ivel kezdédne,
Col Sz6, ami szd, lehet, hogy sz betlis sziszegés helyett a c-nél kellett volna
bettiileg elid6znom! C-c-c! Mert ha mint mondta, hajszalon mulott torténetesen
a bolgar helyett a lengyelt valasztja, akkor meg az irott Sondihoz a magyar s-re
is ra kellene olvasni a biomemoriteremben. No de mindegy is, hiszen itt ugyis
csak egy bettjére futhatta a Szondiabécének.)
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Bathori Csaba

Harom nonszensz legenda
mindig derus szellemben

Szondi kapitanynak a 75-ikre

A SZERKESZTO SETA KOZBEN

Miel6tt megmérkézom vele, kilovOm harom nyilamat. De mire odanyulok, az
egyik mar kiroppent. Délnek szall? Keletnek? Sajog a levegd, olyan irgalmatlan
a sivités. A hegyén még nincsen se nytl, se facan, de kozben elvérzett mar
egymilliohatszazhuszonhatezer-kett6szazhuszonegy tires légtojas. A farkan
Kis pottyok feketéllenek. Olyan, mintha koromfiistot eregetne, hogy gyorsab-
ban atérje a foldet. A sas nem latja, hiszen 6 is nyillal repiil. A galambok Kis
tojasokat raknak a potrohara, hogy sokasodjék rajta a hopehely. A nap felsiit,
és egy piros arnyat vet déli egy utan a féldre. Lehet, hogy Afrikaban latjak a
szerencsémet? En mindent megprobaltam. Mire odanézek, ripp-ropp, egy lélek
szabadult meg az égbdl. Lehet, hogy isten most teremti a purgatériumot? Plipos
tevehatak hullamzanak a harsfak tovében. A nyil arnyéka kézben akkora mar,
mint eqy mészarosszatyor. Eqy csillagzat éppen most razza himporat a tejttra.
Lehet, hogy most dobtam be a perselybe egy ludtollat, hogy foldijeim vegyék
mar észre az angyalok szenvedését.

Spargat kapaltam, és nem talaltam a gyokerét. Hat hoztam egy vakondot,
megkértem, nézze meg, mi Ujsag a fold kozepe felé. A vakondok el8szor fel-
ugrott a lagyékomra, levedlette irhajat, majd ber6ppent a foldbe. Erre jott egy
sas, és bedugta a csérét a nadragomba. Iszonyt csillagokat lattam fenn az égen,
de vartam s szamoltam. A sas feketében bujt be, kéken jott ki onnan. Mit volt
mit tenni, széltam egy okleveles németbabanak, aki ért a lyukak és gyokerek
népéhez. Hat az bedugta az ujjat a forré vaganyra, mire éktelen kotkodacsolas,
rofogés, szentségelés szakadt a fillemre. Harman kaszmalédtak eld: egy siilt
hal, egy kdélesmagszem meg egy csOppenni késziil6 vizcsepp. A siilt hal még
hagyjan, azt megehetik az utédok és a barnasagok kedveldi. A kdlesmag, az
is megteszi, ugysem jut a fold hatan él6knek minden {innepnapon. De mit
csindljak a vizcseppel? Hat rattiztem a felhdre, és uigy neveztem: esé. Es a
cseppecske jol érezte magat, mert a tobbiek ugyancsak vizcseppnek nevezték,
és nem orangutannak.

Razenditett az ég, és hogy ne kelljen bérig aznom, bevagdédtam egy kavé-
hazba. A pultnal egy kavét kértem, de csak egy kugléfot hoztak. A kuglof egy
Pobeda drara emlékeztetett, és kis csepegds hangok csurogtak pdrusaibdl.
Megkopogtattam a falat, hatha a szomszéd boszorkdanyok segitenek. Nem it
se mellettem, se alattam senki, agyhogy nyugodtan trécselhettem a kezem
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fejével meg a taskamban hunyorgé kutyakolyokkel. Ha ezt most rauszitanam
erre a tehénre? Isten 6rizz. Nem messze a bortdn, és ha kutyaval vonulok be,
még eserny6t is a nyakamba varrnak. Kissé nyugodtan ticsérogtem hat, egészen
fél négyig. Akkor belépett a cellaba egy strucc. Ekkora torokkopoltyut, ekkora
tarisznyas csécsot még életemben nem lattam. Sebaj, nemcsak egy életem
van. Ekkor kopogtattak a falon. Nahat! Csak-csak 1éteznek boszorkanyok, hiim-
mogtem. De mar at is lyukadt a fal, és nagy I6htigyszerti ivben z6ld vizsugar
ontotte el egész Iényemet. A fejem még birta, de a fillem tepert, tepert, nem
beszélve a koromagyamrol, ugyhogy szedel6zkodtem, és menekilltomben
lenyeltem harom miatyankot.

UTTALAN UT

Feleségem lekiildott tojasért, oldalasért, gytlolomitalért. Neki kell, gondoltam,
tisse k6. Egyenes uton szoktam lemenni, most is arra tértem. De most nem volt
olyan szerencsém, mint a hetedik gyereknek. A sarkon megtorpantam, merre
tovabb. A bérom alatt egy sas karmat, egy bika bondiilését meg szaz kis epeda-
rugo ébredését éreztem, és nem tudtam tovabb bevenni a kanyart. Kedveskedni
akartam a falaknak, nekik titédtem. Megnyilt a sarga ttizfal, Kitarult a kék baba-
szoba, és még a vakolat hullasat se hallottam. Ilyen egyenesen berepiilhetd a
vilag? Csak mentem, szinte szdlltam, kedvezményt adott a levegé. Szalltomban
ugy ultem a feleségem agyugolydjan, mint a repiilé bard. Nem néztem se balra,
se jobbra, olyan egyenesen hatoltam. Kényesség se bantott.

De szogben nem birtam haladni tobbé. Jobbra fiives pusztdk, balra kéregte-
tok, keresztek toviskoronaval, kikericses mezd és kenguruszag. Olyan mereven
szallongaltam, mint egy vizszintes kilencedes gyertya. Megyek addig, mondok,
mig ki nem lehelem a lelkem. De akkor vettem észre, hogy a lelkem mar ki-
hullt a bekecsem zsebén at. Mert ott egy nagy lyuk tatongott, midta atkeltem a
feln6kon, és az egyik kunkorgés habperem kibokte. Hat a szélnek is szelelnie
kell valahova. A lyukakat nem figyeltem a magam zsebein.

De a szivem is kikopaszodott, ugy vettem észre. Honnan vettem észre?
Mert dalolhatnékom tamadt, elévettem volna a bordam bokrétaibdl azt kis
piros csikarast, de hat mar nem csiklandott tobbé. Hogy milyen a repiilés sziv
nélkiil? Hat olyan, mint a december. Utdna madr az utolsé nap jon. Es ha nem
all elém egy erds, vasbodl font k6t6fék, megérkezem a paradicsom magasaba.
De meg kell mondanom, arra nem k&vel van kirakva az ut. Az a pokol iranya.
Elénk diinnyégést hallani, madarcsacsogast. Isten is kifityeg a kék habok koziil,
és csipkés Kkis ruciban, de nagy 6sz-sarga szakallban kézeled a messzi vandor
felé.

De nem tudok megaéllni, érzem. En egy egyenes ember vagyok a foldrdl,
Isten kapitany pedig csak a fizetévendégeket szokta elszallasolni, akik gorbe
utakon érnek ide. Foccs! Pottyentem magamban sziv nélkiil, hogyan lehetnék én
itt gazdatiszt. Csak bandagazda az angyalok kozt, legfeljebb. Ereztem, gebedek.
Isten is megfogta a kezem, megkente tistokdszsirral, lesimogatott a golyobisrol
és beleszurt az égbe. Lattam ott egy ures lyukat, nyilvan kiesett bel6le a gorcs
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vagy az angyal. Es azéta ebben az iiresedésben élek, egy gradicson urammal
és a griffmadarral.

KULONKETTES

A flétas tudja télviz idején, hogy bebugyoldlva jobb jarni az utcan, mint haja-
donfétt, kabat nélkil vagy éhomra. Vette hat a sapkajat, bojttal egyiitt felhuzta,
egészen a labafejéig, és arra ratett egy kis fodorhdjas szalonnabdrkét, hogy
még melegebbnek érezze a homlokat zsenidlisan. Ala mar nem is igényelt mast
rétegesen, mint egy hervadozva szaradt trikot, amelyet a mama Kitett szaradni
még nydron a hus- és ingszarité kotélre. Jobb nyaron megkomponalni a téli
divatot, mint télen juniusi gazok utan acsing6zni.

Amikor tehat a sapka fenn fészkelt a fejecskén, vett egy dohanyos zacskot,
ragyujtott, és Kilépett az ajton. Kinn olyan szél fujt, hogy rogton megrezgette a
datyajat, a hajat meg a térde kalacsat. Pedig nem is gombaszni indult, ahhoz
hideg volt. Hanem Kkicsit henyélni, hunyalni, Gton kapalni, otthoni agytol tavol
maradgdlni. Néha ugy érezte az utcan, helyetlen még akkor is, ha van hivatasa.
Mert nem elég a hdsiességhez a sapka, a gatya meg a herbatea. Csak tigy he-
venyészve ment, mendegélt, és mogotte az édesanyja kivansaga, holyagzasa,
szigoru ispilangja. Merre menjen? Hajlithatatlan maradt, 6 csak a szomszéd
hajnalkaig ment. Ott kapta meg mindig a szépséget mezteleniil, ha bes6tétedett.
Most is arra gurult, mint a gérogdinnye.

Hajnalka mar kint gondolkodott a kapuban. Kett6t se kellett sz6lni, elindultak
a diofak ala, a kertbe. Kicsi hajnal csak nézdelt a gombszemével, hova zuhan az
ut. Flétas nem szolt kettSt se, csak a lennadragjat érezte nyugtalankodni. Olyan
iszapos volt hamar a dereka. Foldh6zragadt képzelete csak a szép gondolatra
gondolt, a fertalyokra hajnalka kenddgje alatt. Hajnalka is felvirradt arccal megye-
gélt. Sokat vonulgattak, zoldagaztak, tisztitottak a képzeletet, de nem merték
vizszint és parban megérinteni a pazsitot. Mintha felvarrtak volna 6ket kettdstiil
a levegbbe, és ott kellene szolgdlniuk a becsiiletnek 6rokké.

Még akkor is lattam és sajndltam 6ket, amikor mindkettdjliket feloszlatta
egy tlizoltdmester. Hogy hajnalka vagy flétas 6re volt-e, nem tudni. De azéta
kiilbn mennek ugyanazon az uton, és csak felvaltva szeretik egymast, nem egy
csapasra. Legyenek boldogok igy, ha mar isten igy tiizeli 6ket.
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Fucsko Miklos

Szondi 75

Cso0rog a telefonom, épp vezetek, a gyereket viszem szemmtitétre.

Szondi Gyorgy hiv, a drégelyi varkapitany, akinek van két aprdodja, mint Arany
is megénekelte. Persze a telefon altal kiirt név a ,bolgarista” Szondi Gyurié (csak
magunk kozt varkapitanyozzuk, hiszen a két aprod is stimmel, meg aztan marcius
idusan, Gyuri sziiletésnapjan egyéb okokbdl amugy is hésokre hangolt a 1€lek).

Tehat nem a félezer éves Szondi hiv, hanem 6, aki hamarost fennallasanak
éppen haromnegyed szazadik évfordulgjat tiinnepli, bejarvan a maga gazdagon
ékes ,Naputjat” a bolgar irodalom avatott forditdjaként, versszerzéként, szer-
kesztéként, a vizudlis és verbalis mulvészeteket gyakorta Osszeterelé Kultira-
menedzserként egyarant. Méltan ismerték el ezt a mlvészetszervezd és alkoto
tevékenységet tucatnyinal tobb magyar és bolgar dijjal, hiszen korabban a
PoLiSz, késébb a Naput folyodirat és kiadé — valamint a Naput online — a kortars
kulturalis élet megkeriilhetetlen féoruma és muhelye kdzel harom évtizede.

Magam is még a PoLiSz tervezd szerkesztGjeként figyeltem fel ra, de csak
késObb ismerkedtiink meg, mar a Naput-Napkut korszakaban, ahova haikukat
kiildtem palyazatra, kozlésre. Aztan, meglepetésemre, mint muvészeti szerkesztét
hivott fotépalyazaton zstirizni Eifert Janos mellé, fotdézni a Naput rendezvénye-
ire, kért szécikket télem az ,Onlexikonba” (a kortdrs magyar irék én-szécikk
lexikonjaba) is. Kapcsolatunk rendszeressé valt, s bar keveset ir6 verseléként a
haikukon Kiviil mas verskéziratot nem sikeriilt adnom Gyuri tobbszdri kérésére
sem, megtiszteltetésnek éreztem, hogy meghivott a Naput online Poétai plener
sorozataba is fotdzni, majd szerzéként is. Sajnos, épp a tervezett versird prog-
ramra valé indulds érdjaban Edesanydm visszakoltozott Teremtéjéhez, igy ez a
ko6z38s programunk elmaradt.

Most, a hetvenotodik sziletésnap el6tt masfél honappal csorgott a telefon,
Gyuri arrdl érdekl6dott, hogy lelkileg sikertilt-e mar kihevernem anya tavozasat,
s ujra kért verset, immar az ,onldjnba”. Halas vagyok érte, bar nagyobb 6rém
lenne tovabbéltetni a papiros valtozatot! Epp az Gsszes kéziratomat leadtam
kozlésre, csak egy hatsoros anzixom arvalkodik itt kozoletlen, amelyet az elma-
radt ,pléner” mementdjaként kovettem el a matraalji hdsok és szolbiiltetvények
bulvdletében. Ezt kilddm most ajandékba a haromnegyed szazadikat tinnepld
Szondi Gyurinak, Kivanva még legalabb negyedszaznyi alkoté esztendot!
Halaval:

miklés
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Pucské Mik[és

Matrai plener

(Szondi Gyorgynek)

A megdermedt borostydn-idében
idétlen hdsok panoptikuméban bdsan
a kimerevitett naplemente-8szben.

Borbogyé-gyongyok amerre nézel
ékszerezik a t6kék vesszeit dasan

s magéba z4r az anzix, a métrai plein air.
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Elek Szilvia

Minap betértem Gyurihoz...

Minap betértem Gyurihoz par tucat friss —- magunk szerkesztésii — Naput-szamért.
Koztudott, téle soha nem lehet tires kézzel tavozni. Akar a valamikori szer-
kesztéségbodl, akar a konyv- és lapkiado raktaraként mikodoé pincehelyiségbdl
hoztam el sajat, nyomtatasban megjelent munkaimbol, raadasként mindig
megajandékozott konyvvel, lappal, j6 szdval.

Tette ezt a lapszam- és konyvbemutatokon, esteken és mas rendezvényeken
is; a ,korty, a falat”, a der(i és az igaz betlik sokasaga raadas, mig a viragcsokor
és szives hazigazdai sz6 meglepetés ajandék volt.

Most is, a szlik, konyvektdl roskadozd pincefolyoson a felajanlott kotete-
ket felfelé cipelve Gyuri nekem szegezte a kérdést: kérsz di6t? S valaszt szinte
nem is varva kezembe nyomott egy hatalmas, diébéllel megrakott papirzacskot.
Ellenkezésnek helye nem lévén, didval és béséges irodalommal megrakodva
Iéptem ki kapujan.

Ajandékait — ismeretségiink bé masfél évtizedét szamba véve — a mai
napig 6rzéom. Szamukat nem is tudnam meghatarozni. Kikivankoz6 soraim
ndla mindig figyelemre s nyomdara taldltak. Osszekots, segitd, tovabbitéd
kapocsként, tamogatoként, noszogatoként, biztatéként, apai baratként, els-
reléptetéként, drukkerként mindig ott allt mellettem. Nem emlékszem, hogy
valaha barmiféle kérésem megtagadta volna, legyen az szakmai, adminiszt-
racios vagy akarmilyen is.

Gyuri az az ember, aki mindig VAN. Ott, ahol masoknak sziikségiik lehet
ra. Bizton tudom, hogy a hozza kozel allok koziil valamennyiiink szamara ké-
szen all, ,mindigdertivel”. Példa nélkili a hit és alazatos szolgdlat, amellyel a
magyar és mas nemzetek értékes irodalmanak, miivészetének oltaran énma-
gat felajanlotta. Es amellyel 6nzetleniil kizarélag masok ttjait — és sohasem a
sajatjat — egyengette, egyengeti.

Tudomanyos munkassagardl soha nem beszél, remekbeszabott verseit,
muiiforditasait is ritkan olvashatjuk, holott Kival6 bolgaristaként és nyelvtudésként
tartja 6t szamon a szakma, a bolgarok pedig sajat kolt6jiikként tisztelik. Gyuri
mégis a csendes szerénységet valasztja.

Szervezd véndja, nyughatatlan adni akarasa nélkiil sokunk nem talalt volna
edgymasra, nem lett volna Naput, Napkut. Egyedi, csak ra jellemzd széfacsarasai,
kifogyhatatlan humora pedig ugyanutigy viszonozhatatlanok, mint a beldle felénk
arado folyamatos energia.

Ajandékok ezek is, mind.

A finom di6ébdl — ami a karacsonyi puspokkenyeriinket is izesitette — még
tartok egy maroknyit a polcon. Aztan sajnos, elfogy... Gyuri szeretete azonban

— a legmaradandébb valamennyi ajandéka kozil — mindig velem marad.
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Sziklavari Karoly
Szondi Gyorgy onzetlensége...

Szondi Gyorgy 6nzetlensége, nagylelkiisége: parjukat ritkitd személyiségvonasok
a magyar kozélet jelenkori Osszpalettdjan! Bolcsészhiibrisz, rangkér, barmine-
mui gbég, egyarant a legtavolabb allnak téle. Karrierizmus, anyagiak hajszolasa
ugyszintén. Korrektség, barati gesztusok, a koz érdekének szem el6tt tartasa
viszont annal kozelebbrdl jellemzik gondolkodasat! Mily ritka kincsek ezek az (j
szazad hitvany, végtelenil megmételyezett, érdekelvii-egoista: minden benne
forgatott pénzmennyiség ellenére leirhatatlanul kisszer(i, hajdani nemes fényétol
megfosztott, nyomorasagosan deheroizalt magyar kulturdlis szférajaban! Ha
megtapasztalva ezt a mocsarat, valaki — régi vagasu ariemberként — mégis ugy
érez és gondolkodik, ahogy azt Szondi Gyorgy teszi, mondvan: fészerkesztoként
belsé kotelessége felmutatni, nyilvanossag elé tarni a kulturdlis javak pillanat-
nyilag felmutathaté legszélesebb skaldjat; nem érdekhaldk mentén mozogva
ezaltal, hanem az érték létrehozasat segitve (igy tehat épp abban a szellemben
eljarva, amely a modern Kulturalis folydiratok eredendd sajatja lett-lehetett vol-
na): elhatarozasat kovetd tette heroikus tettnek mindsiil. Nem a hattérhal6, nem
az annak val6é megdfelelési kényszer utjain, hanem: a szabad levegd igézetében.
A gondolat cenzurazatlan-szabad leveggjének 6zonillataval. (Még ha maga a
kultara nagyrészt szobaban sziiletik is.) Mocsar helyett: szféra. Folfelé, a Napttra
tekintve.

S most tényleg abbamarad a Naput? Biztos, hogy ennek igy kell lennie, Gyuri?
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Csaji Attila

Szondi Gyorgy és
az elkotelezettség

Ha ezt a nevet eqy magyar ember meghallja, a legtobbnek azonnal beugrik
Arany Janos gyonyorud verse Szondi két aprddjardl. Legyintve mondhatjak egye-
sek: elcsépelt kozhely. A kozhelyek azonban nemcsak elkoptatott gondolatokat
hordoznak, hanem valami alapvetéen mast is. A legtobbszor 1ényegi igazsago-
kat rejtenek magukban; melyet eqy-eqy k6zOsség tjra és ujra felidéz. Amellyel
mélyen egyetért. A Szondi név maga jelez egy elkotelezettséget. Kiilbndsen,
ha ez a név a csalad, az 8sOk adltal hagyomanyozott 6rokség. Ezernyi mas név
is el¢johetett volna, de ez volt a dontés. A sors ugy hozta, hogy Szondi Gyorgy
marcius 15-én sziilessen, nemzeti innepiinkon. Mintha egy titkos kéz irta volna
eld ezt is. Sorsszer(i. Persze ez is ,babona”. Es ha ezek utdn a Szondi Gyorgy-
nek nevezett ember megélt sorsa az elkotelezettséget visszaigazolja, az ember
himmogni kezd, csévalja a fejét és mélyen elhallgat.

Igy jartam én Szondi Gyorggyel. Amikor megldttam erét sugédrzé zomok,
vaskos alkatat, a torténelem tolakodott eld belélem ismét: Botond, ki erejével
és buzoganyaval betorte Bizanc kapujat. Erre az erére és elszantsagra nélkii-
l6zhetetlen sziiksége volt egy olyan tarsadalomban, melyben az induld ifjara
katonatiszt 6sei miatt megbélyegzettként, osztalyidegenként tekintettek — de
elszantsagaval, hatalmas lelki és testi erével attort a kirekesztés falan. Konyvta-
ros lett, ird, koltd, szerkesztd lett, és a Szofiai Magyar Kulturalis Intézet vezetdje.
Nemcsak tisztelettel tekintett a bolgarokra, kultirdjukra, hanem szerves részévé
és tovabbteremtgjévé valt ennek a kultaranak. Valéban olyan helyre kertilt, ahol
emberi hozzaallasa, empatiakészsége altal nem idegenként dolgozott, hanem
olyan kuldottként, aki a sz6 legnemesebb értelmében hivatasként tizte azt, amit
csinalt. Nem pusztan hidszerepet toltott be, ami szintén fontos, de a bolgarok
koszorus koltgjévé valt. Kulturajuk szerves részévé.

Be kell vallanom, azok kozé tartozom, akik hamarabb jartak Németalfoldon,
mint Erdélyben. Azok kozé, akik szamos nyugati 0sztondijat kaptak, legyen az
amerikai, holland, francia, dan, finn vagy olasz, de a Balkanon addig soha nem
jartak. Gyuri hivott meg, hogy egy nemzetkozileg is tjdonsagnak szamito terii-
letrél — a holografia miivészi lehetdségeirdl és a 1ézer-szuperpozicidos modszerrdl

— tartsak eléadast a Szoéfiai Magyar Intézetben, amit ott is komoly érdekl6dés
fogadott. JOlesd érzéssel tapasztaltam, hogy egy olyan orszagba kertiltem, amely-
ben mint magyarra rokonszenvvel tekintenek, baratként, testvérként kezelnek, s
ahol a magyar intézetnek olyan igazgatdgja volt, aki tevékenységét nem pusztan
tisztességesen ellatandé hivatali teenddnek tekintette, hanem kiildtetésnek. Isten
minket ugy segéljen, hogy hasonlé emberekben ne sziikolkodjiink!
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Hadd idézzem fel egy masik kolté baratomat, aki kissé santikalt, s a botjat,
amikor elészor jart nalunk, ko6zépsé fiam, Laci, a harom-négy év korli Kis-
gyerek elcsente, s csak k6zos jatékkal volt hajlandé visszaadni. A k6zOs jaték
versek-mondokak felidézésével jart. A koltd, akit szintén Lacinak hivtak — Nagy
Laszl6 -, el6sz6r meghokkent, de belegyezett, azzal a feltétellel, hogy a mi Lacink
kezdi a monddkazast. O kertelés nélkiil bele is vagott. Kit(iné kolté baratom
meglepetten hallgatta: bolgar gyerekversek magyar forditasai buktak el$ La-
cinkbdl — atéléssel és érzéssel. Olyan versek,
amelyeket Nagy Laszl6 forditott bolgarrol.
El6szor felmerilt benne, hogy én tanitottam
be erre az alkalomra a fiamat, majd raébredt,
hogy a sors hozta igy, a nem mindennapi
kapcsolatot az teremtette. A sors, melyben
a kapcsot bolgar gyerekversek teremtették
meg.

Evtizedekkel a torténtek utdn a sors
hozta 6ssze Szondi Gyorgy6t, a magyar és
bolgar versek koltgjét és irodalmi szerkesz-
tét, valamint kezembe sziiletett fiamat, Csaji
Laszlé Koppanyt, akia kiadonal az Omultunk
Tara c. sorozatot szerkesztette, szerkeszti,
majd a Naputnal a VoltJelen rovatot. Te-
vékenysége méhében valahol ott rezgett
mélyen, nagyon mélyen, a magyarok és
bolgarok torténelmi kozossége, az 8si mult
a nagyallattarto, {jfeszité népek k6zossége
is. Raadasul olyan népeké, amelyeknek a
fejedelmei, Kiralyai, carjai Attilahoz, a Kira-
lyok kirdlyahoz vezetik vissza szarmazasukat.

Ma, amikor a profitot hajszol6 vilag egyre
inkabb individuumokra hull, és az igazsag
vonzdasaban valo €lés, valamint az életmind-
ség Orzése helyett mas-mas értékrendeket
fetisizal, killbndsen fontossa valnak azok az
emberek, akiknek belsd elkotelezettsége
ezen tulmutat. Szondi Gyorgy és az altala
képviselt szellemiség ezt képviseli, azt az
aldozatkész hiliséget érzem benne, amit
Arany Janos balladdjanak két aprddja tes-
tesit szamomra meg, és Drégely varanak
egykori 6rzgje... Isten éltesse!

Haranghy Jend: Szondy Gyoray (1947);
épuletmozaik a Teréz korut és a Szondy
utca sarkan (fotd: Szentmartoni
Szabd Géza)
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Doncsev Toso

Siun

Tobb mint fél szazada annak, hogy elészor taldlkoztam Gyurival az akkori bolgar
lektor, Ljuben Bumbalov betegagyanal. Baratom, a neves kritikus éles szemmel
kiemelkedd irodalmi szerepet josolt a korterembdl sietve tavozo egyetemistanak.
Jovendolése azoéta teljeséggel beigazolddott. Kar, hogy Ljubcso mar csak égi
magassagbol nyugtazhatja igazat.

Szondi Gyorgy nemcsak megdfellebbezhetetlen miuforditd, Kkivald kiado és
lapszerkeszt®, hanem melegsziv(i, érzékeny ember, aki tiskéket ndveszt, hogy
védje a lelkét, mert keveseket ereszt kozel magahoz. Amikor évekkel ezel6tt
négyesben Székesfehérvarra kirandultunk, én Plamen Dojnov bolgar koltével
adomaztam a kirdlyok varosaban, Gyuri meg nejemnek — varatlan feltarulkozas-
ként — gyotrelmes gyerekkorardl vallott. EQy koros, szakallas siin a meséléstol
hirtelen kedves, artatlan és 6szinte lurkéva valtozott, szeretetre mélto és sze-
retetre vagyé emberré — ilyen 6 valgjaban.
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Baley Endre
Duducok és egyebek

Duduc, duduc, j6 naput, egyediil egyiitt jobb! Boldoglast és szerbuszunk! Dejsze
a Sokadik Ur még mindigdertivel tavaszol, és ha mar tavaszol, akkor marcius
van, és ha marcius van, akkor Sokadik urnak ez bizony a hetvenotodik!

2012-ben ismertem meg Szondi Gyorgyot. Eqy ismer6som, név szerint
Utassyné Horvath Erzsébet mutatott be neki, akivel Olah Zoltan kolté baratom
jovoltabdl keriilhettem kapcsolatba. Akkor még nem sejtettem...

Az utébbi két mondat természetesen plagium, és biztos vagyok benne,
mindenki pontosan tudja, honnan szarmazik, de ennél jobb feliités nem is
létezhetne most.

AKkkor még nem sejtettem.

Vagy mégis?

No nem a békaembereket a Dundban, hanem azt, hogy nem csupan tagja
lehetek egy irodalmi muhelynek, hanem megismerhetek egy tet6tdl talpig EM-
BERt, Szondi GQyorgy személyében.

Az a bizonyos bemutatas korunk nagy vivmanyanak, az elektronikus levelezés-
nek koszonhetd. En, a félénk, a sajat maga alkotéi tevékenységének létjogosult-
sagaval a mai napig bizonytalan, hovatovabb szkeptikus ember 6sszeszedtem a
batorsagom, hogy Zséka és Zoli biztatasara elkiildjek egy bemutatkozé e-mailt,
amelyhez természetesen hozzabiggyesztettem néhany versemet, novellamat.

Nem sejtettem, hogy néhany 6ra mulva valaszlevél érkezik, amit olvasva
egyre szélesebb mosoly jelenik meg a képemen. Ez a mosoly hamarosan han-
gos rohogéssé fajult, és a csaladom aggédva rontott be hozzam. Azt gondoltak,
végképp meghibbantam. Néhany szondisagot felolvastam nekik, amitdl kissé
megnyugodtak, bar arckifejezésiik azért tovabbra is némi kételyrdl arulkodott.

Engem masfajta kétely kezdett el gyotorni. Létezhet, hogy valaki, aki ilyen
irodalmi multtal, raadasul megannyi ismert kolto, iré muveit kiadé irodalmi
mtihely vezetdjeként rogvest valaszra méltat, raadasul nem a kotelezd ,koszon-
juk a bekiild6tt anyagot, kérjiik tiirelmét, mindenképpen jelentkezni fogqunk”
sablonszdveggel?

Madarat lehetett volna fogatni velem, de szerencsére a szobaban épp nem
tartdzkodott egy sem. Az igazsaghoz azonban az is hozzatartozik, hogy a sab-
lonszdveget is csak masoktdl ismertem, mert akkoriban magamtadl alig mertem
elkiildeni kéziratot.

Nagy boldogsagomban tancra perdiiltek az ujjaim a klaviataran, és mar
kiildtem is a koszondlevelem, megemlitve benne a k6zds alma matert, a pécsi
Nagy Lajos Gimnaziumot. Almomban sem gondoltam volna, hogy elektronikus
postafordultaval Gjabb valasz érkezik. Emlékeim szerint legalabb egy 6ran at
leveleztiink, és a vigyor még sokaig ott maradt a képemen.

Nem sejtettem azt sem, hogy nem sokkal késébb otthonra lelek ebben az
irodalmi mudhelyben és irasaim jelennek meg a Naputban, vagy koteteim a Kiad6
gondozasaban, ahogy azt sem, hogy olyan muivészekkel keriilhetek kapcsolatba,
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akikrdl addig csak olvashattam, vagy radiobdl, televiziobdl ismerhettem Oket.
Valami elindult, amit a mai napig képtelen vagyok elhinni.

biarogaps tu 3a npusrenacrsoro, lopu!

Ezt a mondatot persze tgy .gugliztam” ki. Ismerek ugyan néhany szét bolgarul,
am azok maximum néhany, a taplalkozashoz sziikséges dologra korlatozédnak,
illetve egy gyonyorii tengerpart nevére: Szljancsev brjag. Ez a tengerpart annyira
szép, hogy muszadj volt egy italt is elnevezni rdla:

Fontos kapocs volt ez a bolgar k6tédés, és miutan eqgyik beszélgetésiink
soran kiértékeltiik ezt is, egyik bulgariai latogatasarodl visszatérve meglepett egy
palack Napos Part konyakkal.

Duduc, duduc, mennyi nem sejtés, és még mennyi var ram!

Remélem, még jo sokat bandukolhatunk egyitt a Naputon, Gyuri! Isten
éltessen sokaig, boldog sziiletésnapot!

Duduc, duduc, Szondi Gyurka,
Naput csendiil a Napkuitra,
kinek-kinek kedves miihely,
invita: mindigdertivel.

Ott a cédrus sem maganyos,
mert ezernyi muazsa szalldos,
és akit az ihlet kerget.
boldoglast is benne lelhet.
Fura ez igy, persze, persze,
dejsze nincs mentség e versre,
ezért irom, ecce hunc:

Szondi Gyurka, szerbuszunk!
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Babics Tmre

Kilenc betii, kilenc mondat

SZerzett angyalisdg sziiletett j6b6l fakadéan.
Orszdgos romokon robotosként messze tekintd.
Nagysig hdje, erét entrépia rajta sosem vesz.
Démonok altal nem hajszoltatik: §shona égi.
Istenesen, balvanytalanul mégis: magasan fenn.

GY4zi a sz6t, meggydzi, kitincoltatja a sorbél.
Osszezavart értékrendtSl nem rezdil a lénye.
Része a tervnek: egyénileg eszkoz, a célja eléri.
GYim, sokaké és folttalanul, mosolyogva, dertisen.
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Tamdsi Orosz Janos

Szimfonia széthullo hangjegyekre

Szondi Gyorgynek, mégis-derdijét kérve

L

hova tlintok el sorra mind oly varatlan oly hirtelen
szokéssel hova tlintok el belSlem ti emlékeim

s ti rim bizott 6rokolt megkopott hasznalt emlékek

nem kérdem miért hisz nincs ez rendben de értem
sokszor évekig semmit nem hallunk egymdsrél s nem
laguk meg egymast annyi kiilénos véletlenben sem
csak dtfut az érzés a bdr alatt a késza deja vu kozhelye
hogy ez mar volt itt mar jartunk egyiitt ez mér egyszer
megolt valamit bennem s benned mondod s legyintesz
c’est la vie mon ami ez az €let na fuss tovabb forrest
cherchez la femme fuss carpe diem jdtszd vissza sam
azt a dalt jatszd vissza de most eldére csak Ggy lehet

a vissza az kataton szivhangzorej a vissza hontalan hds
a vissza a holnap tegnaprél maradt dicstelen szobra

a vissza a semmist vagy semmit olthatatlan 1llaziéja

nincs hat miért nem kérdem de mégis mondjatok hova
hova indultok Ggy akkor vagy varatlan még nektek is

a 1épés hiszen nem egytitt tlintdk el a bélesébdl hova
vildgra jottetek hol dpolt az ami évott ami f6lnevelt
tSle kaptatok a nevet mit — ki kiildte? - neki hoztatok
vele éltétek 4t mit tbletek kapott a csodét az illatot

a mamort a vér szavat szagat alvaddsat blizét a gyaszt
a gyonyort mindent megdrzott amit adtatok s vettetek
a fdjdalmat a zGgdsat a csendnek a kint a haragot
mindent minden haragot és haragot mindet egyre t6bbet
Srizte mind magaba temetve lepréselt szirmat a létnek
mégis hova tlintok el bellem sorra mind ti emlékek

ki népet lesztek ki népei vattok ha mar nem bennem
vattok-vacogtok ha ellakoztok kibe s hova koltoztok be
vagy lesztek f6ldon futé fold utdn futé temetetlen
hontalan emlékek? tiikorkép-riaszté vigyorgd lidércek?
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a lényeg mindig kevesebbet ér mint a lényegtelen
és nincs olyan tény amit ne gyéznének le semmiségek

IL.

mindig szerettem dlmodni; ha jottek az éjféli mélység
tlizlidércei bar tehettek ’karmit velem én szerettem
mert a rémiilet legmélyén hittem éreztem jél tudtam
mindig mi lesz a vége hogy én végil dgyis talélem
hogy alruha csak a gomolygé gorgééjen hasadé karpit

nem volt igaz a vérkirdly sohasem meztelen rdébredtem
erre kordn rajottem de nem elég kordn minden lidérc
megszerez valamit egy darabot mindig elvisz beléled
mint turista a Colosseumbdl vagy az egri vér faldbol
egy sziklaszilankot egy goly6 titétte falseb tiregébdl
elcsen egy darabka hidnyt ne t@injon fel s ne hizza le

a farzsebet se’ amikor kioson vele na ne csacsogjak
nem volt igaz de tdléltem felébredtem és szinte éltem
mindig minden dlombél a szérnyenszépbdl is akar

de végiil abbdl is felébredtem és mindig kiviil azon

sohasem benne de most
ez most furcsa volt dermesztéen szép
felébredtem de tudtam dlmodom még
illetve nem tudtam ezt sem és semmit
csak volt az az érzés
hogyan nevezzem
nagyon furcsa volt dermeszt$ de szép

a lényeg mindig kevesebb mint a lényegtelen
és nincs tény amit ne gy6zne le egy semmiség

egy szobdban alltam mar odabent

mogottem volt az ajté elbttem tér

bal kezem mellett a hosszabb falat
s szemkozt a fal felét kdnyvespolc

uralta tetdtdl talpig kotéstik mai

a borit6k tarkasdga mint impresszi
onista festmény mindenképp mo

net manet degas halvianyan szinyei

a szemkozti fal jobb sarkdban egy
tekintet tilt és nézett rim kutatva
volt arc koriilétte nem valtott a kép
nem valtott absztraktba de az az arc
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lehetett fiatal 1dnyé is vagy fiatal
oregemberé taldn az utébbi de egy
lannyal lesz minden 4lom teljesebbé
és valik vele sokkal mesélhetébbé

az arcbdl az a tekintet ugyanazt
kutatta amit én miért vagyok itt és
miért érzem azt hazatértem s kiként

annyit tudok kényvek voltak de egy
szerz8 sem maradt meg bennem nem
nem volt ismerds egyetlen név sem
bar az amit kezembe vettem a kényv
az mintha az hozzam tartozott talan
mieldtt felébredtem vagy elaludtam
amikor mieldtt lettem valahol volna
de mikor volt ez mikor volt ez és ez
volt-e amikor volt mikor és volt soha

szlirke fedele volt annak a konyvnek
semmi kiilénos sziirke kopott puha

de otthon voltam abban az dlomban
és otthon egy szobdban ahol kordbban
sohasem éltem voltam de soha nem
jartam otthon voltam valahol masban

a tekintet ugyanazt gondolta éreztem
ugyanugy nézett mint én a kdnyvet
milyen volt sziirkesége nem tudom mar
mint én a kényvet ugyantgy nézett
mintha felismerne de mintha képrél
latott sokat sokszor latott valahol vagy
taldn valakikkel vagy csak engem csak
arcomat itt van taldn az egyik kényvben
sziirkére kopva a sziirke borité alatt

de mit akar itt mit akar itt most az arc
kévilyog itt 3D-ben mégis el mit takar

a lényeg mindig kevesebb mint a lényegtelen
és nincs 1d6 amit ne gy8zne le egy pillanat

emlékszem 1ddig dlmodtam magam ott mélyre
abba az dlomba amelyben felébredtem s mégsem
s kozben-végiil rajottem az igazsag tavolabbi
tobb volt s van ott az igazsidg hilivos tekintetében
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nem azt nem érti miért s honnan léptem be oda
egészen mds volt egészen mas lett-lesz a gondja
ez a szoba az a szoba sohasem volt az enyém

de minden zegzugit molyhat a kényvek mogott
lapulé pormacskdk bolyhat a tapéta folgjat-puapjat
a hajépadlé nyikorgdsinak minden hangjegyét
mindent mi itt a létezés nyoma minden mi itt
minden minden itt az dlmaim k6z6s egyetlen
otthona s a tekintetben abban ama hisben ott
rejtézott miltam jelenem j6vém sziirkére kopott
szlirke borité ald mult mattsziirke fotogrifidja

s mig nem jartam ott azt hitte én vagyok rajta

a lényeg mindig kevesebb mint a lényegtelen
és nincs tény mit ne gy6zne le annak maszkja

I1I.

megbdantottalak elismerem de meglehet
megbantottil engem mégis hogy merészeled
hogy j6ssz ahhoz megtérd magadban ami
torhetetlen amit csak tires szivd létturistak
mernek hdncsot tépnek Rikdczi fjardl

vagy kovet hasitanak a Colosseum faldbél
ha mast nem hat térmeléket csennek az

egri var lezart jaratdbdl legyen az otthoni
vitrinben emléke valami emléktelen létnek
ipiapacs €letutazdsuk élettelenségének igen

megbadntédtam mert oly sok éve mar hogy
nem bizom senkiben és semmiben ami léha
szoval és beszéddel jér elfogadom elviselem

de nincs mar bizalom bennem a maésik ember
$szinte massagaval szemben régen az volt
mindig azt kerestem a missag jelentett utat
célt tdvolsagot megtenni megérteni azt és

ldtni Ggy is a vilagot mi mdsért lenne az ember
ember mi mést bizott volna rd O kitél kapta

a csodat a gondolkodds a hit az értelem ldngjat
a fényesség fényét és az éj homdlyat rég igen
rég leomlott bennem az Gt és a hid minden
6nos gybzelmet legydzni bird akardsa mert
nem gydztes ki gy§zelmét koriilbastyazott
vardban tinnepli csak s vakon védi azt feledve
kincse gazdagitdsat kitérve minden 4j elél
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de ilyen az ember nem nyit vitat ha értelme
zdrul s nem tar ablakot a holnapra 6nés
vildganak 6rokkeé tart6 szinpaddn sem mult
sem jové nem irhat arra s nem jatszhat azon
senki 4j darabot senki 4j diadalmas szimf6niat

elhagytam hat minden vitdt f6llobbané haragot
jdmbor méd éltem értettem s tartottam torvényt
szabdlyt s eltlirve cséndet ballagtam hovatovabb

s akkor varatlan megszdélalt mellettem egy hang

s mintha bennem folytatta volna tovébb az épp
elfuté gondolatpdrazuhatagot sz6évizesés larméja
tombolt ott s kivalt abbdl egy tavoli patak kébor
vizcseppjének egyetlen hangjegye nem illett oda

a zuhatag 6sszeolvadé tivoltésébe krisztus vagy
barrabds volt a kisbet(s kérdés s a tomeg nagy
hangon de kicsiny bettikkel Givoltotte amit épp
kellett s egyetlen hang akkor azt mondta: anya.

és hozzatette: nyelv. és hozza keményen: haza.

és: szolgdlat. és: mindkettSt engedd oda. teremts
fedelet mindkettének hisz sok hazbdl épithetsz
egyetlen hazit. gyere haza de fésiilkodj meg
azalag maradsz kiilonben hallottam ezt mind

ott sz6lt abban az egyetlen kivalé hangban
hangjegyben a lezidul6 ldirmadradatbdl s a f6l6tte
sisterg8-tekergd 1éht6 parakodméamorbdl kivale
ott akkor egyetlen hang kivélt derisen kideriilten
megosztva 6nnén maganya 6romét a vildggal
torpanva alltam s vartam s késébb Ggy éreztem
két tarstalansag igy lelt tarsra léteztek tovabb a tag
létezésben de olykor ha sz6lnak ha kedviik timad
sz6lIni akkor a sz6 mintha elsuhané pillangé arnya
alatt rezzend fiiszédlak fohdszava vdlna s maskor
madarak kérusszélama szélt egyként egyenként

s a madar micsoda madar mintha hakka nyelven
dalolnd szélamdt az elfuté szomoruasigrol a kovek
gordulése vallott vagy viharfelhdk hasdnak vajidasa
de beszélt a csond is két sz6 irgalmatlan hallgatdsa

értettem ezt a nyelvet értettem bér olykor firadtan
éltem s igen megbdntottalak valami hirtelen fakadé
potomsig semmiség égig dagadé torz indulatdval de
miért vetted annyira zokon érteni soha nem fogom
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megbantottalak elismerem de meglehet
megbantottdl engem mégis hogy merészeled
hogy j6ssz ahhoz megtérd magadban ami
torhetetlen ami tiszta ami tdl van a létezésen
s ha abba zarod a létbe akkor t6rékeny akkor
szerte gurulé hamis gyongysoré csillogasa

IV.

a fény gyorsabban terjed, mint a hang

a hdrom kirdlyok lattdk a fényt, de
vajon mit hallottak? a Gyermek él, mar
mind6rokké. a harom kirdlyok halottak.

a lényeg sohasem lathaté és sohasem
lathatatlan. £o#és. lathatolhatatlan.
a lényegtelen mindig csak hangosabb;

oldasért kialt az 4g. a lomb 4thallgat.

NADUT
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Szako[czay Lajos

1<u[mmk szivében

Szondi Gyuri lapja a Napiit,
szazszor orokélet, mint kaput!
Kultarik szivében

folfedi, mi ében,

mert erkolccsel kovezett az tat!

4
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Toot-Hollo Tamads

Gyuram

Meg akartalak szdlitani, kedves Gyuram. Ahogy én szoktam.
Aztan eszembe jutott, hogy nem is emlékszem maér, honnan van ez a Gyuram.
Viltoznak az 1d8k. Ahogy a megnevezések is.

Ha én neked Zsoltam, akkor te nekem Gyuram.

Eddig rendben van. De honnan van a Gyuram?

Tal azon, hogy mar az idék tavoldba vész a keletkezése.
Lehet, hogy te valahogyan mégis Antal lennél?

Es akkor 6sszenéne, ami 6sszetartozik?

Jatékosan nevekkel biivészkedve?

De mi ez a hangalakisag?

Ez a rimelhetnékes urambatyamség.

Mintha nyelvtorténetileg élnénk at, amit atélink.
Hangzévéltozasokon esnénk at. A valtozasok hangtérvényeinek engedelmeskedve.
Mert a Gyuram vége akkor eredendéen inkabb Gyuran lenne.
Ha a Gyorgy utan tényleg Antal kovetkezne.

Ha az urili nyelv nem tiirk lenne.

Es a komdmasszony kakasa nem szdllna fel a kapura.

De mar nem az. Nem Gyuran. Duran Duran.

Ha mar. Ha mar hangzds. A hangzdsbdl meg képzettarsitas.
Ha a bolondok boldogsiga boglya.

S az is bolond, aki kibogozza.

Neverending story. Limahl. Ami ugyanaz.

A kakas a kapun miérpedig a Kaliakra-fokon van.

Hiszen ez 1s csak egy kapu Alltam ott. A végeken.

Ahogy a Cabo da Roca is megvan mér.

Felkészil a Nordkapp A semmibe nyilva.

Ha Dobrudzsa ennyire nagyon mégse dobrokolna.

Attérve a Kaliakran az drusokon. Es minden sorompékon.
Meggydz8 bolgar nyelvl szénoklatokon.

Engem is meggy6ztél, kedves Gyuram.

Pedig egy szavadat sem értettem.

De szerettem a bolgar értekezéseidet.

S erre fel a sorompdk felnyiltak elSttem.

Mint ahogy minden Bulgéridban.

Ha veled tégas, ahol nem vagyok eléggé jartas.

Bulgaria maga is egy Gyuram.

Osszend, ami Osszetartozik.

Ahogy a plovdivi amfitedtrum is.

an
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Ahogy a sz6fiai utcdk is. Mindentitt.

Ha Gyuri van, akkor Bulgdria is van.

Akkor a Vitosdn kéfolyé van.

Akkor Rildban kolostor van.

Nyelvtorténetileg ez igy van rendben.

Ahogy az egyetemes torténelemben is.

Fiiggetleniil a nyelvtsl. Es nem fiiggetlenil.

Gyuram soha nem fiiggetlen a nyelvtél.

Egy utcai imposztor. Egy nyelvelve feleseld.

Az utca népével mindig széba clegyedd.

Hangos koszonésekkel az utcakdre is rakdszond.

De tgy am, hogy erre 1jedtében még a ké is visszakoszonjon.
Street art. Ez mar csak 1lyen Utds élmény.

Utos és barsonyos Karcos és viszontagsigos.

Es akkor mér megint a Rézsak Volgye.

Kazanlak. Kinyilik egy trdk sirkamra a f6ld alatt.
Kapanyanyi Monyodk vagyok a Fold Kéldoke alatt.
Aztin meg utak. Ordogszikldkra varva.

Hol a Pilisben, hol a Biikkben.

A sziklak altal is csak varva varva.
Harmashatér-hegy. Hérs-hegy.

Erre iszunk. Ha j6 a dolgunk, netdn bozit iszunk.
Ne halljuk félre. A boza nem bodza.

De akkor mégis.

Galja hoz egy finom reggeli pékarut.

J6l van dolga a mostani huszarnak.

Nem étlen-szomjan indul neki a Vaskapunak.
Holott reggelre kelve még ezért indul el Janos és Tamas.
Janos mar nincs koztiink.

De ez is a holdudvar. Benne Janossal.

Es akkor Bulgéria mér Ozd is.

Cédrusok alatt.

A szemem lattdra gurultdl le a hegyoldalon a Vaskapu-szikla alatt.
Nem tudtalak elkapni. Csak néztem, ahogy gurulsz.
Ahogy a szikldt meghdditottuk, lefelé kidertilt,

van egy lankdsabb, nem olyan meredeken kaptaté 1t.
De ez mar csak igy sikeriilt. Elsére a nehezebb 1t j6tt szembe.
Ott van az ott késziilt fotéd is a kdnyvben.

Ahol ott van a csontjaimon a csupasz his.

Csak az [rokorzo végett. Ami mar nincs.

De mégis van. Minden van.

Minden korzéz4s nagyon van.

A Nap agan. A Naput Ggan.

Mindenhol. De leginkdbb Munkacson.

Onnan odébb a Vereckei-szoroson.

Adél Golfja megkiizd az emelkeddvel.

Gy
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}E:s ott dllunk fenn. Mert nem tehetiink mast.

Es szétéziink. At az id6kon.

At minden t6rténelmen.

Es akkor a Naptut magyar tt.

Hétrendbéli 1t.

A Hadak dtja. A Bulgakov alagsordban is.

Hiszen ott a sarkany.

Hogy legyen mit megzaboldzni.

Ha mar Técsdn 1s megalltunk garaboncidst latni.
Békésen és viccesen.

Igy hét Verecke sincs messzebb, mint amikor beleiilok
a kirdlyng trénszékébe Balesikon.

Szimbolikus térfoglalds.

Mindjért denevért fogok Harshegyen a balkonon.

Ez dm az igazdn Csendes Fészek.

Minden mindennel sszefiigg.

Voltal velem ott, ahol a tér nekem téresiilt.

Lenézve a Vitosardl a Balkdan-hegység karéjara.
Huncut Petar minden petdkjara.

Fol a Havi-hegyre, onnan a Tettye.

Dombot 1épek, sz8l8t zizok.

Ott van Jézus keresztje.

Erre aztan itt van hit SzEp Ilonka erdeje.

Szép llonka képében sokan vannak.

Matyés képében Bovaryné is csak magat adja magénak.
Ilyen hait az, amikor duhaj dogmak dalmahodnak.

Es akkor a torténelmek és az id6k mar megint szanaszét vannak.
En is szanaszét vagyok, de te néha szanaszétebben.
Aztan mégis inkdbb én. Vagy te. Vagy mindegy is.
Kérlek, ne rédd fel nekem az dlomlidérceket.

Aztan minden elcsendesiil.

Rézsaillat van. Mar ami a kamion rakomanyabdl megmaradt.
Mert voltilyen is.

Szanaszét van ez i1s. Es mégis egytivé tart ez is.

Ez a Nap dtja. Van mit kiszamolni rajta.

Hetvenen hetvenkednek rajta.

Hatvanan haboznak rajta.

Otvenen otletelnek rajta.

Negyvenen nemezelnek rajta.

Harmincan harangoznak rajta.

Hiszan huhognak rajta.

Tizen tisztdlkodnak rajta.

Egyes-egyediil fohdszkodom rajta.

Hogy Isten tartsa meg a j6 szokdsunkat rajta.

Hogy mi magunk legyiink a mi magunk rovasan rajta.
Ne rédd fel ezt nekem, kedves Gyuram.

i3
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Rajta, csak rajta.

Halih6 a Holl6 rajta.

Ko6sz6n6m szépen.

Ne kérdezd, hogy mit.

Amit mondok, minden mds sz6 helyett van.

Ahelyett, ahogy kimondandnk. Ha mégis kimondanank.
Te mindig dertvel.

En mindig szomordan.

De egyediil egyiitt jobb.

Fogytan vannak a szavak.

De jonnek djak.

Tojten.

Mutyunesz.

Zsoneszpe.

Vekl$.

Bezarul a kor.

Te pedig, kedves Bubuc, mindig a kéron belil maradsz.

et
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Hétvdri Anodrea

A fényuszé

(Szondi Gyorgynek és Napiitjinak)

A fényisz6 fényhaldsz,
minden 4ldott éjjel
fényhullimok fényhabjain
végtelenbe vész el.

A fényisz6 tin vardzslo,
hisz ki az, ki fényben Gszik,
é&jjel s nappal hatdrain

fény s valésdg osszecsiszik.

A fényisz6 talin ember,
alom-magok utdn kutat,
fénysivatag fénydinéin

felds minden sotét kutat.

A fényuasz6 taldn Isten,
senki foldjén gytjt sotétet,
titkos helyen megérleli,
sz6r beléle fényességet.

&
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Lukdts Janos

INAP ragyog

NAP ragyog, UT kanyarog le a kényvre, bettik 6zénére.
Szondji, a varkapitiny, meg az aprédok hada biztat:

irj, olvass, szerkessz, online var rdd, meg a Kéva.
Gondolatod nem veszhet el itt, az olimposzi kérben.
Husz- valahany év kétszaznal is tobb flizetében

sok bolcs sz6, kacagds menetelt be az UTon a NAPba.
Torvényt oszt a NAPUT, szigortt, amely inti az elmét:
sorsod a mult-sz6vevény, a jelen meg a holnapi évek.

Am nemcsak tied az, de magénak mondja a nemzet!
Mondd: térténelem, és tenyeredbe simulnak az évek.

Mert nagy urunk az Id4, ki az életet osztja be rendre,

mdr az ezerszazon huszondéttel tdl van a nemzet.

S égjenek — égnek! — fiklyatiizek. Ne feledd soha arcuk:
Istvant és Laszlot, Zrinyit, Januszt és Julidnuszt,

és ne feledd ama harci mezdkre emelt hideg oszlopokat sem:
nincs haza, nincs orszdg, nincs nemzet nélkiilik immar...

NAP ragyog, UT kanyarog le a kényvre, bettik 8zénére. ..
Szondi a térképet most nytjtja, a hénod ald fogd.
Virosok és falvak, hegyek és vizek egybefonédnak,
lasd meg a szépet, a népet, a munkat, bajt s srémet mind!
Mind a tiéd ez a f6ld, mit az 8s6k rdd hagyakoztak,

s majd te tovdbbitod fiaidnak, — ez igy kotelesség.
Tudjuk, a térkép alnok igazsdg, mert a hatdra
itt meg amott beleszabdal a nemzeti testbe, a nyelvbe.

Am a NAPUT rakérdez Varad, Kassa, Pozsonyra

¢és nem hagyja a lelket, az emleket k1aludn1
Es: Mi Magunk, ne feledd, mindig biztasson ¢ jelszé.
Innen s tdl a hatdron, ahol még ¢él a magyar nyelw.

NAP ragyog, UT kanyarog le a kényvre, betlik 6z6nére.
Zeng a NAPUT, ne feledd, hogy a legfébb, driga orokseg
ajkadon ott sz6ljon mmdennap nemzeti nyelved.

El ne feledd, ne hibdzz, s vele aljas sz6t ki ne ejtsél!

Légy mélté 6rokos, véddje tovabb ezer évig...

Mert az id6 meg a mérfoldek sora végtelen immir,

védd anyanyelvedet, és bliszkén hasznald, amig ¢lhetsz.

NAP ragyog, UT kanyarog le a kényvre, bet(ik 6zénére,
és le terdd, mi rednk, mindenkire fénye kidrad.

45
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Napitravalo

Kedves Gyuri, tudva, hogy minden perc a biicsii perce is, egy ideje mdr
(titokban, magamban) biicsiizom és biicsiiztatlak is. Ami a szivemet nyomta
és nyomyja, most félhangosan is kimondom. Nagy miived, a Napiit vigyen benniinket
tovdibbra is égi-foldi honunkbal

Suhai Pdl

Subai Pal

Kis Napmt-indulo

Hazt, hat, hat, no de hat, hat, hat,
no de 0tot iit, 6tot iit, hat, hat, hat.
Fiist Milin

Bal-bal-bal, no de bal-bal-bal,
no de bal utdn, bal utdn jobb jobbal.
Bal-jobb jobb, no de sok bal-jobb,

no de ugye mar, ugye mar sokkal jobb.

Ballal Iépj, no de most jobbal,
bal-jobb-bal, no de most jobb-bal,
ballal jobb, no de bal-jobbal,

no de soha mar, soha mar csak jobbal.

Jobb-bal-jobb, no de most bal-jobb,
no de bal utdn, bal utdn jobbal jobb.
Sok bal-jobb ugye sokkal jobb,

no de egyediil, egyediil egyiitt jobb.

s/
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Subai Pal

Szent Gyorgy-napi felfohdszkodds

Szent Gyodrgy napja eljott,
Szent Gyorgy napja feljott,
kozénk, szegényekhez
sarkdnyold hittel

Szent Gybrgy maga jott el.

Kelletek is, Gyorgyok,
mindenekben tisztik,
nélkiiletek elvész,
elpusztul az orszag,
elviszi az 6rdog.

Tavaszunk kik hozzak,
¢ljenck a Gyorgyok,

s el6bb, hogysem késén
ezt a disznddlat

is kitatarozzak!

Szondi Gyorgynek

08
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Subai Pal

Szﬂ[etésnapm
A Napiit biicsizdja

Huszonkét éves lettem én,
huszonkét éves ifja vén,
orok

korok

szolgdja és az élete —
nélkiilik hajézhattam-er
Derék,
de rég

adé ez is, e gyGjtemény,
ha azt mondom is, hogy enyém

a csepp-
re csepp

vagyon, tulajdon birtokom —
koszonnom kell, hogy birhatom
e rét
erdt,

amellyel hogyha meglepem,
8 lep meg, 6ntorténetem.
Szavam
ha van,

javam vagy tettem, barmind,
multambél [étemmel kind,
a le-
vele,

értelmét masképp nem leli,
csak ha egy masikkal teli.
A nydr,
a nyir,

NADUT

O
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ha meghintdztatja a sz¢él,
zokogni kezd — ezer levél.
Az ag

az ég,

a torzs az 4g nyelvén nyert,
ami létében egyszeri.

Okit

s fokat.

En meg, ha lesz, ki kézbe vesz.
S ha nem leszek? Olvasni lesz

— kaput? —
Naput!

@)
O
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Szabo Palocz Attila

Mim0igoerit

Dermedt der@ a merev talajon

— hiszen tél van mar megint —,

alatta égbolt, zarvanyos kodben,
biztosra meneteld hadak,

biztosra menetel$ havak

gydrva mar az 6kolben,

hégolyé roptét mimeli a szandék,

s tin mdr mondja is, fecsegi, csdrmilja,
hogy mire vagynék,

aminek a visszdja a tdlpartrél atkoszon,
vesztegzdr a tolvaj égen,

visszasimul — ezen mar tdl vagy
régen... még nem?

pazarlé aspis,

nyomaban csermely,

zihalé tégely.

Gyuri 1ép el§ a kédbdl,

megreccsen a jég, ahogy mordul a hé
a csizmatalp alatt,

kezében golyéva gytrva mar

az elcsarmalt szavak,

ékes foltként diszeleg rajt’ a gondolat,
holmi csillim villan a vallan,

tekergd aspisra fizi fel a verset,

agy fogadja hilam.

Mindigdertvel,

a léleknek a nyitjat

— hiszen tél van mar megint —,
a kulcsra z4rt titkokat felfedi,
szendergd mécses,

szendergd ménes

a zarvanyokat hergeli,

vagtaz6 weoreskéknek csak egy
szokkenésnyi a tdlpart,

G
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s a h6goly6 roptét elesenik,

a csermely jegét a patkdszegek
kdsasra tordelik,

majd ismét drad fent a viz,

de csarmal még a mély.

Hogy mily tavasz j6,
derts szempar kémleli,
erés még a té.

&
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Downokos Johanna:

Oeriit kevesve

sg. gy.-nek

nincs valébb
mint tér és fény
egyltt jele

hatdrvonalon tdli egytitt levSk
nem a dontést kérik szdmon

hanem a tétovazas
szegrél-végrél vald
alapos

kiismerését

a sziirke aszfalt
fehér kérvonalat
fentrél latom
egylitt vagyok
sz6l hogy

nem tavozhatok

tavol a torténéstdl
érezni beliil
6vni, vigyazni

a megbizott idében
nem a perspektiva
hanem az egypont helyez

magunk tarsaként
avilag
cgy

terek, fények
boldogsdgiban feltarthat

atlan a tiikrozés

téli 1d6k égillata szivhez ér
avilag

valogatott romokban
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Fiileki Gabor
Napnyugta

Napat ttja, széles palya,
fényes iv az égen,
huszonkét év dradasa
termékeny s tevékeny.

Naputazéké e barka,
vers és préza térben,
sz€ltében az eget jarja,
kormanya bélcs kézben.

Napat lapjan, tart hasibjan
indult palydm dtnak,

orok koszonetem, halam
Kapitany urunknak!

Széjjelnézve mily gazdagsag
tarul fel e lapban!
Lélekmélység és magassag
virul szaz alakban.

Tematikus szdmok sora
kétszazhuszonkettd,
enciklopédikus csoda,
amit teremtett 8.

Ezer téma, ezer ir6
nyilhatott itt széra,
sok-sok évtized lesz biré,
s tesz majd mélté polcra.

Napat, Kdva-mellék rendre
tarsul parul melléd,

vaskos kotet kerekedne,

ha mind egybevennéd.

Hoér6l héra megjelentél,
Nap-Lap, évi tizszer,

néteél, s végil konyvnyi lettél,
kétszaz lapnyi fvvel.

G
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Naput-estek Nador-terme
ir61 Lét-tér lett,

hérél héra biztos rendje
megnyugtatén fénylett.

Napkdt vize, Naput fénye
s Cédrus Alapitvany,

sok nemes m 1épett 1étbe
tiszta {v{i hidjan.

Napkuat mélye, Naptt mennye,
és KatKava-Téka

s magyarsag-flizetek rendje:
muved gazdag s él ma.

Budapesten van egy pince,
koényv- s laptar, dids Nap-tar,
ott rejlik a vildg kincse:
Cédrus- s Napuat-raktér.

Aki latta, mind csoddlja,
mily gazdag e kaptir,

két évtized koényvesodija,
jovének szant magtar.

Napat barka mélyi pince,
vilag egyik koézepe,

szem kevés, hogy attekintse,
oly stird kényv-tomege.

Most, hogy online leszel csupdn,
virtudlis térben,

nézlink a napnyugta utin,

mit rajzolt az égen.

Napkeltével felvirradtal,
s dus erdre kaptal,
évtizedre feldeleltél,
terebélyesedtél.

Ezerdga sugarad nétt,
arany Cédrus-lombod,
fehér fényed adott Lét-hdt,

mit hasz éved osztott.
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Tindoklésed biborba vilt,
im, elestvéledtél,

ez év alkonyatban taldl —
napnyugtiba estél.

Hova lesz most mind e bdség?
Urt hagy itt hidnyod,

jelkép voltal, 1élek-8skép,
titkokat kidsott.

Napnyugta van, borzong a szél,
el kell ezt fogadnunk,
bé nyérra jon, szlkos a tél —

pihenni kell hagynunk.

Naput-szekér, égen ott jrsz,
lassan elgorogve,

tiizes fényben elragyogtal,
Napat aranytombje.

Szazszor kdszonjik, hogy voltél,
s vagy 1s mindorokre,

szent iréi térben oltér,

Napisten égovje.

NADUT
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Boldogh Dezso
Bovospobdv

Négyszemkozt hogy drnyamnak intsen,
hany pillantas kevés, hany igérgetés,
egyetlen szandék hogy kivil keritsen,
gy6zelem lesz, 6vatlan szemverés.

A roml6 estben hunyorgé csillagok,

az asztalon két borospohar,

koztiink is (r, ahol mar alig vagyok,
csak faltol-falig az értelmes homaly.

Csak 6rok ir, meg tiikor - arcok,

csak ldbnyomok, meg hullimok a partra,
mulgaim, mindig megkavartok,

hogyan lettem, véletlen, készakarva...

— voltam himnds, gondolat meg para,
részeg kirdly, zuzmd, idegen 1ény,

egy félisten és egy démon haldla

utdn, szokott, tétova teremtmény.

Miféle Ur koltott, képzelt téged,
miféle nemlét naponta, 6rokké,

a hértyasszarnyaakedl megérted

a vildgot, amely most kodokké
szétlebeg, aztin Gjra Gsszeall...
Koztetek Gr és hunyorgé angyalok,
egy tenger, amit magara hagyott

a Jéisten, és két borospohdr.




Boldogh Dezs6

Elemér

.A gyermek mindenre talalt frontot, mindennél mellébeszélt. A tanarait hibaz-
tatta, kritizalta rossz elémenetele miatt”. — irta Elemérrél a nagynénje. Meg kell
mondanunk, elég sok mindenre emlékszel sziiletésed koriilményeivel kapcso-
latosan. Az ember, allitjak, k6zel harom esztend6s koraig, még szoros, majd
egyre lanyhuld viszonyban &ll az .aranykori édeni allapottal” amelybdl el6bb-
utobb kitizetik. A megtestesiilés és a vilagkorszakok pusztuldsai utan a magat
djjateremtd szellem eredendé teljességei kozott ismét vilagok végtelensége
orvénylik, ,Allah hetvenezer fatyla”, amelyeken jo esetben csak a halott vagy a
sziiletd lathat egy pillanatra at, miel6tt széttlinne sohasem volt nem-levévé, vagy
ami strapasabb, emberi burkot néveszt és felejtést gyakorol egy életen keresztiil,
hogy aztan ismét soha nem-levé legyen, mivel ez a hely, csak hogy tisztazzuk,
orszagostul-vilagegyetemestiil pont a felfoghatatlan, rettenté és csodalatos
4sburok mélye, a k6zépso-legalso vilag, ahova koztudott hogy 6rokké csak
esOznek, hullnak a teremtett Iények, a vilagkorszak-pusztulasok ellenére korabbi
korszakokbol, aionokbdl koztes terekbe inkarnalddott démonok és néha a sajat
teremtett mindenség nélkiili, avagy azoknak kies meta-mennyeit sem birtokl6
vandoristenek, széval nem azok, akik egy gondolattal elpusztithatnak szlikos,
egyszem vilagegyetemeteket, melyeknek szama kiilbnben szintén végtelen, hogy
miért van igy, fogalmad sincs, csak annyit mondhatunk, elég sok folosleges
dologra emlékszel sziiletésed koriilményeivel kapcsolatosan, (hisz, talan mar
mondtam, bolond zéldember lehettél mar a vilag-szakadékba 1épés elébtt is...)

Megérett benne az igény — valtoztatnia kell! Felhagy a cigarettaval termé-
szetesen, koran fog kelni, madarkorus kiséri majd kocogas kdzben, kecsketejet
iszik, épiteni kezdi karrierjét, és megcsinadl naponta legalabb 6tven fekvétamaszt.
Lakasa tisztasagdra is jobban tigyel, asszonyt keres a hazhoz elébb-utébb, hisz
elmult a sélymos ifjukor, valamint irodalmi tevékenységeket is folytat tires Orai-
ban, mintegy hobbi gyanant. Tisztességes csaladapa, megbecsiilt értelmiségi,
szeretd, vidam férj lesz. Azt a kb. tiz-tizendt kil6 felesleget mindenesetre hamar
leadja majd.

Nagynénjééknél jart tGjra, az ismeretlen varosban, hanyag, kdszalé impresz-
szidit rendezgette magdaban, tudta, hogy el ne tévedjen, a ,Jézus szeret téged”
spré feliratnal kell befordulnia a piacrdl visszajovet... Még mini ruhas nék, ol-
vado panel mindeniitt, a gazdag negyed felé zsalugateres, mediterran hazak...
El kéne utazni, gondolta, de minimum Uddiyanaig, megnézni a balvanybuddha
labnyomat, csimbdkos haju szenteket, 6reg scoonerrel sodrddni a kinai partok
kézelében... Konyorogni kellene az istenekhez, és az elemekhez, nem tudta
miért, el kéne szabadulni a vilagbdl, mint tették, azt hitték, a hippik, a lomhak,
eszmék nélkil élni, fokhagymat vacsoralni, beleevezni a csillagok nytizsgd
képtelenébe... Sirkoveket faragni és adni el ezerszeres haszonért. Egszinkék
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széncinkék énekére ébredni reggelente. Maszkalgatni kellene, nyugalmas vizeken
leginkabb, loholva fulladva Ki, partra vetetten, egy tavoli térben...

Hazacipelt nagynénje parancsara egy nyolckilés goroégdinnyét (amely azota
is a tompan ketyegd htitészekrényben hiisol és ketyeg), megprobalt egy zizegd
transzformatorhdznal ragyujtani élete elsé cigarettdjara, de persze kohogé roha-
mot kapott... ,Tizezer év tavlatabodl tidvozlom”! — irta neki tobbszor is démoni-
kus ismerdse, aki portasként dolgozott, j6 néhany esztendével késébb, amikor
mar mindketten otthagytak az eldugott szanatérium-szerti munkahelyet, és az
orszag tavoli pontjairdl leveleztek egymassal. Megismerkedésiik idején mar tul
volt szamos kiragason, elkezdett, félbehagyott tanulmanyokon, miként a legtob-
ben, akikkel egyiitt kallédott az ifjakor bek6szontével, amikor is a felnétt-vilag
varatlan eseményei mégiscsak végre meglibbentették elétte maya egy szem,
vagy Allah hetvenezer fatylat, annak ellenére is, hogy épp akkoriban, hajdani
osztalyfénokével Osszetaldlkozva néhany perc csevegés utdn, aki, (emlékszik,
a kulonféle idomitasi tinnepélyeken, mint csapat vagy raj-vezetd, velik egytitt
szintén az elnyomo rendszer voros nyakravaldjat viselte), laposan végigmérve 6t,
csak annyit mondott, ,hat Elemér, tudja, nem lehet mindenkibdl egyetemi tanar...”

A
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Szent Gyo6rgy-hymnus

Notaja: "Redemptoris mater"

Dallam és széveg: Cantus Catholici Latino-Hungarici, Kassa, 1674.

Viragh Laszl6 (2021)
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Tasnadi Edit

Bolgarok, torokok,
magyarok...

A bolgarista és mufordité Szondi Gyorgy tiszteletére bolgar ismerdseimet pro-
balom szamba venni. Bolgarok, torokok — nalam 6hatatlanul 6sszekapcsolod-
nak. Bolgarok, torokok... Bolgar-torokok... A bolgar-torokok torokok voltak, de
olyannyira atvették a meghdditott szlavok nyelvét, hogy sajat torok nyelvitknek
irmagja sem maradt (a mai bolgarban 1évé torok szavak tjabbak, a hosszii oszman
uralom emlékei). De mégsem tlint el nyomtalanul: a magyar nyelv honfoglalas
elétti jovevényszavai ennek az eltlint nyelvnek él6 tanuti. Gomboz Zoltan Die
bulgarisch-tiirkischen Lehnworter in der ungarischen Sprache (Bolgar-torok
jovevényszavak a magyar nyelvben, Helsinki, 1912) ciml muve foglalta 6ssze
el6szor tudomanyos pontossaggal ezt a tobb mint kétszaz szo6t. Tanitvanya volt
Németh Gyula, aki 6tven éven keresztiil vezette az egyetem torok tanszékét, ak-
kori nevén a Magyar 6storténeti és torok filologiai tanszéket. Utolso két éve az
én elsé-, masodéves koromra esett. A professzor ur biblidja volt ez a mu, hogy
milyen mélységben foglalkozott vele, mutatja, hogy a négy szemeszter alatt a
szombat délben tartott érakon a balta sz6tdl a békaig jutottunk... Amikor évek
multan egyszer talalkoztunk, és én elgjsagoltam, hogy fiam sziiletett, igy szolt:
.AZ nagyon szép, van olyan szép, mint a Die bulgarisch-tiirkischen Lehnworter
in der ungarischen Sprache...”

A fiatal Németh Gyula t6bb tanulmanyutat tett Keleten. Bulgariai gydjtéatjainak
legjelentésebb hozadéka a Tiirken von Vidin (A vidini torokok) c. tanulmanya
mellett, hogy mar 1926-ban f6lismerte a vidini sziiletésti, szinte még gyermek
Hasan Erenben! a tehetséget, és hazankba invitalta. Az ifja aztan az E6tvos Col-
legium didkjaként 1942-ben summa cum laude habilitdalt a Pazmanyon, majd
professzori rabeszélésre Budapesten maradt. Tudomanyos palydjat természet-
szerlileg torok jovevényszavaink kutatasaval kezdte. 1946-ban hazatért, majd az
Ankarai Egyetem Hungarolégiai tanszékének tanara, utobb vezetdje, 1983-ban
a Torok Nyelvtudomanyi Tarsasag elndke lett. Meghatarozd szerepe volt a sok
kiaddst megért torok értelmezé szotdr, a Tiirkce Sozliik munkalataiban. Ossze-
foglalé munkajanak, a Ttirk Dilinin Etimolojik Sozliigti (A torok nyelv etimolégiai
szoétara, Ankara, 1999) — a torok nyelv etimoldgiai szétaranak elészavaban igy
emlékszik vissza: ,1940-ben mint masodéves egyetemi hallgato terjedelmes
etimoldgiai targyu cikket irtam, amelyet atadtam Németh Gyula professzornak
a Kérosi Csoma Archivumban valé kozzététel céljabdl. Erdeklédéssel nézte
at a kéziratot, és Kijelentette, hogy eldérelathatdlag a jovében én irom meg a

' Szondi Gydrggyel egy napon, marcius 15-én szuletett, csak 1919-ben...
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torok nyelv szofejté szotarat.” Németh Gyula joslata beigazolddott, kar, hogy
mar nem vehette kézbe. Az évek folyaman sokszor volt médon hallgatni Hasan
Erent. Soha nem hallottam még Kiilf6ldit olyan tokéletesen beszélni magyarul,
mint 6, barhogy figyeltem, a legkisebb nyelvtani vagy hangsulyhiban sem tud-
tam ,rajtakapni”...

sk

Attételesen bér, de egy bulgdriai torok koltének és irénak koszénhetéen indult
forditéi palyam. Fahri Erding 1917-ben Torokorszagban sziiletett, de irdasai és
baloldali tevékenysége miatt egyre stulyosodé helyzetében 1949-ben Bulgariaba
emigralt. 1973-ban latogatta meg baratait a Magyar Radi6 térok szekcidjaban,
ahonnan nekem kellett elkisérni az Eurépa Kényvkiadéhoz. Az apré termet,
de hihetetleniil nagy lelkii (mint utébb megtudtam, Vorkutat megjart), legendas
hirti szerkesztd, tobbek k6zo6tt a bolgar irodalom jeles forditéja, Karig Sara leg-
nagyobb meglepetésemre egy torok novellat nyomott a kezembe. Azzal, hogy a
proba utan az éppen késziilében 1évé Torok elbeszéldk cimii antoldgia szamara
tovabbi forditanivaldkat is adott, eldontotte a sorsomat. Fahri Erding-cel — akit
én egy kedves nagypapanak lattam — még sokaig leveleztem, és kiilldozgettem
neki Szdofiaba a Nitropentont. ,Te éltetsz, Edit lelkem” — készonte...

1981-et irtunk. A modern T6rok Koztarsasag megalakitgjanak, Mustafa Kemal
Atatiirk sziiletésének szazadik évforduldja alkalmabdl felkértek, hogy az Akadé-
mian rendezend6 emlékiilésen tartsak eléadast Atatiirk a térok irodalomban
cimmel. Akkoriban nem volt kénny(i nyomon koévetni egy NATO-orszag irodalmi
életét, igy kelld forrasok hijan Fahri Beytdl kértem segitséget, 6 viszont hasonlé
okokbdl isztambuli k61té baratjanak, Kemal Ozernek tovdbbitotta levelemet. Téle
aztan hasznos anyagokat kaptam. Koszondlevelemre adott valaszaban magyar
versek nyersforditasat kérte télem. Miutdn én ugy véltem, hogy a versforditas
sokkal komplexebb dolog annal, semmint hogy levelezés utjan le lehessen
bonyolitani, meg kellett teremteniink a személyes taldlkozas lehetéségét. O
gyakran jart Bulgariaban, feleséget is ott talalt maganak. Mi is ott taldlkoztunk
elészor. Végiil 1986-ban jelent meg az elsé torok Jozsef Attila-kotet, Temiz
Yiirekle (Tiszta szivvel) cimmel. Az Ikinci Yeni (mésodik 4j) neva koltébnemzedék
Kivalésagaval kiadtunk még egy Radnoti-kotetet: Kdpliklenen Gok (Tajtékos ég,
1997) és egy valogatast magyar kolténdk verseibdl: Yiiziiniin Arkasinda Mayis
(Arcod mogott majus, 2007). Antoldgiaterviink a kolté varatlan haldla miatt terv
maradt.... ,, Magyarorszagi” verseit Budapesti tantisagok cimmel adta ki.
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Kemal Ozer

Keresuven

Egy vége-hossza nincs temet8ben jarok
J6zsef Attila sirjat keresem,

forré lehelet ért homlokomhoz

— sok éve tortént, de nem felejtem —
amikor el8szor olvastam verseit
kortarssorssal kertiltem szembe

sebes szikraként

olvas6ja hasdba hasitott.

Egy vége-hossza nincs temet8ben jarok
J6zsef Attila sirjat keresem,
barkit kérdezek, mésfelé mutat
— avirdg nem hidnyzik réla soha —
mds és mis Jozsef Attildja
van mindenkinek akivel taldlkozom
de egyazon névvel emlitédik minden szivben
a kortarsbanat keltette remegés.

Anonymus

Egy ember iil
a Virosligetben
egy ember bronzbdl
kdmzsas, hallgatag
hajolj le, ha arcdba akarsz nézni
k6d6s messzeség
kidmzsdja reddi kozott
visszahtz6d6 tengerobol

Csak egy ,,P” bet az aldirds helyett
az onfeldldozés évszazadokkal ezeldtt
gyujtott fénye vilagit
a torténelem mélységeibdl
s lobbant egy mdsik fényt ma itt
nem lehet hidbavalé
sem ma, sem holnap
a névtelenek vére verejtéke.
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A kor este
a nosztalgia kaveéhazban

Szentendrén estefelé

iltiink a Nosztalgia kdvéhdzban
Péter, Edit, Beney Zsuzsa meg én.
A nyir itt feledett napfoltjai
jatszottak az asztalon

keziinkben nektérserleg
beszélgettiink sorokat keresve

egy baratsag-vers kezdetéhez.

Bar ugyanabban a varosban élnek
ugyanazt a nyelvet beszélik

egyikiik se taldlkozott még a mésikkal
miel8tt Budapestre jottem.
Kotészoénak éreztem magam

amely egybeforrasztja a szavakat

egy beszélgetés els6 mondatiban
akkor este a Nosztalgia kdvéhdzban.?

Hang a fu[em{)en

A hétdomb varosban ahovi visszatérsz,

késziilj — sz6l a hang a fillemben —

hogy egy nyolcadik dombot is emelj
amikor hazaérsz Budapestrdl.

Ha emlékezeted mar kodostil
tlinjon fel a Duna

mintha a Haldszb4styar6l néznéd,
a hegyes tornyok éreztessék cséndjét

a siksdg folé borulé égnek
csillogjon ahogy a nap rasiit
a nem csak két partot

2 Juhasz Féter irodalomtorténésszel, bolgar mdforditoval korabban Bulgariaban és
Isztambulban talalkozott, Beney Zsuzsaval Rotterdamban egy Koltdtalalkozon is-
merkedett meg.
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de két embert két emléket két almot
is 6sszekotd nyolc hid,
lathatatlan 4rapdlyaval a Hésok tere
tovabbra is gyQjtse 6ridsi szivébe
a korutakon és folyékon atkelve
egymadsra taldlé embereket,
és amikor szedel8zkodik a nyér
susogjon mint a szdraz levelek
a Foldkozi-tengeri lélegzete is
amely Szentendre utcdin j6tt szembe veled.

A nyolchida varosban, amelybe megérkeztél
késziilj — hallom a hangot —

hagyj egy kilencedik hidat

amikor eljéssz Budapestrél.

A Magyarok ciwii filmet nézvén

Suttogdsat hallottam
Hatam mogote két fecsegdnek.
Micsoda aga ez
— mondta az egyik
a gazdara —
még egy korbécs sincs a kezében
hogy a csizmajat verje jards kozben.
Alkalom is nyilt
— mondta a masik —
alkalom i1s nyilt
de nem vitt az 4gyaba
annyi né kozil akarcsak egyet is.
A két fecsegd nézi
a vasznon pergd képeket
anélkil hogy latna
egy nagy arnyék remegését
a képek folott.
Tasnddi Edit forditdsai

&

KIBATEK - furcsa betlisz6, de a feloldasa sem mindennapi: Ciprusi, Balkani,
Eurazsiai Torok Irodalmi Tarsasag. A Torokorszag szomszédségéban, a Balka-
non és az Eszak-Ciprusi Torok Koztarsasaban é16k torok nyelvii irodalméarok
inditottak, de hamarosan a hatalmas foldrész torokségi népeinek képviseldi
is csatlakoztak hozza, és befogadtak engem is, mint a ,testvér” magyar nép
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képviseljét. igy ismerkedtem meg Saban Mahmudoglu Kalkannal, aki forditott
utat jart be, mint Fahri Erding: a Razgrathoz kézeli Seremet (Veszeletc) faluban
sziiletett, Sumenben (ahol a menekiilé6 Kossuth megszallt) térténelem, orosz
és torok szakot végzett. Utobb orvosi diplomat is szerzett, kérhazban dolgozott,
s kozben sorjaztak vers- és forditaskotetei. Miutan szembeszallt a torokokre
kényszeritett névbolgarositassal, Kanadaba vagy Ausztridba akartak szamiuizni,
4 ehelyett Torokorszagba emigralt. Ma Izmirben radiolégusként és a KIBATEK
verskoordinatoraként dolgozik. Az orosz és a bolgar lira sok kivalosagat ultette
at torokre. Petdfi-rajongoként az orosz forditasokbdl indult ki..
Versek a magyaroknak cimu ciklusabdl idéziink:

Saban Mabmubog[u Kalkan

Lengyelorszagi level

(részlet)
.... A népek tavasza volt.
Tavoli sziklakon nyil6 viragok
fényl8 méze volt a szabadsag.
A népek voltak a méhek.
A népek tavasza volt,
tavasz volt, egyetlenem,
hatalmas tavasz.
Ment a magyar sereg €lén
egy mérges, apré 6regember,
Lengyelorszag legfrissebb hajtdsa, Bem...
1954.

Jozsef Attildnak

Pesten egy magyar étteremben

Egy este, mint a mesében

Csillagok szallnak a Dunara

Egy magyar lany népdalokat énekel
Eziisthaja hegeds kiséretében

A dalokban fijdalom és remény
Egy nép sorsa szélal meg benniitk
Az asztalomnal J6zsef Attila iil és a banat
A falon Petéfi, kardja hiivelyében
A falakon két évtizedes nyomai

A szabadsdgvagy elszant golydinak.
Egy este, mint a mesében

Hajnalra viré6 magyarok tekintete
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Petdfi kardjan

Fikret Hajnalt hoznak az éjszakdk’
Versét sigom Jézsef Attila fiilébe

Friss tavasz jon majd a magyar foldre
Virdgba borulnak a fik, nevetnek a gyerekek
Ropogés fehér kenyér illata

A magyaroknak a szabadsag

Pesten egy magyar étteremben

A hajnalt vdr6 magyarok tekintete
Petdfi kardjan

Csillagok szallnak a Dunara
Asztalomndl Jézsef Attila il és a banat

Budapest, 1975. dprilis 2.

Randeun

Nagy Ldszlénak

Felejtsd el most, hogy mar nem élsz
Ezen az es@s széfiai délutdnon

Egyik kezedben szegftik

A maisikban tokaji bor

Verssel szivedben j6jj el a Bambukaba
Harom pohiér bort rendelek

Egyet magamnak, egyet neked, egyet egy bardtnak
Karié legyen, mondod

Ot még a pokol se fogadja be, mondom

Taldn Penti Penev® erre téved

Vagy Sabahattin’ kukkant be

Vagy Vera, akire a szegftik virnak

Tolts tokajit a poharakba

Es olvass nekem egy J6zsef Attila verset

En is mondok egy rubdit* Nazim Hikmettd]

Vagy borral nedvesitve ajkad

Dalolj népdalaitokbdl

A Dunardl és szerelmes lanyokrdl

A Balatonrdl és a viz {61€ haj6 szarvasokrél

4

© N o u A~ w

Tevfik Fikret: torok koltd, ,a torok Petdfi”

Szofiai étterem, a kolték taldlkozdhelye

Hasan Rarahuseyin: bulgariai torok kolté

Penu Penev: bolgar kolté

Sabahattin Bayram: bulgariai torok koltd

Rubai: a térék divanirodalom négysoros idémértékes versformaja
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A tlirelmes és szorgalmas magyar parasztokrol.
Ezen az es@s széfiai délutdnon
Felejtsd el, hogy mér nem €lsz
Es gyere el a Bambukdba.
Szdfia, 1994. szeptember 2.

Fe[biwis tancra

E-nek

Mesélj, sz8ke, kék szem@ magyar lany
Ezen a versigézd, hiis konstancai estén
Mesélj Attila langsorényd lovairdl

Az Alpok felé vigtatkrol

A bator harcosokrél, akik

Nyilak stivitése, pajzsok roppandsa
Kézepette hazat teremtettek maguknak
A magyar sikon.

Mesélj, sz8ke, kék szem@ magyar lany
A szabadsiag bajnokardl, akit

A felkelés vihara Rodostéig sodort
Beszélj Rakoczirdl

A honvagyterhes dalokrél, melyeket

A marvany-tengeri éjszakdkon dadolt
Otthoni virdgok, fivek illatarél

Mesélj, sz8ke, kék szem@ magyar lany

A kardos Petéfi Sandorrél, aki
Szabadsagversekbdl kotott koszorat

Mondd el lobogé versét, a Talpra magyart
Visszhangozza a konstancai égbolt
Remegjenek a fik, tajtékozzon a Fekete-tenger
Boruljanak le a Karpétok hegyei

Szdéke, kék szeml magyar lany

Kérj fel egy tdncra és mesélj

Kérj fel egy tincra

Tanc kézben mondd el azt a verset
Konstanca, 1991. oktéber 1.

Tasnddi Edit forditdsai
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Részletek Boszifar
Bhadadzsviptajabol (X. sz.)

(forditotta Batari Gabor)
L.
A sziiletés

ADAM BABEL
Figyelj, fiam, O, Lucifertsl fényes!
Most tanité beszédeket mondok néked,
En, mestered, Adam Babel tenéked.

Kezdetben volt a Megnevezhetetlen,
A mindenséget athaté 6sszhang,

Az Ismeretlen 6benne fogant,

Még fold s Eg kdoszban pihent nevetlen.
Az Ismeretlen a formaba burkolt
Keletkezés—elmulas lancolat,

A személlyé valt nemzé gondolat,

A legelsé megnyilvanulasa volt

A Megnevezhetetlennek, akit

Tudas, Miivészet és a Szeretet
Kovacsolt 6ssze és épitett meg,

Igy alkottak meg az Osvalakit.

Es mégis mindez hogyan lehetett,

Ki mondja meg, jaj, ki mondja meg?

MINDHALL
Mihelyst Baanim a Khaoszbdl megsziiletett,
Ez volt az els6 kérdés, amit foltehetett.

BAANIM
Hol vannak a versek, miel6tt megirjak éket?
Mondd meg, kérlek, 6, mondd meg, hol rejtéznek?

SPIRUAH
Megoltek sapadt vérével csordulnak a foldre,
Sirék jajszavaban fohaszkodnak elgy6torve,
Ehezéknek 6sztovér testében rogyadoznak,
Szomjuhozok kinjaban halalig sorvadoznak.
Bar tulszallnak az egeknek csillamlo tengerén,
Magasabb vilagok orvénylé tejit-ezrein,
Mert vonzza 6ket Iényem delejezé hivasa
Szaz meg szaz csillagbdl sz6tt fénysugar-palotamba.
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BAANIM
Nem sévargd elmékben tanyaznak meg nem irtan,
S a széplelki, ki nem ir, koltévé avatottan
Nem ragyoghat, nem mirtuszkoszorus néma dalnok?

SPIRUAH
Tiindokolhet gy, mint gyézelem nélkiil a bajnok.

BAANIM
Hol vannak a versek, miel6tt megirjak éket?
Mondd meg, kérlek, 6, mondd meg, hol rejtéznek?

II.
Blinbeesés

ADAM BABEL
A titanok a szent anyag koriil dlalkodnak,
Feldaraboltdk az éslényt, a Dicsét, az Aldottat,
A FénylSk a holt daraboknak életet adnak,
A létezés tiszta tavabol irgalmat lopnak.

MIDHALL
Csitt! Csitt! Csend! Elhallgass, baratom, elég!
Majd én elmondom mindezek értelmét:

Akkor még egy volt az Isten, egy Isten volt, és Isten volt az Egy. A vildgok
alapjainak felvettetése el6tt, még nem osztd szét Onmagat kézottiink. A te-
remtés az isteni er6k szertearaddsa, Uri szentvacsora, mikor is Krisztus az O
testében részelteti vala tanitvanyait: egyszeri mozdulatba téomodritett szeretet.
Ez az isteni ontékozlas legvilagosabban Baanimban, az Ismeretlenben, az
Oslényben — akinek teste a még egynemii anyag, az Univerzum —, Addm-Zag-
reuszban mutatkozott meg: az éslény, az oszthatatlan szellemiség, démonikus
hatalmak kisértése okan, sok-sok 6nallo részre daraboltatvdn vilagito testekké,
az egeknek minden seregévé, majdan emberré formaltatott. Ez eset barha meg-
bontotta is az dsnyugalmat, a lét eredd egyensulyat, ez az vjonnan kialakult
egyediség benne foglaltatott az Ur minden idéknek elétte rendelt végzésében.
Ezért hosszabb-rovidebb kitérdk utan, még a sotét erdk is irgalmat nyerhetnek
az Uristen elétti teljes kitdrulkozdsban.

KAIN
Hol lelhetném azt a helyet, 6 fonséges Isten,
Hol kérub-testdridnek palastjat megérintem.
Allvan az 6 lakdj-tekintetiik azbeszt-61tony
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Hijan is, mar itt e szenvedéssel teli Foldon.

0, ahol védészemiiveg nélkiil szamlalhatnam
Szégyenlds szerafid sebes ropti szarnyait, am
Nem rejti r6zsaszin parduc pépec porhiivelyem,
Aztan halal-leopard rézsaszin szemiivegem.

Ahol nem sziikséges al-alompizsamat huznom,
Ahol mar nem kell az 6csém orvul agyonitném.
Arra nem felhészakallas vén renddr az égbolt,
Hol tidvot lopnak nékiink a lét tiszta tavabol.

ADAM BABEL
Figyelj, flam, Kain, te panaszlo6 ének,
Most tanité beszédeket mondok néked
En...

MIDHALL
Csitt! Csitt! Csend! Elhallgass, baratom, elég!

Majd én elmondom panasza értelmét:

Vette Isten a foldnek pordt és sok-sok tégldt vetett abbdl, kiégette azokat ir-
galmanak és itéletének emészté kemencéjében, égig éré agyagtornyot emelt
beldliik, amely egy alldképhez volt hasonlatos, de isteni lényegét tiikr6zé or-
cdjanak magasaig nem engedé azt folérni. Mennyet ostromlo foldi jelenlétének
ezt a biiszke emlékmiivét porig aldzta, mégis elhelyezte benne az vjrakezdés
csirdjat. Es nevezé 6t embernek...

sl

Ezt meg azért, mert egy hasonlo stilti szindarabfélém jo hosszan, majd negyven
oldalon sorvasztotta a tabula rasat, a Napuit print kiaddsat buicsuztato szamban,
Gyuri mondta, nem csipi az effajta szbvegirodalmat, mégis ily sokat kozdlt,
nagyon Ortilok, ortiltem, most duplazok:

INTERLUDIUM

(Felttinik egy hdlgyszereplédm, akirél nem fogok tudni, jobbkezes, ki iddvel
balkezessé lett,

az 6nallo fej-termelés angyalanak, a Guillotine-nak nagy ellenldbasa, nagy szép,
formas egylabasa, egyszoval remekmivti futomii koncentralt farmotorosa, 06,
formosa dolorosa, mégis tan 6 fog gondos bal kezekkel emberfejekkel tekézni
a lét peremén, gyengéje a kimtivelt emberfék, majd megtudjuk tdle, persze
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csak egy bal keze van, és nem 6 Réza majdani szereplSink kéztil, hanem a
Luxemburg. Felemads Vénuszaim kéziil az egyik, de az els6bbség Vanda Geroyk
Briin, fedénevén Szép Irén alezredesé, eszembe 6tlik itt a Hobo-szoveg: ,Sosem
leszek alezredes, | megolhetnek, nem érdekes.”)

Ideidézem

Sanson de Rolandomat is,

a megszemélyesiilt éneket,
Olifantja elefantcsont ormanyaban

(dmde nem tornyaban, Tornaban!!!)

van, ha van artistai sz6-zsonglérség-kamat,
félre szétag-guiziillés-kamaty,

III. NEM PRAELUDIUM
Drama a kolteményben
FAJANSZE

Ezt ti nem értitek... na jo,
térd-iddvaltassal, de latom, mar tiirelmetlen
a kis Sanson de Roland

(kézben jo fel, gradicsokon is, ha kell),
majd rad bocsatom alom az alomban latomasként valaszom,
tudod, mint Madach Keplerre a Pragai szinben...

SANSON DE ROLAND

(turelmetleniil belevag)

Kolté vagyok,
versfaragd segédmunkas

EN, AZ EDDIGI iRO
Kolté vagyok,
versfabrikdlé Kisiparos,
6h, nemzet napszamosai, mi,

FAJANSZE

A Duna meg plazmacsik
hémpolygé szentanyag,
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mintha egy nagy-nagy
Kisiparos az &szi alkony-eget,
mint valami piszkos kék 6cska posztét
pasztakra szabta volna széjjel,
s koziiliik egyet a végtelen
mederbe helyezett volna,

majd 6nmagam koré tekeri

ezt az agyamnak mézédes
vizet vizvalasztonak,

igy eqgyik felem, baratom,

az almos Buda, a masik

a virgonc kemence Pest,
én-hazam szive meg Budapest.

EN, AZ EDDIGI [RO
Ez az én versem, honnan tudod, babam,
FAJANSZE

En mzsa is vagyok, tan
én csokoltam beléd e sorokat.

EN, AZ EDDIGI iRO,

Kizokkentettél a szerepembdl,
folytatom,

de 0rdog itt, belul minden nemes,
nemes vagyok, nemesi csaladbal,
de apai nagyapam Kisiparos,
cipész és maszek,

SANSON DE ROLAND

De mit sz6l ehhez Hedvig Kotaszek,

na meg Rosa Luxenburg, a Nemzetkozi
Nénap anyja, a luxushegy rézsdja, burkusok,
prusszusok réme, préme és kréme,

jujj, meg Liebknecht és a tobbiek

EN, AZ EDDIGI RO

Mit nekem Hekuba, ide nekem az orosz lanyt is!

(Kozelitek az acélkék alapon pirosas rézsaszin csikos mankdju,
jol megtermett nagyon-nagyon formoéza

szellemlany — Kivaltképp két tégyére,
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a dalias-dudas mellallomanyra,

és egyetlen virgacsara tekintvést

— tehat a szép termetli nemtd, Fajanszé,
a Beyoncé altergd felé sompolygok)

FAJANSZE

Lassan a testtel, nem vagyok orosz lany, Oroszlan Szonja inkabb.

SANSON DE ROLAND

Az ember valamiért egy hatarteriiletre sziiletik

— a lét és nemlét hataran van kiildetésiink,

ontolégiai szempontbdl van €16 és élettelen anyag és a semmi,
ez a harom, ebbdl kell kifézni valamit,

arisztotelészi értelemben a holt anyag lehetdségi 1éte nulla.

Az életjelenségek valamiért attérnek ezen a haldn,

tehat van egy lét-bearamlas,

ami szuntelentil

felébreszti az anyagot ontudatlan allapotabdl,

EN, AZ EDDIGI RO

Ezért mondtam én joval korabb,

a lét peremén

élek én.

Nekem a lényeg

a metafizikus Krisztus-kézpontusag,

ha visszajon epifaniaban

oOnleleplezett Istenemberként,

helyre teszi az ideolégidkat a padlason.

— Engem vigyen fel a padlasra, toporzékolt J. A. is,
ki nemet intett e rendnek, a helyretétetlen ideoldgiaknak,
ezekre, melyeket most ideidézek az elejemrdl:

.nemesi, Kiralyi fejeket kivantak enni,
vagy inkabb Guillotine Kkisasszonyt etetni,
édes gyermeke Kisértetként jarta be
€s jarja manapsag
egyre inkabb... Amerikat is

— az emberiség nagy jotevgjét tettetni —,
régoéta nemcsak
onmagat falja fel,
hanem nemi, nemzeti 6nazonossagunkat,
miben tarsa a fehér embert lefejezd falafel.”
Az dnmegvaltoé vallasok, tudom,
férfiasak, az altalam nagyra tisztelt

NADUT
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Julius Evola is ezt mondja,

de az én vilagomban aktiv fél, Alany

csak az Abszolitum lehet, mert hat Abszolitum,

mi csak elszenvedhetjik intézkedéseit, boldog, ha boldog
targyai vagyunk annak: alapintézkedései

fennebb Osszestirittettek.

Mint egyes tétel:

.Haromarcua Egy

1étezésiink kegy,

mint kettes szemelvény:

az Ige testté lett,

a legistenibb isteni tett”,

és nem johetiink ra, hogy mi vagyunk a Szuperalany,
mint az altalam nagyon kedvelt Laszl6 Andras

magikus szolipszizmusaban, mivel nem mi vagyunk.

A nagy Autonhoz képest heteron, a semmi,

de ez a semmi minden lehet, akar Isten is, de

Isten teszi a semmit mindenné,

mert véqiil Isten lesz minden mindenben, ez a boldog vég.

FAJANSZE

Mit hadovaltok itt 6ssze, filik,

ancilla theologiae is vagyok,

a Santa lany csillagkép, jol lathato,
lathatjatok, mennyire lesantultam,

santa vagyok, santa vagyok,

ennél santabb mar nem is lehetek,

0, gyerekek, gyerekek, gyerekek,

agyo, kis idea-gardahadnagyok,

az ideoldgidk padlasa is hozzam tartozik,
illetékes elvtarsné vagyok,

ja, az nem, az a

Rosa Luxemburg,

nemcsak bankokat raboltam am,
elloptam a nemzetkozi nénapot,

jonnek értem, sajnos nem a harangok,
és kérddre von ezér, néhany nem tanult tino;
Robespierre, Marat és Saint-Juste, konvent
elé idéznek a kis buta bitangok,

de én nem haragszom rajuk,

aztan guillotine és a nyaktilo,

nem megmaradt karom, labam, uff,

én beszélek, a szép Lélek,

vagjak, mint ill6, ahogy rendelé Milo,
ahogy jobb karom, bal labam ment

1/
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a lecséba (miként a miloi Vénusz teste mutatja),

hanem a fejem, a fejem, a fejem,

amugy nem parlament —

aris az a konvent,

itélet utan maris aristom,

ottan par molekularis momentom, eszement

pillanat, és a szellemlanynak maris szép feje ment.

El ne hagyj, Kharma Drako, ill6 és kell
fantomvégtagvagasok atyja!

Ezt a vilagtorvény 4., agynevezett Milé paragrafusa irja eld.

Ezt a kis persziflazsszertiséget azért gondoltam, mert az és-idékben, amikor
Gyuri még a Poliszndl volt, bekiildtem ezt a kis-nagy szoésszenetet, és Gyuri,
mikor egy esten személyesen taldlkoztunk, megkérdezte, hogy az eredeti for-
ditasa-€é az iromanyom. Nagyon bliszke voltam, hogy ez a filologus, nyelvész,
bolgarista, kolté ily komolyan veszi az én kis jatékomat, még nem ismertem
annyira, hogy sejtettem volna, a humora avagy a létfilozdfidja igen fanyar. (B.G.)
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Karsai Janos
Szondi-kaleidoszkop

1.

A nagyudr nem volt elégedett, hiaba nyerték meg a haborut és novelték a terii-
leteiket. Magahoz kérette legerésebb szamurdjait, és nekik tette fel a kérdést:

— Miért nem boldogok az emberek, amikor egyre jobban éliink?

Egyik sem tudta a valaszt, azonban egy fiatal harcos kért szo6t.

- Uram, megbocsdss merészségemért, de ismerek egy szegény sorbdl szar-
mazd szamurdjt, aki a legjobb tandacsokat adta nekiink a hadjarataink soran.
Talan 6 tudja a valaszt.

— Hogyan lehetséges, hogy nem ismerem ezt az embert, nem jelenik meg
eléttem se a neve, sem az arca?

- Uram, egy szerény emberrdl van sz6. Naphosszat a hazaban tildogél, Mura-
szaki hercegnd regényét masolja, és adja oda részleteit a varosiaknak. Alig 40
koku rizs a jaradéka, amelynek javabdl papirt, ecsetet és tust vasarol.

A nagyur eltoprengett, majd intézkedett, hogy hozzdk elé ezt a férfit. Neki
is ugyanazt a kérdést tette fel:

— Miért nem boldogok az emberek, amikor egyre jobban éliink?

— Uram - felelte a szamurdj —, te gondoskodsz mindenkinek az anyagi javai-
rol. Nekem is, egyszerti szolgddnak adsz enni. Azonban elfeledkeztél réla, hogy
nem pusztan a testet kell taplalni, hanem a lelket is. Az éhes lélek el6bb-utébb
felzabalja a testet. Ezt hivjuk betegségnek.

A daimj6 sokaig gondolkodott, majd igy szolt:

— Ugy értesiiltem, hogy Gyuri szannak hivnak. Halld a kérésemet. Megbizlak,
hogy a teljes birtok népességének lelki frissességérél gondoskodj. A jarando-
sagodat felemelem 200 kokura, és a koltségeidet megtéritem.

- K6sz6ndém a nagylelkiiségedet, uram, de sok nekem az a kétszaz koku

- valaszolta a férfi. — Ha tul sokat kapok, inkabb a vagyonom beosztdsaval fog-
lalkoznék, nem a lelkek tamogatasaval. 50 koku is elég lesz.

2.

Ott kuporgott az 6sszes lirhajos a szikla mogott. Alig voltak hatan, veliik szemben

pedig tobb szaz marslakd kdzeledett hangosan ugatva, gyanus targyakat I16balva.

A lakatlannak hitt bolygén igazi meglepetés volt a megjelenésiik, az uj tabort

felépiteni igyekvé embereket meglepte a négylabu, kétkezu 1ények felbukkanasa.
— Mit tegyiink? — kérdezte a parancsnok.
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— Szerintem a kézifegyvereinkbdl nyissunk tlizet, hatha megrémiilnek és
eltakarodnak - felelte az elsdé tiszt, aki az egység katonai szakértgje is volt.

—Nem biztos, hogy észrevettek minket — tamaskodott a bioldgusnd. — A szikla
takarasaban fussunk vissza az trhajoig.

— Es mi van, ha csak tidv6z6lni akarnak minket a maguk fura médjan, és
ajandékokat hoznak nekiink?

Mindenki a rakomanyfelel6sre nézett, eddig azt sem tudtak, hogy ott van.
Elképzelésiik sem volt, hogyan keriilhetett fel a hajora, mi is a pontos feladata.
Mondjuk az jolesett, hogy a hosszu ut soran az étkezések alkalmaval érdekes
torténeteket, adomakat adott eld, verseket szavalt, klasszikus dramakbdl, re-
aényekbdl idézett. Sosem létezett nyelveken beszélt, olykor énekelt. Gyakran
zokniban jelent meg a vezérl6ben, mert nem taldlta a cipgjét.

Az Girhajonak nem is volt rakomanya.

Néha elég egyetlen mondat, hogy megvaltoztassuk a dolgok menetét.

3.

Bar nagy késéssel, de csak elkezddott az Ur 1707. esztendejében az Orszaggy(i-
1és, melyet a Vezérls Fejedelem Onod mezévarosanak kornyékére irt ki. Lassan
szalling6ztak a kovetek, az évben késdn tavaszodott, s az eredeti mdjus eleji
datum helyett bizony a hd utolsé napjan nyitotta meg Rakdczi az tilést.

Forrtak a kiildottekben az indulatok, az elértéktelenedd rézpénz miatt Kirob-
bant vitat kovetéen Bercsényi és emberei lekaszaboltak Turéc varmegye koveteit.
Am a vitézl6 generdlis felindultsadgat még ez az atrocitds sem tudta lenyugtatni,
félé volt, hogy a Habsburgok tronfosztasat deklaralva tjabb skandalumokra
ragadtatja el magat. Kardjat markoldszva, bajuszat rangatva, zihalo 1élegzettel
hallgatta a szavakat. Végre, Jozsef csaszarnak nem tartozunk engedelmességgel.

— Most mit tegyek? — kérdezte tanacsnokat. — Majd szétvet a hazafias iramat,
puszta kézzel képes lennék Kitépni egy fat. Ej, minek fesziiljek hat neki?

— Kiabald be, nagyuram, hogy .Eb ura fakd!” — valaszolta a kopcds, 6sz
szakallu tanacsnok, aki nem is annyira a kardforgatasban, mint inkabb a diplo-
maciai levelek megirasaban, a ruszén és bolgar szovetségek kitapogatasaban
volt a grof segitségére.

— Eb ura faké! Jézsef csaszar nem Kirdlyunk tobbé! — tivoltotte Bercsényi, és
nyakan kidagadtak az erek

Eget rengetd vivatozastdl remegtek meg az orszag satranak ponyvai, a ne-
mesurak kirantottak szablydjukat, kucsmajukat hajigaltak.

— Ugy van! Eb ura faké! — ismételték a generalist, aki kicsit megilletédve,
pislogva tekintett tanacsnokdra. Keze elengedte a kard markolatat, és a fejét
vakargatta.

— De Szondi uram, mit is jelent ez?

—Nos, ez itt a kérdés, grof ar. Pontosan ez — felelte hii embere, azzal sebesen
kisietett a satorbdl.

Bercsényi még a rodostéi szamuzetésében is ezen gondolkodott.
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4.

Azt lehetett tudni, hogy a csodatévék kozottiink jarnak. REgen mandalakot 6l-
tottek, aztan lettek beldliik szentek, lovagok, garabonciasok, és még sok mas.
A XX. szazad hozta el a hétk6znapi csodatéviket, akik egyszerl kabatban allnak
a jelz6lampa mellett, és te nem Iépsz le a tilos jelzés ellenére, pedig sietsz, s
ekkor robog el karnyujtasnyira téled a kamion.

El6fordul, hogy Kinyitjak az esernydjiiket, pedig nem is esik. A mozdulatra
azonban felrebben egy verébraj, megzavarjak a tetén dolgozé munkast, aki
onkénteleniil er6sebben markolja meg a kotelet, amely éppen Kicstiszott volna
a kezébdl, egy raklapnyi téglaval. Pontosan a fejedre.

Olyat is ismerni, aki Budapest belvarosaban lakik, alig mozdul ki, mégis
beutazza az egész vilagot. A kozépkorban a piactér mellett lett volna a hazikdja,
ahova senki sem lIéphet be, 6 viszont csodasabbnal csodasabb holmikat hoz eld
beldle. Csak toprengsz, hogyan is férhet el ennyi minden abban a kis hajlék-
ban. Késob éjjel is vilagit ndla a mécses, gazdagon fogyasztja a tentat, faragja a
ludtollat, majd elsiet a nyomdaba, és kiad egy ajabb traktatust vagy katét, amit
az emberek 6rommel olvasnak.
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Quintus Aurelius Naso:

Nap(ut)lemente

(Forditotta Csdji Gyongyvér Dorottya €s Csdji Laszlé Koppany, akiknek a vers-
rél az irodalomipar malomkoévei k6zott kivirdgzo Szondi Gyuri Naput-kére és
a naputasok irodalmi miihelye jutott eszébe, ezért a cimbe beékeltek egy ,ut”
szocskat.)

Felfele tartva az égen, lagy hara sugaraval
Hivogatén csalogatja az embereket kdvetének.

Eg derekan fut az ttja, s nem téritik a felndk;

Kint tancolnak az ifjak, siitkéreznek a fényben.

Am a magasbél nincsen mar hova folfele jutni,

Es indul lefelé a kodos horizont vonaldhoz,

Egyre vesziti a fényét, elfarad, tiize lankad,

S elpartolnak a hivek, mennek vissza a hazba.
Hulnek a lombok, bent mécsest gytjt mar a csalad,
Es egyediil hullik le a Nap — hova tinik a fénye?

SVBLIME IENS PER CAELVM NERVO MOLLI IVBARIS
SOL VOCAT ALLICIENTER QVEMQVE VENIRE SECVTVM
CAELI LATVS ITER SVVM ATQVE A NVBE NON ACTVS
LVCE FORIS IVVENES SALTANT ET SOLE VTVNTVR
TAMEN AB ALTIS CAELIS ALTIVS IRE NON VLTRA EST
ET PROFICISCITVR AD FINIENTEM DESVPER ORBIS
LVCEM AMITTIT DEFATIGATVR, DEFICIT IGNIS
DEFICIVNT SEQVACES IN CASAM INGREDIVNTVR
FRIGET SILVA, LVCERNAE IAM PVLCHERRIME LVCENT
SOLVS DECIDIT ET QVO SOLIS LVX ABOLESCIT

(A verset Aquincum hajdani Duna-partjan elSkertilt mohos kbvén taldltak. El-
mosaddott, alig rekonstrudlhatd bettiibdl egy napfelkelte surolofénye csalogatta
elé arég eltemetett szavakat. Jelenleg a Budapesti Torténeti Miizeum kdétaranak
T456/7 szamu kévén, a raktarban talalhato.)
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Zsavolya Zoltan

Az ,utolso” szerkeszto I1.1

(Szondi Gyorgy és a Naput folyoirat indulasa)
~.Harmonikasz6” — husz év tavlataban

Az elsé Osztonzést arra, hogy a Naputrdl, pontosabban akkor még csak a fo-
lySirat 2000 koriili évfolyamairdl irjak, azéta tragikusan elhunyt palya- és nem-
zedéktarsamtol, Pragai Tamastdl kaptam. Tehat ugy korulbelil két évtizeddel
ezel6tt. Mondhatni: mindjdrt, azon melegében, a nem régi kisiitottség (pestiesen
‘frischgebacken’) keletkezéshdjét érzékelhetve még a boritok kozé zart lapokon.
Kereken emlitve, mintegy el6gorditve most az ezredforduld nulldit — a hattyd/
Kigyonyakon emelddé feju 2-es mogott bizonyos szemnek ugy hullamzik fel a
mar zavarba ejté mennyiségu zérd,2 mint ahogyan a Loch Ness-i sz6rny testének
hatso része vonulhat el6 a habok mélységeibdl —, érdemes tudatositani: a folyo-
irat kezd6 évfolyamainal jarunk, e temporalis horizontra tekintve, vagyis ezeket
Kissé moddszeresebben atlapozva az indulas ,titkaira” érezhetiink ra. Titkaira?
Nos, néha az is titok, ami eléggé nyilvanvalo lehet(ne), ugyanis kétségtelen léte,
megtorténte, koteles példanyai, Széchényi konyvtarbeli dokumentaltsaga ellenére

! Cimadasom magyarézataul: Az ,utolsé” szerkeszté [l.]. Tuskés Tibor a Somogy folydirat
élén (1994-2001) megjeldléssor alatt a magyar irodalom egykori, élete javat Pécsett eltol-
té doyenje egyik, specidlisan korulhatarolhatd aktivitasi periédusarodl készitek [egyszerd jové
id6!] — egyelére csak kéziratosan — munkaanyagot, muhelytanulmanyt. Az ,|.” tehat foglalt
nalam az itt is kultivalt vizsgaldédasi nemben, amugy bizvast raszamolnam e ,Nr.”-t Szondi
Gyorayre. Megérdemelné. A masik Ur viszont j6 masfél évtizeddel elébb szuletett Szondinal,
fay bizonyara utébbinak sem okoz gondot elfogadni ezt a csupan numerézus (és korantsem
mordzusnak szant) targyalasi rendet. — Mindezzel természetesen még mindig csak részle-
ges magyarazattal szolgaltam a cimhasznélatra. Fennmaradé tartozasomat irasom tovabbi
részeivel, annak egészével kivanom leréni.

2 Més szemnek pedig — Bertok Laszldnak — a mellékhelyiség, a ,00” megtoldasat, tehat
felfokozasat jelentette az ezredforduld évszama. Igen jogosult biralati asszociacié a , gazda-
sagkort” (Czaké Gabor) plazabolondként abszolvalé nyugati emberiségre vonatkoztatva. De
hogy inkabb szérnyliség-e a fogyasztasi idiotizmus — ami persze 6kondmiai, s ezzel egyben
egzisztencialis szUkség —, vagy inkabb a vécézésre emlékeztetd jelenség, az olyan dilemma,
amelybdl magunk az aligha 1étezd, am turisztikai/kereskedelmi vonzeréként, Iathatatlan

Jlatnivaloként” annal hatékonyabb ,Nessi” tréfas-jjeszté figurajanak felvillantasaval keressuk
a Kiutat. ..
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esetleg nem, mégsem beszéliink rola (eleget). Nem beszél: az Irodalomtorténet.
Hat, most majd beszél!

Beszéde ugyan elsd pillanatban mintha eléggé elhalé lenne. Nana! Nyito
szavai husz év el6ttrél hangzanak fel, nagyon tavoli valami gyanant... Harmonika-
hang? Nem tudom. Annyira halk dallam, hogy meg sem szdlal val¢jaban. Miként
szoblalhatna meg ugyanis eqy doboz? Az a papirbdl késziilt, mégis viszonylag
erds tartokeret, amelyben Pragai Tamas legalabb harom Naput-évfolyam 6sszes
szamat egyben atadta nekem. Azzal a hatdarozatlanul is nyomatékos kéréssel,
hogy irjak réla valamiképpen, valahol, amennyiben van kedvem, érkezésem
ra. Igen: 1999, 2000, 2001 valamennyi lapszama, sorozati egészként. A dolog,
marmint az atadas aktusa igy 2002 elejénél korabban nem lehetett, de késébb
meg biztosan nem tortént, emlékezetem szerint. A hullamkarton kasztni azutan
tartalmaval egyutt évekig porosodott otthonom egyik olvasé-sarkaban (‘kép-
zémuvészet & periodikumok’ — esetleges, de talan megkapo selectio!), mignem
a folyéGiratszamok egy takaritasi kampany keretében polcra kertiltek. Massziv és
konzisztens tdmegként egyben maradva, lehantva bar magukrol eredeti abron-
csukat. S a papundekli elkallédott: Kidobasra itéltetett vagy mashogy hasznosult?
(A takaritast természetesen nem sajat kezlileg végeztem!) Mindenesetre innen
bennem a tangéharmonikahoz kapcsol6do képzet: amikor sok konyvet, kiadvanyt
(akar tehat folydiratot!) fogsz fel, tartasz és mozgatsz meg magad elétt, akar a
polcrdl szedegetve ki hol egyikét, hol pedig a masikat, akkor a harmonikazas
kézkitarasaira s -Osszecsukdsaira emlékeztetd mozdulatokat végzel... S a Naput
elsé harom évfolyamanak 6sszesen 30 kotete mar feltétleniil ekkora fesztavol-
sagot alakit ki a karjaidban!

Marmost milyen mondandé dallamat csalogatom elé ma ebbdl a harmoni-
kabdl? Husz év utan még az eredeti .feladathoz” (vissza)hajolva. Kideriil majd
az alabbiakbdl, néhdny lehetségesen felmeriil$ részlet kiilon-kilon valé meg-
vizsgalasabdl. Eloljaroban mindenekel6tt arra emlékeztetek: az idékozben eltelt
két évtized folyamatos, igen figyelemreméltd szerkesztési munkadja feltétlentil
hitelesiti visszamendlegesen az indulds — ebben-abban még kezdetleges (?) —
pillanatat, de nagyon sok minden (az anyagfelvonultatasi keretek, szempontok,
eljarasok koziil) mar azonnal abban az atgondolt és rogton érett benyomast
kelté formaban keriilt-prezentalédott az olvasé elé a Naptitban, ahogyan azt
azutan tovabbi j6 hiisz éven keresztiil szellemi tapanyagként felvehette a lap
egymast kovetd szamaibdl, évfolyamaibdl. A teljes fegyverzetii Pallasz Athéné
gyanant torténd elépattanas3 allegorézisének oly kedves ndalakja, ha meg-
szoblal, ha esetleg aridra ragadtatja magat — lam, s nem sok ez?, a harmonika
instrumentuma mellett vokalis fajta zene is még —, igy énekét akkor véljiik csak
szirénhangként meghallani a multbdl, ha abba is belegondolunk: nincsen mar
mindenki veliink, aki a most rekonstrudlni szandékozott kezdeteknél, s késdébb,
a muikodtetés hosszu €s kovetkezetes éveiben a fészerkeszté munkatarsa volt
az egyes rovatoknal. Ez az emberi memento ne csak emlékeztessen tehat, de
figyelmeztessen is: a mérlegnek itt, ha valamiképpen megvonhat6 egyaltalan,
szorosabban a kezd¢ pillanatra vonatkoztatva is azon Iépték alapzatan kell allnia,
amelyet a 2020-as év végével tevékenységét besziintetd lapszerkesztés, illetve

3 Ugyebdr Zeusz fejébdl. ..
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a folydirat teljes miikodési ideje rajzol ki. Ez pedig jelképesen a negyed szazad,
s majdnem konkrétan is annyi. Egészen pontosan 22-25 év(folyam) — Szondi
Qyorgynek még a Masszi Lap- és Konyvkiado keretei kozott végzett szerkeszt6i
tevékenységét afféle elStorténetként szamitva hozza a Naput kezdeteihez, a
folyoirat elinditdsanak sziikségességéhez és ennek koriilményeihez.

De mi a magyarazat arra, hogy a még Pragai Tamastdl, és téle is igen régen
kapott, nagysagrendileg minimum két évtizedes felkéréshez csak most térek
vissza? Ekkora késéssel téve eleget a megbizasnak? Vegyiik figyelembe: a Naput
egészérdl irni ma a mennyiségi atpergetés szempontjabdl nagyjabdl hiisszoros
munkat jelentene... Tovabba az egykori rovatvezetdi felvetés mogott is meg-
hazédhatott mar fészerkesztéi 6sztonzés. Marpedig Szondi Gyorgy személyes
jubileuma is elérkezett ebben az évben, mégpedig az antikok emlékiinnepes
évforduldinak egyik legkerekebbikeként, s a targyilagos-méltanyolé szakmai
elemzés talan az elképzelheté legnagyobb ajandék szakmai emberek kozott.
Végiil, de utébbitdl nem fiiggetleniil, azt jelentésen elésegitve, lehetévé téve:
e sorok iréjanak magdnesztétikdja szintén megvaltozott a kozben eltelt idében,
a majdnem teljes individualizmustdl a tarsias tdjékozodas figyelmességébe
fordulva. Jobb késébb, mint soha. S szellemiekben sosincs ,késén”!

Szondi GQyorgynek Zsavolya Zoltan sok évvel ezelétti
megbizasahoz csatolt dsszesitése
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~Tulajdonlas” és selection

Masszi Péter editoridlis égisze alatt — akinek egyik vallalkozasa a Krater Mfi-
hely Kiadé volt — kozel tiz esztendeig létezett mar a PoLiSz folyodirat, amikor is,
nagyjabdl a Naput meginduldsaval egy idében, tehat 1999-t6l, Turcsany Péter
fészerkesztésével egqy modosuld, immar Krater Mahely Egyestilet néven futo
fenntartd intézmény keretei kozé kertilt at. Az innentdl mas, régi-uj vezetésu,
de sokkal korabbi, éspedig meglehetésen sokréti és heterogén elézményekre
visszatekint® PoLiSz azutan még elég hosszu ideig fennallt; 2014-gyel sziint
meg, miutan nem kapott tobbé NKA-tamogatast. A tehat szintén 1998 végéig
szamithato, afféle 6s-PoLiSz mikodésének utolso éveiben az egymassal vitakba
is bonyol6dé Masszi Péter, Szondi Gyorgy és Turcsany Péter nevli huzo egyé-
niségek altal egyidejiileg killonb6zé iranyokba vonni akart és ezért bizonyos
szempontbdl ,toporgdénak” is nevezhetd organum volt, de mint ilyen is: Szondi
QGyorgy majdani (egyre inkabb) sajat lapja, a Naput koncepcioképzd kdzegének,
.elézményének” tekinthetd — a késébbi Naput feldl visszatekintve ra mindenkép-
pen. Az egyeldre afféle parosként egyiitt mozgd masik két személyiség 1998
vége felé 2:1 aranyban kilonb6zddott el a korabbi csoport harmadik tagjatol,
amolyan gyakorlatias problémakezeléssel 4j folydiratot alapitott, de ennek
indulasakor még igy is leirhaté a helyzet: miutan Turcsany Péter a PoLiSz-t a
Masszi-portfoliobdl kiszakitotta, a konyvkiadd Szondi Gyorgy fészerkesztéségére
tamaszkodva (akiben a maga szempontjabdl megbizott) biztositotta (maganak),
hogy tovabbra is egy kulturdlis folydirat kiadgja maradjon. Néhany évvel ké-
s6bb aztan a valéban ,megbizhat6é”, am (?, hol is van itt az ellentét?!) teljesen
onallésodni kivané Szondi a kiaddi jogokat ugyancsak kivasarolta Masszitol, a
lapmuikodtetés kiils6-funkcionalis védéburkot jelentd konstrukcigjat immar szin-
tén hivatalosan magahoz rendelve (a Cédrus Miivészeti Alapitvanyon keresztiil).

Ez a story, marmint a Napt folydirat elinditasanak, massziv mikodtetésé-
nek, aztan végig-vitelének (most mar az utébbirdl is beszélniink kell) histoéridja,
alapvetéen-atfogdan egyetlen kozponti szerkesztéi instancia, a fészerkesz-
té, Szondi Gyorgy torténete. Habar segitétarsakkal, tarsszerkesztékkel, sét a
szerkesztébizottsag funkcidjanak megfelelé tandacsadoé testiilettel (Naput-kor)
folytatta munkajat, az organum elsédlegesen egyszemély(i iranyitas alatt allt.
Nagyon helyesen egyébként. Mert barmily szép dolog is a képviseleti-proporci-
onalis demokracia, annak legfébb érvényesiilési terepeként nem elsésorban a
lapszerkesztés vilagat, kozegét kell tekinteni. Ahol jelentés és — ami ezzel logi-
kailag egyenértékii végsoé soron — hosszabb ideig fennallni képes folyodirat jelent
meg a kultaratoérténet folyaman, ott I€ényegében mindig egyetlen, meghatarozo,
koézéppontban allé egyéniség koncentralt iranyitasi modellje érvényesiilt.

Ez kezdetben nem latszott annyira a Naputnal, vagy ha igen, egyelére még
nem (feltétleniil, féleg nem Kizardlagosan) Szondi Gyorgy kezében 6sszpon-
tosulva. Az 1999/1. szam elsé belsé boritdlapjan szerepldé bekdszontdjében
Masszi Péter, az alapit6 tizletember hangsulyosan kiadoként, s6t lapkiadoként
mutatkozik be, mogo6tte Szondi Gyorgy — kézirassal szedve, tehat a bettivetés/
nyom(d)aszat legszemélyesebb, kalligrafikus eljarasaval — minddssze annyit
jegyez meg; .Elindulunk. Folytatjuk. Tartsanak velink. Koszéonom figyelmuket.”
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S az alairas. A fentiekben altalunk mar részletesebben megragadott régi-uj,
Uj-régi mukodés pontos, de szikszavu jelzésén til ez a gesztus stilusbeli
levalast, egyéniségbeli elhatarolédast is jelezhetett finoman a szintén eléggé
lakonikus, am ehhez képest egyenesen 'szdszatyar’ masszii névjegyhez képest.
Erdemes lehet felfigyelni arra is: bar egymds kozelében 1ép fel e hangstilyos
momentumban, a két férfia kilon-kilon, mindegyik a maga nevében szolal
meg; a fészerkeszté egyes szamban kdszoni meg az olvasénak a remélt, a var-
haté figyelmet. Igy Iényegében magdra hagyja Masszit azon bejelentésével is:
.Mindig arrdl almodoztam, hogy kiadoként éppen nekem sikeriilhet folytatnom
a folydiratok folydiratat, a legendas Nyugatot... Sokaig hittem, hogy igy lesz. /
Isten masképpen akarta. / Elindulok felé a Naputon...” [kKiemelés — Zs. Z.]. E
szgjatékos mondandoé-végzés grammatikai-jelentéstani érdemeit nem tagadva
is borzadassal emléksziink vissza arra a kezdeményezésre (egymast metszd/
tépd kezdeményezések tomkelegére?), amikor — emlékezetem szerint a 2000-es
évek elején, tehat a Naput indulasaval j6forman irodalomtorténeti szinkronban
- intézményileg/jogilag komolyan fenyegetett benniinket annak a téveszmés és
aranytévesztd, anakronisztikus méltanytalansagnak a réme, hogy valakik megint
Nyugat cimmel muikoédtetnek majd folyodiratot a hazaban... Tudomasom szerint
Masszi Péter tevdlegesen nem bonyolddott bele ebbe a meddd - és végtére egy-
mast is ‘szerencsésen’ elfojto, kiillonféle csatarozasokba fulladé — kiizdelembe,
am eldébb idézett almodozasa feltétlentil kozelebbi vizsgdlatot érdemel a helyes
(és egyébként mar a kijelentésben magdban is benne rejléen helyes!) perspekti-
vizalas kimunkalasa, illetve most visszatekintélegesen: rekonstrudldsa érdekében.
Itt ragadom meg az alkalmat k6zolni az Emberiséggel és Orszag-Vilaggal: A
Nyugatot mint olyat — barmily sajndlatos ez némelyeknek esetleg — nem fogja
illetve szerencsés szerkesztd folytatta €s folytatni fogja — egyes résztorekvé-
seiben, részeredményeiben. Azért sem, mert a Nyugat egyszeri ontoldgiai tény
(volt) 1908-1941/44 kozott, de ennél fontosabb: ha Iényegi kondicidit nézzik
— éspedig kildonb6z6 korszakaiban, azokat esetleg egybeszamitva valamiképpen,
mert legalabb a minimalis periodizaciérdl sem érdemes elfeledkezni —, akkor a
nagy modernizmus eurépai/francias irodalmi forradalma nem halmoz fel még
egyszer annyi személyi-forradalmi partizansagot (az addig hivatalossal/szok-
vanyossal szemben) és esztétikai-vilagszemléleti-tarsadalmi gyaanyagot, hogy
az valdsagos intézményi (intézményesiilé) muvészeti forradalom keretei k6zo6tt
robbantsa ki és stabilizdlja azutan tartésan a maga 1étét/attitidjét a kultura
porondjén. Es ehhez akdr csak hasonlé — barha esetleg mds elvek alapzatan
allé - fejlemények sem lesznek még egyszer se mifelénk, se Eurépaban a
szellemiek vilagaban. Garantadlja ezt mindenekel6tt a jelen dolgozatunk elején
is megjelolt konzumfiiggdség értelmileg feltétleniil tompité hatdsa, valamint
a muvészetmodszertan egyidejli parhuzamossagainak, végtelentil oszcillalo
pluralizmusanak azon, dzsungeles anything goes-a, amelynek a posztmodern
filoz6fia nem annyira az okozdja, mint inkabb csak a bolcseletileg leképzé jellegq,
azaz kovetd szimptémaja. Egyszdval: a megvaltozott kommunikaciés-medialis
k6ézegben mar soha nem tud akkora atrendezédésként megélni egy kultura,
benne egy nyelvi-nemzeti muvelédési k6zosség, mint amekkora valtéallitas-
ként bejelentkezett és levezényelte a maga dolgat a Nyugat koriil csoportosuld
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4j irodalom Magyarorszagon (magyar nyelvteriileten). Nem, mert — éppen a
jelentésen megyvaltozott mediadlis-kummunikativ k6zegben — a kdzelébe sem
juthat (vergddhet!) kezdeményezése: ujitasa, ‘forradalma’, robbantasa annak
a hirértéknek, amelynek a generalédasa pedig elengedhetetlen lenne ahhoz,
hogy az amugy, 6nmagaban bizonyosan (éppolyan) jelentés kezdeményezését
akként tudja érzékelni szakmai és nagyk6zonség! Azt persze nem is allitom,
hogy egyébként biztosan szamitani lehetne valami afféle (horderej(i) uj-kezde-
ményezésre, Uj-szervezddésre, Uj-intézményesiilésre a jelenben/jévében (vagy
lehetett volna 1941/44 és a ma pillanathorizontja k6z6tt barmikor), mint amilyen
a Nyugaté volt a maga idejében!

Igaz, azt sem mondom, hogy Masszi Péter ne lenne 6sszehasonlithaté
Hatvany Lajossal és Fenyd Miksaval, vagy Szondi Gyorgy Ignotussal, (megint)
Feny6 Miksaval és féleg Osvat Erndvel — (legalabb!) strukturdlisan. E lehetséges
parhuzamok Kkoziil talan az Osvat/Szondi parallelitas a legérdekesebb, azzal a
sziikséges eltérésjelzéssel, hogy ebbdl az egybevetésbdl nem egy tekintetben
Szondi Gyorgy hozhato ki nyertesként! Szondi a Naput-szerkesztés évtizedeiben
lényegileg tudta megdrizni érdemleges filoldgusi aktivitasat, mellé pedig felzar-
koéztatott egy szépirdi életmiivet, mig ellenben Osvat idével minimalis Kritikusi
szorgalmat is fel-felfiiggesztette, ,irodalmi mikodésének jelentéségét és sulyat
[lényegében csak — Zs. Z.] a Nyugat adja meg”.* A fanatikus irodalom- és muvé-
szetszeretet, valamint a fontosnak tartott tigy(ek) irant megmutatkozé nagyfoka
aldozathozatali hajland6sag azonban mindenképpen szoros rokonsagba helyezi
Szondit Osvattal. Feltehetéen nem is lehet masként eredményesen folyodiratot
szerkeszteni!®

Egyszdéval mindezek fényében értékelhet6 igazan Masszi Péternek a Naput
1999/1. szamanak elsé-belsé boritgjan eszk6zolt almodozasa, ezen almodozas
szimpatikus szgjatékba forduld, redlis visszavétele. A Naptton indul volt el (a)
Nyugat felé? Eszmények, valdban ideadlis irany tekintetében mashova nem is
érdemes felkerekedni! Nyilvan Szondi Gyorgy egyelére masszivan masszis lapja
sem adhatja ennél alabb (az ezredforduldn)!

A 2000/1. szam els6-belsd boritgjan ismét taldlkozhatunk alapit6i/fészerkesz-
téi bekoszontdvel. Itt, mikozben Szondi Gyorgy kovetkezetesen 6rzi az el6zé
évben e helyiitt megismert lakonizmusat (.Jo egyiitt. Egyiitt jobb.”, erésiti meg

4 Van az a szerkeszt6tipus, aki egyre inkabb csak szerkesztévé valik, de ugy, hogy
szinte mar egyetlen sort sem ir le kéziratkéré levélen Kiviil. A 20. szazad masodik
felében biztosan ilyenné lett a Jelenkor folydiratot harom évtizeden at iranyité
Szederkényi Ervin, aki allitdlag mar levelek fogalmazdsaval sem farasztotta magat,
minddssze rafekiidt szerzdéi viszonylatban (is) a(z dllamilag dotdlt szerkesztéséq)
tavbeszéld késziilékére. Becslésem szerint — amely természetesen féként csak a
sajat kommunikacids viszonylatomra alapozédhat —, Szondi Gyorgy sok szaz, taldan
(fél)ezer kollégaval tarthat rendszeres, éspedig nem feliiletes telefonkapcsolatot, s
ugy, hogy a konkrét beszélgetés kezdeményezése tobbnyire az 6 oldalardl mertil fel.

> Azért mondom, hogy .feltehetéen”, mert jdmagam megprobaltam — és talan még
meg is probalom — masként is...

37/
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a kozonség felé), Masszi Péter Eltelt egy esztendd... cim alatt oszt meg az
olvasdval igen aproélékos részleteket, mondhatni, muihely-, azazhogy: kiado6i
titkokat, dilemmakat.

Amikor mintha nem ezt tenné — ambadr, amint mindjart latni fogjuk, még
ekkor is a folyodirat ismertebbé tétele marad szamara a tét —, visszatér egy évvel
korabbi, az indulas feelingjét eldjatszo és a jelek szerint részérdl azt fémjel-
z8 gondolatahoz, melyben van valami nyugtalanité. A lap kezdeteirdl, illetve
el6torténetérdl szolva ugyanis kijelenti: ,Még a sziiletése el6tt lebeszéltek rola
a barataim, hogy Nyugat legyen a cime. Hittem nekik, mert jo, ha az ember
hallgat a barataira, és elindultunk a NAPUTON.” A fogalmazds bizonygatdsabol
két dolog nyilvanvalo: 0) ,Baratain” itt fé6ként a mar a lapalapitasra, a folyo-
irat-makodtetés kezdeteire jelentds koncepcionalis-tartalmi befolyassal bird
Szondi Gyorgyot értheti Masszi Péter, aki tehat sikerrel téritette el attdl a hiba-
zastol (mindannyiukat), hogy nettdban probaljanak ismét Nyugat cimmel lapot
inditani! 1) Masszi Péter nagyon akarhatta 1998 végén, hogy Nyugat, vagy e
cimnek legalabb valamilyen valtozata legyen az 1999-t6l induld lap elnevezé-
se.® 2) Ez az egykori vagy még mindig, a fogalmazas jelenében is visszasajog
neki... Tulajdonképpen: banja akkori dontését. (Merthogy véleménye szerint
reklam-felhajtéerot jelentene a folydiratnak a Nyugat cim.) Annyira persze nem,
hogy a fajdalom megakadalyozna a megvaldsult folyoirat cimét érintd, tréfasan
kreativkodo6 térmetaforajanak masodjara torténd el6htizasaban! Melyet a végig
nagybetis irasmoéddal most szdjbaragdésabban tesz explicitté. Persze ebben a
lokalizal6 jellegl szdjatékban valgjaban van annyi tartalék — éspedig a lapot
ténylegesen készit6 szerzok-szerkeszték valdsagos szellemi municigja gyanant —,
hogy annak ismételt, mar igazan emblematikus lefedése a lapcim emlitésével,
fejlesztésével, tovabbgondol6 kibdvitésével mégiscsak indokoltta teszi (vissza-
mendlegesen, par sorral feljebbre utalva) a Fazekas Mihaly-i,” csontvaris szellemi
kor(forgas) ennyire maniakus emlegetését. ,Meg tudja valaki allitani a Napot?
— kérdezi 2000. januari kdszontdje végén is Masszi Péter. — Nem hiszem, hogy

®  Elrettent6 példaként az ilyesfajta, tehat valamiféle Gj, netténak allitott ‘Nyugat’-hoz
képest legalabb részben sziikségképp eltéritett vallalatként/probalkozasként lasd a
késébb indult, am napjainkig is vissza-visszakdszond, kezdetleges kiallitasu, felis-
merhetetlen szerkesztési koncepcidju és igen hullamzé szinvonalt Nyugat Ma cim{,
mas menedzser altal Kidllitott folyodiratot!

7 Az els6 évfolyamban az elsé szamtdl kezdve a boritdlapon szerepel az idézet a
Ludas Matyi szerzbjétdl: A szélességet az ég derekdn keresztiil méltan nevezhetjik
tehat Naputnak.” Ez csak a 10., utolsé boritgjardl tlnik el (t6bb évfolyamra, majd
csak késObb tér vissza), igaz, az nem is egy szokvanyos lapszam, hanem maris
évkonyv (Mtivészévkdényv 2000), mint majd minden évben lesz a 10. szam. Az ,iro-
dalom, miivészet, kdrnyezet” mtifaji jelzés itt elttinik, s helyette az Irdk, szinészek,
képzémuvészek kalendariuma alcim szerepel. (A mindenkori 10. szam ezen, kényv-
szerl funkcidjat a késébbiekben majd az ,X jeles hetvenes” megjeldlés alatt latjuk
gjra felbukkanni, évente, immar nem szukitve le a szerepeltetett emberek korét
literatorokra, szinpadi emberekre, szobraszokra-festékre. Es a folyéirat alcime is
visszakapaszkodik a boritéra, amely az els6é évfolyam végén egy lapszam erejéig
eltiint, az évkonyv elsé megvaldsitasa alkalmaval.)
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sikertilne! Mi inkabb kovetjuk. Flirdink fényében, ragyogasat kérjlik rovatainkra
és melegét a munkankra, az irodalomra, a mtivészetekre.”

Egyebekben Masszi Péter mar-mar operativan, egészen gyakorlatias médon,
afféle futball-edzé ténusaban intéz felszolitast 2000 elején a csapatot kedveld
fanokhoz: mit javithatnanak egytitt a jovében, az éppen indulé évben, évfolyam-
ban? A lapolvasasrol elmélkedik — egyaltalan, s a mar kézbe vett folydiratszamok
(legyen sz6 bar magarol a Naputrol, vagy egyéb periodikumrol) gyakori befogadéi
feldolgozasi moédjardl. Mely utobbi a csapongds, maga a hektikussag, 1ényegében
egyfajta print szorfolés. (S nem pusztdan egy utjsagon beliil, de tjsagok kozott
is.) Es errél eszébe jut, hogy a folydirat immadr interneten szintén elérhetd. Sok
olvasé: nincsen, allapitja meg. Am a meglévé olvasok: szivesen olvasok.

Amit aligha tud figyelembe venni a konyv- és lapkiado6 (tehat logikailag a legtagabb
kategodriaba besorolhatéan: eqy nem-szerkesztd), az az a tény, hogy a folyo-
irat-vallalkozasok nem (kizarélagosan) a szélesebb-tavolibb k6z6nség szamara
indulnak el és mikodnek azutan hosszabb-rovidebb ideig! Hanem sokkal inkabb
a szukebb-kozelibb k6zonség szamara, amely jol Kivehetd atfedéseket mutat a
szerzégardaval. Mely utdbbi a szerkeszté(k) szakmai-emberi szocializacidjanak
tagjai koziil rekrutalédik. Ezt a sereget allitja ki — sorait atrendezve, megfésiilve,
Kiszelektdlva — a szerkeszt8ség lapszamrdl lapszamra ismétlédéen. Marpedig ez
a tevékenység elsddlegesen szellemi, és még masodlagosan sem nagyon tud
piaci, rentabilitasi kérdésekre tigyelni. Legfeljebb sokadlagosan.

Mindennek fényében Kisérteties igazan, hogy mar a 2001/1. szam ugyancsak
az elsd-belsd boritdlapon taldalhaté kiadoi bekészontdjében eljut odaig Masszi
Péter (igaz, valdjaban csak mar a 2000. év eleji gondolati elézménye alapzatan
megragadva), hogy fiskdlis-matematikai vonalra igyekezzen terelni a folyoirat
alapveté diskurzusat. ,Egy kis szamtan... [Kiemeld vastagitds az eredetiben
— Zs. Z.] - irja most. — Megddbbentd szamsorokkal kellett szembenéznem az
elmult év értékelése kapcsan. A forintokkal — mennyibe kertil egy lap eléalli-
tasa, milyen magas a fajlagos koltség, hogy elszaladtak a jarulékos koltségek
stb. — most nem is untatnam a lap lelkes és hii olvasoéit. / Sokkal meglepébb
szamomra annak a keseru pirulanak a lenyelése, hogy milyen kevesen vagyunk,
akik a folyodiratot megveszik vagy kolcsonveszik, Kinyitjak, forgatjak, olvasgatjak,
esetleg el is olvassdk az elsé betlitdl az utolséig.”

Masszi egyszer mar — a 2000/1. szambeli bekdszontgjében — végigjatszotta
a folyodirat-olvasas témadjat. Akkor, nem utolsésorban a sajat lapforgatasi szo-
kasait felidézve, megnyugodni latszott abban, hogy meglehetdsen szokvanyos,
korantsem éppen igénytelen e téren a hektikus befogadas: kézbevétel-félretétel,
Kivalasztas-csapongds. Most Ujra el6hozakodik a teljes egészében valé perio-
dikumfeldolgozas allitdlagos kovetelményével. (Vajon elfelejtette a multkori
végsG-soron-megnyugvast? Vagy akkor nem volt egészen 6szinte az Urban és
a Megnyugvasban?) Ami inkabb arra utal, hogy 6 maga még részlegesen se
nagyon fogyaszt(ott valdjaban) folydiratokat — sorainak irdsa idején. Masként
nyilvanval6 lenne szamara: a vérbeli folydirat-fogyaszté egyszersmind és nagy
valdszintiséggel részleges fogyasztGja csupan (?) a folydiratnak. Mint afféle
boltba, aruhazba, azazhogy magazinba tér be oda, és nem vesz meg feltét-

D)
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leniil mindent egyszerre.® Szélsdséges, am nem is annyira ritka esetben csak
onnon ‘beszallitéi’ arujat, teszem, a sajat, éppen ott megjelent cikkét olvasgatja
megtjra, 6rommel. Es még ebben az esetben sem kell ezt az olvasét abnor-
misnak tekinteni! Killbnben is, nyilvanvaléan mast is el fog ott olvasni magan
kivtil, 6bnkéntelentil, s feltétleniil tobbet, mintha nem jelent volna meg abban a
lapszamban. De mindent, ,az elsd betlitdl az utols6ig” terjedéen mindent? Nos,
arra nem eskiidott meg, hacsak nem monografusa az Gjsagnak, tehat még ezzel
az alapossaggal is csupan: visszatekintSlegesen. Persze: barmekkora is az atfe-
dés szerzok és olvasok kozott, az elébb emlitettek valdjaban csak szélséséges
esetek. Ami igazan fontos: legalabb 4-5 feltételezhetd érdeklédéstipus szamara
szolgaltat szellemi tapanyagot egyidejlileg, azaz minden egyes lapszamaban a
Naput. Mar az indulas Naputja is. Ha mindegyik tipus taldl valami neki érdekeset
egy-egy szamban? Madrpedig valamit mindenképp talal mindegyik, mindenki!
Ennél tobbet kivanni...

JKiszdmoltam - végzi okfejtését Masszi Péter 2001 elején —, ha a NAPUT
koltségeit konyvekre forditanam, majd egy tucat konyvvel tobb jelenhetne meg
egy esztenddben. De akkor hova tlinne a folyodirat?”

Pontosan ez az! A lap ugyanis kell, kell egy lap. Minden mas mellékes. F6-
leg a folytonos, 2001-re mar menetrendszer(ivé valo fiskalis szorongatas vagy
egyenesen fenyegetdzés (?) az alapité vagy ‘laptulajdonos’ oldalardl.

Amikor Szondi Gyorgy fészerkeszté — aki nem egészen mellesleg mar az
1999/2. szamtdl (végig ezen az évfolyamon, de 2000-t6l az impresszumba Ki-
irva valamiért mar mégsem) mint ,felelés kiado” is szerepel — erre és Masszi
megismételt felszdlitasara a k6zonséghez, miszerint olvassak a lapot, csak
annyit reagal: .Igen. K6sz6nom.”, akkor ez az egyszerd két sz6 nem Kkizardlag
nyugtdzas gyanant, hanem valamennyire az el6z6ekben, (még) fentebb szerepld
akadékoskodas elparentdlasaként is hat. Mdr a kompetencidajaba avatkozo, za-
var6 gesztust érzékeld, am minden feltehet6 bosszusaga ellenére magat még
visszafogd tulajdonképpeni, igazi Gazda beszédének tetszik ez, béven, vagy
legalabbis a nagyon késziill6d6 Gazdaé, aki természetesen sokban maris az... (A
pattogds podium-lapbemutatékat levezényld Iranyité Egyéniség olyan jol ismert,
szimpatikus dormogése hangszinével.)

Alaposan gytilhetett ekkor mar az elhatarozas a kiad6i jogok megvasarlasara
s ezzel egy formalis-szakmai s alighanem a legfébb (voltképpen az egyetlen?)
akadalyozo tényezd kiiktatasara a szerkesztdi, mi tobb, fészerkeszt6i koncepcio
teljes kibontakoztatasa eldl!

A 2002-es az az évfolyam, amelynek elsé szamaban, az els6-belsd boriton
szerepl6 paros kiadoéi-fészerkesztdi bekodszonté ra esé felében utdbbi elészor
felhnagy a szoros lakonizmussal. Azt igéri: .A tettekbdl fogant szavak tovabb
testestlilnek mindannyiunk altal gjabb ezer oldalon az idén. / K6zben. Kézdsen.
/ K6sz6ndm: Szondi Gyorgy”. Formalis-retorikailag nézve ez a megfogalmazas

& Hanem - hasonlatos megyvildgitas felé vive a dolgot — hol cukrot az épp kiisz6bon
all6é sutéshez, hol kenyeret a mindennapok megszokott miikodési elp6fogésgaza-
nak megtermeléséhez, hol éppenséggel beféttesgumit — befézési célra. (Ez csak az
Elimentare, mint a miivelt romanban, a valddi ,aruhdz”, mint egykor a Mindenes
Qyljtemény?, a hasonlat bévitéseként pl. még ruhazati cikkeket is kindlna.)
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biblidsnak (v0. .az Ige testté lett”) is érzékelhetd igenlése az el6zéekben olvashaté
Masszi-féle bizonykodasnak és az olvasokat érinté — ugy latszik, elmaradhatat-
lan - biztatasnak, noszogatasnak, am az 6nall6, tartalmi, szakmai, szerkesztési
munkadlkodasra teszi a hangsulyt, gyakorlatiasan. (Azt is megtudhatjuk: 100-as
a horizont a terjedelmet illetéen lapszamonként, ami a 4-gyel valé oszthatésag
nyomda-6kondmiai kovetelményével tarsulva konkrétan 96 oldalas, szabalyos
havi/alkalmankénti megjelenést takar.) Nyilik is erre a higgadt eltokéltségre
hangulati lehetésége Szondinak, hiszen Masszi szintén egészen érdemleges do-
loggal kezdi ezuttal. Immar a negyedik évfolyamnak valé nekifutast harangozza
be a kiad6, ami egy (j lap létrehozasanal, elinditasanal, miikodtetésénél nem
éppen csekélység. Es taldn éppoly fordulépont a LAPALAPITAS valamennyire
magikus szférajaban, mint allitélagosan az érzelmi kapcsolatoknal a 7. év? Ez
a mi, hasonlatba fordul6 (fullad6?) kérdésiink, mar puszta méltanyossagbdl se
tulajdonitsuk Masszi Péternek! Fajdalomra okot add Kkijelentést ugyanis nem
nehéz talalni ndala maganal sem. Mert a laptulajdonlé kiadé Nyugat-fixaciotol
val6 elszakadasi képtelenségét bizonyitja az értelmezd el6tt, amikor az 6nma-
gaban egyébként jeles vallalasként tovabbra is miikddtetni kivant folydirat iranti
eltokéltségét a ,nagy nemzedék” eqyik tagja, Karinthy Frigyes folklorizalodott,
jeloletlen citatumban torténd megidézésével tamasztja ala: ,A humorban és a
Naput kiadasaban nem ismeriink tréfat.” A 2002/1. szam gerince ugyanis egy
humor-06sszeallitas (nem elészor, a 2001/1. is ilyen volt mar!), Masszi Péter eh-
hez kapcsoléddan (is) fogalmazza sorait, de 6 maga annyira nem ismer hatart a
tréfalkozasban, hogy a kovetkezd Kijelentésre ragadtatja magat: ,Idén valasztasi
év van Magyarorszagon. / Szavazzanak, kérem, velem egyiitt idén is a NAPUT-ra!”

Szorosan nem tartozik mostani vizsgalédasunk targykorébe az 1908-1941/44
kozott mikodo, 1ényegileg szerencsés feltételek kozott fenntartott emlékezetes/
példaszer(i organum, azonban a habora utani folydiratainknal szorosabban-ta-
gabban feltétlenil fennalld viszonyitasi alap mivolta (érdekes médon a kivalob-
baknal szerényebb-tavolabbi, a silanyabbaknal szégyentelenebb-k&zelebbi ez a
viszonyitasi szandék/kényszer!) miatt érdemes bévebben kitérni ra: A (mftvelt/
ebb/) (nagy)kozonség a Nyugattdl vald elszakadasi képtelensége, persze, nagyon
is érthetd! Hallgatdlagosan/gyakorlatilag csak az 1940-es évek elejéig/kozepéig,
mondhatnank: Radnéti Miklos kivondddsadig (gyakorlati kivalasa a literalis szcé-
nabdl fokozatosan tortént: a fizikai megsemmisiilést a publikaciés lehetetlenség
idészaka eldzte meg a Kkoltd szamara, a Bori-notesz exhumalaskori fellelése
pedig 1946-ra tette lehetévé a Tajtékos ég kotet megjelenését, ezzel vagy fél
évtized termésének csodarobbandsként valé ramérését szakmara, orszagra),
illetve — ezzel majdnem egyidejd, haldla utan irodalomtorténeti 1éptékben mar
Kisvartatva beadlld — kritikai feliveléséig koveti csak valdjaban a kozépiskolai
oktatas a magyar irodalomtorténet folyamatat, mely momentum lényegében a
Nyugat-korszak — az 1941/44-es szamitadsi ingadozas miatt valgjaban szintén
fokozatos - lezarultéval egyenld. Erettségizett, azaz tradiciondlisan ,nadragosnak”
nevezett ember tulajdonképpen igy és itt, ezen a ponton végzi tehat irodal(o)
m(esztétika)i tajékozédasat mindmaig a hazaban; féleg ha lényegileg kénysze-
ruliink hozzaszamitani mindehhez a majdnem mindenhol fennallé tananyag-fel-
dolgozasi lemaradast a 4./12. kozépiskolai osztdlyban. S ez, bizony nagyjabdl
valéban igy van — hacsak nem folytat a késébbiekben kifejezetten irodalmi(-miu-
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vészeti) stuidiumokat. (Szaktanar és tanul6 két ,jo fej”, mert ,rovideket ir¢”, s igy
az olvasasi kapacitast ‘korantsem megterheld’ teljesitményti ember, irodalmi
egyed esetében Kivételt tesz az 1945 6ta elmult idészak vonatkozasaban, ami
persze csak felemas moédon ad okot 6romre: Pilinszky Janos szdlkai amolyan
rendhagyo, fura makogas gyanant keltenek fel valamelyes, tobbnyire inkabb
idegenkedd-hitetlenkeds érdeklédést, mig Orkény Istvan esetében nem biztos,
hogy atjut a jarulékos informacid, miszerint egyperces novellakon Kiviil barmi
mast is alkotott volna életmiivén belilil a méltan neves préza- és dramairo...
S az un. Kkortars irodalmi tétel”, amely mint ilyen egyetlenként nemritkan még
€16 szerz6t von a teritékre, azért nem feltétleniil termékeny, mert altalaban
minden val6sagos szelekcié vagy értékelés nélkiil eljarva a magyaros kolléga
egyik haverjat juttatja lehetéséghez a didkok szélséséges meghdkkentése vagy
egyenesen szellemi kinzasa altal, akinek semmilyen kdnonhoz, de talan még az
irodalomhoz magahoz sincsen semmiféle koze... Ez tehat a nadragos emberek
mai taldalkozasa jelenkori literatarankkal, ami alapjan lehetetlen garantalni, hogy
az Uj és Uj generacios hullamok alkotdinak befogadé hivévé legyenek!)

TEHAT a Masszi Péter altal mutatott ,nyugatozé” szimptéma énmagdban
nagyon ismert, még ha voltaképpen annyira nem is szolgdltat relevans tam-
pontot sem a Naput (korai) torekvéseinek felteheté motivacigjahoz, sem pedig
azok utdlagos értékeléséhez. Ugyanakkor messzemenden helyes felismerés-
ként dicsérhetjiik Masszi azon észrevételét, miszerint némely gyakorlat maris
hagyoménnya szilardult 2001 végére a lapndl. O az ekkorra mar harmadszor
megvalositott , kalendarium” megalkotasat, vagyis az évi 10. lapszamnak a jeles
hetvenesek évkonyvébe vald attiinését emeli ki. Ez valéban egyike azon ese-
ményeknek, amelyek a Naput-évfolyamokat még vagy tovabbi husz esztendén
keresztiil zarjak (szinte ritudlisan), am a tényleges, az €16, a valdban 'folyd-irati’
lapszerkesztést kozelebbrdl tekintve messze nem a legfontosabb, féleg pedig
nem az egyetlen hagyomanyi allandé.

Aprobb-nagyobb

Egy folydirat mikodésének ideje alatt kisebb vagy éppenséggel jelentésebb
valtozasok mennek végbe, am vannak jellemz6k, mozzanatok, amelyek nagy-
jaban-egészében végigkisérik életét, fennallasanak periédusat.® Azonban ez
utébbiak kozil gyakran épp az azutan majd hosszu tavon szilardan megmara-
dok - éppen a héskor, az indulas éveinek tiizében — csak amugy fokozatosan,
vagy legalabbis nem (feltétlentiil) eqy csapasra megjelené médon koholédnak Ki.

° A Nyugatnak (!) példaul az inkabb az eleje és az inkabb a vége felé esd fertdlyan
a cimlapja, azaz a lapszamonként bekdszond informacidszerkezete is finom-érez-
hetéen (finoman, mégis jol érzékelhetéen) megvaltozott azzal egyiitt, hogy elébb,
1908-1929 kozott, az ‘Ignotus + Fenyd / Osvat’ vagy 1933-1939 kozott a ‘Babits +
Gellért’, illetve 1939-1941 k6z6tt a ‘Babits [/Illyés] (+ Gellért)’ (kozbiil, 1929 és 1933
koz6tt ‘Babits [+] / Moricz + Gellért’) személyi feldllasképlet szerkesztette.
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Voltaképpen még nem is a szerkesztés, a lapstruktira vagy -kiallitas (-meg-
jelen/it/és) elképzeléseihez tartozik, hanem minddssze az anyagbegytjtés, tehat
az amolyan el6zetes mérlegelés kérdését illetd informacidval szembesiiliink,
midoén az elsé évfolyam lapszamainak hatsé-kiilsé boritgjan (az elérhetéségek,
ar, eldfizetés, szamlaszam mellett) a kovetkezé bonmot-t olvashatjuk: ,Kézira-
tokat olvasasra elfogadunk. Kozlésre az elfogadhatdkat.”'° Ez a szellemesség
vagy borsos tréfa (?) nem csupan a masodik évfolyamtol kezdve nem folytatodik
hatul-kiviil, de még az elsén sem megy végig teljességgel. Azonban pusztan
az elsé évfolyam nagyjabdl elsd felére korlatozédva is nyilvan megteszi a maga
hangulati hatasat... Az irodalomtorténésznek pedig hatarozott informaciét ad
arra nézve, hogy Szondi Gyorgy fészerkeszté szellemi befolydsa valésagosan
mindenkiénél, az alapité-kiadéénal is nagyobb lehetett a Naptitnal, mar a lap
indulasanak pillanataiban is, éspedig a legaprobb gyakorlati részletekre Kiter-
jedden is (amibe a(z) — mara talan ebben a formaban eltiint — Altaldnos Erték-
forgalmi Bank szamlavezet6 pénzintézetként val6 kivalasztdsa is beletartozhat,
mondjuk, a talsagosan .sztenderd” OTP helyett).

Az évi 10 lapszam-megjelenés havilap esetén, mondjuk, hogy ,ligyes” meg-
oldas, nem utolsésorban a takarékossag terén. Igy kezdi a Naput is, mellesleg
teljességgel Masszi Péter szellemében, ebben a tekintetben bizonyosan fennall
az egyetértés a kiadéval. Csindlja ezt mas is, az Uj Forras példaul, a Jelenkor
meg éppenséggel évfolyamonként pontosan 11 szamot ad ki 6sidék 6ta, a
szabadlyszertien visszatéro julius—augusztusi 6sszevont beiktatasaval.!! Egyszéval
vannak eredeti megoldasok ilyen tekintetben a kortars magyar periodikumoknal.
De mar az, hogy a 2000. évtSl kezdve az 1. szam csak februdri lesz? Es innentdl
kezdédben a marciusi mindig a 2., az aprilisi pedig a 3. lapszam, és igy tovabb?
Majd aztan a decemberi kdzelebbrdl ugy bir éppen a 10. lenni, hogy el6zdleg
ennél a lapnal is (marmint a Naputnal) szerepelt egy nyari 6sszevont (julius—au-

10 Hozzavetésképpen a Klasszikus-lakonikus jelzés az ilyesmivel kapcsolatban szoka-
sosan tobbnyire igy hangzik: ,Kéziratokat nem 6rziink meg és nem Kkiildiink vissza.”
Ennek zordsagat valgjaban csak a kovetkezd, aludvarias, talcizelldlt, skot-svab ih-
letésti szemtelenséggel eldéadott ‘valtozat' vilagitia meg (melynek alvaltozataival a
kilencvenes években lehetett taldlkozni — talan valamiféle rendszervaltasos tjudva-
riaskodas el6zékenységének érvényesiilése keretében?): ,A kéziratokat [a megfeleld
postazasi dijértékben — Zs. Z.] felbélyegzett valaszboriték mellékelése esetén vissza-
kuldjiik.” Marmost ehhez, a kozbiilsd, ritkan alkalmazott, de sulyos variacidhoz szin-
tén viszonyitani érdemes Szondi Gyorgy kitalalmanyat. Mert egy pillanatig se legyen
kétség: az 1999 els6 féléve folyaman a hatsé-kiilsé boritd aljan olvashatd, egyéni
Naput-megoldas (Naput-egyéni megoldas) biztosan a fészerkeszté szarmazéka.

11 Az igaz, hogy Pécsett beleraknak annyi anyagot a nyari dupla szamba, amennyi egy
normalnak (‘szimpldnak’) a 150-170, ha azért nem is egyenesen a 200%-a. Mig a
Naput évi 10 szama koziil csak az utolso, az .€vkonyv” vastagabb a szokasosnal, az
elsé harom évfolyamban legalabbis (de kés6bb sem igazan masképp). Az meg tu-
lajdonképpen a valésagos folydirati szovegallomanybdl kivonddo terjedelem. (Meg-
allapitdasom korantsem valamiféle ,szamonkérés”, mindossze ténymegallapitas.)
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gusztusi, 6.-ként)?!'? (Legalabbis az 1999-es és a 2000-es évfolyamban, mivel a
2001-esben egyszerlten atugrddik a julius hénappal lehetséges elszamolas: mig
a megeldzd évek gyakorlatanak megfeleléen az 5. szam ebben az esztenddében
is juniusi kotésli még, addig most a 6. kizardlag augusztusiva valik, a korabbi
julius—augusztusos kett6zés helyett!) Nos, mindez fé6ként csak a szemlézd Szép-
irodalmi Figyel$ tajékoz6do és a lapokban, igy a Naput-szamokban is megje-
lend szerzoktdl esetenként megfelelé idében/idébeli rahagyassal utankozlésre
publikaciokat elkéré munkatarsanak megzavarasara alkalmas, talan kifejezetten
azt célzo eljaras. Utdbbi ugyanis afféle ,szemlézési periodusokban” szamol,
melyeknél havilap kategdridja esetén pl. a janudarhoz automatikusan kétédik
nala az 1-es, a marciushoz a 3-as, a juniushoz a 6-0s, a szeptemberhez a 9-es
és a decemberhez a 12-es arab szam képzete. Alapvetéen akkor is, hogyha a
folyéirat (impresszumban) deklardlja az évi 10 szamot — mint az Uj Forrds (dm
a Naput nem deklaralja: nem mondja, csak teszi) —, persze hozza lehet szokni:
jon és jon az augusztusi 6-0s... Mindjart a janiusi 5-6s utdn (amennyiben nem
julius—augusztusi az a nydri szam, és van egy teljes szamnyi Nyaralasi Kihagyas
az év kdzepén, vagyis a nap utjanak amolyan ‘esztendei zenitjén’'®).

S [vajh’] mi csodas aprosag még? Kilonodsség, jellemzd, részlet. — A viz-
jeles-meritett és fényes (és szabdlyosan recés) boritopapir felhasznalasanak
gyakorlatat mindossze két szamon keresztiil folytatja a Naput, ezt az elsé évfo-
lyam harmadik lapszamatol kezdédden felcseréli a matt-meritett (szabalytalanul
érdes) boritélap alkalmazasaval (1999-ben s6tétkék, 2000-ben tiirkiz szinben).

12 Az elsé évfolyamban a Naput 1. szdma még januadri, s a kozvetlenil kovetkezd két
évfolyammal majdan kirajzol6dé év kozepi szinkront (vagyis azt, hogy majd(’) min-
dig éppen az 5. lapszam valik a juniusiva) 1999-ben még ugy éri el a folydirat, hogy
ekkor a 2. szam éppenséggel ,februdar-marciusi” lesz... Meglehet, ehhez a kiadd
kiils6dleges-koltségvetési hezitdldasa is hozzdjarul. Esetleg az alapité mecénast
elbizonytalanithatja a Nemzeti Kulturdlis Alapprogram tamogatdsardl szolo hivata-
los dontés késlekedése, s talan ezért pauzaltat kb. egy honapnyi id6t a folydirattal,
mely tényt utdlag hénapdsszevondssal kozmetikaz? A 3. (tehat ne tévesszik el:
aprilisi!) szamhoz mar heves szponzoraltatasi segitségkérésre 6sztonoz(het)ve a
szerkesztéséget, mely tevékenység egyszerre igen sikeresnek latszik (mikdzben
eladdig nincs nyoma): ,E szamunk megjelenését a Nemzeti Kulturdlis Orékség Mi-
nisztériuma nemzeti és etnikai kisebbségek féosztdlya, a Magyarorszagi Nemzeti és
Etnikai Kisebbségekért Kozalapitvany, Pécs Megyei Jogui Varos Onkormdnyzata, a
Févérosi Lengyel Kisebbségi Onkormanyzat és a Budavari Lengyel Onkormadnyzat
tamogatta.” (Ekkor a lapszam gerincét adé téma is kiilbn vonzhatja a felsorolt intéz-
ményeket: Hazai kisebbségi identitasu alkotok a teritéken.) Mindenesetre az elsé
évfolyamban csak az 1999/4. hordozza elész6r az informaciot, miszerint a folyoirat
az NKA tamogatasaval jelenik meg az évben, mig — szerencsére — az altalunk itt
vizsgalt tovabbi indité évfolyamoknak mar mindjart az elsé lapszamai ezzel a hirrel
szolgdlhatnak. Az organum szakmai-egzisztencidlis megszilarduldasanak legfébb
jele ez, a kozponti hozzdjarulas!

15 Zenitre hagas, persze, csak a nap utjanak 24 6ranként ismétlédé periodicitasu moz-
gésanal figyelheté meg valésagosan. Eves viszonylatban ennek megfelel6je: amikor
a Nap nevi égitesthez keringési palydjan a legkozelebb keriil a Fold nevii bolygo.
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Vajon az utébbi takarékosabb, és ebbdl a szempontbdl nagyon merésznek mi-
ndsiilt aztan a kezdés? A szamolgatos bekészontével induld 2001/1. pedig még
egyszerubb, karton (habar fényes!) boritdlapok kozo6tt inditja a 3. évfolyamot,
s innentdl kezdve ez marad allandd. Igaz, az immar végképp megkérddjelez-
hetetlen belsé mimelléklet tarsulasa mellett (utdébbi természetesen minyomao
papiron) — hasonlé egyébként mar az 1999/1.-t6l induldan jelen van.

Az allitélagosan nehezen olvashato6 .cimlap” (ezt is Masszi Péter emlegeti —
valgjaban a boritdi cimsorrdl van szé) mar 2000 februarjatol, vagyis a 2. évfolyam
1. szamatdl kiigazitasra keriil. Rogton teljesen véglegesedve is ekkor.

Az egyes, adott lapszam szellemi-szerkesztési gerincét ad6 témakor megjelo-
1ésére, kijelzésére a boritdn a 2. évfolyam 4. szamatoél kezdve kertil sor, egyelSre
hatul-kiviil s felil, ehhez tarsul késébb ugyanezen informacié kozlése elol-lent is.
El6szor a 2000/10.-ben igy. (Hogy ez a tematikus embléma — kettdzési eljaras
aztan végigkisérje majd a folyoirat teljes élettartamat.)

Rovatok (és) szerkesztok (nélkiil)

A Naput indulé szama (és igy évfolyama) mar/is nagyon gazdag rovatokban.
Ebbdl mennyiségileg, a tajékozddasi gazdagsag/szor(od)as joganak fenntartasa
tekintetében késébb sem igen ad alabb a folyéirat, legfeljebb nem minden lap-
szamban pontosan ugyanabban a sorrendben kovetik egymast ezek a rovatok,
illetve ekkor-akkor djak is ttizédnek kozéjiik, masok meg (néha) el-eltlinnek.
Ahogyan a szerkesztést taplaldé anyagtermelés liiktetése €16 jelleggel kirajzolja
a (mindenkori) nehézkedés, elrendezédés korvonalait! Es ez tehat (joéforman)
a kezdetektdl fogva megdfigyelhetd. Az indulas tobb ‘flizetének’ viszonylataban
is — mindazonaltal még mindig csak szuréprébaszer( — vizsgaldédasokat végezve
azt lathatjuk, hogy a dolog a kovetkezéképpen alakul:

Sorrendi

pozicié 1999/1.  1999/2. 1999/3. 2000/1. 2001/1. 2002/1.

i/ El6tér'*  El6tér El6tér ElStér ElStér Allati
évgytirtik

ii/ Evgyuirtik Evgyuirtik Evgytirtik Evgyuirtik Evgyirtik Hetedha-
rom

iii/ Fénykor Tarlat Mustra Mustra Mustra Tarlat

14 Melyet csak az elsé-belsé boritén szerepld — szintén hangstilyos és természetesen

mar a lapszam részét képezd — anyag el6z meg. A tovabbi szamokban, évfolyamok-
ban sem masként!
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iv/ Hangiras Mustra Emlékezet  Hetedhét Tarlat Mustra
v/ Mustra Hetedhét Fénykor Tarlat Hetedhét Berek
vi/ Térlat Fénykor Berek Fénykor Hangiras Ablak
vii/ Berek Emlékezet  Tarlat Kopogtaté  Fénykor

viii/ Hetedhét  Ablak Kopogtaté  Ablak Berek

ix/ Kopogtaté  Kopogtaté  Hetedhét Ablak

x/ Ablak Egalj Ablak

Xi/ Egalj Egalj

Szamos konzekvencia volna levonhato e tablazat ,lazgorbéibdl”, ezek nagyobbik
része persze nyilvanvaléan eseti, esetleges és — akar — véletlenszert(i jelensé-
geken nyugodhat csupan. Tartézkodva az ilyen kovetkeztetésektdl, itt és most
csak néhany olyan, sarkos megallapitdasra szoritkozunk, amelyek meglehet6s
biztonsaggal olvashatok ki a rovatok vagy kvazi rovatok (mogottik témak, mtifa-
jok, teljesitmények, jelenségek stb.) szinte megszakitas nélkiili ,versengésébdl”,
szerkesztoi versenyeztetésébil.

Arészben ,0sszefiiggs” minta (1999/1. — 1999/3.) és az évfolyamnyit6 egyes
lapszamok mintavételi pontjai egységesnek mutatjak a(z induld) Naput azon
torekvését, hogy egyedi feliitésli, majd a szellemi értékeket tradicionadlisabban
prezentald kozept (.dereki”) lapszamain beliil hangsulyos teret biztositson a
képzémuvészetnek is, muforditasos kitekintések aktusain at megjelenitsen ,idegen”
irodalmakat-kulturakat, végiil hogy a kritikai rovat ne sztenderd médon leghatul
legyen benne, hanem csak hatulfelé, lequégiil aztan (anyaghiany?!) mégiscsak
leghatul tobbnyire-sokszor... Az indazo elnevezésti rovatok és szovegosztatok a
fészerkeszt6 fantaziadus Gtletessége alapjan burjanoznak fel, nyujtjak at egymas
agkozein kacsaikat és szellemkincsesen begytijtott, egybehordott, cifra-6tletes
kecseiket! Ami biztos: a Naput az ElStér rovattal kezdddve (tehat, hogy nem /
egyszerien/ egy nagy verssel inditva szamait) a filozofikussag utjat kivanja jarni
a kezdetektdl — a magyar hagyomanyban ezt talan 'hamvasossagnak’ nevezhet-
juk. Majd az Evgytir(ik rovattal folytatédva kozvetleniil (ami nyilvan megagyaz
az akarhany jeles hetvenes évkonyvi 10. lapszamanak évenként) szorosan, fél-
reérthetetlentil bizonyitja: a személyesség és az alkotd személyiség kozvetlen
(re)prezentdlasanak letéteményese. A Mustra nem egyszertien mutatéba kinal
a Kortars magyar szépirodalmi mezdény teljesitményébdl, hanem gyakran a
tematikus gerinchez hizé tartalmua szévegeket kinal fel, illetve egy-egy alkotoi
mutihely késziil6 komolyabb alkotasat el6évételezi, harangozza be. A Berek a folyo-
irat-alcimbe is beemelt 6ko-gondolat terrénuma, nemritkan esszével felvillantva
a tedriat, de esetenként szabadon nyitva a lapszam szépirodalmi anyaganak
bizonyos rétegei felé... A Kopogtatotdl elvileg olyasmit varnank, mint akar a
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Hangiras esetén: bekopogni valakihez, valaki nagyhoz, és emberesen massziv
nagyinterjut késziteni vele... Azonban ,csak” az utébbi hasonlit ilyesmire (néha
filmes megszodlalas derivatuma amaz ,hangiras”), az elébbi némely mii-individuum
valakinek az ajanlasaval hangsulyosan érkezé esztétikai produktumokat rejt...
Mintha mondtam volna, hogy sajatos, kreativ rovatok szovevénye egy-egy
Naput-szam. Nos, a konyvkritikai jellegli Ablak magda is tovabbi két részre bomlik
alapvetden, ,Versles’-re és ,Prézaporond”-ra. Gondozoik, tobbnyire irdik a lira-
és elbeszéld-rovat szerkesztdi, Pragai Tamas és Toot H. Zsolt. Utdbbi, az utébb
Too6t-Hollé Tamasra (vissza?)valté szerzd valahol a 11l. évfolyam k6zepénél kiszall
a rovatvezetésbdl (a Naputtdl, Szondi Gyorgy szakmai korétél nem szakadva el
véglegesen). De hat igysem a mtifajok szerinti rovattagolddas jellemz6 igazan a
folydiratra, hanem a mtinemeket is, a mtivészeti/tudomanyos hatart is egyarant
atszeld tartalmi burjanzas, tartalmi hulldamzas-korvonalazddas, (ki)kristalyosodas!
Majd tovabbi vagy husz év bizonyitja igazan, de az elrendezédés, a palyadra allas
Loroszlankérmei” mar a kezdé évfolyamokban latszanak: a Napt biztosan sajatos,
szellemileg teljesen klasszikus, e kett6bdl kovetkezéen pedig félreismerhetet-
leniil, jol fel- és megismerhetden (elismerhetéen!): jelentds folydirat(ta valik).
F6 Redaktora, Szondi Gyorgy pedig minden szovegfiokot és miifajt és szellemi
tertiletet és tarsmuvészetet és egyszertien MINDENT Osszevezetd, egyberendezd
egyetlen nagy ROVAT(OKAT)-SZERKESZTO... (Akinek minden egyes rovatszer-
kesztéje — mégoly eredetit alkotva maga is — csak fidk/d/ja végsé soron. De hat
olyasmit is megmondottam mar, hogy szép dolog a képviseleti-proporcionalis,
tobbségi-szavazasos demokracia, am azért a lapcsinalas végso soron Iényegében
mindig egyszemélyes vallalkozas. Volt és marad.)
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Kabdebo Lorant

Aruldsok halmaza? -
A hosiesség diadala!

Tortént Bizancban, 1453. majus 28-29-én

Amikor irtam, békés, .fesztivalos” idSket éltlink. Aztan mostanra elttint
vilagunkbdl - szbvegeivel egytitt — a Magyar-Hon-Lap. Ott madr vissza se
kereshetném. De gépemben itt van, és amikor beleolvastam, mintha napja-
ink torténetét ismertetném altala. Ez az! — kidltottam fel. Harcostdrsamnak,
Szondi Gyurinak ezt a szbveget kell elktildenem kdszéntéstil, szeretettel.

Masfél évtizede, amikor Miskolcon a Bartdk Plusz Operafesztival indult, a Verdi
mtivészetét felidézd tematika soran egy mtihelyel6éadas vonta magdra leginkabb
a figyelmemet. Selmeczi Gyorgy az Attila cimii opera atszerkesztett eléada-
saval eseményszamba mené produkciot teremtett. Akkor hallottam téle
elészor, hogy késziil Herczeg Ferenc Bizdnc cimii méltatlanul feledett
nagyszerii dramdjanak operavaltozataval. Egy évtized miilva teljesitette be
igéretét. E16bb Kolozsvarott mutattak be az elkésziilt 1ij nemzeti operat,
majd pedig a miskolci operafesztival nagy ijdonsaga lett. Az elkésziilt
zenedrama szememben az Attila dramaturgidjat kdveti, mégis egy mai zenei
nyelven beszéld, egyszerre ironikus és hdsi zenedramanak a megformaldja.

A keresztény Bizanc utolsé napjanak bemutatasa két részben. Abban a pilla-
natban, amikor mar a varos is, a csaszar is Mohamed szultan kezében van. Csak
a végkifejlet bizonytalan. A tét még mindig nagy. S6t, most valik igazan tétté
egy hoditas mindennapi erdszakos torténete. A hdditd iszlam csaszar ugyanis
nemcsak a Rdmai Birodalom févarosat akarja elfoglalni, de a keresztény csaszart
akarja megalazni. Nem gyilkolni, a menekiilé csaszar alazottsagdra kivancsi.
Nem hési bukast var, hanem az elfekélyesedett erkolcsii varos megala-
zasara torekszik: nemcsak legy6zni akarja, de meg is akarja venni.

Az elsé rész az erre az eladasra késziil6 Kicsinyes karrierista, pénz- és ha-
talomvagyo, aruld belsé vilagot mutatja be. A nyitany tragikus kérushangjaihoz
méltatlan alattvalok vilagat kelti életre. Egy elkorcsosult vilag varja alazkodasra
a gy6ztes ,Tigrist”. Megidézi a muszorgszkiji Grigorij-al-Demetriosz carevics
karikaturdjaként a csaszar 6ccsét, a hatalom bugyuta reményével kecsegtetd
patriarkat, a gydztes szultan parjava valni késziilé csaszarnét, majd a dérgols-
z68ket, az lizletel6 haszonlesék csoportjat ironikus alrajongé zenével jellemezve
vonultatja elénk a zeneszerz6 Selmeczi Gyorgy. Az iinnepre késziilé hélgykoszora
Kkorusa és az irodalmi versengdk undort keltd arulasra késztetd reménysége az
udvari intrikak 1égkorét mutatja be.
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Nehéz ezt a zenét a maga kettésségében értelmezni. A kulturalt kisszertiség,
a mindent eladni kész jellemtelenség a maga diadalmas 6dai hangnemét pro-
balgatja, mintha megszodlaltaté maszkjai csak egy szokdsos bizanci troncserére
késziilnének. Sikeres troncserét varnak, intrikaval és buta értetlenséggel.

Ezt ellenpontozza az aprdd és a velencei zsoldosvezér szintén alsagos
szerepbe Oltoztetett mégis-hésiessége. Ok, az alakoskodé és a pénzért-hés
figyelmeztetik a csaszart, hogy még megmaradt szamara a hésiesség esélye.

Es kozben a drdmai jelenetet megformdlé hatalomittas csdszarné
illogikus 9esztusa° az altala elékészittetett méregpoharat kiveszi férje
kezébdl. O, a szultanra varo eredetileg is csaszarlany, ezzel még egy esélyt
ad a csaszarnak és 6nmaganak is, hatalma és méltésaga gyakorlasara.

Ebben az els6 részben mindenki mast és masképpen énekel: a zene nem a
Iényegiiket fedi fel, hanem dlsagossagukat. Nem romantikus szenvedély forr itt,
inkabb kicsinyes megalkuvas. Félelem helyett hazug remény tompa, érzelem
nélkiili hangoztatédsa. Es kbzben egy-eqy dria, egy-egy megszolalds, amely még-
is felfedi: emberek élnek ezekben a patkanyokban is. Valoédi vagyakkal, életre
késziild, haldlra is felkésziilt megszolalasokkal. Hanyszor és hanyféleképpen
megéltilk ezeket a jeleneteket, megismertiik ezeket a jellemtelen jellemeket
a drama és az opera kozotti idészak (a huszadik szazad) Eurdpdjaban, és itt
Magyarorszagon is. Csak egy nap a vilag: erkolcstelenségben és szenvedélyben.

Mintha egy képzeletbeli birdsagi targyalason tilnénk, ahol a vad tanui képzelt,
betanult szoveget ismételnek, azt hallottam, hogy valaki azt hallotta, hogy...
Aztan egy-egy pillanatra felhorgad benniik a becstelenség tultengésekor az
indulat, mindent megtagadnak, visszavonnak. Semmi nem igaz! — kialtanak fel.
De a bir6 ezt a visszavonast itt nem hallja meg, zeneileg ez a 1ényegesen mai;
mintha észre sem venné: a visszavonas csak rikkantas-szamba megy. Nem is
kell odafigyelni. A foldi igazsagszolgaltatds a maga rutinjaval az igazsagtalan-
sagot fedezi.

QGyeriink tovabb, Gjabb helyszin, Gjabb férum, az alsagos arulas hazugsag-
halmaza mar nem is figyel az igazsagra. Mondja-ismétli a betanult megalkuvo
szoveget. Es az igazsagot képviselni megfogadott iigyvéd? Qydvan meghunyész-
kodik. Latszélag 6 a védelem, valdjaban mar el is adta a védelemre szoruldkat.
Kincstarnok, hadvezér, szeret férfi hés? Ujabb és tjabb védelmi megbizésra
varva nem meri elkotelezni magat egyik sem az élet-haldl kiizdelemben. Jé
szakember? Elméletben. Valgjaban mar a tulélésre szervezkedik. Nem igazsag
él itt, csak a megszokott szabalyokat mérik, évszazadok menetrendje szerint.
Bizanc elarulta 6nmagat. H6si szabalyok szerint, torvényt szimuldlva gydava meg-
alkuvok arulé hada. Zeneszerzd legyen, aki ezt a kavalkadot mai eszkozokkel
felfigyeltetéen felfedi. Selmeczi ihletében 6sszetalalkozott a torténet bonyodalma
és a kdzben megéreztetett haldlos fenyegetés.

Es aztdn a mdsodik rész! Amikor mindenki leleplezédik. A jog helyé-
be az igazsag lép. Kideriil: lehet felemelt fejjel szembeszallni az intrika
hatalmaval. Bizanc Kisszerti, megalkuvd Osszjatéka felett lehet valodi itéletet
mondani. Az igazsag, az Isten nevében megszodlalhat! Csak kell eqy ember, aki
meri vallalni az alsag halgjanak szétvagasat, a tultekintést a kisszert arulasokon.
A hazugsag rendjének elfogadasa helyett az emberi nemesség valddi igazsa-
ganak kimondasat végiil is elvallalva. Az emberi méltdésag diadalat iinnepelve.
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Es a csdszdr raidobben az egyetlen tisztességes megolddsra: a nem
megalkuvasra. A bukasban a héssé valasra. Amely a kis aprod szerelmes
virrasztasatol ivel a szuka-csaszarné rémeé-julias aldozatdig. Es mindezek
felett Bizanc keresztény harangjai, amelyek a nyitany halalkérusanak megfelelve
a kiiiresedés patetikus megszolaldsai. Bizénc ekkor marad igazdn magdra. Es
ekkor nyilik meg a csaszar szamara a hdsi tett lehetésége. Az égi ut. Mert mehe-
tett volna, mert megalaztatasaban az életét 6 is menthette volna. De nem: 6 az
utolso itéletének gesztusaval egész Bizancot hdsi multra emeli. A Kicsinyesség
itt, ebben a dontésben itéletté valva aldozatta nemesiti a keresztény Bizancot.
A Kisszer(, az armanykodd, az arulasra kész varos ellenében megszolaltatja a
martirium szélamat. Az Istenhez fohaszkodo keresztény vilag aldozatos értékét
az egyhazi konyorgés koruséneklé méltésagaba emelve.

ok ok

A Keselyak Gergely iranyitotta kolozsvari énekesek és a korus, valamint a zenekar
érdeme, hogy ez az dsszetett megjelenité elemeket 6sszefogd, nagyszerti opera
meg tudott nyilvanulni a bemutatdjan. Nem hagyomanyos zenét hallhattunk,
hanem olyan vibrdlasat a zenei megszolalasnak, amely egyszerre utal vissza
az eszményeket megszdlaltaté romantikus operara (mondjuk a dramaturgiai
Osképre, Verdi Attildjara), de ugyanakkor bele tudta széni, meg tudta mutatni
a szbttes tuloldalat, az eszmények vesztett alkalmazkodast megszoélaltato, az
emberi személyiséget szétesettségében jellemzo6 zenét.

Mindennek pedig keretet adott Zeke Edit diszlete és jelmezei, amelyet ki-
hasznalva Zakarias Zalan feszes rendezése zart egésszé, teljes vilagga alakitotta
az eléadast. A Miipa par évvel korabbi Attila-rendezésére emlékezteté bucsuzo
romai birodalmi épitményrendszer egyszerre egy 6rok emberi alkotast sugall,
amely id6kon feliil, rendszereken tulélve hirdeti a torténelmi valtozasokon tul is
fennmarad6 emlékezteté képet (mintha Csontvary keleti targya latomasai k6zé
hivna a nézét). Rom és mégis fenséges alkotmany. Erdemes érte megkiizdeni.
Es mindez a nyité ,haldl, haldl” kérus és a biicstiztaté-kiiiresité harangzigds
zsenialis zenei megoldasat a teljes diszletezésbe belevonja. A mulanddsagot és
az értéket kiemeld utolsoé keresztény imat egyként életszertivé, hitelessé igazolja.
Ehhez a zenéhez ez a diszlet volt sziikségszert.

Es a ruhdk? Az 6ltozet? A kicsinyesség és a fenség egyszerre valé
megjelenitése. Csaszari udvar, amely az alantas alamuszi intrikara éppugy
felkésziilt, amelyben a beoltozottek az arulas halmazat képesek mario-
nett-figuraként végrehajtani — ugyanakkor egy kultiira utolsé pillanata-
ban annak valahai buicsuiztatasat is megérzékitik. Ezekben a jelmezekben
minden megtorténhet. Az utolsd pillanatig aruba lehet bocsatani mindent, de
lehet egqy ROmed-Julia-jelenetet zarasul rogténdzni bennik.

Zene sz6l, énekhang hirdeti az emberek jelenlétét. Eletét. Kozottilk mi,
nézok ott vergddiink a valasztasra felkésziilve. Ez a zene, ebben a keretben a
rank varo torténelem ,begytriizése”. Olyan zene, amely valasztas elé tud allitani:
Kisszerti aruldk legyiink mi is, megalkuvok, legytlink-e ,kicsinyek”? Avagy merjiink
megdfelelni az erkdlcsi kihivasnak. Példava emelkedni, a megalazot megalazni!
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Milyen jellemzdje ennek a ,Gesamtkunstwerk”-nek Ahmed, a tron6érokos, a
kovet, a néma szerepld, aki kihivé arroganciaval még a tronszékbe is beleiil.
Mint 4j vevd néz szét a fenséges varos romjai kozott. Nem is gondolja, hogy
Kijar szamara mindezért a biintetés.

Mert megszdlalnak a harangok. A harangok, amelyek Bizancért szélnak, de
valgjaban a zene nyelvén miértiink hangzanak. Kiliresitjiik-e magunkat, vagy
magunkba szdllva, a misztérium magasaban imava szelidiilt konyorgésiinkkel
megtalaljuk lelkiinkben a hdsi lehetdséget, kapcsoldodast a fenségeshez, tudunk-e
még szolni jobbik éniink hangjain, és tudunk-e konyorgd imaval egyesiilni Is-
tennel. Tudunk-e olyanokka valni, amiért valaha teremtettiink?

A zene egyszerre ihletédik a Muszorgszkij-féle népoperatdl és a Ligeti-féle
misztériumjatéktol. Mindkettének az irdnidja és lelki megtisztulasvagya egyként
utddjara talal Selmeczi Gyorgy operdjaban. Kérdés, mi, hallgatéi miként tudjuk
lelkiinkbe oldani a zenének ezt a csodalatos kettésségét. Milyen aranyban tudjuk
atvenni ennek a megszolalasnak a lelkiségét.

Személyes vallomasom és gratulaciom: magam benne éltem a népopera-
ban, tudtam szégyenkezni embertarsaim és a magam gyengeségei miatt — és
ugyanakkor atéltem a misztérium lelki megtisztulasvagyat. Ott érezni magamat,
akikért a harang szolt. Az ima-dallam az én lelkembdl is felszallt. Remélem.
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Szentmartoni Szabo Géza

Kolozsvari Marton és Gyorgy
Szent Gyorgy-szobranak
torténete

Az Anjou-korban és Zsigmond Kirdly uralkodasa idején, a lovagi életforma
magyarorszagi elterjedése soran kerult el6térbe Szent Gyorgy kultusza. Karoly
Robert 1326. aprilis 24-én Visegradon alapitotta meg a vilagi jellegti Szent
QGyorgy-lovagrendet. Az alapitdlevél egyik fennmaradt példanyan az épen maradt
viaszpecsét a sarkanyold jelenetet abrazolja.t

A Kolozsvari testvérek, Marton és Gyorgy, 1373-ban készitették el Szent Gyorgy
vitéznek a pragai varban all6 lovas szobrat. To6bb magyarorszagi templomban
maradt fenn Szent Qyorgy-oltar vagy a sarkanyol6t a megmentett leannyal
egyutt megjelenitd falkép. A kdzkelett abrazolasok el6képeként felsejlik a gorog
mitoldgia két jelenete: a Pegasuson lovaglé Bellerophon kiizdelme Chimeraval,
illetve az Andromédat a szornyt6l megmentd Perseus torténete. A martirként
tisztelt szent tinnepnapja aprilis 24-ére, azaz a Bika-csillagkép uralmanak nap-
tari kezdetéhez kertilt, talan a kereszténységgel a IV. szazad kozepéig versengd
Mithras-kultusz igen elterjedt, képileg is egységesen megformalt bikadld jele-
netének feledtetése érdekében.

Szent Gyorgy kozépkori legenddjanak képi és szobraszati megjelenitése
féként a sarkany megsebesitésének és megolésének elbeszélésére szoritkozott.
Ebben az elképzelt jelenetben négy szerepld vonult fel: Gyorgy vitéz és a lova,

! A Szent Gyorgy lovagrend alapitdlevelének viaszpecsétje a Magyar Nemzeti Muze-

umban. Fidler Antal errél késziilt metszete (Acta litteraria Musei nationalis Hunga-
rici, tomus I., Budae, 1818, 384.)
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a megmentésre varé kirdlyldny és a sarkdny. A XVI. szézad eleji Erdy-kédex
karthauzi szerzetes forditdja ekként adta el a legendabeli viadalt:?

.Mikoron ezeket beszéllenék, ime, az nagy sarkany felemelé 6 fejét az tobdl,
és redjok kezde jonni. Ottan az Kiral leanya reszketni kezde, és monda Szent
QGyergy vitéznek: Fuss el hamarsaggal! Ottan azért Szent Gyergy lovara ile, és
szent keresztnek jegyével magat megjegyzé, és az sarkany ellen nyomolék. Es
csticsdjat erésen mefogétozvan, és ennen magat Ur Istennek ajanlvan, neki
eklelé, és az sarkant az feldre leejté. Es monda az lednnak: Odd el 6vedet és
vesd nyakdra az sarkannak; semmit ne félj j6 leanyom! Mikoron azt tette, tigyan
koveti vala 6tet, mint az sziligy bestye.”

A teljes Szent Gyorgy-legendat az 1320-1340 kozott késziilt Magyar An-
Jou-legenddrium képsorozatban mutatta be. A sarkdannyal valé viadal képét a
minidtor, az Erdy-kédexben olvashatéval megegyezden, ugy festette meg, amint
a leany raveti az 6vét a Szent Qyorgy altal megsebzett sarkanyra.> Mas abrazo-
lasokon a rettegd leany egy sziklaormon allva nézi az éppen foly6 kiizdelmet.
Ilyen abrazolas maradt fenn a Szatmar varmegyei Tarpan is, ahol 1984-ben
a reformatus templom északi falan olyan XV. szazad eleji freskdkat tartak fel,
amelyek egyikén Szent Qyorgy viadala lathat6.* A kettds keresztes vértet viseld
vitéz almasderes paripdn, azaz fehér pettyes sziirke lovon tilve, dardaval dofi
torkon a sarkanyt.> A kiralylany dsszetett kézzel all a sziklan.

Fe [0 Songo. qrit e waonon,

2 Szent Gyergy madrtirak innepérél. = Erdy-kédex (1526-1527), 265.

5 1. de sancto Georgio, quomodo interfecit draconem. = Magyar Anjou legendarium,
Kiad. Levardy Ferenc, Budapest, Magyar Helikon-Corvina, 1975: XXII / Szent Gyorgy,
90. (v: 54v)

4 Langi Jozsef, Tarpa, reformatus templom = Koézépkori templomok a Tiszatol a
Kdrpdtokig. Kozépkori templomok utja Szabolcsban, Beregben és Kdrpataljan.
Masodik kotet, szerk. Kollar Tibor, Nyiregyhaza, 2013, 338-340.

> Veronaban, a Basilica di San Zendban lathat6 a tarpaival jol 6sszevethetd XIV. sza-
zadi Szent Gyorgy-fresko.
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A XIV. szazad vége 6ta all a pragai varban a Kolozsvari testvérek Szent
Qyorgy-szobra, amely a kozépkor egyik nagyszerti mialkotasa, és amelynek
magyarorszagi el6torténetét, a szobor alkotdinak kilétét, Iépésrdl 1épésre halad-
va, csupan tobb szaz év utan sikerlt kideriteni. A magyar muvészettorténészek
immar tobb mint szaz esztendd 6ta igen sok értékelést és vitacikket irtak a szo-
bor eredetérdl, kivaldsagarol és rejtély ovezte alkotoirdl. A kutatasok szorosan
kapcsoldédnak a mara elpusztult XIV. szazad végi nagyvaradi Kirdlyszobrokhoz,
Kivaltképpen Szent Laszlé megcsodalt lovas szobrahoz.®

) @RoPutobo: Ui gedem byl v Ciechach 2eeryd ielal royBorme Sroony/a Dicls
?0’;2:2“0 t6 y ginaroshcna dila od 1Tliedi/gemu; bylo gméno YOacflar.a prigmij Sfpebers .
Rauras een mesy ginym fwym tYhfEroroftrotjm/Shl 06ras Swatcho Giry na Bonisa Saik

* naStaksa o wifecko duees edi To roida Cyfars welmi gey darowal Stiybrens
Slattan ypochwoofivaten Buori nad Ravranma oradic PrajfPon peftarmisitazale

A pragai varban all6 sarkanyol6é Szent Gyorgy-szoborrodl elséként Vaclav Hajek
z Libocan (1499-1553) cseh torténetird tett rovid emlitést 1541-ben az anya-
nyelvén kiadott cseh kronikdjaban, mégpedig az 1373-as év eseményei kozott.”
O agy vélekedett, hogy egy bizonyos Vaclav Spehéf, avagy Wenzel Spaher volt
a szobor alkotgja. 1596-ban Johann Sander német forditasaban is megjelent
Hdjek cseh kronikdja.® Ezt késébb ujra kiadtak: 1697-ben Niirnbergben, 1718-
ban pedig Lipcsében. Sander furcsa mdédon a Spaher nevet is leforditotta, igy
lett bel6le Wenzel Kundschafter. Németiil mindkét sz6 kémet, felderit6t jelent.
A szoborra vonatkoz6 sz6veg magyarra forditva igy szol:

Sz. Gyorgy lovag szobra a pragai var vizkopd csove felett: Ugyanebben az
évben [1373-ban] akadt egy tigyes ember Csehorszagban, aki pompas haran-
gokat, agyukat és egyéb ércmiiveket ontott, Wenzel Spdaher néven. T6bb mes-
termtive kozott Szent Gyorgy lovag lovas szobrat és a sarkanyt a sziklan; mind
rézbdl és beliil liregesen Ontotte ki, amelyet Karoly csaszar arannyal és eziisttel
gazdagon bevonatott, valamint a kiontott lovat és sarkanyt a pragai var vizk6pd
csatornadja folé allittatta.

6 Czako Elemér, Kolozsvdri Marton és Gydrgy XIV-ik szazadi szobraszok, Budapest,
1904; Balogh Joldn, Marton és Gydrgy kolozsvdri szobrdszok, Erdélyi Muzeum,
1934, XXXIX/1. szam, 107-136.; Balogh Jolan, Varadinum * Varad vara, I-1I. Bp.,
1982; Pogany-Balas Edit, Kolozsvari Marton és Gyorgy Szent Gyérgy szobranak
antik el6képérdl, Mlivészettorténeti értesitd, 24 (1975), 1-16.; Marosi Ernd, ,,Opus
Imaginis Sancti Georgii” = Kép és hasonmas. Mtivészet és valosag a 14—15. szaza-
di Magyarorszagon (Muvészettorténeti Fluzetek, 23), Budapest, 1995, 86-123.

’ Vaclav Hajek z Libo€an, Kronyka czeska, Praga, 1541, CCCXXXXVIIv.

&  Wenceslaus Hagecius von Libotschan, B6hmische Chronik vom Ursprung der Bo6-
hmen, von ihrer Hertzogen und Konige, graffen, Adels und Geschlechter Ankunft,
libersetzt von Johann Sandel, Prag, 1596. — Hana Markova, Hajeks ,Kronika ¢eska”
(1541) und die deutsche Ubersetung von Johann Sandel (1596), Germanistisches
Jahrbuch Tschechien-Slowakei, Neue Folge 1 (1991), 136-147.
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A szobor, amelyet eredetileg talan belsé térbe szanhattak, a Mihulka-torony
kozelében 1évd kutat diszitette, ahol egy 1541. junius 9-én tamadt tlizvészben
megsériilt. EkKkor a toronybdl lezuhané gerenda a lovas jobb Kkarjat a landzsaval
egyiutt letorte. A palota kapujahoz atvitt szobrot javité kézmives a kelleténél ma-
dgasabbra forrasztotta vissza a vitéz dofé kezét. Jiri Trnicky cseh nyelvii versének
tanasaga szerint, 1562. szeptember 20-an, a Miksa cseh kirdllya valasztasakor
rendezett lovagi jatékok soran, a nézék felmasztak a tobb mint szaz eszten-
deje ott all6 szoborra (.Snad vice nez od sta let bez pohnuti”), amely leddlt a
talapzatarol, és a 16 feje némileg megrongalddott.® 1573 majusaban a szobron
allo vizkopo6t (Roerkasten ... darauf das gegossen Bild der Ritter Sanct Georg
stehen soll), ugyanezen év oktéberében pedig a szobrot javitottak, amint ezt a
fennmaradt szamlak igazoljak.°

A szobor kiemelkedé sziklat utanzé részérél ma mar hianyzik a kiralylany
Kicsiny alakja. Hasonl6 lehetett a megoldas a Tarpan feltart falképen abrazolt
jelenethez, ahol a kiralylany ugyancsak a lovag elé6tti sziklafokon all. A kompo-
ziciéban fontos szerepet jatszo6 leany egykori figuraja mar 1541-ben is hianyzott,

°  Adolph Pleischl, Beitrage zu einer medicinischen Topographie Prags, der Haupt-

stadt Bohmens, Prag, 1836, 25-35.

10 Czaké Elemér, Kolozsvdri Marton és Qyorgy XIV-ik szazadi szobrdszok, Budapest,
1904, 17. - Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen des Allerh6chsten Kai-
serhauses, XII. Band, Wien, 1891, XLVIII (8144. tétel)
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hiszen Vaclav Hajek cseh krénikdjanak szoborleirasaban csupan a lovagot és
lovat, valamint a sarkanyt emlitette meg. A leany figurajat akkor tavolithattak
el, amikor a szobrot kutszoborra alakitottak at, és a szokékut sarkanyfejes viz-
kopdjét illesztették annak megiiresedett helyére.

A viaszvesztéses eljarassal késziilt pragai szobor lovat alkotdi, a tarpai fal-
képen levéhoz hasonldéan, almasderesnek abrazoltdk a bronz feliiletén sorjazé
foltszer(i formakkal. A paripa farkan 1évé csomoézas és a 10szerszamok is ma-
gyarorszagi eléképekre utalnak.!!

1710-ben Karl Adolf Redel (1659-17?7) részletesen irt a szoborrél a Praga
nevezetességeirdl szolo konyvében:!? ,Auf der Lincken des Pferdes ist S. Georgii
Schild, auf welchem ein giildenes Creutz, und auf solchem die Inscription, von
wem, und wann diese Statua gesetzet worden.” Azaz: A 16 bal oldalan van Szent
QGyorgy pajzsa, amelyen aranyozott kereszt van, és azon a felirat, hogy ki és
mikor készitette ezt a szobrot.

1749-ben elveszett ez a pajzs, amely talan Szent Gyorgy alakjanak bal karjan
fliggott, de szerencsére annak latin feliratat ketten is feljegyezték: 1677-ben a
jezsuita Bohuslav Balbin (1621-1688) Epitomae-jaban a koévetkezéképpen: '3

.Hagek Wenceslaum Sspeherz laudati operis authorem nominat, at ipsa
inscriptione, quam ex aere descripsi, refellitur, quae sic habet: A. D. MCCCLXXI-
Il hoc opus imaginis S. Georgii per Martinum et Georgium de Clussenberch
confalatum est.” Azaz: Hagek a dicséretes muialkotds készitéjének Vaclav Spe-
hér-et nevezi meg, am magan a feliraton, amelyet a bronzrél masoltam le, ez
megcafolédik, amely igy szol: Az Ur 1373-dik esztendejében ezt a miivet, Szent
QGyorgy képmasat, Kolozsvari Marton és Gyorgy ontotte egybe.

1700-ban Jan FrantiSek Beckovsky (1658-1725) cseh nyelven irt torténeti
muvében a Balbinnal olvashatéval azonos feliratot kozolt.'* 1681-ben Bohuslav
Balbin egy masik konyvében hosszasan méltatta a szobor szépségét:!®

.S. Georgii Equestris statua, (quam modo nominaveram) miraculo est artifi-
cibus; ex aere campano constat; Equi, et Sancti Equitis lineamenta tanta dili-
gentia expressit artifex, ut nihil magis; minimae venulae, et fibrae, et quidquid
usquam in Equo vivit, vivit in aere; praecipuum mihi visum semper est, quod
et conatum Equi in saltu, et Equitis totius sese saltui accommodantis flexum ad
unguem expresserit. Fabricatum hoc opus est An. 1373. Carolo IV. regnante, ut
in Epitome narravi; sub hac statua aqua dulcis, et fontana syphonibus, Dracone
aquam vomente, magno impetu salit.”

Azaz: Szent Gyorgy lovas szobra (amint éppen megnevezhetném) bamulatot
kelt mivességeivel; harangércbdl késziilt; a 16 és a szent lovag korvonalait oly
nagy gondossaggdal alakitotta ki a mtivész, hogy nincs kivanatosabb; a legkisebb

11 Laszl6é Gyula, Kolozsvari Marton es Qyoérgy Szent-Gyorgy szobranak l6szerszamyja,
Erdélyi Tudomanyos Intézet, Kolozsvar, 1942.

12 Carl Adolph Redel, Das sehenswiirdige Prag, Niirnberg und Prag, 1710, 73.

15 Bohuslaus Balbinus, Epitomae historica Rerum Bohemicarum, Lib. Ill, Pragae,
1677, 379. (cap. XXI.)

14 Jan Frantisek Beckovsky, Poselkyné starych pribéhii ¢eskych, Praha, 1700, 587.

15 Bohuslaus Balbinus, Liber Ill. decadis I. Miscellaneorum historicorum Regni Bo-
hemiae, Pragae, 1681, 126.
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erek és szOrok, és barmi valahol €l a lovon, él a bronzon; kitlind latvany min-
dig nekem, és az, ahogy a 16 gylirk6zését az ugrasra, és a magat az ugrasnak
teljességgel atad6 lovag erdlkodését hajszalnyi pontossaggal dbrazolta. Ez az
alkotas 1373-ban késziilt el, IV. Karoly uralkodasa idején, amint az Epitoméban
elbeszéltem. Eme szobor alatt kellemes viz van, és a forras a csatornakbdl egy
vizet okado sarkany altal, nagy buzgassal folyik Ki.

1757-ben a szobrot elébb az 6varosi varoshaza elé, majd a Szent Vitus-szé-
kesegyhaz mellé helyezték at. 1749-ben elloptdk rdla a pajzsot.'®

1784-ben Franz Pubitschka (1722-1807) pragai jezsuita torténész krono-
l6gikus cseh torténeti mivében, meglepéd moédon, a helyes német névalakban
idézte a Szent GQyorgy-szobor feliratat, amikor ugyanott Vaclav Hagek téves ada-
tat cafolta:'” ,Die lesebare Unterschrift nennet die Kiinstler Martin und George
von Clussenburg so deutlich; daf3 ich nicht begreife: wie Hagek einen gewissen
Wenzel Speherz die Ehre zuschreiben kann.” Azaz: Az olvashaté aldiras olyan
vilagosan nevezi meg a Clussenburgbdl szarmazé Marton és Gyorgy muvésze-
ket, hogy nem értem, miként tulajdonithatja Hagek az elismerést egy bizonyos
Wenzel Speherznek.

Innen mar csak egy 1épés lett volna felismerni, hogy Clussenburg alighanem
az erdélyi Kolozsvarral lehet azonos. Nem igy tortént. A XIX. szazadi német sza-
Kirok nem tudtak mit kezdeni a szamukra ismeretlen varosnévvel, ezért a 1€gbdl
kapott Clussenbach névforma alapjan prébaltak az alkotok nyomara lelni. Amez
a valtozat sem adott nekik tampontot arra, hogy a pragai Szent Gyo6rgy-szobor
alkotoinak valés szarmazasi helyére fényt deritsenek. 1879-ben Wenrich Vilmos
(1822-1895) erdélyi szasz tudos vette észre, hogy a feliratban olvashaté Clus-
senberch Kolozsvadr Korai szasz elnevezésének némileg torzult valtozata, majd
a hozzakapcsolt Marton és Gyorgy személynevek révén megallapitotta, hogy a
pragai Szent Gyorgy-szobor alkotéi ugyanazok a muvészek voltak, mint akik
Nagyvaradon Szent Laszl6 Kiralyrol 1370-ben alld, majd 1390-ben lovas szobrot
készitettek.!® Weinrich még egy érdekes bizonyitékkal hozakodott eld:

.Nevezetes e tekintetben még egy mas jelenet is. Miskolczi Istvan Szent
Laszl6 lovardl beszélvén, azt mondja: Equi dexter testiculus grandior est alte-
ro.’® Erdekesebbnek tartottam ezen észrevételt, mintsem hogy elmulasztottam
volna Pragaban is Szent Gyorgy lovan a testiculusi aranyokat vizsgalni, és val6-
ban, ott is az allatnak ily médon valé alakitasat talaltam. Mindezeknek alapjan
tehat kétséget nem szenved, hogy a pragai emlékben hazai miivészeink egy
munkajat birjuk.”

Ennek a jelentds felfedezésnek, a bronzbdl 6ntott 16 eltérd méretii heréin
Kiviil, a tovabbi bizonyitékai a kovetkezdk. A Weinrich altal emlitett Miskolczi Csu-

16 Balogh Jolan, Marton és Gydérgy kolozsvdri szobrdszok, Erdélyi Mizeum, 1934,
XXXIX/1. szam, 136.

7" Franciscus Pubitschka, Chronologische Geschichte B6hmens des 5ten Theils 1ter
Band. Unter den Zwischenkénigen, und dem K. Karl IVten: 5. Theil I. Band, 5., Prag,
1784, 597.

18 Wenrich Vilmos, Néhany sz6 két hazai miivészrél, Szazadok, 1879, a vidéki kiran-
dulas melléklete, 122-125.

19 A'l6 jobb heréje nagyobb a masiknal.
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lyak Istvan (1575-1645) reformatus prédikatornak kdszonhetjiik, hogy ismerjiik
a Szent Laszlé-szobrok egykori feliratait, mert ezeket 1609. junius 27-én, egy
Varadon rendezett egyhazi lilés idején lemasolta és beirta diariumaba.?® Kézirata
leszarmazottjai révén jutott Keresztesi Jozsef (1748-1812) szalacsi reformatus
lelkész birtokaba. 1804-ben ebbdl a dokumentumbdl kozolte az egykori fel-
iratokat Schedius Lajos,?! majd 1806-ban Kereszturi Jozsef Alajos.?? A didarium
ma mar az Orszagos Széchényi Konyvtarban van.? A szentkatolnan laké Polos
Istvan, Apafi Mihaly fejedelem birtokigazgatdja, 1671-ben ugyancsak feljegyezte
a lovas szobornak a Miskolcziéval egybevago feliratat, am az 6 1669-1676 kozott
irogatott naplokonyve csak a XX. szazadban valt ismeretessé.?* A bronztablakrol
lemasolt feliratok a kovetkezdk:

.In ipso Arcis ingressu ad dextram aenea S. Ladislai regis imago aeneo equo
insidens, quondam integra, et tota auro splendens, in dextra habet asciam
lignariam quasi sectionem minitans. Equi dexter testiculus grandior est altero.
Subtus equum in aenea tabella haec leguntur:

Anno M390. die XX. mensis Maii rege Sigismundo et Maria regina felicier
regnantibus, hoc opus fieri fecit Reverendus in Christo pater d. Joannes Episco-
pus Varadiensis per Magistros Martinum, et Georgium de Colosvar, in honorem
Sancti Ladislai Regis.

E regione tres homines ibidem aenei pedes stantes. Primus ad sinistram
habet ensem catena e collo pendentem, cum securi, calcaribus et tabella, cum
hac inseriptione:

Anno d. MCCC40. Serenissimo Principe regnante domino Ludovico rege
Ungariae - - - Venerabilis Pater d. Demetrius Episcopus Varadiensis fieri fecit
has Sanctorum imagines per Martinum et Georgium filios Magistri Nicolai pic-
toris de Colosvar.

Secundus habet pomum aureum cum cruce, gladio non evaginato catena
ligato, habet quoque calcaria.

Tertius imberbis est tenens sceptrum regale: qui habet gladium, pugionem,
calcaria, et tabellam cum nota £ Horum nomina vulgo circumferentur, quod sint
Ladislaus, Stephanus ac Emericus.”

Avarba belépve jobb feldl Szent LaszIo Kiraly ércszobra érclovon tilve, hajdan
ép és egészen aranytdl ragyogod, jobbjaban favagd szekercét tart, mintegy va-

20 Miskolczi Csulydk Istvan, Diarium apodemicum, fol. 101r. OSzK, Kézirattar.

2l Schedius Lajos, Zeitschrift von und fiir Ungarn, 1804, 86-87.

22 Josephus Aloys Kereszturi, Compendiaria descriptio fundationis, ac vicissitudinum
episcopatus, et capituli M. Varadinensis, Pars secunda, Magno-Varadini [Nagyvarad],
1806, 230-234.

2> Marosi Erné, Mdrton és Qyorgy kolozsvdri szobrasz testvérpar = Magyar Muivels-
déstorténeti Lexikon, kGzépkor és kora ujkor VII, fészerk. Készeghy Péter, Balassi
Kiadd, Budapest, 2007, 310-315. (A diarium azon lapjanak hasonmadsaval, amely
varadi szobrok leirasat tartalmazza.)

24 V[arju] E[lemér], Kolozsvdri Mdrton és Gyorgy vdradi kiralyszobrairol, Archaeologi-
ai Ertesit6, 39 (1920-1922) 103-104. — Boér llka, Balogh Jolan levelezése a Székely
Nemzeti Muzeummal (1942-1943), Lymbus. Magyarsagtudomanyi Forraskozlemé-
nyek, 2012-2013, 319-326.
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gassal fenyegetve. A 16 jobb heréje nagyobb a masiknal. A 16 alatt kis érctablan
ezek olvashatok:

Az Ur 1390. esztendejében, méjus hé 20. napjdn, Zsigmond kirdly és Maria
Kiralyné szerencsés uralkodasakor valdsitotta meg ezt az alkotast a Krisztusban
tisztelendd Janos atya, varadi plispok, a Kolozsvarrdl valé Marton és Gyorgy
mesterek altal Szent Laszlo kirdly tiszteletére.

Ezen a teriileten harom, ércbdl valé ember ugyanott gyalogosan all. Az
elsének balra a nyakabdl lancon 16g6 kardja van, barddal, sarkantyukkal és
tablaval, ezzel a felirattal:

Azaz: Az Ur 1470. esztendejében, a felséges fejedelem, Lajos kiraly tr ural-
kodasa idejében, - - - a tisztelendd ur, Demeter atya, varadi puspok valdsitotta
meg ezen szentek szobrait Marton és Gyorgy, a Kolozsvarrdl valo festd, Miklos
mester fiai altal.

A masodiknak aranyalmaja van kereszttel, lancon 16g6, ki nem vont karddal,
sarkantyui is vannak. A harmadik szakalltalan kirdlyi jogart tart, van kardja, tére,
sarkantyui, és tabldja ezzel a jellel: ¥ Ezek neveirdl kozonségesen azt hiresztelik,
hogy ezek Laszld, Istvan és Imre lennének.

Ezekbdl a feliratokbdl deriil ki, hogy a szobrok két alkotdja, Marton és Gyorgy,
testvérpar volt, az apjuk, Miklés mester pedig fest6. A harom gyalogos Kiraly-
szobor készitésének 1440-es évszama valdszintleg téves olvasat 1470 helyett.
Nagy Lajos kiraly ugyanis 1342-1382 kozo6tt uralkodott; az Italiat is megjart
megrendeld, Futaki Demeter pedig 1345-t4l halalaig, 1372-ig volt varadi plispok.
A lovas szobor megrendeldje mar az utéda, Cudar Janos volt, aki 1383-1395
kozO6tt volt az egyhdazmegye piispoke.

Az elkOvetkezb kétszaz évben sokan irtak elismeréssel és csodalattal a szob-
rokrol. Janus Pannonius is beszélt hozzajuk Varadtdl bucsiuzo versének soraiban:

~Aurati pariter valete reges!” Azaz: Isten hozzatok egyiittesen, aranyozott kiralyok!

Illetve: ,At tu, qui rutilis eques sub armis / Dextra belligeram levas securim.” Azaz:
Am te, aki lovagként voroslé fegyverzetben / Jobbodban harci bardot tartasz. A
Peer-koédexben fennmaradt, XV. szazad végi, valtakozoéan latin és magyar nyelvii
Szent Laszlé-énekben is elékeriil a lovas szobor magasztalasa:*® ,Tua imago
sita est in muro alto / Splendet ut Sol, fulget ut aurum.” — ,Képed feltotték az
magas kdészalra, / Fénlik, mint nap, sajog, mint arany.” Bonfini és Olah Miklos
roviden irtak réla. A reformacio idején Szkarosi Horvat Andras mar ostorozta az
altala balvanynak tekintett lovas szobor tisztel6it. 1549-ben ,Mind ez vilagnak,
im, esze veszett” kezdet(i, Tallyan szerzett zsoltarparafrazisaban ezeket irta:2®

Varad nagy kart téssz mind ez orszagnak,
Hogy véget nem vetsz a sok vaksagnak,
Csak zabot pallasz az nagy érclonak,
Hiszem Istent alitod vaknak.

> Kozépkori magyar verseink, szerkesztette Horvath Cyrill, Budapest, 1921, 222-224.
26 Huszar Gal énekeskonyvében: A keresztyéni gytilekezetben vald isteni dicséretek,
(Debrecen), 1560, P5v-P6r.
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Oly igen féltem az torok csaszart,
Meg ne jargalna Szent Laszl6 lovat,
Fogva ne vinné sok kévér papjat,
AKik kerengik szép koporséjat.

Fél évszazaddal késdébb, a torokok valdbban meg akartak jargalni Szent Laszlo
lovat, amikor 1598. oktober 3-a és november 3-a k6z6tt megostromoltak az
éppen Kiralyi kézen levd Varadot. A kisérletiik azonban akkor még kudarcba
fulladt. Egy masik csaszar, a német-romai, azaz Rudolf magyar és cseh Kiraly is
szivesen birtokba vette volna a szobrokat, mert ugy hallotta, hogy kozottiik van
Matyas kiralyé is. December 1-én Matyas f6herceg azonban tdjékoztatta, hogy a
szobrok masokat abrazolnak és nehezen szallithatok, sét a nép is babonasan
ragaszkodik hozzajuk. Rudolf, megtudvan, hogy nem vilagi, hanem vallasi hat-
tertiek a szobrok, elvetette a tervét.?”

Varad 1598-as ostromat elbeszélve Istvanffy Miklos (1538-1615) is kitért a
lovas szobor és kornyezete rovid leirasara.?® Ugyanezen ostrom kapcsan az er-
délyi torténetird, Szamoskozy Istvan (1570-1612) volt az, aki kéziratos torténeti
mtivében, a feliratok alapjan, az ottani kiralyszobrok alkotdirdl is megemléke-
zett.?® Elismerd szavai magyar forditasban: >°

Az 6 emlékezetére szentelt lovas szobor mind a mai napig megvan Varadon:
Zsigmond Kiraly és Madria kiralyné uralkodasa alatt Janos, a varos puspoke allit-
tatta, bronzbdl ontotték, annak idején teljes nagysagban arannyal volt bevonva;
éppen akkora, mint egy lovas, amekkoranak Antonius csaszart a rémai Capitolium
magaslatan, Gattamelatat Padovaban, Bartholomaeus Colleoneust Velencében
csodalhatjuk, bar ez a miénk nem olyan tokéletes muivészettel késziilt, hiszen
idevaldsi, kolozsvari Polyclitusok:>! Marton és Qyorgy készitették, amint ugyanitt
a szobor felirata hirdeti. Maga a kiraly amazon bardot tart magasra emelt jobb-
jaban, mellette harom gyalogos kiralyalak all ugyancsak bronzbdl, a haromkira-
lyok képmasa, akik a kisded Messidst legelséként tisztelték meg ajandékaikkal.

1604-ben Szenci Molnar Albert (1574-1634) magyar-latin szétdra ajanldle-
velében hasonldan beszélt Szent Istvan, Szent Imre és Szent Laszlé gyalogos
szobrair6l.3? Magyarra forditva: [A magyarok] az ezutan kvetkez6 szazadokban,

2’ Horvath Mihdly, Magyar regestak a bécsi csaszari levéltarbol 1118-1605, Magyar
Torténelmi Tér, IX. kotet, Pest, 1861, 95-96. (Bécs, Osterreichisches Haus-Hof- und
Staatsarchiv. Abt. ,Ungarn”. Fasc. 132.)

2®  Nicolaus Istvanfi Pannonus, Historiarum de rebus Ungaricis libri XXXIV, Coloniae
Agrippinae, 1622,731.

2®  Szamoskozy Istvan Torténeti maradvanyai 1566-1603. Az erdélyi fejedelmek bir-
tokdaban volt eredeti példanyrdl kiadta Szilagyi Sandor, mdsodik kétet, 1598-1599,
Budapest, 1876, 167.

30 Szamoskozy Istvan, Erdély torténete [1598-1599, 1603] masodik kiadas, forditotta
Borzsak Istvan, Magyar Helikon, Budapest, 1977, 138-139.

51 Poliikleitosz a Kr. e. V. szazadban €lt, bronzszobrairdl hires szobrasz volt.

32 Szenci Molnar Albert, Nuncupatoria epistola. = Dictionarium Ungarico-Latinum,
Noribergae, 1604, (3.)
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a boldogsagos sz(izon kivill, kiilbndsen a kozénségesen haromkiralyoknak ne-
vezett napkeleti bolcseket tisztelték, mivel ket tulajdon éseiknek vélték. Ezért
is allitottak fel bronzszobraikat Varadon, a fétemplom el6tti téren, amelyek a
hagyomany szerint egykor szintiszta arannyal voltak bevonva.>

1621. julius 8-an a varoson atutazé Révay Laszlo (1600-?) kissé feliiletesen
olvasta el a lovas szobor feliratat, mert ezt jegyezte fel naplgjaba:3* ,érkeztiink
Varadda. Szent Laszl6 kiralyt ontette egy kolozsvari 6tves anno 1390.”

1659-ben, csaknem négy évtizeddel szerzdje haldla utan jelent meg Révay
Péter (1568-1622) koronadr konyve, a De monarchia, amelyben 6 is magasz-
taléan szolt a lovas szoborrdl: ,corpus mandatum tumulo Varadini, ubi in ipso
templi aditu posita est equestris statua Ladislai, ut mole aenea insignis, ita opere
et artificio admirabilis.”>®> Azaz: Laszl6 testét Varadon tették sirba, ahol éppen
a templom bejaratanal helyezték el lovas szobrat, ez amennyire nevezetes az
érctdmege miatt, épp annyira csodalandé alkotasként és mestermdként.

Mathias Miles (1639-1686) szasz torténetiré 1670-ben kiadott német nyelvii
erdélyi kronikdjaban ugyancsak szot ejtett Szent Laszlo lovas szobranak készi-
tési idejérdl és annak két alkotdjarél. Magyarul: Az Ur 1389. esztendejében
Sz. Ladislao tiszteletére teljes ércszobrot, soha nem romland6é emlékezetre,
készitett két kolozsvari mester, Martino és Georgio vorosrézontdk (amint a rajta
1évé iras tanusitja).

1660. julius 14-én a torokok ismét ostromolni kezdték Varadot. A védok a
szabad elvonulast valasztva, augusztus 27-én feladtak a varost. Nem sokkal ezt
kovetden kereste fel a varost a torok vilagutazo, Evlia Cselebi, aki konyvében sz6t
ejtett az ottani szobrokrdl és szétverésiikrél.>s A torok szoveg magyar forditasa:

Varad varanak talizmanjai. Varad belsd vara el6tt néhany hires uralkodénak
szobra allott. Némelyike bronzbdl volt s lovon 1l6 helyzetben volt felallitva. Fa-
cseti Ali aga azt monda, hogy miféle bélpoklos balvanyszobrok ezek? S lovat
neki ugratvan, szablyajat igy dobta az emlitett bronzszoborhoz, hogy annak
a szobornak jobb karjat egyszerre leszakitotta, mint egy ugorkat. A tobbi nép
is kardjaval csapott erre a balvanyra. Némelyeknek a kardjuk darabokra torott,
de Ali aganak régi német kardja volt s néhany balvanyt 6sszevagdalt vele. Ezek
a szobrok oly szépek voltak, hogy mindegyik ragyogott az aranytdl, mindegyik
felért egy-egy Rumélia-tartomany addjaval. Szemeik éjjel-vilagité k6bol, kormeik
haszkaratos gyémantbdl voltak, némelyiknek kezében dragakoves, zomancos
buzogdny és darda volt, derekukat 6v, vallukat pajzs diszitette. Némelyik 16ha-
ton ulve, masik pedig gyalog volt; aki lovaikat latta, azt vélte, hogy elevenek.
Mindegyiknek a termete felért két ember termetével.

5> Szenci Molnar Albert Valogatott muivei, Tolnai Gabor iranyitasaval sajt6 ala rendezte
Vasarhelyi Judit, Magvet6 Kiado, Budapest, 1976, 179. Az Ajaniolevél Borzsak Ist-
van forditasa.

3¢ Révay Laszlé Naplgjabol = Bethlen Gabor kronikasai, kronikdk, emlékiratok, nap-
6k a nagy fejedelemrdl, Gsszedllitotta, bevezette és jegyzetekkel ellatta Makkai
Laszlo, Gondolat Kiadd, Budapest, 1980, 269.

3> Petrus de Rewa, De Monarchia et Sacra Corona Regni Hungariae, Francoforti, 1659, 8.

3¢ Euvlia Cselebi torok vilagutazo magyarorszagi utazasai 1660-1664, masodik kiadas,
forditotta Karacson Imre, Gondolat Kiadd, Budapest, 1985, 61-63.
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Cselebi még azt is elmondta, hogy a szobrokat Ali pasa szerdar, egyéb
zsakmanyolt kincsekkel egyiitt, 6kros szekereken Belgradba szallittatta. Ott
a fészerdar megparancsolta, hogy a varadi varbdl hozott ércszobrokbdl agyut
ontsenek. Egy szobrot ferhadi kalapacsokkal szazezer baj és vesz6dség kozott
Osszetortek, ezutan tlizbe tették azt, csakhogy lehetetlen volt megolvasztani,
azért végtére kihuztdk a tizbdl és felhagytak a munkaval.

Szalardi Janos (1601-1666) erdélyi torténetird is megirta, hogy a torokok ,az
harom oszlopokon allg, és IV. Laszl6 kiraly lovas, nagy mesterségesen Ontetett
statuait, alloképeit, hogy nekiek mintegy religigjok volna semmiféle képeket
nem szenvedni, mindenestiil diribrél-darabra roncsoltak vala”.>” A varban ha-
gyott toredékébdl talan maradhatott néhany darab az utékorra. Egy 1857-ben
megjelent, Nagyvaradot bemutato tjsagcikk, amely Horvath Mihaly (1809-1878)
torténetird konyve nyoman,*® az egykori kiralyszobrokrdl is megemlékezett,
ugy tudta, hogy ,Sz. Laszl6 aranyozott lovagszobranak egy toredéke, a 16 egyik
labanak patdja lathaté a Nemzeti Muzeumban”.>® A derék ujsagiré hiradasat
azonban semmi nem igazolja.

A Kolozsvari testvérek nagy muvészi értéket hordozé Szent Gyorgy-szobra
arra is alkalmas, hogy altala hitelt adhatunk a Szent Laszl6 elpusztult varadi
lovas szobrat magasztald hajdani leirasoknak. Ez a szobor megformalasban a
pragaihoz nagyon hasonlé lehetett, am méreteiben jéval meghaladta azt. A gya-
logos szobor latvanyat talan a legjobban az az tivegablak Srizte meg, amely Bazel
egykori kartauzi kolostoranak templomaban maradt fenn. Ezt a ,Ladislaus rex
Hungariae” felirata, szines tivegképet 1418-ban készitették a konstanzi zsinaton
részt vevd Kanizsay Janos (c.1350-1418) esztergomi érsek megrendelésére.*°
A lovas szobrot pedig, ha Kicsiny formaban is, de szemléletesen abrazolja II.
Ulaszl6 kiraly 1499-ben Kibocsatott guldenjan a hatoldali veret.*!

A nagyvaradi Kiralyszobrok feliratainak latin szévegében Kolozsvar magyar
neve szerepelt a két alkotd, Marton és Gyorgy szarmazasi helyeként. A testvér-
part 1373-ban ugyancsak egyiitt emlité pragai feliratba ugyanezen erdélyi varos
nevének német valtozata kertilt, amelyet a XVII. szazad végén tévesen Clussen-
berchnek betliztek ki. Az oklevelekben a XIII-XIV. szazadban szereplé magyar
.Clusvar” szasz tiikorforditasaként jelent meg a ..Clusenburg” valtozat, amelyet
az €16 beszéd nyoman leirhattak akar Clussenburch formaban is.*? Ez a névalak
szerepel a kolozsvari Szent Mihaly-plébaniatemplom és annak fiokegyhdza, a
Szent Jakab kapolna szamara 1348-ban kiadott bucstiengedélyben: ,ecclesia
parochialis Sancti Michaelis Archangeli in Clusenburg ac capella Sancti Jacobi eius

57 Szalardi Janos Siralmas magyar kronikdja, sajté ala rendezte, a bevezetd tanul-
manyt és a jegyzeteket irta Szakdly Ferenc, Budapest, 1980, 633.

3¢ Horvath Mihdly, Az ipar és kereskedés torténete Magyarorszdgban, a 14. szdzad
elejéig, Buda, 1842, 267-268.

% Nagy-Vérad, Vasarnapi Ujsdg, Pest, 4 (1857) jlnius 21, 25. szdm, 230.

40 Szentmartoni Szabé Géza, Kanizsay Janos esztergomi érsek korabeli portréja és
cimere Bazelban, Turul, 84 (2011), 4. flizet, 137-139.

4 Lasd még: Szentmartoni Szabd Géza, Laszlo kiraly, a szent és a lovag, Naput, 2017,
8. szam, 48-56.

% Marki Sandor, Kolozsvar neve, Foldrajzi Kozlemények, 1904, 406.
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filia Transilvaniensis diocesis.”* (Csak joval
késObb, téves népetimoldgias fejleményként
alakult ki a német Clausenburg elnevezés,
illetve a humanista latin Claudiopolis.)

A feltevések szerint Nagy Lajos magyar
kiraly akkor kiildte volna ajandékba a Szent
Gyorgy-szobrot, amikor 1373. junius 1-jén
egyezséget kotott arrdl, hogy kétéves lea-
nyat, Anjou Mariat (1371-1395) eljeqyzi IV.
Karoly német-rémai csaszar és cseh Kiraly
fiaval, az 6téves Luxemburgi Zsigmonddal
(1368-1437), a majdani magyar kirallyal.**
Az id6épont egybevag a szobron egykor sze-
replé készitési datummal. A varosnév pedig
a megajandékozott csaszar altal beszélt
német nyelvhez igazodik.

Erdemes megjegyeznink, hogy a két
évtized eltéréssel késziilt varadi szobroknal
bronztablakon voltak a feliratok. A koztes
idében alkotott Szent Gyorgy-szoborhoz
viszont nem tartozott Pragaban bronztabla, hanem a pajzson volt a felirat. Ez
arra utalhat, hogy eredetileg mashova szanhattak ezt a miivet, a pajzsot utéla-
gosan, Uj datummal helyezhették ra.

4 Jakab Elek, Oklevéltar Kolozsvar torténete elsé kotetéhez. Elsé kotet, Buda, 1870,
105.

4 Magyarorszag torténeti kronologidja, 1. kotet. A kezdetektdl 1526-ig, fészerkesztd
Benda Kdlman, Akadémiai Kiad6, Budapest, 1981, 222.
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A Kolozsvari testvérek I6haton abrazolt szentekrél kaptdk a keresztneviiket:
egyikiiket a kopenyét a koldussal megosztd Szent Martonrol, masikukat pedig a le-
anymentao és sarkanyold Szent Gyorgyrol. Talan a keresztneveik is arra inspiralhattak
Oket, hogy egy harmadik lovas szentet, Szent LaszI6 kirdlyt is megmintazzak. Talan
éppen Ok taldltak ki, hogy a csatabard legyen a lovagként megjelenitett magyar
kirdly jelképe, hiszen szobraindl nekik kellett megalkotniuk az abrazolas alaptipu-
sat. Ebben segithette 6ket a sarkanyolé szent addigra mar kialakult ikonografidja.

Amikor a XIX. szazad végén egyértelmiien kideriilt, hogy a pragai Szent
Qyorgy-szobor alkotéi magyarorszagi muivészek voltak, itthon is latni szerették
volna muviiket. Ferenc Jozsef kirdly a szoborrdl két gipszmasolatot készittetett.
Az egyiket az Erdélyi Mizeumnak, a masikat pedig a févarosnak ajandékozta.
Ezekrdl 1904-ben Réna Jozsef 6ntdodéjében harom bronzmasolatot készitettek.
Kolozsvarott allitottak fel az elsé példanyt, amely 1960-ban keruilt mai helyére,
a Farkas utcai reformatus templom elé. A masodik példanyt Budan, a Halasz-
bastya félépcsdje mellé helyezték. A harmadik példany, Strébl Alajos kérésére,
1906-ban a pesti Epreskert szoborparkjaba kerult. Onnan azonban késébb a
Nemzeti Muzeumba vitték at, a helyére pedig e masolat masolata keruilt.*

A masik gipszminta a Budapesti M{iszaki Egyetemen kotott ki, és jelenleg
is ott van. Errdl tobb tovabbi 6ntvényt készitettek. 1930-ban Klebelsberg Kuno
Szegedet ajandékozta meg egy tjabb példannyal, amelyet 1938-ban avattak fel,
majd 1959-ben keriilt a mai helyére. 2012-ben Sepsiszentgyorgyon allitottak
fel a legujabb masolatot a szoborrdl, amelynek az elkészitése kilenc honapot
vett igénybe. (Az eredetit hajdan egyetlen darabban 6nt6tték ki, a mostanit 54
elembdl tudtak Osszedllitani.)

A felsorolt masolatok szolgaian kovették a pragai szobor téves kiegészitését,
a hosszu landzsat, a markolat felSli végére illesztett zaszldcskaval, amely valgja-
ban a landzsa csucsa alatt szokott lenni! Valamelyik masolat 6ntésekor érdemes
lett volna, a korabeli ikonografiai parhuzamok nyoman, az elveszett pajzsot
potolni és a sziklan az egykor all6 leany alakjat megformazni. Ez segitett volna
elképzelni, hogy milyen lehetett a Kolozsvari testvérek Szent Gyorgy-szobra a
kompozicié eredeti teljességében.

Ezzel a torténeti attekintéssel koszontdm a 2021. marcius 15-én 75. életévét
betoltd Szondi Gyorgyot. Sziiletésekor Ausztriaban, a karintiai Feffernitz Drava
menti magyar menekilttaboraban ott lengett a megszallasi zonat jelképezd brit
zaszl6, amelynek a kdzepében a nagy piros kereszt Szent Gyorgynek, Anglia
véddszentjének a jelképe.*®

% Murddin Katalin — Muradin Jend, Levéltari forrasok a kolozsvdri Szent Gyorgy-szo-
bor torténetéhez, Magyar Mliemlékvédelem, Budapest, 2006, 287-293.; Révész
Emese, Az emlékezés é€s felejtés kertje. Az Epreskert és szobrai, Muzeumcafé, 61.
Kert: a taj mint miiemlék, Budapest, 2017, 77-114.

4 Szondi Qyorgy = Kilencvenhdrom jeles hetvenes, Naput, 17 (2015), 10. szam, 44.
— Cseresnyés Ferenc, A magyarok hazateleplilése Ausztria brit Svezetébdl (1945-
1947), Vilagtorténet, 17 (1995), tavasz / nyar, 58-65.
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Unnepelt bardtunk a keresztségben a Gyorgy nevet kapta. Sziiletéskori
vezetékneve, a Sal, egy régi magyar becézénév, a Salamon név rovidiilése.*”
Valtozata, a Sal, a Saulbdl jott 1étre, miként a Paulbdl a Pal. A Sal személynév
a XIIl. szazadbeli Vdradi regestrumban tobszor is eléfordul.*® A Salbél azonban
nemcsak keresztnév és helynév lett, hanem a Sal csaladnéyv is.*® A Sal mint
vezetéknév a XIX. szazadban (jbdl felbukkant Varadon, a Kolozsvari testvérek
egykori miikddési helyén, hiszen a tekintetes Sal Ferenc (Gyula, 1835-Nagyvarad,
1909), uigyvéd és miikedveld koltd, 1875-t61 1897-ig e varos polgarmestere volt.
Unokahtuigaval, a verselgeté Sal Margit kisasszonnyal, Ady Endre nagyvaradi
djsagiroként talalkozott 1900-ban.>°

Illenddnek latszott az, hogy Szent Gyorgy vitéz magyarorszagi vonatkozasaival
tisztelegjek Szondi Gyorgy el6tt. JOmagam Vitézlé Uramnak szoktam 6t szoli-

tani, immar nemcsak var- g1 1418: Michael Sal (OMOlv. 240), 1443, 1446:

véd6 hés druszdja miatt, Sal B (Csinki 5:225), 1462: Sal @ (Zala m. 179),
hanem a leanyment6 és 1467: Jacobus Sal (Erd. Fehér m. 34), 1471: petrum
sarkannyal batran szem- Sal (HazOkm. 3:425), 1488: Sal ¢ (Veszprém m.
beszall6 lovag erkolcsi 285), 1489: Dominicus Sa! (Erd. Fehér m. 34),
példazata miatt is. 1498: Sol #,1507: Sal @ (Csdnki 2:847), 1527/1527:

Bernardum Sa! (Sopron tort. 1/7:239), 1548: Petrus
Sal (Heves m. lt. 105), Ambrosius Sal (i.m. 106),
1549: Petrus Saal (Heves m. 1t./2:95), Andreas Saal,
Thomas Saal (i.m. 310), 1554: Saal [Baldzs] (Vas
vm. 1. 8), 1558: Franciscus Sal (Sopron vm. 2:629),
1574: lacobus Saal (Pozsonyi urad. 184), 1599: Sal
Pal (Erdélyi SzT. 3:238), 1720: Steph(anus) Sd!/ (OL
Bars m. 131), Mathias Sd/ (OL Esztergom 15),
Petrus Sdll (OL Hont m. 206), Geor(gius) Sall (OL
Vas m. 138). — L. még Nagy Ivdn 10:20; Kempelen
9:204.

< Sal becézénév (a Salamon r. egyhizi személynév
révidiilése) / Sdl r. egyhdzi személynév (a Saul <
lat. Sewlus név alakviltozata), Az adattdr jelentds
részében a Sal és Sdl csn—ek — az 4 jeloletlensége
miatt — nem vilaszthaték szét. M: apanév. — V8.
Saul, Sdvolyt.

47 Kazmér Miklos, Régi magyar csalddnevek szotara XIV-XVII. szazad, Magyar Nyelvtu-
domanyi Tarsasag, Budapest, 1993, 906.

4 Ritus explorandae veritatis, Colosvarii, 1550, K1r: Sol filius Salomonis ...... soror
ipsius Sol nomine Sebe; Olr: Sol et Boudun filios Sacicu; O3v: Sal et Bodun.

% Csanki Dezs6, Helynév-csaladok, Magyar nyelv, 2 (1906) 9. szam, 385-395. (Saul
névbdl leszarmazo helynév-csaladrol). — Szabd T. Attila, A kézépkori Saul, Sal név
és egyebek = Szabd T. Attila, Yép és Nyelv, Kriterion, Kolozsvar, 1980, 64-65.

0 Szerkesztéi lizenet, Szinhazi Ujsag, 1900. november 18.
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Tamasi Orosz Janos

. Elek gyonyorii kaloddban,
s azota is, tovabb.”

Derus tlin6dés Szondi Gyorgy Gondolomunk
cimu kotetérol

Ravasz és még ravaszabb szavak széttese, haldja. Varatlanul nyilé értelmezési
lehetéségek rejtett ajtoival. Itt van példaul ez a sz6: ramasit. ,ramasit a szajtati
€g” (Ott voltunk). Honnan a kép? Inaskodunk a végtelen égbolt boltjaiban, sokara
sem értve semmit az lizletmenet 1ényegébdl, s mire kapiskalnank valamit, jon
a sirhelyvalasztas — ugy nagyjabdl erre gondolunk, asszociativ Giton jutvan el az
Lasito inas” toposzatdl az asité égbolt szajtatisagaig. Amely szdj benniinket ,sem
Kikopni, sem lenyelni” nem tud, de csupan csak azért, mert mindenféle szamara
gusztustalan flszereket zabalunk fel hosszu futasunkban, s mire elvégezziik azt,
megteliink csupa kesert mellékizzel; hat nem fanyalodik rank, asztalahoz nem
int, sem vendégnek, sem fogasnak. Ama szdj. Amely hat, lehet, nem is ama,
hanem valami egészen mas. Meglehet: a szerzé fonetikai kacsintasat latjuk;
az a ,szajt”, valdjaban site, pillanatnyi helyzetiinkre utal, a virtudlis halé mely
szemében proébaljuk tenni a dolgunkat, csalfa hitként melengetve magunkban
a fontossag és potolhatatlansag makonyat; pedig nem téliink s nem altalunk
fuggott ez a hely, amelyet az Ismeretlen Webmester Kijelolt szamunkra; de,
most, talan, a sugallat.

Mert jelzés érkezett az ,ati” vilagbdl, a szdjton tilrdl, onnan, ahova eléré-
stinkhdz elébb at kell kelniink ezen a szajton, meg kell érteniink az itteni s az
ottani dolgok dsszefiiggéseit, fel kell oldanunk magunkban ama goércsosséget,
mivaltképp mi mindenképp ezt a szdjtot probaljuk valamiképp alakitani, holott
annyi lenne a dolgunk, minddssze: meg kell érteniink az ,ati” vilagot, érezniink
kell annak végtelen kiterjedéseit, azt a mérhetetlen hosszu utat, mi abban huzédik
két értelmes rész megteremtése kozott; mikor ennek csak toredékét folfogjuk,
kezd akkor érdekessé lenni dolgunk magyarazata. Képesek vagyunk-e, vagy
csak akarjuk ezt a szdjtot mi, az O arcara teremtettek, megvaltoztatni, hasonléva
tenni a mi arcunkhoz? S tudjuk-e, hogy utunk az ati tartomany felé épp ekkor
s ezért fut zsakutcaba...

Lam, egy sz6 végestelen pillanata nyoman mennyi megdllapitdas, kérdés,
kutatds meriil fol benniink; s kdzben el is keveredtiink az elsé sz6tdl. Attdl a

LJamasit” killonds izgalmatdl. Azt mondanank: gépelési hiba, 6sszecstiszott a két
sz0, hat, ha szdjtati, akkor asitasrol van sz6, éspedig ami itt torténik, hogy ram
asit az ég. Talan igy van, de tudhatjuk-e? Hiszen lehet ez egy sz is. Olvassuk
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Ki a sorokbdl a vershelyzetet: a kolté hanyatt fekszik az ég alatt, h6gutas meleg
tengerparti idé van, apaly, valahogy all, lebeg, moccanatlan s mégis tavolod6
a vilag, a koltd fekszik, fejét konyokére hajtva, s mintha benne is megsziinne,
megadllna most az id6: Kimerevedik, fazistalanna valik a helyzet; mar csak ke-
retbe kell foglalni, ramasitani s folakasztani azt horizontunkra. Mar ha annak
vakolata elbir akar csak egy képszoget; mar ha valéban vakolt az a horizont,
olyan, amilyennek most latszik. Hogy fal az, csak fal, s nem érdemes ujra és
Ujra elmenni odaig; elmenni a falig? Micsoda 6szvérilliizid ez is.

Ha csak nem egy kiils6 akarat jatszik veliink, jatssza ezt a jatékot is. Ramasit
benniinket, Kiild nyalka-dalidasan a dacos harcba. Folcsippent szerszamai ala az
Ismeretlen Csizmadia, szépen cserzett irhankra vendégbort varr, azt a jarétalp
folé huzza, becsirizeli, s raszegezi hosszu futasunkat. Késébb folkertil, amolyan
stallumként, a vizhatlanit6 csik is, valodi gojzervarrassal, raérdsit 1épteink stlyara
ez is, mondhatni: er8sebbek, Kitartobbak lesziink altala, am az ut céljat s iranyat
vajon mi vagy a Csizmadia hatarozza meg s el? Akkor és most, nagyon gyorsan,
fogjuk hat tekintetiinkbe a targyalt sor teljességét: ,ramasit a szajtati ég”. Mennyi
minden el van rejtve itt abbdl, amit — jobb hijan — koltészetnek szokas nevezni.
Jobb hijan, mert hat poézis és poézis kozo6tt erds killonbség van; a mesterség
szavaval valo illetés mégis mindenkinek jar, akkor is, ha amuigy az nem illetné
meg. Tehat: mi is bukkan elénk ebben a sorban? Az ég, ha csupan a felh6ket s
a szinét nézziik, azt a képet, amely életiink elsé pillanataitol kezdve kisér ben-
ninket, tires, szajtati latvanyelemként virrad s alkonyodik folénk; de ha elhissziik
benne a lelkek tiikrét, a csodak varazsat, a megfoghatatlan valésagat, akkor — a
szdjton at — eljuthatunk akar még énmagunkhoz is. Addig azonban, s minde-
nekel6tt, nem szabad elfogadnunk a keretbe s ketrecbe zarasat 1étiinknek; s el
kell dobnunk, le kell tépniink labunkrél a masok altal arra ramasitott viseletet.

S ez csak egy sor Szondi Gyorgy vilagabodl, még azt is megengedvén alta-
lam, hogy ez az egy sor itteni fololdasa tele van 6nkényes jatékkal, ,szabaly-
talan” oldasaval-szaggatdsaval? a ravasz és még ravaszabb szavak halgjanak.
Mindannak, ami ezt a rejt6zkodd koltét jellemzi; aki amugy ezt a rejtézkodést
borzaszté egyszertien oldja megq: latjuk 6t kultaraval toltott életiink minden
pillanataban, naponta invital benniinket konyvkiaddja vezetdjeként valamely (j
szenzacios remek bemutatdjara; mennyi Kortarsunk kdszénheti meg neki az
ismertséget, hataron innen s hatarokon tul; a kovetkezé draban mar folyodirata
fészerkesztdjeként rivall reank: hdnapok 6ta nem adtal kéziratot, mi van, nem
irsz, nincs témad, adok én; s ad, valéban, mert épp izgatja valami a benne €16
irodalomtorténészt is, van egy kérdés, van egy életmu, mondja, errdl gyujtiink
tanulmanykoétethez anyagot, te mit irsz bele?, kérdi, ellenallhatatlanul. A diskurzus-
ban aztan el§jon valami nyelvi kérdés, hat 6kelme nyelvész is, ezért sem szabad
amugy elsé megérzést kovetve kézirataiban eliitést gyanitani; mert hat lehet, az,
hogy eliités, ugy indult, am végiil megtartotta — és kajanul figyeli: észleljiik-e
a csapdat. A tekintete ra is exponal, megszokasbodl, tanakvo-gyanakvo-gyaklo
arcunkra, noha most nincs nala fotdmasina; majd lesz, ha elindul a természet
nyomadba, hiszen hat fotoista-fotéiré is 6kelme; no, mondjuk egyszeribben,
nevezzilk nevén: kultirdiplomata.

Ennyi. S emellett mar-mar mellesleg ko1té 6, amit le merek irni, tudvan tudva:
a poézis sohasem mellesleges tevékenység, és sohasem a versek és konyvek
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darabszamatdl fiigg. Még kevésbé a koltdi jelenlét gyakorisagatol. (Bar magam
azt mar-mar koros szerénységnek gondolom, amikor valakitdl kinkeservesen
lehet ,levadaszni” néhany verset, csak parat 6sszeszedni a virtudlis halo szajt-
jairdl, bar értjuk: az atiban tartja 6ket; az ati Parnasszusan olvasgatjak azokat
a hozza hasonld sziikszavu kolték.) No, kifogtunk csOppet irigységiikon, a jot
nagyon jol rejtegeté makacssagukon, s ime néhany poétikai remek Szonditol;
legyen még szebb emléke benne s benniink e mai estének.

(toldasféle, kicsit késébbma)

En kérek elnézést mindazoktdl, akik csak most jottek rd, hogy nem hidba faggat-
tak a cim olvastan memoridjukat, s gyanakodni kezdtek is talan annak kopasara
— errél semmiképp nincs sz6. Bar a kotet l1étezik, de azt senki nem olvashatta,
legfoljebb a benne szerepld versek felét. Merthogy az a torténet veleje: 2015-ben
a kolté Jean Monnet-dij elfogadasaval tisztelte meg a Charta XXI mozgalmat, s
ennek atado tinnepségére késziilt ez a kicsiny, meglepetésnek szant konyvecske,
ugy, ahogyan kell, cimlappal, természetesen. A kotet cimét én emeltem ki a kolté
szuverén szavainak sodrabdl, egyfajta gondolomra, sok tlinédés aran, mert hat
egy kotet cime némiképp olyan, mint eleink siitemény-receptje; eqy-két hozzaval6
csak ugy gondolomra kertil bele. Ez az egyedi receptek titka, a nagymamak lek-
varjanak, az uvegre pillantva latni véljuk a nagyit, aki hunyoritva mondja — hogy
abbdl bele, én, mennyi teszek? amennyit gondolok —, de a mosolyabdl tudjuk:
pontosan tudja. Am abban, mégis, mi lenne j6, ha a legfontosabb hozzaval6hoz
is 6 vezeti ra a keziink? Nos, igy sziiletett ez a konyvecske, a bels6 cimlapjan az
olvashato, ime: .Szondi Gyérgy: Gondolomunk, Késziilt egy példanyban 2015.
mdjus 20-dra, a Jean Monnet-est emlékére. Illusztraciok: Ludmann Mihaly,
Utdszo: Tamasi Orosz Janos.” A verseket, mint abban irtam, a netrél béngész-
tem Ossze, 1évén akkor épp elérhetetlen volt a konyvtaram, s mert régi emlék,
nem tint fol, hogy a nyolcbdl (mert hogy ennyire leltem) négy mar megjelent
elsé kotetében (Ertem, értem, értem, 1994). Koztik, mily szerencse, az is, amit
fontebb némileg tan a képzavarossag hataraig boncoltam izekre. S igen, el ne
feledjem, a konyv illusztraciéi még inkabb egyszeriek, a kivalo festé-grafikussal
egy oraval korabban taldlkoztam, aki a rajzokat ott helyben készitette a kozeli
nyomdaban akkor elkésziilt, betordelt s takaros ragaszto-kotéssel ellatott, friss,
meleg kotetkébe.

S jovok ra ekdzben, mig irtam ezt, arra: e mostani kozlés nem lehet, hogy
a régi tinnep linneprontasa? Hiszen, ha késziilt, s ha akkorra, szabad-e most
megfosztanom valami 4j 6rom - ha az — miatt egy régi emlék 6rométdl, sza-
bad-e duplikalni, s lehet-e az egyszeri 6rom pillanatat? Engedtessék meg, hogy
lehessen; hogy tovabb mondjam, ennek apropgjan, annak térténetét: milyen
orém volt nekem ujraolvasni nemrég azt a régi, 1994-es kotetet...

Negyvennyolc esztenddsen adta kozre, s hozzaflizott utészavaban ennek
miértjét s mégis torténését bar elfogadhatéan magyarazza, indokolja, mégis
— azt kell mondanom - a kolt6, az alkoté mar akKor is talzasba viszi a szerény-
séget. Idézem, mire gondolok: .....cellaviligomban pedig 6nélményem honnan
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is lenne...” Az pedig volt, bizony, igazoljak ezt a versek a kotetben. Mindenrdl
sz6 esik, csaladi sorsrdl, sziil6krdl, minden, mi a liraban elmondhatd, s hat
kellhet-e ennél t6bb? Meregessiink, szabadon, innen-onnan, a versek kozott
utazva: ,kétszdz éve vagyok magyar / nagyon. / Engedtessék.”; ,Az eszmék is
régbdl, csatakosak”; ,Ember szegiilt katedralissa!”; ,Csak maszatol a kéz, a tél
se 6rok / szoszméitol, gyilkol egy végsot.”; . Jellek] se maradnak, konydrjelek”;
,Qallyak fekete rdcsa / S te nem dpoltal / Eltakarsz”; ,Nem a zaszlo6 lengeti a
szelet”. Nos, lehet-e ennél pontosabb 6n- és sorstorténelmet megirni, felidézni,
mi ez, ha nem egy tag, nemzedékekig fesziil6 s feszithetd, mégis 6nélménye-
ken alapul6 személyes, mégis mindenkire haté k6zosségi lira, a haza allando
megszolitasa — a nagyon bensdséges pillanatokban is. ,Fojtogatjdk a vizet,
fiam. Meritkezz.” - irja személyes dialégusként sz6l6 versében, am az egyuttal
a beavatas szdzata; beavatas abba: miként kell fogadni majd, s ha nincs mas,
hét el a sorsot. Ha kell: megfeszitve. ,Atiit rajtam a sz6g. / Ne becézz, / Isten”.
S hogy a fonti el6szé némileg ellentmond ennek? Nem hinném. Epp csak
Kissé egyoldaltian a koltészet mesterségében elmélyiild alkotot idéztem fol ott,
aki a szavak titkat kutatja, szedi azokat szét betlikre, hangzdkra, mint gyermek
elsé jatszoeszkozét: a nyelvet. Igaz, addig is babral ezzel-azzal, csicsizds ken-
ddvel, jatékmackoval, a parna csiicskével, az illatokkal, a szagokkal, a fényekkel,
s bizony, elsd szavait is nekik adja — az elsd, amit mi annak jegyziink, sokadik
csak a sorban. Ki tudja, mit mivel s mihez parosit, de ha kés6bb medfigyeled,
az 6 kezdeti szétagjat ismételve konnyebben tanitod neki a nyelvet. Ugy érti
meg, sorolja be, s mert annyira akarod, késébb pontositja annak hangzasat; de
amikor KoOIt6 lesz, visszatér a régi modszerhez. Visszatér a hangzas gyokeréig,
formalja, alakitja — mert ,Lélegezni kell! Fliggdlegeseket!”
No, hat kész a leltar. Szondi Gyorgy itt €l veliink, értiink, k6zottiink. S ebbe,
ha rafesziil, sem fog belehalni mar.
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Kakasy Judit

Szondi Gyorgy sziiletésnapja
€s Szent Longinus

Marcius 15. nemzeti linnepiink, am Szondi Gyorgy 1946 o6ta a szilletésnapjat
is e napon unnepli. S noha manapsag hasznalatos naptdraink Krist6f-napot
tintetnek fel e piros betlis napon, tudjuk, hogy régebbi korokban ekkor Szent
Longinusrél emlékeztek meg. Errdl tantskodik példaképpen egy 1638-as, Bécs-
ben nyomtatott, magyar nyelvii kalendarium, amelynek napjai eqyébként éppen
rdilleszthetéek a 2021-es esztenddéire is.!

A mainapsag ritka Longinus nevet viselte az a rdmai centurio, kinek guinyo-
16d6 emberei, a népakaratnak kedvezni akaré pilatusi dontést kovetéen, Jézust
a Golgotan keresztre feszitették, 6 maga pedig — hogy csontja ne téressék — az
utolsé pillanatokban landzsajaval szive tdjan atdofte a mar halott testet. A Szent-
iras szerint Jézus haldlanak percétdl rendkiviili természeti jelenségek kezdddtek,
melyek rémiiletbe ejtették a kietlen hegyen bamészkododkat, latvanyossagra
vagyokat, katonakat, tanitvanyokat, hozzatartozokat egyarant, s a szazadosbol
ekkor szakadt ki a felismerést tiikr6z6, megrendiilt felkialtas Lukacs evangélista
szavaival: ,Bizony, igaz ember volt ez!”, illetve Maté és Mark evangéliuma szerint:

.Bizony, Isten fia volt ez!"?
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1 ()j calendarium Christus urunk szilletése utan MDCXXXVIIl. esztendére, mely az bissextilis
utan masodik, a deak cisidval egyutt. Az M. Tonski Janos, Krackai Academiaba tanitd phil.
doctora, s rendeltetett geometria s astrologia professora frasabul, mely magyarorszadi,
austriai s morvai & . horizonra szolgal. Magyarra fordittatott Thallyai Paltél. Bécsben nyom-
tattatott Gelbhaar Gergely altal. — Batthyany Adam (1610—1659) bérkétéses példanya az
0O5zK-ban.

2 Maté, 27, 54; Mark, 15, 39; Lukacs, 23, 47-48; Janos, 19, 3137.
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Longinus személyérdl, életének tovabbi torténéseirdl s végil martiromsa-
gardl részletesen olvashatunk a kozépkor 6ta népszerd olvasmany, Jacobus
de Voragine Legenda auredjanak lapjain (cap. XLVII. De sancto Longino). A
legenda szerint Jézus vérének egy csoppje hullott, a landzsan végigfolyva a cen-
turio homalyosan laté szemére, s ettdl jott meg a latasa. Ezen az értelmezésen
megindulva kezdték kérni ezt kdvetéen a katonaszent kozbenjarasat gyogyula-
sért szembantalmak esetén. A hagyomany szerint Longinus, hitre jutasa utan,
felhagyott a katondaskodassal, s miutan az apostolok megkeresztelték, sokakat
eredményesen Keresztény hitre téritett, a kis-azsiai Caesareaban. Kezdetben
.Ccsak” durvan bantalmaztak testileg, majd, hogy megakadalyozzak beszédében,
fogait kitorték, nyelvét kitépték, am még megcsonkitva is folytatta a bizonysag-
tételt. A pogany helytarté parancsanak tovabbra sem engedelmeskedett, sét
Osszetorte annak balvanyait, mire elkeriilhetetlentil fejét vették marcius idusan.>

Magyarra elészor az 1519-ben elkésziilt Debreceni kédexben forditottak le
Szent Longinus torténetét. Az 1753 6ta Debrecenben 6rzott kddex valdszin(-
sithetéen ferences eredet(i, az 6budai Klarisszak szamara késziilt, els6 része
prédikacio- és legendagytijtemény.* Andras-naptol (november 30.) Gyimolcsoltd
Boldogasszonyig (marcius 25.) sorrendben 48 naptdri tinnepet tartalmaz, igy a
marcius 15-én martirhaldlt halt Longinusét is. Tobbségének forrasa a velencei
Petrus Natalis 14. szazadi legendagytijteménye, a Catalogus sanctorum, és rész-
ben a Legenda aurea is. A Longinus-legendat az el6bbibdl forditottak magyarra:>

.Szent Longinus martir életérdl. Longinos vitéz szaz vitézok elétt jard ur
vala. Hisauridnak tartomanyabdl tamadvan ki, amely mikoron a tobb vitézekkel
allana €dds uronk Jézsusnak keresztfdja alatt, oldalat haldlanak utana kopjajaval
altal 6klelé, de latvan a csodakat, melyek I6nek uronknak haldla utan és el6tte,
hogy az napnak féne elveszék, és a nagy foldindulas I6n, hin Kristus uronkban.
Jeldsben ezen, hogy miért sz6mei, a hosszu kérsagnak miatta, meghomalyo-
sodtanak vala, az uronk oldalabdl és szivibdl Kijott vérének egy cseppe a kop-
jardl szomében csoppenvén, megadattaték azonnal éneki a vélagossag. Ki nem
sok iddvel azutan elhagyvan Pilatost, és az apostoloktdl megtanulvan a hitet,
Cesareanak varosaba, mely Kapadocianak tartomanyaba vagyon, huszonnyolc
esztendeig monostori életét visele, és sok pogdanokat térite ah keresztyén hitre.
Minekokaért az Octavianos fejedelémtél megfogattatvan, mikoron ah balvany
istendknek 6 parancsolatjara nem aldozott volna, fogait mind Kitoéretteté s nyel-
vét is kimetteté, de azért a szdlasnak ajandékat el nem veszté. Ennek utana
szent Longinos egy fejszét ragadvan, mind eltoré a balvanyisteneket, kikbdl az
ordogok kimenvén, az égben kezdének jajgatni, s ennek utdna a fejedelémbe
s az 6 tarsiba menének, kik mint egy bolondok, a Szent Longinos vitéznek
laba eleiben esének, kikon konyoriilvén eh ndmds vitéz megszabadita éket az

> Jacobus de Voragine, Legenda Aurea, vélogatta, az elészét, a jegyzeteket és mutatdkat
Madas Edit készitette, Helikon Kiadd, Budapest, 1990, 89.

4 Latjatok feleim...”: magyar nyelvemlékek a Kezdetektdl a 16. szazad elejéig: az Orsza-
gos Széchényi Kényvtar kidllitdsa, 2009. oktober 29. — 2010. februar 28., a kiallitas
forgatokonyvét irta és a kataldgust szerkesztette Madas Edit, OSzK, Budapest, 2009, 297.

5 Petrus de Natalibus, Catalogus Sanctorum et gestorum eorum ex diversis voluminibus
congestus, Venetiis, 15006, 64v.
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ordogoktdl, uronknak nevében, s mind a pusztaba kiildé 6ket, mely csodara az
Afrodisius nevii tiszttarté sokadmagaval megkeresztolkodék, s egy kevés idének
alatta, mikoron megént megfogatta volna az Oktavianos tr, eh Szent Longinost,
hogy 6tet meg Gjonnan gyotretnéjé az uronk Jézsus hitiért. Az Afrodisius kezdé
ah fejedelmet feddeni az 6 halalatlansagarol, s annak is ottan az Oktavianos ur
Kivonata nyelvét, de azért nyilvan szdl vala az Afrodisius. Ah fejedelom kegyig
ottan megvakula, kinek mikoron a Szent Longinos mondotta volna, hogy adzig
meg nem gyogyulna, mig 6tet meg nem odletnéjé. De az 6 imadsagaért annak
utana szome vélagossaga megadatnéjék. Azonnal elvéteté fejét, s ezutan oda
vitetvén magat az Oktavianos, ahol a Szent Longinosnak teste fekszik vala; redja
borulva a fejedeldm, nagy sirva kezdé binét vadolni, hogy megoélette volna 6tet,
s azonnal megadaték szomének vélagossaga, és megkeresztolkodvén, nagy
tisztosséggel eltemetteté az 6 testét, s dicsiretos életben végezvén ez tr is az
6 életét, vevé az 6rok bédogsagot, kit engedjon mi nékonk is. Atya, Fit, Szent
LéI6k Amen, ugy legyon!”s

Szo6Inunk kell Szent Longinus abrazolasairdl is. A legkorabbi keresztény
bizonysagtevék kozé tartozé romai centurio megjelenik a keresztre feszitést
abrazold képek, illusztraciok legtobbjén. A halott Jézust landzsaval megszurd
romai legionarius tettérdl voltaképpen Janos evangélista ir részletesen.” Szemta-
nuként elmondja, hogy ez a centurio feleslegesnek tartotta — esetleges sz6kését
megel6ézendd — eltérni a Megfeszitett labszarcsontjat, mintegy biztositékképpen
azonban mellkason szurta. Ezzel a cselekedetével tudtan Kiviil egy 6szovetségi
rendelést teljesitett, mégpedig a ., Csontja ne téressék meg” széveg(it.? Az abra-
zolasok nem kis hanyadaban azonban a szinoptikus evangéliumokban sz6veg-
szerlien elhangz6 bizonysagtétel — ,Bizony, ez az ember Isten Fia volt!”, illetve
.EZ az ember valéban igaz volt.”® — is megjelenik, altalaban valamilyen feliratos
formaban. A Mark és Lukdcs apostolok szerinti evangéliumban a bizonysagtévé
felkialtas kétséget Kizaréan egyugyanazon centurio szdjat hagyja el, mint aki
fegyverével megszurta a Megvaltot; mig Maté evangéliumaban ,a szazados és
akik vele drizték Jézust”, tobben egyiitt fogalmazzak meg lényegében ugyanazt
a felismerést. A vélhetéen utélagosan adomanyozott Longinus nevet (jelentése:
aorogil hosszu) metaforanak tekinthetjik, hiszen a szent attribatuma, ‘hosszut’
landzsaként jelenik meg az irott és abrazolt emlékezetben.

Mivel a Megvalto testébdl a fanyeld, vasfeji landzsa dofése nyoman vér és
viz fakadt, az utékor ereklyeként kivanta tisztelni ezt a fegyvert. Am ugyancsak
Szent Landzsanak nevezték el az okeresztény vértana, Szent Modric (Théba?
— Agaunum, Kr. u. 287.) fegyverét is, igy az ereklyék és késébbi masolataik
torténete sokszor egymasba jatszott. A Szent Landzsa csaszarok koronazasa-
kor éppugy jelen volt, mint példaul az augsburgi csataban. Valdszint az, hogy

5 Szent Longinus mértir életérél. = Debreceni kodex, 1519., A nyelvemlék hasonmasa és

betlihl atirata. Az elékészité munkat végezték: Abaffy Csilla és Reményi Andrea, bevezette
Madas Edit, Reményi Andrea. Argumentum, Magyar Nyelvtudomanyi Tarsasag, Budapest,
1997, 217-219. (Régi Magyar Kodexek 21.)

7 Janos evangéliuma 19, 31-37.

2 Mdzes 12, 46 (a paskabéarany csontjat tilos megtorni)

°  Maté evangéliuma 27, 54; Mark evangéliuma 15, 39; Lukacs evangéliuma 23, 47.
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Madarasz Henrik (c.876-936) azonositotta magat az elsé keresztény csaszarral
(Nagy Konstantinnal), és azért bocsatkozott a végiil gydztes kimenetelti csataba
a pogany magyarok ellen Riadénal (Merseburg kozelében) 933. marcius 15-€én,
mert ez a nap Szent Longinus tinnepe volt. Henrik csaszar ekkor még ugy tudta,
hogy az altala birtokolt szent fegyver azonos a rémai centuriééval.'® 1353-ban
VI. Ince papa (12821362) engedélyezte megiinneplését a husvét utani masodik
pénteken. Majd ez az linnep beleolvadt a rdmai katolikus Jézus Szive-tiszteletbe.!!

A bécsi Hofburgban 1800 6ta 6riznek egy landzsahegyet, melyet el6bb eziisttel,
majd arannyal részben bevontak, és a golgotai kereszt egy szogét eziistdrottal
beleszerkesztették. Ennek a példanynak az alapja azonban egy Kr. u. 9001100
koriil hasznalatos, tigynevezett frank szarnyaslandzsa.!? Nem egyértelmti, hogy
azonos-e azzal az ajandékkal, amelyet Szent Istvannak kiildo6tt 111 Ottdé német
csaszar (9831002), s amely megjelenik azon az els6 magyar pénzérmén, amelyet
az elsé magyar Kiraly bocsatott ki 1010 kortil,*> s amely landzsat Szent Istvan
haldla utan, jéval késébb, a vatikani Szent Péter-bazilika egy boltivébe falaztak
be. Oda, ahova a Giovanni Lorenzo Bernini altal készitett Szent Longinus-szobor
(1638) landzsaja mutat.

Az elsé magyar tablaképfestd, Kolozsvari Tamas (XIV-XV. szazad forduldjan)
egyik legfontosabb muvének, a garamszentbenedeki Kalvaria-szarnyasoltarnak
(1427) donatora Pet6s fia Miklos gydri kanonok, a Kiralyi kapolna kantora volt.'*
Az oltar kozponti képének bal sarkaban minden bizonnyal az § alakja térdepel,
a hozza kapcsol6do fehér szalag felirata eqy imadsag kezdd sora: ,Domine
Jesu Christe, adoro te in cruce pendentem et spineam coronam [in capite por-
tantem].”'s Magyarul a Peer-kédexben igy olvassuk: ,Oh, Uram Jézsus Kristus,
imadlak tégedet a kereszten fliggottet, és toviskoronat fejedben viseltet.”¢ Az
atlésan, a kép jobb felsé negyedében libegd szalag felirata evangéliumi idézet:
.Vere filius Dei erat iste”. Azaz: ,Valoban Isten fia volt ez.”'” A bizonysagtevé

10 Karen Blough, Szent Mdéric ldndzséja mint a poganysag elleni hadjarat része az Otté-Kkorban,
Vildgtorténet, (8) 40 (2018), 2. szém, 2873009.

1 Magyar Katolikus lexikon, fészerkeszté Dids Istvan, szerkeszté Viczian Janos, Szt. Istvan
Tarsulat, Budapest, 1993-2014.

2 Kovéacs Laszlo, Egy elfelejtett magyar kirdlyi jelvény, Tiszatdj, 1976, 3540.

15 Gerics Jozsef Ladanyi Erzsébet, Kirdlyeszmény Szent Istvén Eurdpa, Levéltari Szemle, 54
(2004) 2. szédm, 314.

14 Kolozsvéari Taméas (Thomas de Coloswar), Garamszentbenedeki Kélvéria-oltar, 1427. fa,
tempera. Kozépképe: 242x177 cm. Esztergom, Keresztény Muzeum. — Gerevich Tibor,
Kolozsvari Tamas, az els6 magyar képtabla fests, Orszagos Magyar Régészeti Tarsulat
Evkényve 1, Budapest, 1923, 154187. Gerevich megemliti, hogy a Kélvéria-oltarkép
predellajan, négykaréju goétikus mezdben megjelenik a Luxemburgi Zsigmond uralkodésara
utald, eayfejl sast abrazold cimer. Arrél is megemilékezik, hogy a Sarkanyélé Szent Gyorgy
koztéri szoborrdl jol ismert, szobrasz Rolozsvari testvérek apja, Miklds is festd volt, de nincs
bizonyiték a Tamassal vald rokonsadra.

15 Codexeink forrésai, Irodalomtorténeti Kozleménynek, 5 (1895), 378. (Az ima latin szévege)
16 Peer-koédex, kiad. Kacskovics-Reményi Andrea, Oszké Beatrix, Budapest, Argumentum
Kiadd, Magyar Nyelvtudomanyi Tarsasag, 2000, 175-180. (Régi Magyar Kédexek, 25.)

17 Lasd a 2. szamu labjegyzetet.
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szavak egyértelmien a diszes ruhdban, piros kbpenyben, I6haton megjelend
hatalmassaghoz kapcsolhatok. A miivészettorténészek szerint 6 a romai sza-
zados, aki Luxemburgi Zsigmond!® arcvonasait viseli. Vele egy magassagban,
a kereszt ellenkezd oldaldn, a gldrias néalakok mogott, ugyancsak megkiilon-
boztetett ruhazatban alld, drias termet(i, indulatos alak, egyik kezében sebet
ejtd landzsaval, masik kezével sajat hibas szemére mutatva, minden bizonnyal
az ekkor még pogany meggy6z8désii Longinus centurio.

A XIII-XIV. szdazad teoldgiai és devdcids irodalma Longinust még elmélkedd,
latnok szentként hatarozta meg. A domonkosok és ferencesek azonban hitelvi
vitakat tartottak Krisztus vérének isteni voltardl, amellyel a XV. szazad kdzepétdl
polarizaltak kultuszat, ezzel valtozatossa tették annak megjelenitését. Italiaban a
részletezéen elbeszéld Kalvaria-jeleneteken Krisztust a kereszt labanal allé Sziiz
Mariaval és a szentekkel méltdsagteljesként abrazoltak, de ezekrdl a képekrol
Longinus tobbnyire feltiné mdédon hianyzik.*°

A ferences Temesvari Pelbart (c.1435-1504) huisvéthétf6i prédikacigjaban
Kicsit tanacstalanul irt arrél, hogy ,a legtobb kivalé helyen mutogatjak Krisztus
vérét. Franciaorszag kiralyanak a kapolndjaban van ugyanis valami Krisztus véré-

18 Luxemburgi Zsigmond (1368-1437), magyar (1387-1437), német, cseh kirdly, német-ro-
mai csaszar (1433-tdl).
19 George Noszlopy T., i. m., 245.
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bdl és a vértdl itatott toviskoszoriibol. Recanatiban is van egy masik véres tovis.
Tovabba Mantova varosaban van valamennyi Krisztus vérébdl, amit Longinus
hozott magaval, akinek a teste ugyanott pihen. Aztan Mehrenbergben is van
egy vaslandzsa, amelyre Krisztus vére froccsent. Sokfelé 1éteznek ilyenfélék.”2°

A tovabbiakban Andrea Mantegna (c.1431-1506) két, eredetileg Mantovaban
elhelyezett alkotasat vessziik szemiigyre. Ezeken nem véletleniil latjuk Szent
Andrast, hiszen 6 a varos eqyik véddszentje. A bazilika is, amely a kereszténység
egyik legfontosabb relikvidjat, Krisztus vérét 6rzi, az 6 nevét viseli. A hagyomany
szerint Longinus, miutan megdofte Jézus testét a kereszten, s rogton megyvila-
gosodvan hitre jutott, visszalopdzott a mar néptelen Golgotara, s 6sszegyujtotte
a Jézus vérével aztatott foldet, majd Italiaban jarva, magaval vitte, s még mar-
tirhaldlat megel6zéen pedig elrejtette. Evszazadokkal késébb, 804-ben talaltak
ra, mégpedig ugy, hogy allitélag egy mantovai koldusnak almaban megmutatta
Szent Andras apostol, a varos véddszentje a rejtekhelyet. A megtalalas hirére
Nagy Karoly csaszar arra kérte III. Led papat, hogy Mantovaba utazvan, gy6zédjék
meg az ereklye valédisagardl. A Longinus-féle Szent Vér elékeriilésérdl ez az

20 Temesvéri Pelbart Vélogatott irdsai, valogatta, a kiséré tanulmanyt irta és a jegyzeteket 6sz-
szedllitotta V. Kovacs Sandor, Eurdpa Konyvkiadd, 1982, 139-140. (Vida Tivadar forditasa)

17165




NAPUT TANULSAGOLODAS

elsé irasbeli hiradas.?! Jéval kés6bb, 1472-ben bizta meg Ludovico Gonzaga
Leon Battista Albertit, hogy épitsen az ereklye jelentéségének megfeleld, (j
bazilikat Mantova varosaban.??

Andrea Mantegna 1460-t6l a Gonzaga csalad udvari festgje lett, s életének
nagy részét Mantovaban toltétte. A feltamadott Krisztus Szent Andras é€s Longinus
kozott cimt, 1472 korul késziilt rajza csak rézmetszetli formaban maradt fenn,
eredetileg templomfreskéhoz késziilt terv volt. A kép Mantova két véddszentjét
jeleniti meg.?® Apro, de sokatmondo részlet, hogy a centurio sisakja nincs a fe-
jén, hanem a laba mellé van helyezve. A Basilica di Sant’ Andrea 4j atriumaban,
Mantegna terve utdn, segédei készitették el a kevésbé sikertlt freskot.

A Qydzelmes Madonna Mantegna kései alkotasa.?* 1495-ben kapott ra
felkérést, hogy halaadé ajandékképpen fesse meg a franciak folotti, fornovoi
gy6zelem emlékére. A képen a Madonna el6tt térdeld alak Mantova korabeli
ura (1484-1519 kozott), 1. Francesco Gonzaga, az elétérben két katonaszent:
a nézdnek bal kézre Szent Mihaly arkangyal karddal, jobbra a Madonna kope-
nyének egyik felét fogva all Szent Gyorgy torott landzsaval (amelynek a vége a
legenda szerint a sarkanyban maradt). Mogotte vords landzsaval, voros sisakban
Szent Longinus, a Madonna Kinyujtott karja mogott pedig, kereszttel a kezében,
Mantova véddszentje, Szent Andras. A térdeld ndalak nem mas, mint Szent
Erzsébet fiaval, a gyermek Keresztel6 Szent Janossal, aki mar magzatkorban
felismerte Jézust.?

A késébbiekben, a reformacié miivészetének Kalvaria-abrazolasain, a kereszt
alatt allé Longinus, ikonografidja szerint — némi talzassal — lovagga nemesiil, a
protestans hit fejedelmi véddivel valik azonossa. Erre tobb példat latunk idésebb
Lucas Cranach (1472-1553) tablaképein. Bizonyos, hogy az Ottoman birodalom
terjeszkedésétdl valo rettegés a fesziiltség enyhiilését hozta el protestansok és
katolikusok kozott, s6t a .faragott képekrdl” vald vita is kissé alabbhagyott a
XVI. és XVII. szazad forduldjara. A kovetkez6 szazadban Rembrandt (1606—-1669)
egyesitette a trecento keresztre feszitést abrazolo latképes jeleneteit a XVI. sza-
zad kozepi, lutheranus német abrazolasmaéddal.?®

A Longinus-Kultusz a hiedelmek, népi meggy6zédések sikjabdl is felszinre
tort. Példaképpen a Pécsvaradon ,bevalt” német konyorgést: ,Longénusz, az 6

2l Einhardus, Vita et conversatio gloriosissimi imperatoris Karoli regis = Einhardi, Omnia quae
axtant opera, primum in unicum corpus collegit eisque versionem dallicam ... adiecit, A.
Teulet, tomus primus, Parisiis, 1840, 258-260.

22 George Noszlopy T., Via Salutis et glorificationis. Rembrandt rézkarca, ,,A hdrom Kereszt”,
Longinus és a Gonzagék, Mlvészettorténeti Ertesitd, 43 (1994) 244-246.

2> Andrea Mantegna egy viszonylag korai Longinus-abrazolédsa: A feltdmadt Krisztus Szent
Andrés és Longinus Kézott, 1472. k. (rézmetszet papiron, 42,6x33,2 cm. Collection Ed-
mond de Rothschild, Les collections du département des arts graphiques, Musée du Louvre,
Parizs)

2% Andrea Mantegna: Madonna della Vittoria (1496), 280x160 cm, Louvre, Périzs

2> Lukacs evangéliuma 1; 41.

26 George Noszlopy T., i. m., 246.
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darddja minden fajdalom ellen oltalom!”?” idézziik. Barokk szobrat a budaorsi
romai katolikus templom egyik Kiilsé falfiilkéjében lathatjuk.?

Jelen irasunk szempontjabdl 6rvendetes egybeesés Szent Gyorgy és Szent Lon-
ginus k6z6s megjelenése Mantegna Gydzelmes Madonna-festményén, hiszen
tinnepelt Szondi Gyorgyiink sziiletés- illetve névnapjahoz mindkettdjiiknek koze
van. Fogadja koszontésképpen szeretettel ezt a kis dolgozatomat!

27 Balint Sandor, Unnepi kalendarium. A Maria-Unnepek és jelesebb napok hazai és kozép-

eurépai hagyomanyvilagabdl, |. kétet: december 1. — junius 30., Budapest, Szent Istvan
Tarsulat, 1977.

Magyar Ratolikus Lexikon, fészerkeszté Dids Istvan, szerkesztd Viczian Janos, Szt. Istvan
Tarsulat, Budapest, 1993-2014.
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NADUT TANULSAGOLODAS
Csdji Laszlé Koppany
Naput-inkubator

Amikor Szondi Gyuri k6zolte velem, hogy kozeleg a Naput folydirat utolsé pa-
pir-alapon megjelend szama, magamat immar korosodé gyereknek éreztem, aki
az egyetem utdn is a sziileinél lakik, és 6K hirtelen azt mondjak neki: koltézz
ell Gyézkddtem Gyurit, hogy immaron a ,Napbdl sziiletettek” egész Naput-nem-
zedékérdl beszélhetiink, amidta Szondi Gyuri kigondolta és megvaldsitotta ezt
a folydiratot, és nagyon kell ez az acsarkodasoktdl mentes béke-sziget a hazai
kortars irodalomban. Kétségtelenné valt azonban szamomra: déntése végleges,
eljott ez a pont. Nem az i-re, hanem a papir-lapszamokra és annak irodalmi
mtihelyére. E forum, mely ativelt a rendszervaltozas elsé évtizedének végétol
ebbe a Kkortars szép, Uj vilagba, betoltotte killdetését (és megsziinése altal so-
kunk szamara keser( poharat is), atlép az irodalomtorténet dimenzigjaba, és
egyuttal atszellemiil a digitalis 1étbe. A Naput-kor a folydirat utédjat mar néhany
éve nevelgeti korunk kézzelfoghatatlan kozegében, az onlany felhdk k6zott. Ott
mar persze nem ugy, nem is hasonlé tematikus szamokkal, és egészen mas
rovatokkal létezik majd e masodik generdcios Naput-miihely.

A Naput elsé szamaban Teller Ede azt irta esszéjében: ,...megingott az
oksagi elvre és a vilagegyetem mechanikus magyarazatara épiil6 ideoldgia. Kide-
rilt, hogy az oksagi elv fontos korlatozasok nélkiil nem érvényes. A matematikai
modellek segitségével sikeresen josolhatunk valdszintiségeket a jovore nézve,
de az oksag elve nem helyettesitheti a szabad akaratra vonatkozé6 elképzelése-
inket azon egyszerti illizié alapjan, hogy azt ‘akarjuk’, amire agymolekulaink
késztetnek benniinket. A modern fizika regényes fejlédése foltarta eléttem,
hogy a tudat és az élet alkotéelemei nem irhatok le a mechanikai univerzum
leegyszertsitd képleteivel.” E gondolat a hazai kortars irodalmi univerzumra is
igaz. Tudjuk, vannak nagy mtihelyek, ahol a futtatok és futtatottak ok-okozati
lancolatot alkotnak: egymasnak tapsolva és egymast népszertisitve azt hiszik,
hogy a lektlir vagy a karikaturaszer(i, sokszor 6ntémjénezé humor hattérbe
szorithatja a szellemet — és a fliggetlen, szocidlisan érzékeny és hazajuk irant
elkotelezett szabadgondolkodok nem érdemelnek figyelmet. (E koztes szféraba
keriilnek azok a mithelyek, ahonnan sohasem fognak bevalogatni nagy, nem-
zetkozi antoldgiakba forditando verseket, novellakat, ahonnan nem szemléznek
a szép versek és mas, irodalom-népszerusitd, nagy példanyszamu kotetek
szerkeszt6i, mégis elsérangu irodalmat talalhatunk benniik: ilyen a Naput, de
példaul a Buvopatak is.) Az irodalomipar oksagi elve tehat nem jelenti azt, hogy
ne lehetnének 6nall6 egyéniségek, maradando irdi, koltdi palyak a versgyarakon
Kiviil is. Hasonld szabad dontés és sorsvallalas okozta, hogy annak idején a
Nyugatbol kiszorulé vagy Kiszoritott szerzok koziil is néhanyan késébb (ki tudja,
miért) kanonizalédtak. Néhanyan.

Hiszem, hogy a Naput - sajatos tematikdjaval, rovataival, a ,kis” nyelvek
mutiforditasaira forditott kiilonos figyelmével és a debiitald alkotok iranti oltha-
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tatlan vagyaval — fontos irodalomtorténeti helyet foglalt el a magyar kulturalis
életben. Ezért a szamvetés és tisztelgés jegyében elkezdtem meghivni szer-
keszt6- és szerzbtarsaimat, hogy a Naput és Szondi Gyuri barati és alkotdi kore,
ahol oly sokan éreztiik magunkat otthon, méltéképpen meghajoljon az alapit6
atya elé6tt, aki sokszor sz6 szerint a hatan vitte a lapot (szétosztando a szerzék
kozt, hatalmas hatizsakjabol). Gyuri — sok neves tuddssal vagy irodalmarral
ellentétben -, Ggy tinik, tudja, hogy a csucson kell abbahagyni, mert utana
mar sajat életmiivét bontanak le a rettegett korosodas mitihibai. Ennek elle-
nére a Naput megszinése sokunk életében hoz radikalis valtozast — azokéban,
akik itt képzelték el irodalmi palyafutasuk karrierivét, és nem szivesen csat-
lakoznak az ide vagy oda csap6d6-dorgolédzé tabori lapokhoz”. A Naput-kor
(pontosabban ,A Naput” folyamaban lubickoldk, vagy csak egy idére megmar-
t6z6k) ugyanis megizleltek egy olyan szigetet, ahova JOkai Aranyembere is
igyekezett: ahol nincs fajdalom, sem aggddds, sem séhaj, nincs partoskodas,
sem partszakadas, nincs kirekesztés, de van egy bizonyos tartas és hazank
iranti elkotelez6dés, amit nem a politika, hanem sajat belsé iranytiink tart
meg. Egyszdéval létrejott egy irodalmi féorum, ahol nincsenek ,taborok” — bar
ennek ara az lett, hogy nincs orszagos hirnév, hangos ,siker” sem. (Hiszen
az irodalomipar tanulsaga, hogy a siker kulcsa a futtatokban, és nem a fut-
tatottakban rejlik.) Akinek ilyesmire igénye volt, hamar eltavolodott a Naput
mtihelytdl. A Naput koztes 1éte, az irodalomiparon ,kiviiliségének” és sokszinti-
ségének koszonhetden egyfajta Mama-hotellé valt sokunknak, akik élvezték
a konnyt almot benne, amit nemcsak igért, de be is valtott. Aki nem probalt
elég vehemensen szerencsét masutt is, a nagyobb kihivasoktol és magaslati
leveg6tdl tavol megrekedt az ismeretlenségben. Voltunk ezzel néhanyan igy.
Az inkubator egy ideig apol, aztan eltakar. Gyuri talan ezt is felismerve, kény-
szerlien kireptet most minket a fészekbdl. Nehéz dontés lehetett.

Szerencsére nagyon sokan csatlakoztak a kezdeményezéshez, igy johe-
tett 1étre ez a Kkiilon, ,szamizdat” Naput-raadasszam, amit igyekeztiink Gyuri
elétt titokban tartani, hiszen meglepetésnek szanjuk, és 2021. marcius 15-€én,
hetvenotodik sziletésnapjan tervezzik atadni. Nem csupan a Naput-kor tagjai
vagy a Naput szerkeszt6i, hanem olyan méltan hirneves szerzok is felsorakoz-
nak a tisztelg6k soraban, akik Gyurit és a Naputat régéta tamogattak irasaikkal.
A szam szerkesztését és kiadasat magamra vallalva ezuton is elnézést kérek
azoktdl, akikhez esetleg nem jutott el felkérésem, megkeresésem, és csupan
ezért nem vehettek részt a szerzék kozott. Irdsaikat Grommel vérja a Naptt-on-
line, ha csatlakoznanak szimbolikusan is a hid masik pilléréhez. Azoknak pedig,
akik elkiildték irasaikat, dszinte kdszonetet mondok, hogy e szlik hataridében
is vallaltak egy-egy mii vagy uidvozl6 sorok létrehozasat, bekiilldését. Azt hiszem,
hogy ezaltal is bizonyitjuk Szondi Gyuri szamara: egyediil egyiitt jobb!
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NADUT

TANULSAGOLODAS

E SZAMUNK SZERZOI

Babics Imre (1961) — kolts, Bakonyszlcs

Baley Endre (1962) — ir6, koltd, Budapest

Batari Gabor (1967) — koltd, ird, Ujsagird,
szerkesztd, Budapest

Baba Szilvia (1980) — mUvelédésszervezd,
diaszpérakutatd, Budapest

Bathori Csaba (1956) — ir6, koltd, Kritikus,
mUforditd, esszéista, Budapest

Bognar Antal (1951) — ird, Ujsagiro, szer-
kesztd, Budapest

Boldogh Dezsé (Fulop Gabor) (1967) — Kol-
té, Kritikus, Budapest

Bészifar — az i.sz. 10. szadzadi Bhadadzsvipta
szerzéje

Csaji Attila (1939) — festémUvész, fénymu-
vész, Budapest

Csaji Gyongyvér Dorottya (2004) — ird, Bu-
dapest

Csaji Laszlé Koppany (1972) — ir6, Koltd,
Kulturalis antropolégus, jogasz, Buda-
pest

Domokos Johanna (1970) — ir6, koltd, nyel-
vész, irodalomtorténész, egyetemi tanar,
Bielefeld

Doncsev Toso (1944) — iré, muforditd, szo-
ciolégus, Budapest

Elek Szilvia — zongora- és csembaldémivész,
zeneszerz@, ir6, szerkesztd, Nagykova-
csi

Fucské Miklds (1961) — ird, Ujsagird, lap- és
konyvszerkesztd, Leanyfalu

Faleki Gabor (1980) — koltd, kritikus, kozép-
iskolai tanar, Dabas

Hegyi Botos Attila (1970) — kolté-filozéfus,
okolddus, zeneszerzé, Budapest

Hétvari Andrea (1975) — ir6, koltd, meseird,
szerkesztd, Budapest

Kabdebé Lérant (1936) — irodalomtérténész,
Kritikus, egyetemi tanar, Budapest és
Miskolc

Kakasy Judit, (1955) kdzépiskolai tanar,
koényvtaros, Budapest

Karsai Janos (1961) — harcmUvészeti okta-
té (mester), iré, Budapest

Koncz Gabor Dr. (1950) — okleveles kézgaz-
dasz, kultirakutatd, egyetemi maganta-
nar, Sarospatak

Kovacs Ildiké (1954) — széveggondozd, Bu-
dapest

Lukats Janos (1943) — ir6, mforditd, szer-
kesztd, Budapest

Kemal Ozer (1935-2009) torok kolts, Isz-
tambul

Quintus Aurelius Naso — egyesek szerint az
i.sz. 4. szazadi romai kolté, Aquincum

Saban Mahmudoglu Kalkan (1938) — bulga-
riai torok kolté, Haskoy/Haskovo

Sandor Gyorgy (1938) — ird, eléadémuivész,
humoralista, Budapest

Suhai Pal (1945) — kolté, tanar, Budapest

Szabé Paldcz Attila (1971) — Kkolt6, préza-
és dramaird, Ujsagiré, mufordité, szer-
kesztd, Budapest

Szakolczay Lajos (1941) — irodalom- és mu-
vészettorténész, Kismaros

Szentmartoni Szab6 Géza (1950) irodalom-
térténész, egyetemi oktatd; Budapest

Székely Andras Bertalan (1952) — mU-
velédésszocioldgus, kisebbségkutato,
Isaszeg

Sziklavari Karoly (1969) — szerkesztd, zene-
térténeti kutatd, Miskolc/Nagykovacsi

Tamasi Orosz Janos (1953) — koltd, Ujsag-
iro, szerkesztd, Budapest

Tasnadi Edit (1942) — turkolégus, mufordito,
egyetemi oktatd, Budapest

Toot-Hollé Tamas (1966) — ird, szerkesztd,
Budapest

Vincze Judit (1983) — grafikus, térdeld,
Budapest

Viragh Laszlé (1939) zeneszerzd, kolts,
mforditd; Budapest

Wehner Tibor (1948) — ir6, mlvészettorté-
nész, Budapest

2alan Tibor (1954) — Kolté, ird, dramaird,
Budapest

2savolya Zoltan (1968) — Koltd, irodalomtor-
ténész, Budapest
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mindig egyediil egyilit¢t deriivel

Szondi Gyérgy a Naput folydirat Pannénia utcai pinceraktaraban.
Foté: Bach Mété, Magyar Nemzet.

- Hetvenot esztendésen most ténylegesen nyugdijba vonul?

— Huszon éve sutban alkoto- és kutat6életem. 36 éve kiadatlan a 450
oldalas nyelvészeti disszertaciom. Konyvek félbe-szerbe. EIném maga-
néletem is. Befejeznék, 6sszegeznék. Jonnék el tjjal.

- Lesz, aki tovabbviszi a stafétat?

— A folydirat egyszemélyes, ,Kibirhatatlan” dontésem utan nincs hogyan
s kivel tovabb. Torténetét majd egyszer feldolgozzak. Szabad ra em-
Iékezni — nagy taborunk van, volt. A Napkut Kiadot mar 6t éve Bence
fiam viszi parjaval, kis csapataval: kiizdelmesen, csodasan. Engedtessék
emlitenem még egy nevet: Kovacs Ildiké mar a Polisz-id6ben, azéta is
velem, flammal - vele, hala Istennek, tovabb — a példas sz6veggondozé.

(részlet a Magyar Nemzet 2021. februar 11-i online szamabdl, Ditzendy
Attila Szondi Gyorggyel készitett interjijabol)




.GY0zi a sz6t, meggyézi, kitdncoltatja a sorbél. / Osszezavart értékrendtél
nem rezdiil a Iénye. /| Része a tervnek: egyénileg eszkoéz, a célja eléri. /
GYam, sokaké és folttalanul, mosolyogva, deriisen.” (Babics Imre)

~Habar segitétarsakkal, tarsszerkesztokkel, s6t a szerkesztdébizottsag
funkcidjanak megfelel6 tanacsado testiilettel (Napiit-kor) folytatta mun-
kajat, az organum elsédlegesen egyszemélyii iranyitas alatt allt. Nagyon
helyesen egyébként.” (Zsavolya Zoltan)

~Shabla kihalt partjait, Sveta Bogorodica / ikonosztazat, pontuszi kam-
fora / vén fiigefdjat. Napod Utjdt, / a tengerre nyilt, megrendiilt hajnalt
| a narancsvorosre gyult agyagfal / peremén, pillazé, eziist sasain - / a
nevet6 sugarat ajkadon, szemedben, /

gyériilé, huncut fiirtodon.” (Hegyi Botos Attila)

~Ravasz és még ravaszabb szavak széttese, halgja. Varatlanul nyilé ér-
telmezési lehetdségek rejtett ajtoival. Itt van példaul ez a szé: ramasit.
Jramasit a szdjtati ég” (Ott voltunk). Honnan a kép?” (Tamadsi Orosz Janos)

Az id6 észrevétlennek tiiné vanszorgasaban mintegy villamcsapasszerii
jelenségként valt szilard felismeréssé a régota lappango idea: szobrot
kell allitani Szondi Gyorgynek.” (Wehner Tibor)

.Szoros szavazas Masszi Péter-lapjarol,-egy szavazaton milik (az enyé-
men!), hogy a Poliszbdl kivalunk” (Bognar Antal)

~Nézte a tavolodé Szondi Gyorgy hatat,.amig be nem fordult a sarkon.
Folemelte az elsé deszkat, és beverte az elsé széget.” (Zalan Tibor)

~Hiszem, hogy a Napiit - sajates-tematikajaval, rovataival, a , kis” nyelvek
miiforditasaira forditott kiilonés figyelmével és a debiitalo alkotok iranti
olthatatlan vagyaval - fontos irodalomtorténeti helyet foglalt el a magyar
kulturalis életben. Ezért a szamvetés és tisztelgés jegyében elkezdtem
meghivni szerkeszté- és szerzétarsaimat (...)” (Csdji Laszlé Koppany)

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.naputonline.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185

A lapszamot tamogatta: Baba Szilvia, Csdji Laszl6 Koppany,
Kovacs Ildiko, Tamasi Orosz Janos, Vincze Judit és Zalan Tibor
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