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Laczak Géza

Otvésmivész (Baja, 1951. szeptember 5.)

Kétéves koromtdl Szigetvaron éltiink,
igy Duna-parti sziildvarosomrol saj-
nos nincsenek emlékeim. Zenei alta-
lanos iskolaban hegediilni tanultam
ot éven keresztul, akkoriban a zenei
palya gondolata is foglalkoztatott.
A zenéléssel parhuzamosan rajzszak-
korbe is jartam, ligyesen akvarellez-
tem, igy a rajztanarom tandcsdra a
pécsi Miivészeti Szakkozépiskolaba
felvételiztem. Valdszinlleg a valaszt-
haté szakok koziil az 6tvos volt a leg-
szimpatikusabb, igy 1966-tdl itt folytattam a tanulmanyaimat, itt ismerkedtem
meg késébbi feleségemmel, Zidarics Ilonaval is. Ett6l az idéponttdl szamitva
fokozatosan kételezédtem el Rétfalvi Sdndor szobrasz- és Nadas Eva 6tvostandr
hatasara az 6tvosmiivészet iranyaba. 1970-ben az Iparmuvészeti Féiskolara ke-
riiltem, az Engelsz Jozsef vezette 6tvos szakra. 1975-ben sikeresen le is diplo-
maztam. Még ebben az évben oriasi szerencsémre sikertiilt miihelyt szereznem
a févaros VIII. keriiletében, és mivel az 6tvosszakma hattérellatasai (anyagok,
csiszolas, galvanizalas stb.) Budapesthez kotottek, itt kezdtem el szakmai te-
vékenységemet.

Szinte azonnal munkahoz jutottam, a Budapesti Nemzetkozi Vasar nagy-
dijainak és vasardijainak elkészitésére kaptam megrendelést. A tavasziak be-
ruhdzasi, az Gszi vasarok a fogyasztasi termékek rendezvényei voltak. Evente
szaz, szazhusz Kisplasztika elkészitését foglalta magaban a feladat, és néha az
idénként megrendezett szakvasarok dijait is ram biztak. Bar kemény szakmai
fegyelem, technoldgidk, anyaghasznalat, hatarid6k betartasat kovetelte meg ez
a munka, megteremtette az anyagi hatterét a tarlatokon, kilonféle muivészeti
eseményeken vald részvételnek, egyedi muvek alkotasanak is. Hat éven keresz-
tul tartott ez a tevékenység, azutan egy vezetévaltassal engem is lecseréltek, de
Oszintén szdlva ki is meritettem a témaban rejlé lehetéségeimet.

Az 1980-as évek elején még érvényes volt: a koziileti épiiletek kdrnyezeté-
ben kotelezé muvészeti alkotas elhelyezése, igy allithattam fel 1982-ben Bala-
tonféldvaron a KPM Oktatasi K6zpontban egy nagy méretti fiilkeszobor-6rat és
a Budapest, X. keriileti Gyakorld uti K6zgazdasagi Szakkozépiskolaban szintén
egy szoborszeru sargaréz orat, mindkett6t féiskolai mesterem, Poloskei Jozsef
ajanlasara.

Miskolcon két alkalommal is elsé dijat nyertem az 6tvés és fémmiuves
quadriennalékon. Kozben orszagszerte miivészeti galériakban kis szérias 6t-
vOsmtvészeti hasznalati targyakat értékesitettem.

1988-ban, Lili nevii lanyom sziiletésével egy idében kezdtem el alkalmazni
az altalam Kkikisérletezett fémgytiréses technikat. A miivelet 1ényege, hogy az
egyik oldalan nyitott kemencében addig melegitek egy fémlemezt, amig az a
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hé hatasara képlékennyé nem valik és ra nem gylirédik az ala helyezett fél-
gombre. Ezekbdl a lemezekbdl élforrasztassal készitek kiilonb6zé geometriai
formdkat, amelyeket polirozott rozsdamentes acélelemekkel parositok. Igy
szillettek meg az utébbi id6k nagy méretii alkotasai: irastorténeti emlékmii
a Févarosi Szabd Ervin Konyvtarba 2006-ban, szokékut a szentendrei Miihely

Galériaba 2010-ben.

1975-t61 a Magyar Alkotomuvészek Orszagos Egyesiiletének, 1977-t6l a
Magyar Képzédmivészek és Iparmuvészek Szovetségének tagja, 2014-t6l az
Magyar Muvészeti Akadémia levelezé tagja vagyok.

Jelen pillanatban is folyamatosan tevékenykedem a szakma kiilonb6z6

mutifajaiban.
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Ribli Zoltan

sakkozd (Mohacs, 1951. szeptember 6.)

El6zetesen ugy tlint, nem lesz kony-
nyl interjut késziteni Ribli Zoltan sakk-
olimpiai bajnok nagymesterrel, hiszen
6 mar tobb lépéssel/kérdéssel eldre
tudja a valaszokat. De nem igy tortént,
a sakkszakird, FIDE-mesteredzd és if-
jusagi szovetségi kapitany elézékenyen
és személyes hangon mesélt palyajarol.

— Tapasztalatai szerint mennyi te-
hetség, valamint empadtia és tapasz-
talat sziikséges ahhoz, hogy valaki-
bdl jo sakkozd lehessen?

— A gyakorlast nem sorolta fel,
pedig a sakkban ez a tényez6 ugyan-
olyan fontos, mint minden mas sport
esetén. Vegyilink példaul egy sprintert,
aki nem egészen 10 masodperc alatt
futja le a 100 méteres tavot. Vajon
azért a 10 masodpercért, amit egy
versenyen a futépalyan tolt, hany éven
keresztiil kell naponta drakat gyako-
rolnia? A sakkozasban az a legnehe-
zebb, hogy az embernek olyan helyre
kell Iépnie a figuraval, hogy az tobb
Iépéssel késébb is hatasos legyen. Az
ilyen jatékost nevezik tehetségnek.
Aki ezt meg tudja csindlni, mar ,csak”
szorgalmasnak kell lennie. A gyakor-
las kiemelten fontos, de ahhoz, hogy a
sportpalyafutas igazan sikeres legyen,
még mindig marad egy Kis rizik6, mert
kiemelked6 eredmény nem érhetd el
tamogatas és szerencse nélkiil.

— Az elére gondolkodas képessé-
gét a sakkozok a hétkbéznapokban is
tudjak kamatoztatni?

— Szerintem minden sakkozodra,
még az amatérokre is jellemzd, hogy
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az életben is képesek elére gondol-
kodni. A polgari foglalkozassal ren-
delkezd jatékosoknak azt szoktam ta-
nacsolni, legyenek biliszkék arra, hogy
sakkozok, és higgyék el, a munkahe-
lylikon is felnéznek rajuk. Itt azonnal
kovetkezménye van, ha az ember el-
ront eqy lIépést. Ha veszit egy jatékos,
nem harithatja a hibajat masra, nem
lehet azt mondani, hogy a biré masfe-
1€ itélt. A sakkban a biré gyakorlatilag
adminisztrativ szerepet tolt be.

— Tobb évtizede szamos tanit-
vannyal foglalkozik. Az edzdével va-
6 személyes kapcsolatnak mekkora
szerepet tulajdonit?

- Tizenegy kozvetlen tanitvanyom
van, akikkel személyesen foglalkozom,
és az edzdjiiket is segitem. Mellettiik
hét olyan fiatallal is kapcsolatban al-
lok, akikhez kozvetett modon, a klub-
jukon és edzdjiukon keresztiil juttatom
el az oktatasi anyagot. Az edzd leg-
fontosabb szerepe, hogy a sakkhoz
valé koétédést, a dontést megprdobalja
Kialakitani a gyerekekben.

— Milyen modszerrel tanit?

— Mivel a gyerekek Ajkatdl Szom-
bathelyig az orszag kulénbozo telepii-
lésein laknak, mas-mas idépontokban,
Skype-on tartom az edzéseket. A tanit-
vanyaim nagyon fiatalok, a legkisebb
kozottiik egy hétéves mohacsi fia.

- On is Mohécson sziiletett...

—Igen, de csak féléves koromig
éltiink ott. Amikor Jugoszlaviat Kizar-
tak a Kommunista Internacionalébdl,
és Titot ,lancos kutyaként” emleget-
ték, a magyarorszagi szerbek altal
lakott Mohacsot tudatosan visszafej-
lesztették. Edesapam, aki a mohécsi
bdérgyarban vegyészmérnokként dol-
gozott, 1952-ben ugy dontétt, hogy
atkoltoziink Pécsre, ott a helyi bérgyar
mérndke lett. En negyven év megsza-
kitas utan tértem vissza Pécsre, ahol
ma is élek.

— Annak idején hogy dertilt ki 6n-
rél, hogy tehetséges sakkozo?

— Véletleniil. A 60-as évek elején
a totdszelvényt még vasarnap kellett
leadni, és édesapam engem bizott
meg, hogy vigyem el a szelvényét a
kozeli totézdéba. Az lizlettel szemben,
a Kiraly utcaban volt a Fegyveres Erok
Klubja, amelynek bejaratanal észre-
vettem a feliratot, hogy ,Sakkverseny”.
Kiskoromban édesapam megtanitott
sakkozni, ismertem a jatékot, ezért
kivancsisagb6l bementem. Volt ott
egy bacsi — ma is tudom a nevét, Magi
Andras -, a Keravill boltvezetgje. Jat-
szott velem két partit, és azt mondta,
hogy jojjek maskor is. Azt a két partit
természetesen elvesztettem, de attol
kezdve .mentem maskor is”. Abban
az idében a televizi6 még nem na-
gyon terjedt el, és Pécsett sokaknak a
sakk volt a szdérakozasa. Rengeteget
jatszottam, és ennek koszonhetden
1963-ban, 12 éves koromban maso-
dik lettem a varosi bajnoksagon.

- A kozépiskolat milyen szem-
pontok szerint valasztotta?

— Kamaras Lajos, a pécsi Gépipari
Technikum tanara sakkozoétarsam volt
a klubban, miatta valasztottam azt a
kozépiskolat. Késébb kideriilt, hogy
a technikum igazgatdja is nagyon sze-
reti ezt a sportot, igy aztan rengeteg
tamogatast kaptam a tantestiilettol.
Késébb Tdéka Jend, a Pécsi Uranérc-
banya Vallalat igazgatdja vett partfo-
gasaba.

— Mikor dontott ugy, hogy a féva-
rosba koltozik?

—1973-ban mar évek 6ta a ma-
gyar sakkolimpiai valogatott tagja
voltam, és ugy éreztem, hogy nem
tudom kétlaki médon megoldani az
életem. 1974-ben végiil olyan koril-
ményeket ajanlottak szamomra Bu-
dapesten, ami mind szakmai, mind
anyagdi szempontbdl Kivalé volt. Nem
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titok, hogy ehhez Horgos Gyulanak, az
akkori koho- és gépipari miniszternek
a k6zbenjarasara volt sziikség, aki na-
gyon szerette a sakkot.

— Megilletédott volt, amikor beke-
rtilt a vdlogatottba?

— 1970-ben a véletlennek kdszon-
hettem, hogy kerettag lettem. A ko-
rabban benevezett jatékost, aki nem
volt kozkedvelt sakkozd, egy kisebb
fegyelmi ligye miatt kiraktak a csa-
patbodl. Megiizente ugyanis a szovet-
ségnek, hogy 6 csak a dontére jon,
amire azt a valaszt kapta, hogy arra
mar nem is kell jonnie. Bar a megtire-
sedett helyre nem én voltam jogosuilt,
hanem Dely Péter, az el6z4 évi bajnok,
6 azonban lemondott a javamra. Ter-
mészetesen nagyon Oriiltem. A sakk-
olimpiat a Ruhr-vidéki Siegenben ren-
dezték. A legendas Bobby Fischert
akkor lattam el6szor és utoljara. 19
éves voltam, és nagyon szerencsés.

- Versenyzdéként oOsszesen 12
sakkolimpian vett részt, oridsi egyé-
niségekkel jatszhatott.

— Az 1972-es szkopjei olimpia elsé
fordulgjaban Mihail Tallal jatszottam,
aki akkoriban egy isten volt; konnye-
dén remiztem vele. Azon a versenyen
legy6ztiik a Szovjetuniét. Aktiv korom-

ban a magyar sakkcsapattal a sakk-
olimpiakon legalabb négy alkalommal
biztosan felulkerekedtink az orosz
csapaton. Ennek ellenére — egyetlen
kivétellel — mindig el6ttiink végeztek.
Abban az id6ben még négy tablan
jatszottunk, ezért tudtuk Sket elkapni.
Mas versenyeken, ahol tobb tablan
folyt a jaték, példaul az Eurdpa-baj-
noksagon, nem volt esélyiink.

- Az 1970-es magyar valogatott
ugyanazokbodl a jatékosokbol allt,
mint a 1978-as Buenos Aires-i olim-
piai bajnok csapat?

— Nem, a 70-es évek masodik fe-
Iében nagy valtozas tortént. 1974-ben
még a korabbi feldllasban jatszot-
tunk, de csak hatodikak lettiink. (Most
hogy Orilnénk egy ilyen eredmény-
nek!) Szinte sarokba allitottak min-
ket. 1976-ban a szocialista orszagok
politikai okokbdl nem vettek részt a
haifai sakkolimpian, 1978-ra pedig
megujult a magyar csapat. A feltérek-
v6 fiatalok és a naluk néhany évvel
idésebbek is nagyon jok voltak.

— Kikbdl alit a valogatott?

— A fiatalok kozul ketténket em-
lithetem Sax QGyulaval, akiknek min-
dig jol sikeriiltek a versenyek. Sax
nagymester, aki a legjobbak kozé
tartozott, sajnos mar nincs
kozottunk. Adorjan And-
ras, Csom Istvan és Va-
dasz Laszl6 alkottak még a
csapatot, és természetesen
Portisch Lajos nagymester,
akit mindenki ismer. Sokan
nem tudjak azonban, hogy
nemcsak Kkivalé sakkozo,
hanem igazi példaképiink
is volt. Mi, tobbiek ugy gon-
doltuk, hogy ha van egy
ilyen nagy jatékos kozot-
tink, aki 3-4. a vilagrang-
listan, akkor Osszeszedjiik

Mihail Tal ellen (1972)

magunkat, és megmutat-
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juk, hogy mit ériink. Ez akkor sikertilt
is! Nagyon szerettink sakkozni, de
azt hiszem, hogy Portisch nagymes-
ter még nalunk is jobban szerette a
jatékot.

— Melyik volt a 12. sakkolimpia,
amikor versenyzdéként utoljara a tab-
la mogé ult?

- 1994-ben, a moszkvai sakkolim-
pian. Két évvel késébb még bevalo-
dattak a csapatba, majd megkérték a
kapitanyt, hogy rugjon ki. Mivel erre
nem volt hajland6, a sakkszovetség
akkori elndke — két héttel az indulas
elétt — maga tavolitotta el a kapitanyt.
1998-ban a szdvetség még tett egy
Kisérletet és visszahivott a csapatba,
de én nem vagyok félés gyerek, és
irasbeli garanciat kértem, hogy nem
tavolitanak el a valogatottbdl. Mivel
nem kaptam meg, nem vallaltam a
felkésziilést.

— Melyik volt élete legemlékezete-
sebb mérkdézése?

- Az 1978-as olimpian az utol-
s6 forduld. Ljubogjevi¢et, aki a vilag
egyik legjobb sakkozdja volt, sikertilt
legy6zndm; ez a siker kellett az arany-
éremhez.

—Abban az idében az utazas a
sportoldk kivdltsdganak szamitott.
Mely orszdgokba jutott el a palydja
soran?

- Szinte a vilag minden pontjan
jartam, valamennyi foldrészen meg-
fordultam, el6fordult, hogy tobbszor

is. Emlékszem, tobb mint egy hénapot
toltéttem Havannaban, ahol 20 vagy
21 partit jatszottam, de megtalaltam
a lehetdségét, hogy megnézzem a va-
rost. Hollandiaban 15 jatszmam volt,
de a két-harom szabadnapom alatt si-
kerilt végigjarnom a Rijks Miizeumot,
a Van Gogh Muzeumot és bebarangol-
nom Amszterdam belvarosat.

- A sportpdlyafutasa mellett
mennyi ideje jutott a csalddjdra?

- Oszintén szélva elég kevés. Fe-
leségem Grosch Maria néi nemzetkozi
mester, sakkolimpiai eziistérmes. Két
fiunk sziiletett, ma mar 30 és 32 éve-
sek; egyikiik informatikus, a masik
fizikus. Mindig nagyon rendesek és
kotelességtudok voltak. A fontos don-
téseknél ott voltam mellettiik.

— Napjainkban mennyire érzi
sziikségét annak, hogy gyakoroljon?

— Ifjasagi szovetségi kapitanyként
tanitok és iranyitom az edzdéket. Gya-
korlatilag mindennap 6t-hat érat fog-
lalkozom sakkal annak érdekében,
hogy el tudjam mondani, at tudjam
adni szamukra, hogy kell ezt csinal-
ni. Ha egyszer abbahagynam, akkor
mindennek vége lenne.

(Az interjut

Rojké Annamadria készitette)
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Marko Béla

koltd, politikus (Rézdivasarhely, Romania, 1951. szeptember 8.)

Allitélag nem voltam még egyéves, amikor meg-
szo6laltam. Legalabbis anyam szerint. Csakhogy
az els6 szavam ez volt: kacc! Szulévarosomban,
Kézdivasarhelyen igy kergetik el a macskat
ugyanis. Nem sicc, hanem kacc, ami nyilvan-
valéan ennek a kulonds haziadllatnak a német
nevébdl szarmazik: Katz. Igen, egészen kilonos
teremtmény, mert kéztudottan nem a gazdaja-
hoz hiséges, hanem a hazhoz. Raadasul nem is
igazan vad, nem is igazan engedelmes.

Nos, kés6bb aztan macskank mar nem volt
nekiink, de talan mégsem volt mindegy sza-
momra, hogy a macskanak Kilenc élete van.
Nekem is tobb volt. Nem uigy, hogy sokszor
kisértett volna a halal, hanem t6bbszor is va-
laszthattam a lehetséges életek kozott, és egyet-
egyet végig is éltem. Példaul egy kézdivasarhelyi
életet, egy szinmagyar varosban, hétszaz kilométerre Budapesttdl, kétszazra
Bukaresttdl és ugyancsak kétszazra Marosvasarhelytél, ahol most élek. Sok
minden lehettem volna gyermekkoromban, ebbe-abba bele is vagtam, és
lettem végiil — talan — kolté. De ez mar inkabb a kolozsvari életem, egyete-
mi hallgatoként. Aztan rovid tanarkodas Marosvasarhelyen. Majd hosszabb
id6 lapszerkesztéként ugyanott. Szamolja-e valaki? Maris eltelt néhany élet a
Kilencbd6l. 1989-ben lazas forradalom, egyesek lapitanak, masok alapitanak.
Alapité lettem én is. Uj lap, 0j élet. Majd a politika. Le Bukarestbe! Fél, fol, nem
tudni, meddig és hova. Megint egy hosszu, felejthetetlen élet sok jéval, rosszal.
Mindennel. Stallum, statusz, stigma is. Mert hat nem egyformak az életek, ezt
senki sem gondolhatja. Szeretet, szerelem tartdsan, gytlolet alattomosan, mint
a héhullam vagy a hidegrazas.

Most ismét egy masik élet, am ez tulajdonképpen a régi is: a vers. Legin-
kabb. Gazda nincsen, nem is volt, haza hol van, hol nincs. Amnézia sincsen,
olyan ez a tobbszorés macskaélet, mint az orosz matrjoska baba, csakhogy
ezt forditva, szétszedve kaptuk kézbe. Nem kiszedegeti az ember, hanem rakja
visszafelé. El6szoOr a legkisebbel kell kezdeni, mas nem is kinadlkozik, csak az,
majd jonnek a tobbiek, egyre nagyobbak. Lesz-e Kkilenc? Vagy mar volt? Nem
tudom, ez a hetven év azt sugja nekem, hogy még csak hét.

Szerettem szamolni, nagyon szerettem valamikor. Eqy szamtanfeladatot
villamgyorsan — gyorsabban a tobbieknél — megoldani nagyobb sikerélmény
volt, mint ma... eqgy jo vers. Vagy esszé. llyesmik. Azt viszont, ismétlem, eddig
sem szamoltam, ezutan sem szamolom, hogy hany életem volt. De annak a
réges-régi macskanak a szinére még mindig emlékszem, milyen szép a szé is:
cirmos. Egyébként a legszokvanyosabb macskaszin. Hajdanaban azt irtam egy
versben, hogy az észi Erdély is olyan, mint egy nyujtézkodé macska. Hullamzé

1131




NADUT

SZEPTEMBER

macskabunda. Nincs gazddja, akihez hiliséges lehetne. Azt is irtam, hogy egy
metaforaban élek. Transzilvan metaforaban. Kacc! — mondom. Sicc! Még sok a
dolgunk. Voltam ez, voltam az, kolté is, politikus is, vagyok férj, apa, nagyapa,
de még nem voltam... Mi is? Hat, majd kiderul.

p

Domonkos Laszlo
iré, Ujsaaird (Szeged, 1951. szeptember 11.)

Negyvenkettd voltam,
mikor megfogalmaz-
tam a felismerést: az
idében csak a tényleg
nagyon fontos dolgok
jelentésége né meg.
.Olyanoké, mint a ko-
z0sség, a haza, az ott-
hon”, irtam 1993 ko-
ra Oszén, hozzatéve:
....az az ember, aki
most itt 6nok elétt e
sorokat olvassa, alig
egy-két hét mulva kol-
tozik el véglegesen és
végérvényesen Osei foldjének kozelé-
bdl, majdnem 200 kilométerrel tavo-
labbra, minden magyarok févarosaba,
Budapestre, melyrdl teljes joggal ir-
hatta Marai, hogy a magyar biiszkén
szerette, de titkon, éljen barhol a
vilagon, egy vidéki Kkis haz felé nézett
vissza, ahol kortefa nétt az udvaron
és fanyar, savanykas bort lehet inni
a verandan csip6és &szi alkonyatkor.
Tamasi annyit idézett kulcsmonda-
tat — azért vagyunk a vilagon, hogy
valahol otthon legytink benne - ilyen
helyzetben lehet megérteni és atélni
igazan. Szeged, a gyermek- és ifju-
kor, a sziileim sirja, négy évtized, tul
az emberélet Gtjanak felén - ily mo-

don olvad 6ssze, akar
a bacskaiasan késziilt
kaldacs illata a fistsza-
gu Kkiilvaroséval, Ka-
nizsaval és Bacskaval.
Amit az ember elve-
sziteni hisz, mindig Gj-
jasziiletve n6 meg és
szereztetik vissza, ha
lélek és erkolcs acél-
karjai fonjak koriil. Es
a gylztes is igy szi-
letik, az igazi gyOztes,
nehézfegyverek és ro-
baj nélkiil, kinek meg-
adatik a hatalom: élni az aldassal a
fold s népe szamara.”

A néhany nagy kegyelmi pillanat
egyikében, melyet eddig megélnem
adatott, akkor és ott, apai 6seim fold-
jén, Magyarkanizsan, az irétaborban
valészinlileg ugyanugy sughatott va-
lami, mint Saulnak a damaszkuszi
uton. Kosztolanyi égi tavirgja, a Fenn-
valénak hala, mikodott: mindig akkor
kezd kopadcsolni, mikor a legjobban
van ra szukség.

Temesi Feri szokta mondogatni:
sose remélte, hogy megéri a het-
venet. Déry azt irta, a prozairénak,
ha vinni akarja valamire, sokaig kell
élnie. Bevallom, nekem egyik sem
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igazan szamitott, igy, a hetvenig el-
érve, noha a kaszas kétszer — egyszer
egy balesettel '75-ben, egyszer egy
enyhébb infarktussal 2014-ben - jelt
adott 6nmagardl. Ugy voltam az egész-
szel, mint a délvidéki magyar ember
az idgjarassal: ha esik az esd, hat
hagyja, hogy essen... Rokuson, Sze-
dged hirében-kiillemében-hangulata-
ban Angyalf6ldre erésen emlékeztetd
kiilvarosaban a nagymend szobafestd,
Domonkos Pista és hodmezdvasarhe-
lyi asszonya, Rostas Julianna enyhén
szoblva erésen elkényeztetett — gyakran
vénlany keresztanyjara, anyam hugara
bizott — egyetlenkéjének hosszu ideig
a legfé6bb gondja alighanem az volt,
hogy — megszabadulvan a t6bb mint
megalazé .selydmgyerok” Kkollektiv
csufolkodas-billogatdél — megfeleljen,
beilleszkedjen, elfogadtassa magat,
netan még ki is emelkedjék a kiltelki
vilagegyetem-szeletben, ahol a sarki
daleriben - a ledfiatalabbnak kijard
sulyos koloncokkal egyutt, a megfe-
leld és kotelezéen atélendd gradicsok
utan és aran — végiil és végre helyet
talalt. Es mire 1967 végén, 16 évesen,
a beatkorszak Odriiletében zenélni is
kezdett, s a Beatlesnek koszénhetden
mar angol tagozatra jart a Tomorkény
Istvanrdl elnevezett gimnaziumban:
a majdani kegyelmi pillanatok el6ké-
sziiletei is — élikon a Ranggal, a Tekin-
téllyel — mintha sorjazni kezdtek volna.

Kés6bb persze a tartdés gyotrel-
mek allanddsulasa is mindjobban
Kisértett: a szerkesztdségi vilagban,
hova kozvetleniill a bolcsészkar el-
végzése utan kerulok, ugy rémlett,
a magyar-angol szakos diploma min-
den hozomanyaval kb. arra jo6, hogy a
legrévidebb idén belill drasztikusan
— évtizedekre - szembesiiljek a ko-
nyortelen alaphelyzettel: az irodalma-
roknak ujsagiré vagyok, az ajsagirok-
nak irodalmar. A koévetkezmények:

NADUT

mintha kinpadra vontak volna, az
Orokkévalosagig jelzett lejarati idével.
Alighanem ezért volt j6 elérni a het-
venig — mar a k6zelében jarva kezdett
oldédni a tobb évtizedes atok. (Talan,
apranként, de ugy lehet, még mindig
tartva...)

A felismerések viszont — a 42 éves
korbdl, s6t a korabbrdl szarmazok,
karoltve a késébbiekkel - elvezettek
a legeslegfontosabbhoz: a nemze-
ti szellemii értelmiségi 1ét, a nép-
ben-nemzetben gondolkodo szellemi
ember Kképviseletéig. Az igen Kkorai
eszmei-vilagnézeti-vilagképi hatasok,
melyeket szellemi nevel6apamnak,
dr. Fejér Dénesnek és f6 kortars koz-
vetitéjének, a Nicki becenévre hall-
dgatdé Toth Miklésnak koszonhettem,
alapjaiban hataroztak meg nemcsak
szemléletmédomat és erkolcsi-poli-
tikai nézetrendszeremet — onnantdl
kezdve, hogy 1969-t6l, 18 éves ko-
romtdl ‘56 igézetében ndhettem és
eszmélhettem fol —, de az érdekl6dés,
az izlés, az olvasmany- és filmél-
mények okozta produktumokat is,
Ujsagiréi ténykedésem alapjaitol az
iréinak nevezhet6 teljesitményekig,
bizom benne, mindmaig és halalom
napjaig. Hogy ez sok vagy kevés,
nem az én tisztem eldonteni. Miként
azt sem, hogy a sok ezer napi- és
hetilapos cikk, folyéirat-publikaci6, az
eddig megjelent 38 konyv, koztuk a
négy cikkgytijtemény és a két ,nor-
mal”, meg a torténelmi esszék vagy
kéttucatnyi kotete mellett az eddi-
gi egyetlen (lam, Déry Tibor igaza!)
novellaskotet: mit és mennyit is ér
valgjaban. Kiilbnben is: Faulkner azt
mondta, 6 a lehetetlen megvaldsita-
sanak ragyogo kudarcai alapjan rang-
sorol benniinket. Hat igy valahogy.
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Szilagyi Bernadett

szobraszmuvész (Papa, 1951. szeptember 13.)

Nekem ez a 70-es szam ugyan igen sziirrealis,
mégis szivesen tekintek vissza életutamra és
szakmai életem szakaszaira. E kett§ sosem
valt kulon, hiszen egész gyermekkorom a
rajzolas és a festés jegyében telt, és felnott-
életemet is végigkiséri az alkotas. Nem tudtam
mas foglalkozast elképzelni magamnak. Akkor
a szobraszatrdl vajmi keveset tudtam: a sarok-
ban egy posztamens, rajta egy sziirke targy
- talan egy emberalak —, igy képzeltem. Azutan
az izgalmas Muvészeti Gimnazium kovetkezett
Pécsett, ahol Rétfalvi Sandor szarnyai alatt
rajottem, hogy a szobraszat csodalatos jaték.
Az elhatarozasbdl valdsag lett, és 1977-ben lediplomaztam a Magyar Képzému-
vészeti Féiskolan Somogyi Jozsef tanitvanyaként. Az ezt kévetd két év mester-
kurzusa alatt készitettem elsé nagy méretli k6ztéri munkamat, Kazincbarcikara.

Az 1980-as évek elsé felének utkeresd idészaka utan a nagy szobrasza-
ti hagyomanyokkal bir6 Varbazar szobraszmitermeinek egyikében eltoltott
évek alatt sziilettek meg a megbizasra készitett monumentalis diszitészobrok,
emlékplasztikdk, portrék és dombormiivek mellett munkdassagom jelentés
fejezetét alkotd, kisérletez6 szemléletemet tiikr6z6 kisplasztikaim, érmeim
(Csend-sorozat, Eqy mondat, Az idd lizenete stb.). Munkaim a konstruktiv-geo-
metrikus stilizacié eszkozeivel épitészeti, térgeometrikus elemek motivumait,
motivum-0sszeolvadasait jelenitik meg. Ezek kozott Kitiintetett szerepu a 1€p-
csé és a gomb, valamint az ezekre vetiil6, emberi figurara emlékezteto testle-
nyomat. A bronzbdl, k6bdl, vasbdl, sargarézbdl késziilt alkotasaim gyakran ala-
kultak sorozatokkd. Ugyanebben az idészakban szamos monumentalis diszi-
tészobrot, emlékplasztikat, portrét és dombormiivet készitettem megbizasra.

Az 1992-ben, varbazari mitermemben megrendezett kiallitdsom nemcsak
egy alkot6i korszaknak a bemutatasat és lezarasat jelentette, de az itt szerepld
miivek fontos allomasai életmivemnek. A hagyomanyos anyagok hasznalata
ettdl kezdve inkabb ugyan koztéri munkaimra jellemzd, a nagy alkot6i szabad-
sagot biztositd viaszvesztéses bronzontési technikaval késziilt Kisplasztikaim
(Felnéttkori csecsebecsék, Herma a XXI. szdzadbol, Mikrokozmosz, Ordég-
lakat készlet, Forma — nyelv szotar stb.) folyamatosan jelen vannak.

A Kilencvenes évek kozepétdl sargaréz szovetbdl és haldbdl készitett Ki-
sérleteim egy masfajta filozéfiaval atsz6tt alkotdi korszak kezdetét jelezték.
Az attetsz6ségrdl, a dolgok egymason atsziir6dé 1étezésérdl, a lélek szovet-
rétegeirdl szolo6 alkotasaimat az ezredforduldon mutattam be hisz évet atoleld
Kiallitasomon, a Tihanyi Bencés Apatsag Kétaraban. A sikhal6kbol hajtogatott
plasztikdak utan a térhald 1étrehozasanak igénye egy egyedi technika kidolgo-
zasat kovetelte meg. Az ezzel az eljarassal késziilt nagy méretli szobraimat a
budapesti Millenaris Parkban megrendezett kiallitdsomon lathattak 2005-ben.
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A kétezres évek Kkisérletezéseinek eredményeképpen 2011-ben sziiletett
meg a Naplo a mulanddsdg cdfolataul cimi, nagylélegzet(i munkam, melyben
a 60. életévemnek minden napjat egy-egy alkotassal rogzitettem. A vegyes
technikaval késziilt Kisplasztikak 4j utat jeloltek ki el6ttem. Az absztrakcié szob-
raszati nyelvét hasznald kisplasztikakat a teljes alkotéi szabadsag 6rome és a
sokszinl anyaghasznalat jellemzi, melyekben a fémek, textilek, az Gjrahaszno-
sitott mlianyagok, az ipari és segédanyagok is szerepelnek.

A Kollazs konstrukcids eljarasaival létrehozott leguijabb, ujrahasznositott
miuianyagbdl késziilt Feketedoboz-sorozataim valaszt keresnek az emberi 1éte-
zés inditékaira.

A hosszu évek soran Kialakult munkamoédszerem lényege, hogy az allandé
és a felfedezés 6romébdl sziiletett formavilagom elemeit a meghatarozé gon-
dolatnak alavetve probalom alkotassa gyurni addig, mig egyszer csak megszo-
lal és torténetté valik.

70. életévem kornyékén alkotomunkamnak azok a legboldogabb pillanatai,
ha a problémak megoldasa kdzben tudok magamnak meglepetést okozni, és
felcsillan a remény, hogy munkaimat latva ezt masok is atélhetik.

Mottom talan az lehetne: ,Id6vel egyre szabadabban.”

AL%“W

Vandorfi Laszlo

rendezd, szinmUvész (Veszprém, 1951. szeptember 24.)

A hetvenesek klubjaba
lépve az ember sok
mindent megenged-
het maganak, féleg az
idé relativ kezelését,
a kronolégiat sokszor
nélkiilozé Osszegzése-
ket, amiket rosszabb
pillanatainkban felej-
tésnek neveziink.

fng tartom, hogy
haromszor szillettem.

El6szor a Szé€l u. 6.
szam alatti szll6i haz-
ban, egy ligyes baba-
asszony segédletével,

haroméves batyam nem kis megroko-
nyddésére. Hazunk egy mar alig hasz-
nalt temeté és egy elhagyott zsidd

temetd kozelében volt,
az akKori varos szélén,
vérbeli grunddal, sok,
kozel egykoru fiaval
és néhany titokzatos
lannyal. Edesapam ki-
valé asztalosmester
volt, aki sziiletésem-
kor mar szovetkezeti
vezetd, majd késdbb
a Veszprémi Faarugyar
muszaki vezetdje lett.
Edesanyam a haztar-
tast vitte. Még mencs-
helyi lanykoraban ha-
gyomadnyozddott ra a

csipkeverés, melyet kés6bb miivészi
fokon iz6tt, népi iparmitvészi elisme-
réssel. Talan innen szarmazik a ma-
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Loleh Bellon Csutértéki hdlgyek cimU darabjanak probajan
Béres llona, Tordai Teri és Modr Marianna tarsasagaban
(Pesti Magyar Szinhaz, 2002)

vészettel valé kapcsolatom, a titkok
és rejtelmek felé valé vonzédasom.
A filk természetesen csapatot alkot-
tak, amolyan 6nkéntes cserkészek let-
tink, helyenként az apak tanacsait
kovetve vagy felriigva, batyam eréske-
zU vezetésével. Bejartuk a szinte érin-
tetlen Veszprém kornyéki dombokat
és erddket, komolytalannak szamitott
az, aki nem rendelkezett bogar- vagy
lepkegytijteménnyel, aki nem tudott
gombfocizni, aki nem volt tagja a fo-
cicsapatunknak, nem vett részt soha
el nem késziil6, nagyszabasu szinhazi
eléadasunkban, Joékai Moér Szegény
gazdagok cimd mivének altalunk
kredlt szinpadi valtozataban. A csapat
tagjaibdl tobbek kozoétt tanar, orvos,
mezdédazdasagi mérnok, szinhazi em-
ber, egyhazi személyiség lett. Utébbi
szinte csaladtagga valt, végigkisérte
a hazassagkotések, a sziiletések, ke-
resztelések és temetések sorat. Talan
6 tud a legtobbet lelkiinkrél, mig
orvos batyam testi nyavalyadinkrol. Ba-
tyam iskolas, kés6bb budapesti egye-
temista éveivel, legjobb baratom mas
varosban zajlé kozépiskolas tanulma-
nyaival hamar és varatlanul koszontott
ram a magany. Bar cudar érzés volt,

mégis sokat koszonhetek
neki, elsésorban Onisme-
retet, a kényszerii szorgal-
mat, azt, hogy elsésorban
én vagyok felelés 6nma-
damért. A tavolsag persze
nem szakitotta meg a test-
véri és barati szalakat, ren-
geteget leveleztiink, kifino-
mult technikaval tudattuk
egymast gondolatainkrdl,
szerelmekrdl, intimitasok-
rol, a vilag allasardl. Sze-
rencsés voltam az iskolas
évekkel, Kitiind, néha pél-
daképpé valé tanarok, ta-
narndék igazgattak utamat.
N6i és férfini eszményeket lattam,
melyek inspiraltak, segitettek eliga-
zodni a kamaszkor utvesztéiben. Mu-
tal6 hangom lassan megallapodott
bariton szinten, elkeriilhetetlen volt
a versmondds, az irodalmi szinpad,
a szinjatszas: rohantam végzetem fe-
1é. Az ELTE bolcsészkaran megis-
mertem az Egyetemi Szinpadot, elsé
és meghataroz6 mesteremet, Ruszt
Jozsefet, szamos késObbi palyatar-
samat. Az Egyetemi Szinpad szelle-
misége, Osszmuvészeti k6zOssége a
mai napig velem van. Sokat segitett
kezd6dd szinhazi palyafutasom csal6-
dasainak és 6romeinek kezelésében,
majd igazgatéva valva a felelésség-
teljes gondolkodasban, a megujulas
sziintelen kényszerében, masok sor-
sanak kezelésében. Els6 életem cso-
dalatosan végz6dott, feleségiil vettem
Oravecz Edit szinmtivésznét, aki azéta
is tarsam mindenben.

Masodik sziiletésem 1991-re tehe-
t8. A rendszervaltas utani elsd, a fris-
sen alakult 6nkormanyzat altal va-
lasztott szinhazigazgato lettem Veszp-
rémben. Friss, lendiiletes, nyitott kor-
szakban lehettem tarsulatot iranyitd,
szinhazi szemléletet Ujraformald ve-
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zetd. Az ezt kovetd kilenc év szarnya-
las volt, Osszegzése mindannak az
értéknek, amit csaladi, barati, iskolai,
szinhazi k6z6sségekben tapasztaltam.
Szabad szellemmel nyitottunk szabad
terek felé, kulturalis varfoglalasokat,
nemzetkozi fesztivalokat szerveztiink,
azota is rekordszamu nézdészamot
produkaltunk, a szinhaz imazsat, tar-
sadalmi szerepvallalasat, kozosségi
erejét, oktatd-nevel6 funkcidjat erdsi-
tettik. Néhany év multan sajnos ujra
beljebb zarédtak az ajtok és ablakok,
megritkultak a balok, k6zosségi ren-
dezvények, kérdgjelek Keriiltek olyan
eredmények mogé, melyeket addig
pontok és felkialtdjelek hitelesitettek.

Kénytelen voltam harmadszor is
djjasziiletni. 2001-ben a semmibdl,
elolrdl, pénz és tarsulat nélkiil, csekély
tamogatdssal szinhazat alapitottam.

Ugy latszik, mindig a kerek évfordu-
16k kérnyékén torténik velem valami
alapveté. Igy kissé szorongva varom
a hetvenet — de hat harom a magyar
igazsag. Egyre er8sod¢ tarsulattal, el-
kotelezett munkatarsakkal, tamogatd
baratokkal, szévetségesekkel, remek
kozonséggel, még miikodd hitekkel
talan nem is illazié ez a varakozasom.
Veszprém 2023-ban Eurépa Kulturalis
Févarosa lesz, és ugy vélem, ennek si-
keréhez, egy magasabb szinten élhetd
jov6hoz valamit én is hozzatehetek, és
teljesiil végre egy régi vagyam. Harom
djjasziiletés utan végre élhetek is egy

keveset.
1

Készeghy Péter

irodalomtoérténész, mivelddéstorténész, kdnyvkiadd (Budapest, 1951. szeptember 26.)

Tiz hénapos koromban apamat - 31
éves volt ekkor — Rakosiék felakasztottak.
Anyam csak huszonkét éves volt. Elhe-
lyezkedni sokaig nem tudott, anydésaval
(,LOmi”), akinek szintén nem volt semmi
jovedelme, egy korabban szenespincének
hasznalt helyiségben huztak meg magu-
kat. Kisgyerekkoromat ez a helyzet némi-
leg meghatarozta, de csak némileg. Mert
édesanyam is, Omi is nagyon szeretett, és
én is nagyon szerettem Oket — ehhez ké-

pest a nyomor masodlagos volt.

A Prater utcai, igazi nydcker (j6 kis bunydk a cigany csavokkal, majd ugyan-
csak veliik szinte testvéri szeretet), utana a Sziget utcai (ma Radnéti Miklos ut-
ca), angyalfoldi altalanos iskola (buny6bdl ott is elsé osztalyt kiképzés), ahol jol
éreztem magam, féleg az osztalytarsaim miatt. Mik6zben egykori tanaraim egy
részét a rendszer szornyszilottjének mondanam. (,Pet6fi szamomra talcsordu-
16 zsirosb6don” — igy Vagoé Tiborné, a magyartanarném, az idézet szo szerinti.)
Elményszamba mentek viszont a Berzsenyi Daniel Gimnaziumban Partos Vera
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irodalomorai és a nalunk alig idésebb Ratko Istvan mester matek-fejtagitoi (Is-
ten nyugosztalja mindkettgjiiket!).

Aztan, ha nem is kozvetleniil — hiszen ezzel a billoggal naivsag volt azt hin-
nem, hogy bolcsész lehetek —, némi csavarral jott a féiskola, illetve az egyetem.
El6tte egy évig képesités nélkiili programozé matematikusként az Orszagos
Munkaegészségiigyi Intézetben dolgoztam, Kopp Mari és Skrabski Arpad mel-
lett, j6 baratok lettiink, kivételes élmény volt.

Az Orszagos Munkaegészségiigyi Intézet Kkisérleti élettani osztalyanak
— Szo6rényi Laci baratom szokott ezen nagyokat rohogni — ekkor készitettem
egy un. kutyavércsopp-szamlalot. Az elézmény: egy nyugatnémet miiszer mér-
te a Kisérleti kutyak kivezetett artériagjan atmend vérmennyiségnek a kiilénféle
gyogyszerek/vegyszerek beaddsara bekovetkezd valtozasat ugy, hogy fotocel-
laval, bonyolult elektronikaval szamolta a vércsoppeket. Csak hat a mtiszer
elromlott. Es nem volt annyi pénz (valuta!), hogy az intézet tjat tudjon venni. Az
én echte magyar kutyavércsopp-szamlaldom nem Kerult szaz forintba. Legalabb
olyan j6 és pontos volt, mint a német. Kaptam egy akkora yjitasi jutalmat, hogy
az Adam sorézében hetekig dorbézolhattunk.

A katonasagot nehéz volt elviselni. A Torténelmi Hivatal altal rendelkezé-
semre bocsatott iratokbdl az deriil ki, hogy ekkortdl lettem a IlI/lll-as tigyosz-
taly eqgyik szegedi kedvence. Korabban csak apam miatt figyeltek ram partévé
tekintetek...

ElészOr Szegeden a féiskolara jartam, matek-kémia, majd magyar—torté-
nelem szakra, azutan atvettek a szegedi egyetem bolcsészkardara, ugyanerre
a szakparositasra. Itt mindent Gjra kellett kezdenem. Voltak tanarok, egyéni-
ségek: Keseru Balint, Merényi Varga Laszl6, Csetri Lajos, Lukacsy Sandor és
Szorényi Laszld, az utébbiakhoz mar korabban igen szoros barati szalak fiiztek.

Sajatosan ismerkedtiink meg Szorényi Lacival. Az el6zmény: harmadikos
gimnazista koromban félévkor megbuktam latinb6l. Orék hdla ezért kivald
tanarnémnek, Tegyey Imrénének. Igaz, sok valasztasa nem volt: a latinérak
szerda reggelenként tartattak, de mivel kevesen voltunk (az osztadly tobbsége
németet vagy franciat tanult), nem vala napld, abbdl ugyanis csak egy példany
létezett, s azt a tobbségi németesek bitoroltak. Kovetkezésképpen nem volt
hova beirni a hianyzékat. Ezt én elég hamar észleltem, s szerda reggelenként
inkabb aludtam (az éjszakakat ekkoriban tobbnyire atolvastam). A bukas mélté
és igazsagos biintetése volt hianyzasaimnak. Nagyanyam viszont kétségbe-
esett. A Magyar Nemzet cimii vilaglapban rabukkant egy sajatos hirdetésre:
JFiatal tanar latin, gérog, 6gorég, perzsa, német, olasz, orosz nyelvet tanit,
kezdbket egyéb nyelvekre is.” Ez volt Szorényi, s igy lett az én latintanarom.
Mondjuk nem sokaig, talan ha harom-négy alkalommal foglalkoztunk Ovidius-
szal, aztan inkdabb beszélgetésekkel telt az id6. Negyedikben mar 6t6s6m volt.
Csak a legnagyobb tisztelettel tudok megbuktatomra, Tegyeynére emilékezni.

Atmentem az ELTE-re, itt fejeztem be az egyetemet, negyedévesként jelent
meg elsé konyvem. De az ELTE-n nem voltak tanarok, legalabbis abban az ér-
telemben nem, mint Szegeden. Harom kivételt hadd emlitsek: Németh G. Bélat,
akihez szeminariumra jartam, s aki — annak ellenére, hogy a szeminariuman
voltak civodasaink — mindenaron allast akart nekem szerezni az OSZK-ban.
Glatz Ferencet, aki soha nem tanitott, késébb keriiltiink csak (de mindig hiva-
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talos, és sohasem kozeli) kapcsolatba, viszont egyszer 6 vizsgaztatott. Négyen
voltunk egyszerre nala, a masik harom kolléga valamilyen természettudoma-
nyos szak és torténelem szakos volt. A targy: historiografia. Be kell vallanom,
hogy tisztességtelen elényben voltam. Egy vidéki egyetemnek ekkor gyartot-
tam - .négermunka”, de hat valamibdl élni kellett — ebbdl a témabdl jegyzetet.
Elkezdtiink beszélgetni. Egy id6 utan Glatz a tobbi delikvensnek kiosztott egy-
egy harmast, mi pedig négyszemko6zt maradtunk (ez nem szabalyos!). Ekkor
mar vitatkoztunk is. A végén megkérdezte: lenne-e kedvem az MTA Torténettu-
domanyi Intézetében dolgozni (akkor latott életében elész6r). Nem, mondtam
hatarozottan, én az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében szeretnék dolgozni.
(Ifjai hit és gbég!) Sok sikert kivant. Az allamvizsgan volt a harmadik nagy tanar-
élményem. Hahn papahoz (ahogy a diaknyelv hivta) keriiltem. Tudtam, hogy
nagy tudasu, olvastam konyveit, de biztam benne, hogy tudomanya nem terjed
tal az 6koron. Hahn papa aludt, vagy legalabbis bobiskolt. Kihtiztam egy tételt,
amelyben, tobbek kozt, az inkvizicid is benne foglaltatott. Es itt jon megint a
végtelenil tisztességtelen elény. A mar emlitett kbnyvem Heltai Gaspar miiveit
tartalmazta, tobbek kozt a Halo teljes szovegét. Mivel ez egy inkvizicidtorténet,
beleolvastam magam a témaba. Azt lattam, hogy Hahn papa kezd ébredezni.
Kozbekérdezett. De miket! Még hogy a tudomanya nem terjed til az 6koron!
A spanyol inkvizicié részleteiben vajkaltunk. Mindent tudott, ismert. Jobban,
mint én, aki frissiben tanulmanyoztam a szakirodalmat. Egyikiinknek sem na-
gyon tunt fel - Hahn kollégaja koszoriilte egyre gyakrabban a torkat —, hogy mi
csak beszélgetiink, beszélgetiink. Igy tortént, hogy mig torténelembdl jelest
kaptam (nem bizonyos, hogy megérdemelten), addig magyarbdl csak négyest.
A kozépkori magyar irodalom volt a tételem, s az istennek sem értettiink egyet
(név el ne hangozzék!) vizsgaztatbmmal, aki egyrészt igen gazdag kozépkori
magyar irodalmat vizionalt, masrészt a ,s6tét kozépkor” arnyait ecsetelte. Sem
nem dgazdag, sem nem sotét. Maig buiszke vagyok ra, hogy nem voltam hajlan-
do (mit sem tudo, inkabb csak sejtd) kezdéként meghajolni az egyetemi tanar
tekintélye el6tt.

Es voltak Pesten baratok, akiknek egy életre hdlds lehetek: Lukdcsy San-
dortdl, Mészoly Miklostol, Vasarhelyi Miklostol tobbet lehetett tanulni, mint
barmilyen egyetemen.

Aztan jott a talalmany. Veisz Gyurival egy olyan négypdlus-kapcsolds, amely
jO6 néhany teriileten forradalmi valtozast okozhatott. (Okozott is, pl. a hangfa-
lak keresztvaltdindl.) Az MNB mellénk allt, Magyarorszagon, Eur6épaban és az
USA-ban le tudtuk védetni, Azsidra mar nem volt pénz, a bank ezen részlege
tonkrement, agyunk (elsésorban Veisz QGyuri agya) szileménye immar koz-
Kincs. Viszont annyi 6sszejott a jogdijbol, hogy lakast tudtam venni (tkp. a
masodikat, az elsét el6z6 kedvesemre hagytam).

Az egyetem kozben és utan a Képzémiivészeti Gimnaziumban tanitottam,
volt némi konfliktusom az akkori igazgatéval, Fekete Gyorggyel. Es voltak
fantasztikus kollégdk: Enekes Feri, a matektandr, Mityus, azaz Kadar Mikl6s,
GO6bolyds Gyula és sokan masok. Remek hely volt akkor a , Kisképzd”.

Parhuzamosan az tn. Nemzetkozi El6készité Intézetben is oktattam, ma-
gyar nyelvet kilfoldieknek. Tovabba Klaniczay Tibor megtisztel6 felkérésére
az I. hungaroldgiai kongresszust szerveztem (kbzvetve ennek kdszonhetem,
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hogy a rendszervaltasig Romanidaban ,persona non gratanak” mindsiiltem), és
az MTA ITI tandri 6sztondijasa voltam. Es itt dlljunk meg egy pillanatra: ha van
ember, akinek rengeteget koszonhetek, aki meghatarozta az életemet, s maig
biiszke vagyok ra, hogy baratomnak mondhattam, az 6. Klaniczay. Lesz még
legenda.

1981-ben elvallaltam Vietnamban a Hanoi Idegen Nyelvi Egyetemen a ma-
gyar lektori allast. Eletem legérdekesebb (és taldn legboldogabb) korszaka volt
ez, harom évet éltem Vietnamban, ekkor jutottam el Thaiféldre, Laoszba, Kam-
bodzséba. Volt ebben az idészakban minden: a saigoni AVO-val valé konfliktus,
nagy utazasok, életre szol6 baratsagok.

Amikor 1984-ben hazajottem, azonnal az MTA Irodalomtudomanyi Intéze-
tébe keriiltem. Ezt kbvetden tanitottam az E6tvos Collegiumban, tobb vidéki f6-
iskolan és egyetemen. A legemlékezetesebb az a félév, amelyet Szombathelyen
toltottem, ahol egy velem késziilt diakijsagbéli riport miatt szép nagy botrany
kerekedett. A mai napig a legnagyobb szeretettel gondolok egykori szombat-
helyi szeminariumom és eléadasaim hallgatéira, a szeminariumok utani egytitt
kocsmazasokra.

A talalmanynak és a Vietnamban megsporolt 6sszegnek hdla, a belvaros
kozepén, az Engels téren (=Erzsébet téren) sikerilt egy szép, 110 négyzetmé-
teres lakast venni. Ebbe sziilettek gyerekeim, Anna és Laci.

Klaniczay Tibor felkérésére részt vettem az uan. ,Féirany” munkalataiban,
hozzam tartozott a tudoményos miivek kiaddsanak dotéciéja. Evi harmincmillié
forintot szabadott — természetesen mindig Klaniczayval egyeztetve — elherdal-
nom, ez akkor hallatlan nagy 6sszeg volt. Mik6zben korabban a kéziratok egy
része tobb mint tiz évet vart a megjelentetésre, a programnak hala, harom
évi miikodés utan mar a legnagyobb feladat az Gj és kiadasra mélté kéziratok
felkutatasa volt. Soha nem feledem a k6z6s munkat akkori kollégaimmal, Pet-
neki Aronnal, Schulcz Katalinnal és Santha Terézzel, a kemény munkat belengé
féktelen jokedvet.

Az Irodalomtudomanyi Intézetben maradtam. Volt egy révid kitér6, egy
ideig a PIM féigazgatd-helyettese, majd par hétig a megbizott féigazgatdja
voltam, de ez nem vala az én vilagom. Ismételten bajuszt mertem akasztani
egykori Kisképzdbeli igazgatdmmal, aktudlisan allamtitkar-helyettessel, Fekete
Gyorggyel. Szerettem a PIM-et, de mas érdekelt. Inkabb bozdtharcos, mintsem
reguldris katona — eme személyiségjegyemmel ekkor jottem tisztaba.

1992-ben néhany baratommal létrehoztam a Balassi Kiad6t. Forradalmi
évek voltak ezek, rendszervaltas, az Akadémiai Kiad6 helyett/mellett a tudoma-
nyos konyvkiadas létrehozasa, tjraélesztése stb. Kbzben, valamikor a nyolcva-
nas évek kozepétdl a Képzdmuvészeti Féiskolan (idével Egyetemen) tanitottam,
az un. elméleti tanszéket vezetve, adjunktusi, majd docensi minéségben.

A PIM-bdl visszatértem az intézetbe, egy évig szerkesztettem az ItK-t, majd
meghuztam magam, j6 volt itt, tudomanyos munkatarsként, idével fémunka-
tarsként. Békén hagytak.

Nem itt a helye (hanem a hivatalos életrajzban) a kiillénb6zé konferenciak,
eléadasok, Kiilfoldi utak, 6sztondijak felsorolasanak. De a parizsi, majd elzaszi
koévalygasok, a wolfenbiitteli hatalmas beszélgetések, a frankfurti eléadasokhoz
kapcsolédo lakomadk, a napolyi egyetemen tartott eléadas utani éjszakai séta,
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az erdélyi, felvidéki kollégakkal folytatott eszmecserék, vitak és kirandulasok
a minusz 35 fokos finn télben (2007-ben Jyvaskyldben tanitottam egy fél évig
doktoranduszokat), a Kiilfoldi levéltarazasok élménye — és milyen esetleges és
részleges ez a felsorolas! - nem maradhat emlitetlen.

Fontosnak tartom Balassi verseinek Szentmartoni Szabd Gézaval valé k6z6s
Kiadasat, kétkotetes Balassi-monografiamat (szamomra ma mar nyilvanvalé hi-
baival egyiitt), Czobor Mihaly Chariclia-histdridjanak, a (szerintem) elsé magyar
verses regénynek a sajto ala rendezését, egyéb sorozatok mellett a Régi Ma-
gyar Kényutar, a Bibliotheca Hungarica Antiqua szerkesztését, a 13+ 1 kotetes
Magyar Mtivelédéstorténeti Lexikon megvalOsitasat, fGszerkesztését, az online
valtozat programozasat, 1étrehozasat.

A dijak, elismerések kozill megemlitem a Magyar Erdemrend lovagkereszt-
jét (2013), az Akadémiai Dijat (2015), de sem ezek, sem a tobbi szamomra nem
tal fontos, egy kivételével: ez a Klaniczay-dij (2012). Szimbolikusnak fogom fol,
véllaltan Klaniczay-tanitvany vagyok, minden értelemben. Ugy is, hogy az 4ltala
képviselt, kontextust felrajzolé tudomanyos iranyt igyekeztem mindig kévetni,
és ugy is, hogy csak a teljesitmény érdekelt, a teljesitmény adminisztracidja
(tudomanymetria) soha. Korszerutlen vagyok, immar javithatatlanul.

Nemcsak az irodalom- és miivel6déstorténetbdl all az élet. Matematika (ha-
I6zatok, halmazelmélet), zene, képek (egy idében festettem, de a fotd gydzott)
és — szégyen és gyalazat — ételek és italok. Szeretek f6zni, kutyulni, 4j recepte-
ket kitaldlni, a régieket nagyon pontosan megf6ézni. Kémikusmuilt?

NOkrdl itt nem beszéliink. Illetlen lenne. De annyi talan mondhatok, hogy
ha volt értelme élni: a gyerekeimért és miattuk. Na, nem altalaban. Néhany
holgy miatt. De hat egy lovag, mint Andreas Capellanus tanitja, sohasem be-
szélheti ki szerelmének/szerelmeinek titkat.

A toébbi, az tin. tudomany, az iras (elkdvettem egy regényt is) fontos dolgok
ugyan, de nalam nem irjak feliil az egyéb életeseményeket, még az anekdota
jellegli csekélységeket sem. Igen, nagyon fontos, mit hagysz az utékorra, mit
alkottal, mi marad utanad. De még fontosabb, ami ettél persze elvalaszthatat-

lan: hogyan éltél?
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