Naput-koszontok

Baba Szilvia

NaputON

A MUHELY!
Igy, nagybetiikkel irva. Szellemi. Kulturdlis. Ertékteremtd. ErtékmentS. Szin-
vonalas. Sokszind. Kivil-belil szines. Megujulé. Valtozatos. Gazdag. Inspiralo.
Gondolkodtaté. K6zos. Mindannyiunké: kortars hirességeké és palydjukon el-
induldéké. A Naput mi magunk. Készonet érte!

22 év print utan NaputON(line) nincs megallas.

A Joisten adjon ehhez erét, egészséget a mi(ndigdertis) Szondi Gyurinknak!

Babics Imre

Bucsuhaibun

2011 januarjaban felhivott Szondi Gyorgy, és megkérdezte, vallalnam-e a
Naput versszerkeszt6i tisztét. Boldogan igent mondtam. Tiz évvel késébb
— ugyancsak telefonon - firtattam volna, hogy miért éppen engem szemelt ki,
de mivel sietett, elmaradt a valasz. Munkam kezdetén szinte rogton ram zadult
a minden évben esedékes haiku-palyazat anyaga: az akkori téma ,Nap, ut” volt.
Egyszerre kaptam meg az anyagot, s mivel akkor még nem volt a hazamban
internet, ezért a bakonysziicsi konyvtarban (a falukbnyvtaros is én voltam),
egy dermeszt6 hétvégén biraltam el a beérkezett milveket. Nagyon gyenge
volt a flités, iszonytan faztam. Mar akkor lattam, s ma is vallom, hogy az éves
haiku-palyazat egyike volt a Naput nagy huzasainak, ahogy késébb az volt az
Ady-palyazat, a Weoéres ihlette egyszavasvers-palyazat, és egyaltalan, szinte
minden tematikus szam. Ma még felmérhetetlen, milyen hatalmas misszi6t
teljesitett, milyen hianypoétlé feladatot latott el ez a valéban kulturalis folydirat,
sokkalta tobbeknek szdlt, ahanyan olvastak, sokkalta nagyobb allami tamoga-
tast érdemelt volna, mint amit kapott. En pedig a Naputnak kdszénhetem, hogy
visszatérhettem abbdl a masfél évtizedes elfeledettségbdl, amely Gnozis cimii
(f6) miivem irasa alatt és utan ereszkedett ram.

Kovettem a Nap
utjat, s hogy lenyugodott,
jomagam: arnyék.
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Bakd Annamaria

Jo6 volt éveken at barangolni a Naptiton remek olvasmanyélmények, kivalo szer-
z6Kk és Jeles Hetvenesek tarsasagaban.
Kdszonet érte!

Baka Gyorgyi
Megtarto szavak

Az utolsé nyomtatott Naput-szamnak

Sok tajat bejartam, tagult egyre

korottem a tér, mire ralattam

a Naput fényére: minéségre és

mélységre, ahol a hajlatok 6sszesimulnak,
ahol a megroppant, téredezett szavakbol
lassan Kialakul a rejt6z6 aldozat f6lo6tt

az Arc ragyogasa.

Szellemmé valt a viz, a sziv, a s6haj,
follapozott Naptt lapszamokkal bejartam
a létezés felém arado éjeit és nappalait,
a folfelé vivdé Osvényeket: csupa k6,
csupa ég, csupa alom, verdeso, izzo,
megtartd szavak, sorsomba irt igék.

Balazs Géza

Kimegyiink a mosasban

Talan két évtizede tortént, hogy Szondi Gyorgy eljott hozzam az egyetemre, és
megkért, hogy legyek a Naptt ,nyelvmiivelés” rovatanak a szerkesztéje. Cso-
dalkoztam, mert akkoriban nagyon rajart a rad a nyelvmiuvelésre. Mondtam is
neki, hogy talan masként kellene megjeldlni. A rovatcim azutan Szdvar lett, de
engem mégis a nyelvmuvelés szerkesztgjeként tiintetett fol...

A Szdvar rovatban azutan sok nyelvi-kulturdlis iras jelent meg — nemcsak t6-
lem, de tanitvanyaimtol, kollégaimtol. Mindig fontosnak tartottam a csapatmunkat.

S kézben én is rendszeres Naput-olvasdva valtam. Bolcsészként, filolégus-
ként értelemszeriien szOvegmanias, olvasas-iras manias vagyok. Gimnazista
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koromtdl eléfizetek, olvasok irodalmi lapokat. Fejbdl fel tudom sorolni a leg-
tobbet — el is jatszom magyar szakos tanitvanyaimnak, hogy mondjanak egy
megyét, varost, én meg mondok ra egy irodalmi-kulturalis folydiratot. Jolesik,
ha boélogatnak, hogy igen, 6Kk is ismerik.

A Naputban azt szeretem, hogy sokszinli. EQyben van benne szépség és
okossag. Szépirodalom, képzémiivészet (szines melléklet) és ismeretterjesz-
tés. Azt is szeretem benne, hogy nem fekete és fehér (és itt nem csak a szines
mellékletre gondolok). Nincs benne két Magyarorszag. Legalabbis nem t{inik
fol. Mindez rendkiviil tudatos és aldozatos szerkeszt6i munkat takar.

Tudjuk, hogy minden jelentds teljesitmény mogott eqy embert kell keresni.
Szondi Gyorgy most visszavonul. A nyomtatott Naput megsziinik. Persze, lesz
még online, ahogy hallom, és értem is. De szamomra ez egy kultiira visszaszo-
rulasanak a jelképe. Nincs mit tenni, mi szép lassan kimegyiink a mosasban.

Elhalvanyulunk, mint a betlk a papiron, mint a Naput emléke.

Koszonet érte, hogy volt.

Es ez az utolsé iras, amelyet a legendas fészerkesztd kérésére irtam.

Baley Endre

Utak és talalkozasok

A Nap a Naprendszer kozponti csilla-
dga. Korulotte kering a Fold, valamint
a Naprendszerhez tartozé bolygok,
torpebolygdk, kisbolygdk, tistokosok...
(Wikipédia)

Az Ut a forgalom lebonyolitdsa-
ra szolgald, kilénb6zé tédmegbirds-
sal rendelkezd, linedris, épitett 1é-
tesitmény. Lehet foldat, amit gyalo-
dgos- vagy jarmuforgalom ,taposott
Ki”, vagy burkolattal rendelkezé mitit,
ami épitdipari technoldgiaval késziilt.
Az 6sidékben ugy keletkezett, hogy
egy csapas, egy Osvény, allat-, em-
berjaras vagy kerékcsapas az altaluk
feltort nyers foldon - a folyamatos
haszndlat kovetkeztében - Kitaposé-
dott, allandésult, lathaté maradt. (Wi-
kipédia)

A Naput egy 1999-ben alapitott
magyar irodalmi és Kkulturalis folyo-
irat, amely évente tizszer jelenik meg.
(Wikipédia)

Ha atvitt értelemben beszéliink
egy utrél, mindenképpen sziikséges
definialni, honnan indul, hova vezet
vagy hol végzddik, és arrdl is, milyen
az az at. Rogos? Arnyékos? Der(is?
Napos?

Es mi van a vég utdn, taldn egy
djabb ut? Hol az Alfa, és hol van az
Omega? Egyaltaldn:

mi a kezdet és mi a vég?

A kezdet és a vég gyermekkorom
oOta érdekel. Sziilévarosom halovany
utcai lampai nem bocsatottak ki olyan
fényaradatot, mint a nagyvarosok, igy
az égbolton a horizontig lathattunk
csillagokat. Emlékszem, egy nyari es-
tén hanyatt fekiidtink apammal a
fiben, és bamultuk az eget. Apam
mutatta a csillagképeket, és prébalta
elmagyarazni, mi az a végtelen. Per-
sze nem értettem.

Emlékszem, rengeteget topreng-
tem rajta esténként, elvalvas elétt, és
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csak ugy tudtam magyarazni, hogy
a véges dolgok nem végesek, mert
minden keletkezik valamibdl, és min-
denbdl lesz valami, amikor véget
ér, és ez aldl én sem lehetek majd
kivétel.

Az irassal mar kozépiskolaban ka-
cérkodtam, és akdr ez is lehetett
volna irodalmi palyafutasom kezdete,
de mégsem igy alakult. Mi masrdl is
irhattam volna akkoriban, mint a sze-
relemrdl? Igen, irtam arrdl is, de ter-
mészetesen meghatarozo volt az Alfa
és Omega; a kezdet és a vég.

.Qyertyafény, konnyek, fenydillat.
A koporséfedél alatt egy vég adja
ezernyi Uj kezdetét”

Ilyen gondolatok motoszkaltak ti-
zenhét évesen a fejemben, és elindul-
tam egy uton, ami vezethetett volna
joval messzebbre, mint ameddig tar-
tott, ha veszem a batorsagot és elkiil-
dom verseimet, novelldimat irodalmi
lapoknak. Nem Kkiildtem, és az élet
persze elsodort.

Nagyon ugy tint mar, hogy ez az
ut véget ér, amikor a sors Osszeho-
zott egy Kiilbnos fickéval, aki tudott
.Dékaul”, és mellesleg kolt6 volt. Olah
Zoltannak hivtak. Neki koszonhetem,
hogy akkoriban mar majdnem el-
hittem, lesz még utam az Irodalom
Birodalomba. Egy igazi kolté — akinek
akkoriban mar nyomdaban volt az el-
s6 kotete — biztatott, hogy irjak.

Az élet azonban ismét elsodort.
Ugy tiint, ez az Gt most méar végérvé-
nyesen lezarult. Messzire keriiltem az
irast, hogy véletlentiil se raboljon el az
egzisztencia épitésétdl. Kiilonben is.
Elhagyva a vilagmegvalto ifjui éveket,
az ember mar egyre kevésbé hajla-
mos arra, hogy Kiforditott belsével
mutogassa magat a vilagban. Jobb
a béke.

Ez sem igy lett. Az évek mulasaval
egyre tobbszor éreztem magam ugy,
mintha egy felrazott pezsgésiiveg len-
nék, amibdl barmelyik pillanatban ki-
vagdodhat a dugé. Sokaig kiizdottem,
hogy ne torténjen meg, de egy idd
utan fel kellett adnom a harcot. A du-
ao Kirepiilt, és engem el6nt6tt a hasz
év alatt felgyiilemlett mondandém.
Persze a megjelenéshez tovabbra sem
volt batorsagom, de legalabb eszem-
be jutott Olah Zoli baratom. Vajon mi
lehet vele?

Annyit sikeriilt kideritenem, hogy
Pakson €l mar évek 6ta, és tobb kote-
te is megjelent. Végiil az dnkormany-
zattol kaptam meg a szamat, és két
nap mulva mdr ott {iltiink Zoli lakasa-
nak egyetlen szobdjaban, ahol térdig
értek a levelek, kéziratok, emlékek a
legnagyobb magyar koltoktdl, iréktol.

Felelevenitettiik baratsagunk kez-
detét, és felolvastunk egymasnak. Uj-
ra biztatott. Altala ismerhettem meg
Utassy Jozsef 6zvegyét, Horvath Zso-
kat és Vathy Zsuzsat is. Neki k6szon-
hetem baratsagukat.

Zoli mar 6t éve befejezte foldi ut-
jat, de versei tovabb élnek. Oridsi te-
hetség volt, &m ahogyan irta, ,eljaté-
kozolta életét”. Remélem, hamarosan
lesz eqgy irodalomtorténész, aki részle-
tesen foglalkozik munkassagaval.

Ismét elindulhattam egy Osvé-
nyen, de ez az 6svény végre elvezetett
egy mindig derds utra, ami szamomra
irodalmi utam Alfajat jelenti. Mindez
2011-ben tortént, amikor ez a dertis
ut mar tizenkét éve épiilt. Ha a goérog
abécé hasonlatanal szeretnék marad-
ni, és a Naput 1999-es indulasa az
Alfa, akkor én a tizenkettedik betiinél,
azaz a Mli-nél, léptem sajat mui-veim-
mel a Naputra. Azonban a gorég abé-
cés hasonlat mar biztosan nem lehet
teljes, mivel 2021-ben, huszonkét év
utan megszinik a Naput mint nyom-

83



NAPUT-KOSZONTOK

tatott irodalmi folydirat; néhany betit
kihagyva ért el az Omegahoz, amire
kedvenc irom, Kurt Yonnegut biztosan
csak ennyit mondana:

— Igy megy ez.

Ennyi zagyvasag utan talan mar
érthetd, mit jelent szamomra a Naptit,
de mégis késztetést érzek, hogy meg-
fogalmazzam:

* Irodalmi tevékenységem Alfdjat.

* Egy olyan ember baratsagat,
akinek nagyon sokat koszdnhetek, és

nagyon remélem, egyszer viszonozha-
tom azt a sok jot, amit kaptam.

 Almomban sem gondoltam vol-
na, hogy olyan neves irodalomtorté-
nészekkel, irékkal, koltékkel, képzo6-
miivészekkel, keriilok egy kiadvanyba,
akikkel a Naput egy-egy szamaban.

* Megerdsitést, hogy egészen az
én Omegamig tennem kell, amit ed-
dig tettem.

Koszoénoém, Naput, k6szondém szé-
pen, Szondi Gyorgy, Gyuri!

Banki Eva

~Szép Kkuzdelem,
férfimunka volt”

Az irodalom egyre sulytalanabb. Hosszii regényeket olvasni vénasszonyos,
régimodi dolog, ma mar a hallgatok is szégyenkezés nélkul vallaljak, hogy
vilagirodalom-vizsgakra kivonatokbol késziilnek. Az idé... hiszen érti, tanarnd.
De vajon értem-e? Az irodalom elhalvanyodasanak szamos oka lehet: az emlé-
kezet, a muveltség, a koncentracios készség atalakuldsa, az irodalom lemon-
dasa a tarsadalmi folyamatok abrazolasardl, és maga az intézményrendszer,
mely Ontudatlanul is a Kiilonféle mtveltségii és felfogasu olvasok elvalasztasara
torekszik. Beszélhetiink-e ma nemzeti vagy vilagirodalomrdl egyaltalan? Vagy
csak véleménybuborékok vannak, és ezeknek Kiilbnb6z4 rendii-rangu alkot6i?

A kulonféle tematikus szamokban a szerzok szazait, s6t ezreit Osszetereld
Naput tudatosan prébalt meg ezzel kizdeni. (Nem is folydirat ez, mondta az
egyik tanitvanyom, hanem aradas. Népvandorlas.) Szerzok, akik a villamoson
nem is allnanak egymassal szoba. Szerzdk, akik mas-mas véleményburokban
ticsorogve €élik a mindennapjaikat. De az allaspontjaik egymasnak fesziilhettek
egy-egy lapszamban. A magyar kulturalis élet egyik utolsé — az egységes ma-
gyar irodalom illazigjat kelt6é — talalkozépontjan.

Megveregethetjiik Szondi (var)kapitany vallat: szép kiizdelem, férfimunka
volt. Hiszen sziikségiink van egy utolsé kapura, menedékre, amely minden
gondolkodni vagy6 ember el6tt nyitva all, és fenntartja a magyar irodalom egy-
ségének az illazidjat.

De a tény, hogy a Naput mennyire nem talalt kdvetékre, elgondolkodtat:
tényleg sziikségiink van-e erre? Vagy mar beletorédtiink, hogy nem ,minden”
a miénk — a miénk, azaz mindannyiunké?
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Bathori Csaba

Amerrol a nap utja ered
(Emlékezés)

Nemcsak olyanra emlékszem, ami nem volt, hanem olyanra is, ami mar lat-
hatatlan, bar utamon fekuidt és fekszik. Jottem vala messzirdl, a csaszarvaros
tavolabdl, ki se ismert, és éppen ott kotéttem ki elészor, ahonnan indultam.
Hogy szabatosabban hol is? Szemko6zt az Eszék utca torkolataval, a Fadrusz
derekaban, egy hatalmas kapu el6tt, ahol torvényemet irtak. Milyen is volt az a
racsos kapu? O, régéta ismerem, mert ismerte anyam is, valamint az az 6reg
szabomester, aki nem akadalyozta meg, hogy ember lehessek.

Miel6tt hazatértem volna hirkeresni egy ujsagban, ott laktam én ugyanab-
ban a haztdombben, amelyben Magyar bacsi, nevel6 szaboémesterem is az idok
betemetett részén, a 86-os busz végallomasanal, Horvath Janos Nyugat-rom-
bol6 apostol hajléka alatt. El tudod képzelni, hogy a Naptit (lanykori nevén: Po-
lisz) szerkesztésége a Feneketlen-t6 tdszomszédsagaban lappangott eqgy ideig,
miel6tt felhtizédott volna a Varba, aztdn ki Ujpestre, és majd nemrégiben az
orokre ideiglenes éterbe? Nem tudod elképzelni, de én tudom.

Minek Oriiltem akkor, kérdezed, amikor beléptem a Fadrusz utca dongé
vaskapujan, mely folott egy fészekalj rajongd Ovezett egy székés, Szondi
kapitanynak hirlelt embert. Nem tudom ma mar, csak annyit, hogy leragad-
tam ott immar végleg. Es miért? Mert nem kellett azéta sem elmozdulnom
ellenszenvesebb és pénzesebb mozgatok felé, hogy elmondhassam, amit
akarok. Tudod, milyen kivaltsagos hely az, ahol engedik, hogy az légy, aki
vagy? Nem kellett még csak baratodda se fogadnod, aki meghallgatott. Visz-
szajottem a csaszarvarosbol az idék elején, és nem is gondoltam volna, de
beteljesedett. Valami elkezd6do6tt, és én egyenesbe értem. Talan azért, mert
ott kopogtattam az irodalmi hirszerzés ujbudai ablakan, ahol Horvath Janos
is nyustolte egykor a Nyugatot (ja, akkor még 6 sem lakott halé helyén,
persze hogy nem). De nekem a Kosztolanyi tér és Dezsd stilusa azelé6tt is és
mindazéta csalhatatlan forrasom emlékezetben és irasbeliségben. Bevittem
oda verseimet, beszélni akartam, mint minden éretlenség, megmutattam
Ted Hughes-forditasaimat, Tom Gunnt és mast, és Szondi kapitany igent
mondott a termékvizsgalatnal, és savanykas fejcsdvalas nélkiil hagyott futni
atjaimon.

Volt-e mar akkor is a napnak utja? Ki tudna. Nem volt tobbre sziikség, mint
hogy hajnalban megébredj, 6sszeseperd legfrissebb gyiimolcseidet, és akar
meztelen felszaladj a Fadruszba, ahol néhany rajongé gytirijében meleget
éreztél barmely idében és kesertiségben. Baratnak kellett volna lennem? Nem
talaltam baratot, de mashol sem, ellenben megértem, hogy sokszorositjak,
amit csak én egyediil gondolok. Mi mas is az irodalmi tévelygés és hazatalalas?
Hogy megleld, mint a rongyos és céltalan viz, a medret, amelyet az eltelt idok
utan egyszer vagy az 6rokkévalésagban majd célnak nevezhetsz, vagy nevez-
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nek valaha masok, akik tilélnek téged, és hosszabban maradnak helyiikon a
f6ldon, a nap Gtjan, mint te szerettél volna maradni.

Most hogy emlékezem, jut eszembe az is, hogy soha nem ért csalédas a kapi-
tany hajéjan. Nem akarta senki, hogy mas legyek, mint aminek sziilt anyam. Gaz-
dag lettem? Nem vesztek Ossze helysziike miatt a garasok fenn a fényen, sem a
zsebemben. Itt, ahol neheztelés és bantalom nélkiil értem meg szakallam &szii-
Iését, nem taldlkoztam a fényereménnyel. De milyen fontos volt, meggondol-
hatom most is, csalhatatlanul, hogy nem kellett soha hamis tantusagot tennem,
nem kényszeriiltem visszavonasra, nem torték el szivemben a bizalmat, érvé-
nyesnek tekintették érzelmi és szellemi latleleteimet, senki nem akart lebeszélni
az igazsagrol, valasra se kellett gondolnom. Ahol Gjra meg Ujra reménnyé volt
képes keményedni bennem még az 6rokkévalo sikertelenség is, mert ugy tint,
atszallas nélkil is eljuthatok oda, ahol val6 értéken veszik és adjak a gyongyot.

Ha azt kérdezed, miért n6ttem fel a Naput kebelében, nem tudok valaszolni.
Megnyugodtam a névtelenségben. Lehet, hogy masféle boldogsagom masféle
szerencsét kivant volna, lehet, hogy ha eredmény helyett sikert kivanok, ma
masutt volna a helyem. De nem kell hordoznom az arulds kinjat, nem sziik-
séges kotorasznom az id6k nyirkos aljnévényzetében, hogy meg nem adatott
ajandékokra, netan kincsre taldljak. Nem borzong banatom mélyén a gyant:
eh, ha mashova mész, hohd, baratom! Ha esetleg masnak a fiillébe stigod
meséidet, ma lehetnél valaki. Néha képzelgek, rémalmomban feldereng el6t-
tem a nagy mazli istene, nevezziik sikeristennének vagy Szundi 6rnagynak,
és megrettenve kérdem magamtoél: mi lett volna, ha Szondi kapitany helyett
Szundi 6rnagy elé vet a vakvéletlen, hogyan kellett volna akkor megkezdenem
és gyakorolnom a sugasi mandévert. Mert Szundi érnagynak két fiile volt, és
amikor a bal fiillébe selypegtem ziigd indulatomat: kérek egy falatnyit legalabb
az orszagos hir eledelébdl, akkor éktelen langgal felkapta mindkét szemét,
Osszerancolta homlokat, picit kikopott a szdja szélén, és azt parancsolta: Na,
fiacskam, mondd el ezt nekem a jobb fiilembe is, mert nem hallok jol emitt.
Es akkor, mondom, ez a nyomaszté latomds kisért, dtevezek a jobb fiiléhez,
és... de akkor mar jut eszembe, anyam se jutott orszagos hirre, jobb, ha sze-
rénységgel probalok tagabb tért hoditani a kezdetben adottnal, és azt sigom
az 6rnagy jobb fiillébe: Nem akarok tobbet, csak hogy allva maradhassak a név-
telenségben is, esetleg egy lathatatlan kényvbe irva titkos sajat nevem. Igen,
dorren fel Szundi 6rnagy, ez lehet, igaz, ez a helyes mondas, senki nem lehet
hires életében, csak ha megyvalik az igazsagtol.

Es ekkor felébredek, és latom: mindig mellettem all a kapitany, és reggel-
délben-este felismer lobogd ingemben, idészertitlen szellemi rostokolasaim
hazaban, és tudom, a jeltelenségben, életem és haldlom fokozatain at egyszer
Kivezet a messzeségbe, bGnmagamba.

Hogy mit jelent nekem a hiiség? A nap utjan megtanultam: kézelbdl is lehet
messzire latni, rengd jovében is lehet megpillantani csalhatatlan multat, valtas
nélkiil is lehet valtozni és érni megtorpanas nélkiil. Az tjdonsag megfakul, ha
tal gyakran elhagyod nyomaid egyenes vonalat, de ott sokszor varatlanul Kin-
csek tarndja nyilik, ahol alaposan megmarad és idétlenné valik az ember.
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Benko Ildiko

Kavicsbocsanat
Szondi Gyorgynek

Kajla pitymallat porlik, gytrott tegnap 16tyog rajta. Kavicsbocsanat.

Cir6ka bodroz a borostas, kacatkocka csondbdl, kunkorillat, jajkdcos érdek
nélkiil szép, sarkig tart bolgar, roman, magyar, szlovak, szlovén, cigany, német
szojatszotér, halandzsas utifli, aranyalmafacska, malasztmosoly, dombszelid
alom, rajong6 listokos zsongas. Csiribiri hajtas csorgatja fejét, hatat. Pihegd
fogdcska a nyelvnytjtogatassal, a vitazo nyelvel6kkel. A késziilet nydjas, paszto-
ros. Es naputas, 6 a 16, a lovas, a vagta, gyeplé rantja, gép, szamlak, hatizsak,
banduk, kényvesbolt, posta. Es kertészes, ontja, neveti a rézsat, a sz6 virdgza-
sat, bujtasat. Szall az est. Font mutogat, te is épits naputat. Dudoraszik.

Berecz Agnes Gabriella

Teret adott

Igen, k6szond és nem koszontd. Ko-
szonteni az érkezdt lehet, a tavozotol
bucsuzunk.

Bucsuizaskor pedig, amit a tavozo
adott, itt hagyott: megkdszdonni illik.

Nem nehéz megmondani, mit
adott a most megsziind Naput folyo-
irat: teret. Els6sorban gondolati teret.

Ujszerti és egyediilallé volt irodal-
munk életében, hogy egy-egqy téma
— irodalmi vagy kozéleti targy — korbe-
jarasara egy irodalmi folydirat ilyen
tagas tereket legyen képes nyujtani.
Minden egyes lapszama gondolatéb-
resztd volt és vitara sarkallt. Ki képes
ilyet évtizedeken at 6sszehozni? Csak-
is egy olyan faradhatatlan szervezd,
de féleg sokoldaltian kimiivelt kopo-
nya, mint Dr. Szondi Gyorgy, akiben
az a képesség és igényesség is meg-
van, hogy els6rangii munkatarsakkal
vegye koriil magat.

A nyomtatott Naput megsziinése
csupa-csupa kérdést general:

Képes lesz-e a Naput-online ilyen
szinvonali miihelymunkara?

Képes lesz-e ugyanolyan hatar-
talan teret adni irodalmi miiveknek,
tanulmanyoknak, elemzéseknek, mu-
forditasoknak?

Képes lesz-e egy-egy meghataro-
zott téma koré kompetens tuddsokat,
szakértOket szervezni?

Képes lesz-e palyakezd6 Koltok-
nek, iréknak, miforditéknak ugyan-
olyan segit6 kezet nyugjtani?

Lesz-e a Napuit folyoiratnak bar-
hol, barmilyen formdtumban mélto
utodja?

Nos, ezekre majd a jovd felel.
A Naput-online-nak sok sikert kivanva,
most a koszoneten legyen a hangsuly:

Koszonet az értékekért, a tanita-
sért, a gondolati és irodalmi gazdag-
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sagért, az emberségért, és nem utol- hogy mennyire fajlalom a lap meg-
sosorban a ,mindigder(i”-ért! szlinését...

Halas vagyok, hogy olvaséként és LSirmék: nincs kénnyem, szolnék:
szerzOként a részese lehettem. De nincs szavam...” (Ady).

Bereményi Géza

Koszéném szépen a Napitnak.

Bertalan Tivadar

Rések

Valahdnyszor megérkezett a NAPUT tjabb és még tijabb szdma, tekintetemmel
végigpasztaztam szorongé konyvekkel zsufolt polcaimat, hogy lapozgatas utan
vajon hol taldlok némi rést, ahova majd bedughatom, mint az Gj konyveket,
és ahol késoébb is meg-
talalhatom. Mert konyv-
nyi volt valahany szam.
A lapozgatas meg annyit
jelentett, hogy szellemi
létem réseit (ha voltak;
mar hogyne lettek vol-
nal) tomogettem uj él-
ményekkel, ismeretekkel
és a sokféle menii élve-

zetével.
Joleso érzés, hogy ré-

szem volt az indulasban, LABJEGYZET

és késobb is szamitottak A labjegyzet nyilvanvaldan azért labjegyzet, mert ltala-
ram, de az utolso lap- ban alul fordul els, mint rendes kortlmények koézott a
szamra nem kotok gyasz- lab. A labjegyzet csillagdgal, vagy szammal jelolt széved-
szalagot, mert barmikor részt egészit ki, magyaraz, forrast emlit és igy tovabb.
benyulhatok a résbe, ha a Persze, a névadé lab nem csak alul szerepelhet; fejre-
sz/avak valodi jelentésére allasnal, ne adj Isten, fejreesésnél, kézenjarasnal, vaay
vagyom. eayéb kellemes tevékenyséanél a legfelsébb poziciot is

elfoglalhatja, mindazonéltal alaphelyzete a talajon nyug-
2020 szik, akarcsak a labjegyzet a lap alsé szélén. A labjegy-
zet fejet tagit, felokosit, ismeretekkel gazdagit, tehat a
talptél a fejhez aramiik. igy &ll eld a paradoxon: a lefelé
tekintés megszakitja a lenduletet, mégis felemel.
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Bertha Zoltan

Egyszerre dokumentum
€s monumentum

A szélességet az ég derekan keresztil: Naputnak nevezhetjik. Fazekas Mi-
halytél — a Csiziobdl — szarmazik ez a megallapitas. A nagy ir6, aki botanikus,
természettudos is volt, latta és atlatta a vilagot. Olyannyira, hogy példaul Liidas
Matyijanak érzelmi és erkolcsi forradalma megalapozta dics6séges 1848-
49-es forradalmunkat és szabadsagharcunkat. fng szokott az lenni, ahogyan
Németh Laszld irta mar 1928-ban: A dolgok rendje, hogy Bank ban és Ludas
Matyi el6tte jarjanak Széchenyinek és Kossuthnak.” Csontvary Kosztka Tivadar,
amikor elhivé sugallatot kapott, ugy értette, a ,naput” sz6 hangzik el: a .fejem
folott hatulrdl hallom: Te leszel a vilag legnagyobb naptt festdje, nagyobb
Raffaelnél. A legnagyobb sz6 utan a kdvetkezd szot nem értettem meg, kértem
az ismétlését, de ez nem ismétlédott meg. A Kinyilatkoztatas az egy szon kivil
értelmes magyar nyelven szolott; rendkiviil komoly hangsulyozassal, mely arrél
aydzott meg, hogy bizonyos magasabb hatalommal, avagy akaraterével allok
Osszekottetésben, talan a vilagteremtd hatalommal, azzal a pozitivummal, amit
mi sorsnak, lathatatlan mesternek, talan Istennek neveziink, avagy a természet
erejének véljiik, ami egyre megy, mert tisztaban voltam azzal, hogy elképzel-
hetetlen és kifejezhetetlen felel6sség harul ream, amikor egy olyan helyre jelolt
ki a sors, amelyre én magamat késznek, gyakorlottnak nem taldltam.” — Ady
Endre a ,Napisten papjanak” érezte magat.

Ha van tehat olyan 6rok érvényli és magyar metafizikai, kozmoldgiai, filo-
zo6fiai, historiai, mordlis, esztétikai, miivel6dés- és kulturtorténeti koordinata-
rendszer, amelybe a Naput folydirat alapitasatol kezdve és két évtizedes
fenndllasa soran mindig szervesen beletartozott, akkor ezek a dimenziok
mindenképpen hiven jelolik ki azt. Autentikus tdjékozédas a vilagegyetem-
ben; a magyar nemzeti és a nagyvilag nemzetké6zi kulturalis folyamataiban; az
irodalom, a muvészetek, a kozélet, a tarsadalom, az egyetemes szellem leg-
szélesebb koreiben; nyitottsag és jéakarati ,igazitds a vildgon” (Tamadsi Aron
szavaval élve); .egyetemes tajékozodas, univerzalis orientacié” — ahogyan pedig
Hamvas Béla hatdarozta meg az efféle jelenségeket. Szokvanyos mértékeket
mesze foliilhaladé nagy vallalkozas; mint példaul maga az autoném identita-
saban lélegzé nemzet — amely Csoo6ri Sandor pontos definicigjaban is ,k6z0s
véllalkozés”. Es mindez Szondi Gyorgynek, a kivalo irénak, koltének, tudésnak,
miiforditonak, kultartorténésznek és kulturaszervezonek, intézményalapitonak,
folyoirat- és konyvszerkesztének — egyszoval szellemi és joszolgalati minde-
nesnek — koszonhetéen. Akinek alkotd és szervezd géniusza a mindenkori
igazsagkiizdelem, teljességigény, mindségteremtés feltétlenségének jegyében
nyilatkozott meg. Két évtizede sorakoznak, tornyosulnak el6ttem a Naput fo-
lyéirat monumentdlis szdmai. Onmagaban is mindegyik egyfajta antoldgia,
évkonyv, almanach. Konyvnyi terjedelmt Osszeallitas. Elképesztéen széles
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olelésli, tagas horizonta és koncepcigju tematikus kisenciklopédiak olyan te-
riiletekrél, amelyekrdl hirt hozni, amelyeket feltarni és felmutatni: 6rokbecsti
misszid. Kildetés, mint az Adyé, Csontvaryé, s az azéta sorjazdé nemzedékeké,
azok legjobbjai révén. A régi és modern értékek atkarolasaval. A tajak, régiok,
népek, népcsoportok és néptoredékek, nemzetek, nemzetiségek, foldrészek,
nevezetes szellemoriasok életének, munkdjanak demonstrativ és példazatos
Kivetitésével. Id6sebbek és fiatalabbak torekvéseinek, hagyomanyos és ujito-ki-
sérletez6 szandékoknak egyarant teret, helyet biztositva. Csakis a minéségér-
tékek mellett elkotelez6dve, de sohasem talmi akarnoksagok elétt meghajolva
és lekotelezddve. Alazattal, de nem aldzatosan. Hanem humanitas és divinitas,
emberség és magyarsag, Osiség és korszerlség, iranyzatos és intellektualis
sokféleség iranti egyiittes figyelemmel, a sajatossagok és az Osszefiiggések
tiszta érzékli megbecsiilésével. A méltdsag és az értékszeretet, a szerénység
és a dignitas abszolitumanak és primatusanak fenntartasaval, megdrzésével,
utmutatasaval. Nemzedékek, stilusok, felfogasok, vilagnézetek, miifajok, for-
manyelvek tarka tematikai és esztétikai tomkelegébdl valami lenylig6zé hatast
freskot alkotva, tablot az utdékornak is, a szabad ég alatt és a megtarté fold
felett, a ragyogé Nap megyvilagitasaban és annak fenséges utja nyomaban.
Otthon lenni, valahol otthon lenni a viligban — mikézben a csillagok, a Nap
jarasat figyelni és szamontartani; ismét Németh Laszl6t idézve: ,a csillagokat
nézzik, s a partot keressiik, abban a hitben, hogy van part s a csillagok vezet-
nek.” S ha az emlegetett mester a szellemi er6k organizatora akart lenni, s lett
is a harmincas évek Magyarorszagan: semmi okunk ezt a fajta szerepet vagy
szerep- és sorsvallalast elvitatni egy olyan mai ir6tdl, aki szazaknak, ezrek-
nek nyujt szellemi otthont, vezeti ket a nyilvanossag elé, segiti és tamogatja
munkalkodasukat, osztozik 6romiikben és barati szivvel kiséri nyomon minden
torekvésiiket. Laudaciot mondok Szondi Gyorgyrdl, aki aldozatkész mecénas,
szolidaris alkotomuvész, k6zosségformald egyszemélyes intézmény s mind-
nyajunkat 6sszefogé nagy lélek — s szerkesztéként az elmult fél évszazadbol
talan csak a legendas Ilia Mihalyhoz hasonlithaté. Az alapitas tavlatlatd nyilt-
sziviisége és kockazatvallalé batorsaga s az épités legnemesebb szenvedélye
jellemzi. ,Az 6sszekotd szerep éltet. Helytallni ekként” — nyilatkozta nemrég.
Eszményi tervek, perspektivak, célkitlizések 6sszefoglalé kimunkaldja, katali-
zatora és megvaldsitdja 6. Halk szavaval is a karizmatikusan biztato és lelkesité
vezéregyéniség mintaképe. A jo ligy mindenkori szolgalatosa és iranytuije. Aki-
nek az is fontos, aki irja a muveket, s az is, amirdél azok szélnak. Amit létrehoz,
annak igy kisugdrzasa, messze eléré hatésa, lebilincsel irradidciéja van. Igy
lesz minden lapszam olyan eredmény, amely korokat, eréfeszitéseket, nagy
szellemi teljesitményeket ativelve marad fenn az idében. Mert mindegyik egy-
szerre dokumentuma és monumentuma az aktualis és mindenkori értékeknek.
.Exegi monumentum aere perennius” — mondhatja bizvast Horatiusszal a folyo-
irat 6nzetlen és faradhatatlan szellemi atyja és muiikodtetdje, ,spiritus rectora”.

Nézegetem, forgatom, tjraolvasom ezeket a becses kiadvanyokat. Minden
hangulatnak, érzeménynek, izlésiranynak, muiformanak sziporkazé egyiitte-
sei — a humortdl a tragikumig, a jatéktdl a metafizikaig, a haikutol az epo-
szig, a bokverstdl a regényig, a debutkozléstdl a miiforditasig. Mindegyiknek,
mindennek a mélyére nézve, Kkoriiljarva, mérvadén értelmezve. Lehet, hogy
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nincs Uj a nap alatt - de mindig van 4j, ujdonsag a Naptitban. Mar az elejétol
a tajhazak, a mindénknek olyannyira kedves vidékek, falvak, varosok a ,sze-
relmes foldrajz” szellemében megelevenitett miivészi, tudomanyos, hitvallasos
lenyomatai, tiikrei. Karpatalja, Délvidék, Muravidék, a Partium, Erdély, Székely-
fold, Kolozsvar, Felvidék, Dunaszerdahely, az Alfold, a Salfold — és Budapest,
Budavér, Obuda és Ujpest: megannyi ismerds és ismeretlen kiilonlegesség,
tudastar, kincseshaz. Igazi thesaurus. A vellink vagy mellettiink vagy odébb é16
szlovénekrol és lengyelekrdl és horvatokrdl és bolgarokrdl és skandinavokrol
és az irekrdl (a Nobel-dijas William Butler Yeats révén) és a romakrdl és annyi
masokrol. Szérnyd személyes és Kollektiv traumakrél, haborikrdl, népirtasok-
rol, gulagokrol, 6sszmagyar és erdélyi 6tvenhatrol, jovatehetetlen szétszabdal-
tatasokrdl, veliink éI6 trianonokrdl. Es Kézép-Eurépardl és egész Eurdparol,
és a tavoli Keletrdl és a tavoli Nyugatrdl, és Afrikarél és DéIrél és Eszakrol.
Tovébb a foldkerekségig. Es erkolcsi, torténelmi nagyjainkrél: kezdve Jézus
Krisztussal és kovetSivel Kalvinig s napjainkig. A kereszténységgel. Es folytatva
mitoszok, vallasok, hitek, megtartd és megujulé remények sokasagaig. K6zos-
ségek, életzonak, létezésfajtak sokszinli természeti, tarsadalmi, antropolégiai
és egzisztencialis identitasaig. A Nap utja, a Hold utja jegyében él6k szemléle-
téig, vilagképéig. Es eléviilhetetlen jelentéségii klasszikusokig: Erkel Ferencig,
Arany Janosig, Madach Imréig, Kosztolanyi Dezsdig, Csath Gézaig, Wedres San-
dorig, Santa Ferencig, LaszI6ffy Aladdrig. Es tagkebliien a népi és az avantgard,
a hagyomanyos és az experimentalis, a targyias és a mitologikus, a realista
és a fantasztikus, a konkrét-leir6 és az elvont-bolcseleti iranyok, vonulatok,
dramlatok szférdjdig. Es sorshistériank fenomén meghatarozéinak seregéig:
Szent Erzsébet, Szent Laszlé, Matyas Kirdly, Kossuth, az aradi tizenharmak.
Volna értelme tinnepi pillanatokban most mindezt vagy mind a kétszaz szamot
lajstromozni - kifulladasig? Van is, meg nincs is. Mert anélkiil, hogy felvillan-
tanank bar néhanyat, izelitéképpen azoknak, akik még nem tudjak, mi ez a
Kincsestar, amit emlegetiink — taldn van. De nincs (pontosabban nem most
van a megdfelel6 alkalma ennek a filolégiai precizitasu leltarozasnak): hiszen
ezt csakis egy gondos repertdrium tudna a legvilagosabban felmutatni! A hét-
kéznapokban is. S hatha akad majd egy fiatalember (vagy elszant orokifja), aki
ezt megszerkeszti, éppoly lelkiismeretességgel, mint ahogyan az egyes lapsza-
mokat komponalta a bdlcs és Kkoriiltekinté és elfogulatlan fészerkesztd. Aki a
fiataloknak is egyediilallé mentora, istapoldja, palydra léptetdje. De az idéseb-
beknek is Kkivételes és lankadatlan figyelmességet, tiirelmességet, segitékész-
séget szentel6 palyatarsa. Hiszen mennyi zsenialis Otlettel hozakodott eld, mi
mindent taldlt ki szamukra is — ami érzelmiekben, erkolcsiekben, lelkiekben
talan a leheté legtobbet jelentette: hiisz éve tesznek bizonysagos — akar targy-
szerli, akar benséséges — vallomast életiikrdl, életmiiviikrél, Gnnénmagukrol a
jeles hetvenesek! Micsoda pompés és paratlan lelemény volt ez is! Osszehozni
a lelkeket, a szandékokat, a jéakaratokat minden élettertiletrdl: irodalom, mi-
vészet, tudomany, kultar- és miivelédéstorténet, vallas, szinhaz, zene, oktatas,
sajtod, ujsagiras, sport, politika: egyszéval Kultira a maga teljes integritasaban!
S a magyarsag, a magyar nemzeti és a vilagkultira megmaradasa, felemelése
érdekében! S még paratlan 6nlexikon kompilacigjaval is bévitve a konfesszio-
nalis megszoélalasok hatalmas korét.
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Hany és hany szerzé, iras, festmény, mualkotas, illusztracid, reprodukcio,
melléklet, mennyi remeklés. Es héany olvasé! Es mindenki taldl az egyes sza-
mokban meg a husz évfolyamban fontosat a maga szamara: vagyis olyan, mint
a béségszaru ez az egész. Koszonet ezért Szondi Gyorgynek! Aki szerint mindez
az Onelvii és elszant misszidvégzés: kotelesség, s meq is éri. ,Egy irodalmarnak
megéri, egqy maganembernek nem éri meg” — tisztazza a vele interjut készit6é
baratja, Csontos Jdnos el6tt, az [rékorzé sorozatban készitett beszélgetés-
ben, kbnyvben, filmben. Széval szamara megéri, szogezi le, mondvan: ,amibe
belevagtam életemben, azt igyekeztem teljes erével és odaadassal végigvinni.
S amikor elindult a Naptit a Polisz utan, én fogadalmat tettem, hogy amig az
agyam birja, ezt a lapot ugyanigy éltetem, és mindent megteszek érte. Ez egy
sajat Szondi-fogadalom. A t6bb mint hatezer szerzd, aki nalunk szerepelt, azok
koziil egy-kettd volt csak olyan, aki kikototte, hogy szeretne tiszteletdijat kérni.
Kilencvenkilenc szazalékban ugy adtak és adjak értékes anyagaikat mindmaig,
hogy el6zdbleg tisztaztuk: nem tudnak érte kapni semmit.” Tényleg nem? Hat
az a spiritudlis kotéerd, az az erkolcsi szovetség, az az élménye a szellemi ko-
z0sséghez tartozasnak — biblikusan akar: hit, remény, szeretet —, az micsoda?
Nem javitom én ki a gondolatot, csak tovabbflizom: azt kapja érte mindenki,
ami emberré teszi az embert. S van ennél nagyobb és csodalatosabb ajandék?
Szondi Gyorgy ajandék ember. A humanitasban még bizé6 emberek szamara
példa és tanitas. Ezt pedig, gondolom, ugyanaz a kilencvenkilenc szazaléka az
emlegetett sok ezer szerzének egyarant tudja és vallja és hirdeti.

Nemzeti eszmélkedésiink, szabadsag- és fiiggetlenségvagyunk egyik sarok-
kove Szarszd, az 1943-as szarszoi talalkozd. Az egyik lequtdbbi (Tamasi Orosz
Janos Kitiiné vendégszerkesztésével késziilt) folydiratszamban errdl is olvas-
hatunk alapos értelmezéseket. Es mellette a demokratikus népi-nemzeti gon-
dolat apostolaitdl is szivbe markolé fejtegetéseket. Ertelem, érzelem, erkolcs
életigazito téziseit, katekizmusat. Bibo Istvant idézi Szabd Zoltan: ,Magyaror-
szag népe elég vérrel addzott, hogy megmutassa a vilagnak a szabadsaghoz
és igazsaghoz val6 ragaszkodasat.” Ennek himnikus fényében pedig mi mast
kivanhatnank koszontés- és tisztelgésképpen mi is a magyar és az egyetemes
kultarahoz ragaszkoddé Szondi Gyurka Baratunknak, folydiratanak huszéves
évforduléjan: hogy Isten éltesse sokaig! Es mindnydjunkat is vele egyiitt: jo-
kedvvel, béséggel, és igen, mindig aldasos derfivel!

Appendix — egy ujabb dllomdshoz érkezve

A fenti laudacio, roviditve, 2018 novemberében a Petdfi Irodalmi Muzeumban
hangzott el, amikor a Naptit folyodirat fennallasanak huszadik évfordulgjat tin-
nepeltiik. Az impozans jubileumi rendezvény 6ta eltelt majdnem tGjabb harom
esztendé — most 2021 szeptemberét irjuk. S az azéta megjelent folydiratsza-
mok mindegyike (példaul a zenemiivészetrdl, a muzsikajaban él6 nemzetrdl,
a vallasos, biblikus irodalomrdl, a zsoltarkoltészetrdl, a Mediterraneumrdl, az
afrikai kultarardl, a fehéroroszokrol, a ruszinokrol, a néi misztikarodl, Zrinyirdl,
a ,vezérl6 fejedelem” Rakoczirdl, Ady Endrérdl, Hamvas Bélardl) tovabbvitte, és
ha lehet, még inkabb Kiteljesitette azt a szellemiséget, amely addig is €éltette
a lapot, és amelyet ez a kiilénleges organum képviselt. Es fog is képviselni!
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— csak most mar nem nyomtatott periodikumként, hanem — a mai idék korl-
ményeihez is igazodva —: online formaban. Csaknem félszaz folytonosan frissii-
16 — de a korabbi irdasok és anyagok visszakeresését is lehetévé tévé — rovattal.
Kolosszdlis vallalkozas, amely szintén nem most kezd6édo6tt, de mostantol még
inkabb kiterjedtté fog valni. Merthogy a nyomtatott lapszamok korszaka lejart,
annak bucstt intiink. De nem bucstzunk sem a szerkeszt6ktdl, sem a szerzok-
tél — sem a torekvés lényegétdl és varazsatol! Faradhatatlan Szondi Gyuri bara-
tunk gondoskodik réla, hogy ne maradjunk arvan — hanem tovabbra is részesei
lehessiink a szellemi kultura csoddjanak, aramlasanak, a huszadik szazad egyik
legnagyobb irodalomtorténészének, Barta Janosnak a szavaval: fluidumanak.

Trianon szazadik évforduldjan jelent meg, 2020 tavaszan a Mi magunk el-
nevezésli lapszam. Lenylig6zd, grandidzus tanulmanykoétetté is béviilt (Szondi
Gyorgy és Toot-Hollé Tamas szerkesztésében), szintén a Cédrus Miivészeti Ala-
pitvany gondozasaban és kiadasaban. A magyar muveltség, identitas, tradicio
paratlan jelent8ségti kortars elméleti és torténeti alapmiiveként fog ez minden
bizonnyal fennmaradni. A korszerii magyarsagtudomany és magyarsagszemlé-
let megkeriilhetetlen kézikonyveként. Csupan ezzel a ragyogo teljesitménnyel
is beirta magat a Naptit szellemi k6zossége a magyar Kultturtorténet aranykony-
vébe. De még mennyi feledhetetlen Gsszeallitas sziiletett koriilotte, mellette,
legujabban is! (K6zottiik példaul a jeles hetvenesek évkonyveit is folytatva.)
Es csak kettSt kiemelve legvégiil: a szerkesztk és konzulensek vallomdsos
emlékszamat 2020 decemberében. Meg az éppen hetvenoét esztendds Szondi
Gyuri Baratunk dicséretére késziilt 2021. marcius 15-i szamot — a laudalok
sokasagaval!

Bucsu? Talan majd amikor tizmilliard év milva a Nap fénye elhomalyosul.
Vagy még akkor sem, hiszen az 6rokkévalésag azt is feliilmulja. Hogyan tanul-
hattuk Weotres Sandortdl?: ,Mert ami egyszer végbement, / azon nem masit
semmi rend, / se Isten, se az 6rdégok: / muldnak latszik és 6rok.”

Biro Jozsef

Akkorsag

amikor ! / ... / még ! / nos / valéban voltak id6k / és / ... / : PRA-
GAI TAMAS / : széval / nem volt ... szamitégépem / sem / ... / csupan
1 Utott — kopott irégépem / tehat / lepotydogtem vagy 18 oldalnyi / epizédok-
ra — tagolt prézat / aztan ... elpostaztam / néhany nap mulva telefoncsorgés
/ Tamas hivott / : , nagyon tetszik amit adtal ! ” / ... / , de kérlek kiildd
el flopin ! “ / ... / ¢ ., sajnos az nem megy ! / nincs gépem “ / : , hm
/ ... / semmigond ! / akkor begépelem a szerkesztéségben / hm ! / no
és / hozzuk is a kovetkezé NAPUT - lapszamban ! “ / : ennyit di6héjban
egy igazi és hivatott / szépirodalmi rovatvezetdérdl / tovabba a folydiratrol /
amelynek szinte a kzdtktl ... voltam ! / maradtam ! / nem véletleniil ! /
hiszen ., mindigderiivel vir ” is ... olyan EMBER !
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Botos Ferenc

A nyitottsag...

Irni néhany dadogé sort. Avatott tollt irodalmi profik méltattak a Naput-korsza-
kot el6ttem, és remélem, utanam is megteszik még jé néhanyan. Méltan teszik.

Az alabbi szubjektiv impressziok irgja a — szerintem legendas — sokezres
Naput-univerzum ugynevezett ért6 mitikedvelS, olvasd, néhanapjan irogaté
taborahoz tartozik.

A kOszOnet szava mindenekeldtt.

Szondi Gyorgynek és a Tobbieknek: a Szerkeszt6knek, a név szerint nem is
ismert Munkatarsaknak. Igy, nagybettivel. A mindenkor mives formaju és tar-
talmu folyGiratszamokért. A tovabbélé online formatumot is illesse itt tisztelet,
koszonet. Véleményem szerint a kortars magyar irodalmi folydirat-kiadasban
nincs parja a mostansag — tudomasom szerint a 222. szammal — megszind
Naputnak. A nyitottsagnak. A palyakezddk életkortdl fiiggetlen befogadasanak,
publikdlasanak az Antall J6zsef altal definialt szellemi Magyarorszag egész te-
rilletérdl. Es azok a felejthetetlen Naput-estek... Koszoném, koszonjiik, Naput!
Egyiitt maradunk, amig megadatik.

Mindig dertivel.

Csdji Laszlo6 Koppany
Nap-szak

(Kabarétréfa bennfenteseknek)

helyszin: egy modern berendezéslti Professzor: Nos?

szoba, ir6asztallal Didk: (felolvassa a tételt) Ismertesse
szereplok: Professzor a Polarizaci6 Korszakanak egyik
Egyetemista jeles folyoiratat!
Apoléné Professzor: Hallgatom.
Diak: A 20. szazad utols6 és a 21. sza-
(A professzor az asztalanal Ul, iratait zad elsé évtizedeit nevezziik a
rendezgeti. Kopognak.) Polarizacié Korszakanak, amikor
Professzor: Tessék! ideolégiai torésvonalak mentén
Diak: (benyit) Tiszteletem, professzor a hisztérikussa valt kozbeszéd
ar! J6 Naput! ranyomta bélyegét a muvészeti
Professzor: Vizsgazni jott? életre is, és ideoldgiai telitett-
Diak: Igen. Irodalomtorténetbdl. ség nélkul alig lehetett érvénye-
Professzor: Rendben. Huzzon! (A diak siilni...
huz egy tételt.) Professzor: Ez miben nyilvanult meg?

Ok
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Diak: Eluralkodott a mozgalmar-atti-
tad. Végletes jelz6ket halmoztak,
egymast kKopkodték az Osszefeszii-
16 taborok. Parhuzamos vilagok
épiiltek. Hatalmi elitek kebelezték
be az irokat, és aki nem kivant be-
allni a szellemfogyatkozasba, azok
6hatatlanul a partvonal szélén
maradtak: a kanonképzédésben
ugyanis eleve elrendeltetett, hogy
csak az ide vagy oda tartozok ér-
vényesiiljenek, futtassak egymast
és éljenezzenek miiveket, mtivé-
szeket. Néhany Kkivétel azonban
akadt az irodalmi palettdan, ahol
nem e térésvonalak mentén gon-
dolkodtak, hanem az emberség és
a muvészi minéség volt a mérce.
Ilyen szabad szellemt miihely volt
a Naput-kor.

Professzor: Latom, hogy szordl szora
megtanulta a jegyzetet. Helyes!
AKkKkor tehat mondja ki, melyik fo-
lyéiraton akadt meg a szeme, fia-
talember? (Halkan tépreng.) Mikor
is tanultuk ezt?

Diak: (bliszkén, hangosan) A Lyukas-
oran.

Professzor: (megddbben) Ezen akadt
meg a szeme? Biztosan erre a fo-
lyGiratra gondolt?

Didk: (zavartan) Oh, nem, nem, bo-
csanat! (A didk rdcsap a szdjara,
ideges lesz, rdcsap a kezére, ami-
vel az elébb rdcsapott a szdjara,
majd a madsikkal erre a kezére.)
A Naput folydiratra gondoltam.
Amit a lyukasdéran tanultunk, mert
kiilébnben Kicenzuraztak volna.

Professzor: No lam! Eddig kilencven-
Kilenc diak elemezte a Naputat.
Mindet megbuktattam. Maga lesz
a szazadik. (Do6rzséli a kezét.) Tal
nagy anyag, de csak probalkoz-
zon! Magat mi nyligozte le benne?

Diak: Olyan valaszt adott a polariza-
ciéra, hogy a latszélagos mell6z-

tetés ellenére szaz év elteltével a
Naput korébdl kertlt ki a legtobb
olyan szerzd, akire maig emléke-
zunk.

Professzor: (meglepédik, bdlint) Igy
van. Remek. Kikre gondol példaul?

Diak: A kétszeres Kossuth-dijas Ba-
bics Imrére, a mar a 20. szazad
kozepére érettségi tétellé vald Su-
hai Palra, a rangos irodalmi dij-
nak nevet addé Laszloffyakra; az
irodalomtorténeti kotelezé olvas-
manyok neves szerzdjére, Szent-
martoni Szab6é Gézara; a mufordi-
taselméletbdl is tananyag Tasnadi
Editre; Szondi Gydrgyre, az iroda-
lom fenegyerekére; Zalan Tiborra,
aki egy (irhajordl irta utolsé B2-es
jegyzeteit a Fold nevl korszinpad-
rol; aztan ugye Lukats Janosra, aki
expediciét inditott az eltlint érté-
kek felkutatasara. Tovabba Hegyi-
Botos...

Professzor: J6. Latom, hogy tudja az
anyagot. Milyen témakat dolgozott
fel a lap?

Diak: Leginkabb matematikus...

Professzor: Hogy mondja?

Didk: A 21. szazadi archaikus technika
miatt csak toredékekben hozzafér-
heté az audiovizudlis adattar, de
tobb lapszambemutatén is hallot-
tam recsegve, hogy ,ma tematikus
szamunk bemutatdjara keriil sor
ismét...".

Professzor: Nem feltétleniil matemati-
kus szamokra gondoltak...

Diak: (idegesen) Ez a baj a 21. sza-
zaddal, hogy mondanak valamit,
és mast gondolnak.

Professzor: Folytassa inkabb a temati-
kai ismertetést!

Didk: (lelkesen) Ott vannak a Kdba
Béka szamok! Csupa 6nalld vilag,
koztes terjedelemben.

Professzor: Es mi jut eszébe a ,jeles
hetvenes” szamokrol?
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Diak: Ma a nagykoriuisag korhatdra,
akkoriban azonban a hetvenévesek
idésnek szamitottak, ezért a folyo-
irat meg se varta, hogy ezt valaki
betoltse, a jeles hetvenes lapszam-
ban valgjaban mar sok 69 éves is
szerepel életut-beszamoloval.

Professzor: A lapalapitorél néhany
szot...

Diak: A lapalapitdé Szondi Gyérgy bol-
darista, kolt6, miifordité és Kkul-
taraszervez6. Mindenki szerette,
amit jol bizonyit, hogy a 100. szii-
letésnapjara a lap néhany szerzo-
je és szerkesztGje egy tematikus,
szamizdatnak nevezett lapszamot
jelentetett meg, rendkiviill sok
résztvevivel.

Professzor: Az a 75. sziiletésnap volt,
a mi szamitdsaink szerint akkor ép-
pen hogy nagykorava valt a fészer-
kesztd, és maris tisztelegtek neki.
Meglepden gyors Karrier, igaz?

Diak: Az oOregedés jelei akkor még
alig mutatkoztak rajta, és lam,
125 éves koraban meg is jelente-
tett egy .6tven év utan” cimi ku-
16n posztumusz Naput-lapszamot,
2071-ben. Mas lapok kifakultak,
mert alig olvashatd, rossz miné-
ségu 21. szazadi papirjuk volt,
de a Naput papirja remek; ezzel
azonban az lett a baj, hogy ugy
elkapkodtdk, mdara mar vadaszni
kell az egyes szamokat. A digitalis
atallas nehezebben sikeriilt: a fo-
tok, videdk mentésére és archi-
valasara nem elég gyakran kertilt
sor, a felhd szertefoszlott, elektro-
mos sériilések keletkeztek. Egyre
kevesebb az a mozaik, amibdl
Osszedllithatjuk a hajdani magyar
miuivészeti élet képét.

Professzor: Mit tart a Naput folydirat
legfontosabb hozadékanak?

Diak: Tobb szaz, izé, tobb ezer iro,
kolt6, esztéta elsd publikacidjat je-

lentették meg, mégsem partoltak
el a legrangosabb szerzék sem a
laptal...

Professzor: Nem, nem, ez az ,alkotdi
garda” téma volt téma az oran.
A hozadékrdl beszéljen!

Didk: (zavarban van) A hozadék...
igen... olyan, a nemzetkozi Kkor-
tars és Kklasszikus irodalomra is
fogékony, azonban az itt és most-
ra épulé muveket felvonultaté fo-
lyéirat volt a Naput, ahol nem
ideoldgiai, hanem esztétikai és
etikai mérce alapjan Kkerilhettek
be az alkotok a szerzék kozé, és
a helyi értékek iranti fogékonysag
parosult a....

Professzor: Jo, j6, de mi volt a hosszu
tava hozadéka ennek?

Diak: (keresi a szavakat) Az, hogy ta-
borok elvarasai helyett értéket...
(Remeg.) En késziiltem!

Professzor: Ne bosszantson! Milyen
értékeket? (Labdval toppant.) Bal,
jobb, bal... mi jut eszébe a folyto-
nos lépésvaltasrol?

Diak: (feldertil az arca) Egyedil
egyutt...

Professzor: (a didkhoz, biiszkén) Ez
mar jobb! Na latja!

(Belép a szobaba egy dpolond, csip6-
re teszi a kezét. A diak és a professzor
szava elakad.)

Apolé: Zoli batya! (Csévdlja a fejét, és
letesz a Professzor elé egy pohdr
vizet és egy tablettdt.) Laci bacsi,
ejnye! (Letesz a didk elé is egy
pohar vizet, tablettat.) Takar6do
van, tente!

Professzor: (az dpoléhoz) Hé! Magat
megbuktattam.

Apolé: (s6hajt) Nem konnyti feladat az
irodalom apolasa. Naputasok...
Diak: (az dpolonak stigja) A Kortarsrol
vagy a Parnasszusrol én se tudnék

sokat beszélni.
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Apolé: Vegyék be a gydgyszereket, Professzor: Nem érti... Csak 2021-ig

az irodalom is szundikal éjszaka! tanulta meg az anyagot, ugye? De
(A didk és a professzor dacosan a tanulsag utana jon!

karba fonja a kezét, tiltakozva néz- Diak: A nap utja folytatodik ott is, ahol
nek.) Valaha a Naput-korhoz tartoz- a horizontot sejtjuk.

tak, rendben. Ideje lenne azonban
masrol is beszélni végre. A Naput-
nak vége. Mi olyan érdekes benne? (Az apold lekapcsolja a lampat.)

Naput-koszonto
az Onrekviem szamba

Félek, hogy olyan lesz ,utdana”, mint a masnapossag. Eqy nagyszer(i alomnak
vége, dolgozni kellene tovabb, ébren, de hogyan s minek? Ovatosan prébalom
résnyire kinyitni a szemem. Hasogaté fejem nem engedi, hogy visszaaludjak.
Tindéd6m: talan csak az 6vott meg attdl, hogy felérlédjek az irodalomipar
malomkovei kozott, hogy 1999-t6l a kortars magyar muvészet legemberibb
és legsokoldalubb arculattal bir6 miihelyében nevelkedtem: a Napit folyoirat
csapataban. Aztan el6bukkannak az el6z8, mamoros éjszaka emlékei. Amikor
el6észor hallottam az 1999-ben utnak indult folydirat elnevezését, 6rvendeztem,
hogy végre a naputnak immar nemcsak festdje van, de irodalmi mthelye is
lesz. Csontvary életutja azonban egyuttal arra is figyelmeztetett, a markans ar-
culata szellemi autonémia nem a gyors siker zaloga. Aki ilyenre vagyott, tavol
tartotta magat a Naputtdl, vagy elhagyta ezt a fészket. Napfogyatkozas-mentes
huszonkét éve alatt a Naput ugy valt a hazai irodalomtérténet megkeriilhetet-
len forrasava, hogy kézben egyetlen tabor sem futtatta, nem reklamoztak és
nem sztaroltak. Valahogy mindenhonnan ,odaat maradt” — sem a futtatok, sem
a futtatottak, sem a futottak még dimenzigjaba be nem illeszthet. A Naput a
negyedik irodalmi dimenzié, amit kiviilrél csak az empatikus id6 karolhat fel.
(Félek, hogy az id6 igen ritkan empatikus.) Ennek ellenére mindig derds volt
itt a borult ég is; még élt a herédiai eszmény, és az alkotok rendkiviil sokféle
arcat nem probalta meg egységes arculattda homogenizalni, sét! Egészen hi-
hetetlen szamok jellemzik a (majdnem) mindig derts fészerkeszt6é palyakezd6
irék felkarolasara tett erdfeszitéseit, de ennél sokkal fontosabb szamomra a
nyiltszivi és nyitott szellemiségui, kedélyes 1égkor, a humanum Orok értékei
irant elkotelezettség, és nem utolsésorban a fogékonysag a magyar tarsada-
lom és kultara értékeire, orokségére. A Naput magyarsagképét nem holmi
idealizalt bezarkézas jellemezte: nem ismerek mas folydiratot, ami jobban
odafigyelt volna a kevésbé gyakran forditott (tévesen gyakran ,kisnek” titulalt)
nyelvek irodalmara. A legtobb Nap-torzsutas alkotasardl azonnal meg lehet
mondani, hogy melyikiink irta, ami - valljuk be - ritka erény a kortars magyar
irodalomban. Nem koénnyt elaludni a folydiratszamok mellett, folyamatos szel-
lemi kihivasokkal tart ébren. Kétszazhuszonkettdig kellett szamolnunk, hogy
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aztan ne mi, hanem & szunnyadjon el. Pontosabban atszenderiiljon egy tijabb
dimenziéba: az online Naputba, ami olyan, mint a gyermeke: bizonyos szem-
pontbdl azonos sziilgjével, bizonyos szempontbdl azonban dacol vele, mast
akar. A jézanodas perceiben azzal biztatom magam, hogy a ki- és elszabadulas
félsze miatt sokunkat tilhordott ez a ragyogoé fészek; ne nyavalyogjunk, ideje
immar Kirepiilni! Mindannyian publikaltunk mar sokfelé, de barmikor vissza-
térhettink a fészekbe. Most azonban minden kiilsé hang beletép az agyamba,
a legkedvesebb sz0 is rikolt6 idegcsapas. Bolcsémarkolas. A rigéfiokak — bar
tudnanak repiilni — a fészek szélét szoritjak. Hiszen odakint az irodalomipar
gyara var, ahol ontani kell a verset, esszét, novellakat robotolva, mert aki keve-
set ir, az 6hatatlanul lemarad. A Naput alkotasai sohasem voltak a megélhetési
irodalomba sorolhaték. Odakint a stilusmarkolok kotorasszak a tomegarut, és
a gyongyok szétgurulnak. Mint letort agak, visszafdjnak a Naput estjei: nem ma-
radt ki az, aki ritkabban jelent meg, mert a minéség és az egyiittlét fontosabb
volt az iraskényszernél. A mennyiség és az ideoldgiai toltet alapjan valogaté
irodalomipar-magnasok vajon melyikiinket fogjak bedaralni, lekt(irpréssel egy-
sikiivd nyomoritani? Erdemes lenne titkon tovabbra is sszekacsintani: lelkiink
mélyén megmaradni naputasnak, csak az 6rok ezt észre ne vegyék.

Csata Erné

Elarvultan

A Naput folydiratbeli haikusok serege is szomoruan vette tudomasul, éppen
Szondi Gyorgy fészerkeszt6tdl, hogy a 222. szamu lesz az utolsd, azaz bucsi-
szam, mert 6 koranal fogva abbahagyja, és nincs ki folytassa, csupan 44 rova-
taval a naputonline.hu formajaban él majd tovabb:

Hegy mogé bijik
a Nap. A tindoklésnek
igy befellegzik.

Szétszabdalt honban,
pofonok litésében,
arva a sorsunk.

A folydirat 2008-2020 k6z6tti 13 éve alatt, minden esztendében tematikus
haikuversenyeket hirdetett meg (kibévitve haibunokkal és haigakkal), ame-
lyeken tobb mint masfél ezer szerzd vett részt szamtalan alkotasaval. E 13 év
bé haikutermését méltatjuk, hiszen megérdemli, masok mellett, ennyi haiku-
szerz6 probalja megkdszonni a Naput teljes szerkesztéségének, de leginkabb
Szondi Gyorgynek a megjelenés lehetdségét, a sok haikuest szervezését, ahol a
szerzOk kozvetlen kapcsolatba kertilhettek egymassal, a dijakat, egyszoval egy
szinvonalas alkotdmuhely szerzéihez val6 tartozas 6romét.
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A miivészet, az irodalom égboltjan keresztiil, egyedi listokosként atszalado
Naput alkonyba fordul, sok-sok irodalmi élmény, oromma magasodoé alkotdas-
hegy, szép emlékek mogé.

Pelyhek selyme, mi
korilolelt, csupan az
ég jatszott veliink.

A haiku és a hozza hasonldé haibun, haiga apolasaval sikeriilt alkotasra
késztetni a haikut szeretok széles taborat, koztiuk sok tjsagirot, koltét, tanart,
mérnokot, konyveldt, matematikust, gydgyszerészt, orvost, teologust, egyete-
mistat, pedagdégust, konyvtarost, grafikust, informatikust, muforditot, térké-
pészt, zenészt, festdmiivészt, és még lehetne sorolni, kiket szallt meg az ihlet,
hogy az 5-7-5-0s sorképletii japan versformaban megszoélaljon és Kiprébalja
tehetségét, sokak 6romére, hogy megtapasztalhassa:

Ha IQ

értéked a «-hez

méred, megddbbentd lesz
a picinységed.

A meghirdetett versenyek széles koru tematikdja, amely tobbek kozott ka-
vics, viztiikor, pehely, taréj, vonal, rézsa, fiizér, orom és kereszt volt, kivancsiva
tett sok szerz6t, hogy barmilyen egyszert téma koré hogyan lehet lakonikusan
értelmes versformat alkotni, a ,multum in parvo” jegyében.

A kereszt volt az utolsé téma, a jarvany el6tt, mintha éppen a sors irénigja-
ként, véletleniil ez jutott az esziikbe a Naput szerkesztSinek, de a sok alkotas,
reméljilk, megmarad, legalabbis egy iddre, és a szerzék:

Lampdsok lesznek

istenek 6svényein,

a nagy sotétben,
még akkor is,

ha fényes dacuk
csufosan kialszik egy
viharos éjben.
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Csorba Laszlo

Koszonet a tagassagért

Evi tiz szdm, 1999 6ta huszonkét évfolyam — én is kiszamolom: idén oktéber-
ben 6sszesen 222 szam. Nem olvastam mindegyiket — még maga az alkotd
fészerkesztd, Szondi Gyorgy is bevallja egy interjaban, hogy 6 sem olvasta
minden szam minden irasat. De ahhoz elég sokat atlapoztam, hogy megfogal-
mazzam a magam szamara legfontosabb benyomast. Ez a tdgassag élménye:
hatalmas lélegzetvétel a friss, ezerillatu szellem-leveg6bdl, a sokszinlség, sok-
nyelviiség, képgazdagsag, gondolatbéség zubogd, soha nem apadé aradasa
minden egyes folyGiratszam kézbevételekor. Sok szaz, talan sok ezer szerz6
teremtd értelmének és miivészi tehetségének tagassaga.

A friss nyomdaillatt, elegansan szép Kkiilalaku folydiratszamok onfeledt ol-
vasGja sokszor alig sejti, milyen végtelen mennyiségii munka e bdévizii gondo-
lat-szOokoékut (természetesen: napkut!) dllandé miikédtetése, karbantartasa, az
ujdonsagok folfedezése, szerzGik kezelése, az irasok tematikus csokrokba szer-
kesztése, az olvasdkhoz eljuttatasa. Aki azonban belelat a palyazati tamogatas-
kereséstdl a nyomdai gépinditasig sorakozo részletekbe, a mester sziiletésének
75. évforduldja kapcsan elgondolkodhat azon, milyen képpel fejezheti ki e gi-
dantikus teljesitményért észinte olvaso6i koszonetét. A Napuit filozofidja a debre-
ceni kolt6, Fazekas Mihaly kalenddriumara és szavaira hivatkozik: ,A szélességet
az é€g derekan keresztiil méltan nevezhetjiik tehat Naputnak.” A sugarzo égitest
mozgasa mellett azonban .[tludvan tisztelve a Csontvary-jelenés fogalmat is”
— teszi hozza a f6szerkeszt6, méltan, hiszen a folydirat és a konyvkiadds hatterét
aligha véletleniil éppenséggel a Cédrus (!) Miivészeti Alapitvany biztositja.

Az emlitett ,jelenés” a festd Onéletirasanak arra a csticspillanatara utal,
amikor elsé vazlatrajza kapcsan varatlanul égi hangot hall: ,Te leszel a vilag
legnagyobb naptit festdje, nagyobb Raffaelnél.” Hogy mi a ,naput” pontosan,
azoéta is taldlgatja a zseni leleményes utdkora, de mi képkeresé igyekeze-
tinkben maradjunk a biztos jelentési cédrusnal. A Maganyos cédrus és a
Zarandoklas a cédrushoz nem véletleniil szamitanak a 20. szazadi festészet
legragyogodbb fé miivei k6zé€, igy csak helyeselhetd, hogy annal a cédrusliget-
nél, ahol 1907-ben a festé dolgozott, honfitarsaink és libanoni barataik szaz
évvel késébb emléktablat helyeztek el, és j fat ultettek a tiszteletére. Nos, egy
anekdota szerint par évvel késébb magyar allami delegdacio érkezett a nemes
fadriast cimerében is biiszkén visel6 orszagba, és kozolték a vendéglatokkal,
hogy szeretnék megkoszoruzni ezt a jeles magyar emléket. Meglepetésiikre
a libanoni kollégak ko6zolték, hogy aznap nem, csupan madsnap kereshetik fel
a helyszint. Ott azutan Kideriilt, mi volt e késlekedés — valgjaban: ,idényerés” —
oka: hatalmas hétakaré fedte a teriiletet, és el6bb kutszer(i lyukat kellett asni
a jeges feliiletbe, hogy egyaltalan le lehessen pillantani a mélyben alldogald,
fiatal cédrushoz és a mellette elhelyezett emléktablahoz...

Ha a delegaci6 tagjai ismerték Sz6cs Géza csattands remekét, A libat, alig-
ha lepédtek meg a fordulaton:
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Libat vettem Libanonban
haj, haj, haj.
El is loptak Trianonban
baj, baj, baj.
Non, non, non.

Liba
non
non
non.

Igy megalltak a hémezé szélén és ledobték (1) a koszortit a ,kutba”, a tabla
mellé, e Kissé rendhagyé mddon fejezve ki tiszteletiiket a napttfestd Csontvary
mester és szeretett cédrusai irant.

Nos, az én szememben ez a kép — persze megforditva — Kivaléan alkalmas
annak a tiszteletnek a kifejezésére, amit a 222 Naptiit-szam szerkeszt6i csapata
irant érzek. En allok lenn az emléktablandl, és 6k a cédrusok, akik paratlan
teljesitményiikkel a magasba emelkednek, messze a héhatar folé. Es szeretnék
egy méltatd mondatokbdl font, szerény koszorut foélhajitani legalabb addig,
ahol megakad az immar .erny6t kapott” szalfak valamelyikének alsé agan.
A koszoru szalagjara ez lenne irva: ,Cédrus-baratok, készonet a szellemi ta-
gassdgért, amit a Naputtal huszonkét éven at nektink adtatok!”

Csorsz Rumen Istvan

Szekértaborokon tul

Naptit. Fellengzdsnek tiing, de volta-
képp fénylén egyszerti cim. Osszekéti
veliink a régieket, akik mindent a
Nap jelenségeivel, a .vilagossag ten-
derével” magyaraztak. Velunk, akik
arnyéktirok, s6t arnyékkovetdk va-
gyunk, a csoporthalmazaink pedig
szukcessziv jellegliek, egymas Kki- és
berekesztésére épiilnek. Am a Nap
mindenkire sut, fényt és kaprazatot
ad, melegit, hevit, kiszarit — senkié,
viszont mindenkié. Csontvary azzal
kisérletezett, hogy a Nap uatjat, fény-
valtozasait egyetlen képen lattassa.
Azért lehetett sikeres, mert a Naput
valgjaban csak apré viziok sorozata,
s a tudatunk ftzi fel élménnyé. Ezen
a klimavaltozas se moddositott: a Nap

utjat immar az arnyékbdl Kipillogatva
kovetjilk, de ugyanugy, mint a régiek.
Fliggetlenil attél, kinek mi van a
konyvespolcan vagy a szavazolapjan.

A Naput folyoiratban azt szerettiik
évtizedeken at, hogy ugyanugy irha-
tott bele kétked6é urbanus és lelkes
népfi, akadémiai szaktuddés és mi-
kedveld, mikrofiloldgus és panelsa-
man. A Naput mellékesnek tekintette
a magyar Kulturdlis tarsadalom sze-
kértaborait, s mindenkit szellemi ja-
tékokra sarkallo folyodirat volt — illetve
semmi mult id6, hiszen az is marad.
Orszagos, sOt nemzetkozi érvényd,
mégis a .lelke” mélyén jaték, barati
és vitazoé terep. Talan a kihalt kavéha-
zak helyett. Talan a beszélgetések, az
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egymassal széba allas helyett. A nem-
zedéki életutvallomasokat kozld jeles
hetvenesek sorozata példaul olyan
korképet és korrajzot ad a palydjukat
immar jorészt egységes tavolbdl fi-
gyelé muvészekrdl, tudésokrodl, spor-
tolokrol, kozéleti személyiségekrdl,
amilyet semmiféle lexikon, 6ntémjén
vagy Onmarcang nem tudna lattatni.
Folyamataban olvasva a nemzedék-
tarsak szovegeit akaratlanul egymas
életére, egymas vilagara vetiil a fény,
dontési helyzetbe emelve az Olvasoét
(akiért a magunk eszkozével mind-
annyian dolgozunk, akinek a vélemé-
nyéért versengiink). Minden objek-
tivitas viszonylagos, ezt tudjuk — am
a horizont megtapasztalt szélessége
egyéni. Ebben segit a Naptit.

Es egy személyes dolog. Szondi
Gyorgy személyében egy szelid, rendit-
hetetlen, de egyaltalan nem 6lombdl
Onto6tt katona lett a baratom. S6t mind-
nydjunké. Rajta nem fog az élet, a ku-
darc, nem érdekli a siker. Onzetleniil
segiti nyomdafestékhez a kezddket, de
az elfeledett régieket is — amilyen pél-
daul Apam volt, s a Naput-Napktit nél-
kiil 6rokre ilyen maradt volna. ,Sokadik
Szondi Gyorgy” a bizalmaval és a mun-
kajaval tisztelt meg ezernyi szerzét és
olvasét. A szenvedélyével, a toprengd
kedvességével, a szdjatékaival, a nagy-
ivli terveivel. Hogy megértsiik: egqymas
nélkiil nemcsak s6tétben vagyunk, ha-
nem mi magunk vagyunk s6tétek.

De azért j6, hogy van koztiink na-
posl...

Dedk Eva

Pragai Tamas és a Naput

Tamas irodalmi munkdssaganak kezdetétél szorosan kapcsoldédott a Naptt-
hoz és annak szerkeszt6ihez. Az 6 javaslatara kapta a ,Naput” nevet az indulé
folydirat, amelynek Kialakitasaban, felépitésében az elsd napoktdl részt vett.
A szerkesztdségben folyd alkoté mihelymunka, valamint a k6z6s utazasok ha-
taron beliili és hataron tuli Naput-estekre elmélyitették, még szorosabba tették
szerkesztétarsaihoz fiz6dd baratsagat.

A Naput 2011. nyaran kilénszamot adott ki Zalan Tibor 57. és Pragai Ta-
mas 43. sziiletésnapja alkalmabdl, majd 2015-ben, Tamas dramaian korai
haldla utan a szerkesztdség egy teljes szamot szentelt szeretett tarsuknak, és
emlékezetes emlékesten bucstizott téle. Neve azéta is 6rokos szerkesztéként
szerepel a folydirat impresszumaban. Hét konyvének kiaddja a Napkat-mtihely.

Tamas haldlaig szerkesztette a Napiit versrovatat, és segitette szamos fiatal
KoOIt6 és ird indulasat. Halalat kovetéen erre is emlékezve és nevét megorokitve
alapitotta Szondi Gyorgy f6szerkeszté a Pragai Tamas-dijat, amely évente pa-
lyakezdd alkoto elsé kétetének megjelenését tamogatja.

Tamas otthon érezte magat mindig a folydirat szerkeszt6i kozott; jo érzés
volt ezt tudni, és jo érzés most tapasztalni, hogy Szondi Gy6rgy mulhatatlanul
apolja életmuvét s emlékét tovabb. (Munkdssagardl monografia készil, idén
meg is jelenik a Cédrus Muvészeti Alapitvany gondozasaban Zsavolya Zoltan
tobbéves kutat6-elemzé Osszegezése.) A csalad nevében koszonjiik.
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Deres Péter

VYolt van

Dehogy sziinik meg! Miért sztinne meg? Ott van a szovegekben, a képekben,
a papirszagban, a szagtalan monitorokban, a lekésések miatti dithben és a
.majd legkdzelebb”-fogadkozasokban. A derékfdjasban és a szemromlasban. Az
elsé kozlésekben és az utolsé kozlésekben. Az elfelejtettek és a felfedezettek ne-
vében. A poros, mégis baratsagos raktarakban. (Hiszen baratunk a por. Voltunk,
vagyunk, lesziink. Beldle, benne, bele.) Dehogy szlinik meg! Ott van a gyors
dumakban, a lassabb elmélkedésekben, az emlékezetben. A .nincs”-ben és a
.de lesz”’-ben. Az ,azért is"-ben. A .most Kicsit igy, ilyen lett"-ben. A be- és el-
koszonésben. A k6szonetben. S ami tobb: a halaban. A ,mindigder(ivel’-ekben.

Sokan le fogjak irni még ezt a szo6t. Ezt az utolsét. Szondi Gyuri teremtette.
Ezt is.

Domokos Johanna

A Naput
Fényhalot vet ki kozénk Neki
a majdnem kész vilagokra koszonet
hogy Kimeritse beldliink teritse aldank
Onmagat élje le nekiink
huszonkét éven at oly hitelesen
eljutva melyet valaki

a magustol bolondba

a szent
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Doncsev Toso

Bucsuszam

Gyaszbeszéd

.Barataim, Gyuri, féldijeim,
Figyeljetek ram.

Dicsérni jottem lapod, nem temetni,

A rossz, mit ember tesz, tuléli 6t;
A j6 gyakorta sirba szall vele.

Azt mondjak, hogy lapod nagyra vagyott,

A nagyravagyasnak nem ily szelid

Anyagbdl kéne szerkesztetve lenni.

Mind kedvelétek 6t és volt miért:
Mi tilthat el most érte sirnotok?”

(Shakespeare-parafrazis Vorosmarty Mihaly szavaival)

Konzulensként és szerzéként tantsithatom, hogy ez a lap tobbre vallalkozott
a Kortars ismert és elismert irodalmi, mtvészeti, kulturalis foly6iratoknal. Az
Osszmagyarsag, a velliink él6 nemzetiségek, a vilagirodalom szécsove, vilagito-
tornya, ifju koltok keltetdje, jeles alkotok méltatdja, szellemi tarsak klubja, mt-
helye, hagyomanyok apoldja, erények elismerdje volt. Hinni szeretném, hogy a
virtualis térben is képes lesz mindezt tovabbra is teljesiteni. Amen.

Druzsin Ferenc

Barangolok
Naput ragyogta tajakon

Huszéves a Naput! Nagyjabol ugyan-
ennyi idé 6ta vagyok olvasdja és elég
dyakran egy-egy cikkely, tanulmany
szerzéje. Es nem kis biiszkeséggel
irom le, hogy 2017 6szétél Naput-di-
jasa a folyodiratnak.

Ezt csak azért bocsatottam eldre,
mert nem értékelésre késziilok, nem
is kritikai attekintésre: méltatasra
vallalkoznék akkor is, ha nem lenne

szobam falan a Naput-levél. Eqyéb-
ként is méltatni valé, ha manapsag
(barmikor!) évente tiz szammal jelen
tud lenni egy folydirat megtorpanas,
torés vagy barmi, kivilrél lathatd
veszélyeztetettség nélkiil. Egyre bo-
viilld latéhatarra nyitni, szinvonalas
szamokkal olvas6t-szerz6t megtar-
tani — csak kitiinéen szerkesztett lap
képes.
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Tetszik a Naput. Raadasul ,érdek-
bdl” tetszik, ami az adott esetben tobb,
mint ha érdek nélkiil tetszenék: az em-
ber 6rul, ha taldl .egy zugot, / Egy kis
viranyt a puszta homokon”, ahol a leg-
fébb mérték az érték. Ahol olvasoként
bizton szamithat az igaz széra, iro-
dalomtorténészként elkiildheti a sajat
parcellan teremtett dolgai javat abban
a tudatban, hogy j6 berekbe keriil.

Lapozgassunk hat kedviinkre, tin-
nepi szivvel husz esztendé értékei
kozott, valogassunk a tisztelgd gon-
dolatokhoz tamasztékokat.

Nem kovetiink iddrendet,
mégis: kezdjuk az indulassal.

A Naput elsé szama bels6 borité-
jan az alapité Masszi Péter és a f6szer-
keszté Szondi Gyorgy utra bocsatd
sorai olvashatok; akkor, 1999 januar-
jaban ez linnepi ‘rajt’ volt, ma hatarké
a toprengéshez.

Az alapité:

.Kamaszkoromban kezdtem a lap-
alapitast, a Belvarosban, a Veres Palné
Gimnaziumban. Zo6ld Roletta volt az
elsé lap cime. Azutan jé sok id6 telt
el, majd jott az E6tvos Kiado, az Ikrek
Kft., a Krater Miihely Kiado, és a végén
egy évtizedig a Polisz.

Mindig arrél almodoztam, hogy
Kiadoként éppen nekem sikeriilhet
folytatnom a folydiratok folydiratat,
a legendas Nyugatot... Sokaig hittem,
hogy igy lesz.

Isten masként akarta.

Elindulok felé a Naputon...

Masszi Péter”

~Elindulunk. Folytatjuk.” (Ezt a f6-
szerkesztd irja, alighanem valaszként
az alapiténak, am utana megszokott
.DObeszédliségével” mar az olvaso
felé néz:) ,Tartsanak velink.”

Es 1999 janudrjdban megjelent a
Napuit.

Nem akarom én az égi-foldi pa-
lyajat épp csak kezdd folyodiratban a

am

Nyugatot keresni, am mégis talalom-
ra (?) fellapoztam egy korai szamot
(1909. augusztus 16.), s az elsé lapon
be is fejeztem a ,kivancsiskodast":
Méricz Zsigmond. Irta Ady Endre. Va-
16 igaz, nem minden szama kezddédik
a Nyugatnak sem ennyire .fent”, Hét
krajcar novellaskotet sem jelenik meg
minden esztenddben, és Ady Endre
sem Kkeriil hozza. J6, ha egy szazad-
ban egyszer, s ez még el6tte van a
Naputnak is.

Szondi Gyorgy nem ejtette ki a
Nyugat nevét, azt sem mondta (és
nem a szlikszaviisag miatt), mit foly-
tat és hogyan, am kezdettdl tudato-
san (ugyszolvan hazrdél hazra jarva)
kereste a tamogatokat, az olvasokat,
a szerzOket. Ami pedig a sajat haza
tajat illeti, a Naput ‘'miihelyét’, a szer-
kesztéséget: az indulas percében ké-
szen allott a csapat: Kovdcs Ildiko,
Pragai Tamads, Toth H. Zsolt, Gosztola
Gabor, Szondi Bence. Plusz a Naput-
kor és a konzulensek. (Késébb is,
ha egy-egy valtozas, sajnadlatos vagy
mas alapos okkal. Azutan: a Kiadja a
Masszi Lap- és Konyvkiado Kft. he-
lyére a Cédrus Muvészeti Alapitvdny
kiadvanya kertilt.)

S ha még egy percig folytatjuk a
Nyugattal megkezdett ,jatszasibol 6sz-
szevetést”, soroljunk szerzéket az elsé
Naput-szambdl is: Sebedk Janos, Tel-
ler Ede, Hatar Gydzd6, Tandori Dezsd,
Juhasz Ferenc, Széles Kldra, Kerék
Imre és Ronay Gyorgy. Tiiskés Tibor
kézirassal ajanlé soraival. E névsor
olvastan is leirhatjuk, hogy 'nem min-
den esztenddben...".

A folytatas is jo volt, s akar teljes
lehetne barki 6rome. Barkié igen, am
Masszi Péteré nem! A 2000/1. szam-
ban, a szokott helyen, a boritébelsén
fénykép; mosolygds szerkesztéség
(van, aki épp csak), Masszi arca is
sugarz6 (hallgatott a .mosolygds ar-
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cokat” kér6 fényképészre). A kép folott
Masszi ,szamtana” — mosoly nélkil!

.Megdobbentd szamsorokkal kel-
lett szembenéznem az elmult év ér-
tékelése kapcsan. A forintokkal (...)
most nem is untatnam a lap lelkes és
hi olvasoit.

Sokkal meglep6bb szamomra an-
nak a keserd pilulanak a lenyelése,
hogy milyen kevesen vagyunk, akik
a folydiratot megveszik (...), esetleg
el is olvassak (...). Ez a tudat akkor
sem felemelS, ha nemegyszer kidertil,
hogy poétolhatatlan Kkulturalis értékek
els6 megjelenésének adunk helyet
az irodalom Osvényein mi, folydiratot
szerkesztok, kiadok (...). Ne szamol-
junk, olvassunk. Barangoljanak ve-
liink ebben az esztendében is a Naput
ragyogdta tajakon!

Masszi Péter”

Szondi Gyorgy .folytatja”:

zgen. K6szondm. Szondi Gyorgy”

Es barangoltunk, barangolunk.

Nem kérdezem, husz év multan
tobben barangolunk-e, tobben olvas-
suk-e a folydiratot? Hogy tébben irunk
benne, az nem kérdés. Talan az sem,
hogy nagyon sokan éppen olvaséként
kaptak ra. A ,hetvenesek” is olvasok
‘civilben’, a palyazok is. Mindnyajunk
hozzatartozéi is. Az esztétikailag Kiviil-
beliil szép szamok mutatés konyvek
kézben-polcon egyarant...

Azzal kezdem, s ezt a hasz év egy-
értelmiien igazolta, hogy a Naptitnak
komikumbol van a lelke. Elég, ha bi-
zonyos szamok cimlapjat olvasom: Sir
és nevet (2003/1.), Es hasollé lydkat
(2004/1.). Az utdbbi boritébelsgjén
olvashat6é egy fészerkeszt6i farsangi
jOkivansag: .Induljunk, no tjra lelket
Onteni, magunkba, tan masba (...)
Kivanjunk csak egymasnak jo gore-
gaborosan - és hasoll6 lyokat.”

A kovetkezd év is vidaman kezdé-
dik: Atajjdaba (Népek humora), igéri a

borité. Nagy vallalkozas, nagy teljesit-
mény Kkiulorszagbeli nevetésbdl valo-
datni: jellemzdét, magyarul is jol hang-
z6t, lefordithatot, s hozza még nevetd
kedvi forditokat. E szam muforditoi
kozott talalkozunk a fészerkeszté ne-
vével. Valdéban: Dr. Szondi Gyorgy
kandidatus, kolté, miuforditd, a Szo-
fiai Magyar Intézet sikeres igazgatgja,
a bolgar szépirodalom egyik legjobb
ismerdje és miuforditgja. (Ez kérem
nagy sz6 Nagy Laszl6 hazdjaban!)
Egyik legnagyobb (szerintem legna-
gyobb) teljesitménye Aleko Konsztan-
tinov Hihetetlen torténetek egy mai
bolgdrrél cimi regénye: nemcsak a
sokféle komikumbdl szétt md atiil-
tetése, hanem a valasztas is. Ez a
XIX. szazad végi torténet az ir6 életé-
be keriilt, mert olyasvalamit lattatott
nemcsak foldijeivel, hanem a vilaggal
is, amit a bolgarok nem szivesen tet-
tek (s talan ma sem) ,kirakatukba”.
Azt a tipikussagot, hogy az épp csak
felszabadult bolgar ember, aki most
éli a ‘'minden els¢’ mitoszat (az elsé
utazasok a vilagban, raadasul elészor
sajat vonatukon...), a szabadsag ma-
moraban egyvégtében at akarja ugra-
ni a sajat arnyékat. Ez az uigyeskedd,
szertelen, ravaszkodo, 6nzd, s ki tud-
ja, még miféle sajatossagokbdl for-
malddott ember a komikum valfajai-
nak metszéspontjaiban, t6bbszor az
abszurdig feszitett szatiraban nevette-
té és nevetséges eldédje Svejknek, de
még Pepin bacsinak is, korban pedig
nem is nagyon tavoli rokona a lepéndi
magyar kiilonitménynek. Es hogy az-e
a csoda, hogy megvarta forditéjat ez a
konyv, vagy hogy éppen Szondi vette
észre és forditotta le ezt a XIX. szazad
végén keletkezett remekmivet — ma
mar az a fontos, hogy két kiadast ért
meg nalunk.

J6 szokdsa a Naputnak a szom-
szédolds. Nem a gyakran megtapasz-
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talhaté6 ‘csak’ baratkozas szintjén;
a Napit lehajol a mélybe, a megrazd,
dramai, kisemberi életekhez. A Dva
bratanki (2017/2.) szakralis kapcsola-
tokrdl ir, régi és uj kotésekrdl, am sza-
momra a derenki lengyelek térténete
a legérdekesebb. Egy Aggtelek Kor-
nyéki, lengyel telepesek altal alapitott
faluba vezet el6bb Balazs Géza, aztan
a kozuluk szarmazo torténész, Rémias
Tibor, aki mar korabbi munkaiban is
nagy szeretettel és szakmai alapos-
saggal hozta a hirt foldijeirdl. Irdsanak
cime: 300. Sz4l pedig a derenki len-
gyelek 300 éves fennmaradasi kiizdel-
meirdl, a legnagyobb megtarté erérdl,
a népesség identitaselemeirdl, az et-
nikai hovatartozas, a nyelv és a vallas
értékérdl. Elmondja letelepedésiiket a
XVIII. szazad elején, amikor a Tatran
tali goral falvakbdl Derenkre jottek,
aztan a békés derenki szazadok furcsa
végét: a masodik vilaghaboru idején
.darabokra szaggattattak” — raadasul
.Dékés” Koriilmények kozott: ,Horthy
Miklés kormanyz6 éppen ezen a Kor-
nyéken Osszefiiggd vadaszteriiletet és
vadrezervatumot (...) kivant kialakita-
ni. Ezért a derenki 100 csaladot (kozel
500 f6t) nem at-, hanem széttelepitet-
ték az akkori Borsod varmegye 8 tele-
plilésére.”

Megszdlalnak a derenki lengye-
lek is: egyik emlékezd a masik utan
valésagos drama egy-egy .jelenetét”
eleveniti fel. Gogolya J6zsefné sziil.
Bubenkd Teréz (1928) monoldgjabdl
killbnésen az a mondat utétt sziven,
hogy .Derenken az iskolaban nem
imadkoztunk lengyeliil, mert nem is
volt szabad (...). Horvath tanité uar
megtiltotta. Engem megbiintetett. Ne-
kem szazszor le kellett irnom, hogy az
iskola teriiletén csak magyarul sza-
bad beszélni.” Megérintett ez a mon-
dat: ,Szuléfalum, Tarany népe — vend
eredetli. Valamikor a XVIII. szazad

k6ézepén jottek Belsé-Somogyba a
Murakozbdl: helyet kaptak letelepe-
désre grof Festetichtdl, fedelet hiiztak
fejik folé, s egyszer csak mintegy
hetven csaladdal folkeriilt a térképre
Tarany kozség. Nagyanyam, Dravecz
Eva (1890) nagyon sokszor elmondta,
hogy az iskolaban tanultak meg ma-
gyarul; még szilikségét végezni sem
engedte Ki a tanit6, ha nem magyarul
kért engedélyt.” (A taranyiak nyelvébdl
madra nem maradt semmi!)

Két szam is megjelent a refor-
madcio témakorében: elébb 2009-ben
a novemberi ,Kadlvin 500", majd a
2007/9. ,Csaldadi reformacio” cimen.
A két szam ismeretanyagaval, genera-
ciok értékteremtd példajaval, az em-
beri tartas meghatarozé erejével fon-
tos, hasznos és leny(ig6zé olvasmany.

A Naput kiemelkedé értéke a sza-
badsdg, a szabadsag-szellem feltét-
len érvényesiilése. Nemcsak a sz6,
a kozlés szolasszabadsaga, nemcsak a
kozéleti kérdések szabad kozhirré té-
tele, véleményezése; az a szabadsag is
példaul (én legalabb annak tekintem),
amely az Arany Janost Uinneplé szam
(17/6.) a Versparafrazaldsban adatott
meg;: Arany-versek parodizaldsa, olykor
hajszal hijan travesztalasa! Arany lirdja
mint a nevetés és a nevettetés targya?!
Alsag itt a kérdés is, a felkidltds meg
kivaltképp: régtdl tudjuk, Kolcsey ota
mindenképpen: ,Nincs semmi annyira
j6, nemes és szeretetre méltd, hogy
komikai felvilagositasban nevetséges-
sé ne tétethessék; s a mlvészi szépség
kevesbedik-e Aristophanesben, midén
Euripidest vagy Sokratest, vagy ép-
pen az istenségeket teszi nevetség
targyava.” Es: ,A komikumnak elen-
gedhetetlen feltételei kozé tartozik az
elmésség, s annal fogva behatasat
aesthetikava csinalja.”

Valéban: mulattatd, kedves és az
elmésség” jegyében keletkezett ira-
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sok sorjaznak a Napit lapjain. Erezhe-
t6 a parafrazalasban, hogy szakmailag
szabadlyszerlien bantak az alapmdiivel:
elkovettek rajta minden lehetséges
.esztétikai miuveletet” (kicsinyités,
degradalas-lefokozas...), amit az izlés
helyben hagyott. Ezzel pedig nem Kki-
sebb dolgot valdsitottak meg, mint azt
a szabadsagot, ami az linnep kettds
természetébdl adodik. A komoly és
a vidam egyittesét a vilagérzékelés-
ben és -kifejezésben. Ahogy példaul
a romaiak a maguk tinnepein (még
a temetéseken is!), vagy ahogy még
manapsag is falusi bucsukon: a szent-
misérdl kiaramlé nép a templom terén
harsany vigsagot talal koérhintaval, ze-
nével, arusokkal, tarkasaggal, itt-ott
mutatvanyosokkal...

Masfajta szabadsag jelenik meg a
2008/9. szamban, melynek boritgjan
az all, hogy A belarusz Eurdpa. Mar a
cim lenylg6z: ki ne akarna tudni igaz
dolgokat Marc Chagall hazadjardl, ahol
a holdas éjszakaban a muvész almai
ropulnek a kis fahazak fol6tt szamar-
kaval, hegedussel... Egyébként is alig
tudunk érdemleges valamit errdl az
orszagrol. Még a nevét is csak mosta-
naban izlelgetjik: Belarusz!

Most is ..sug” a fészerkesztd: a be-
mutatdas nem mindennapi Kkoriilmé-
nyeit mondja el par széval:

.(...) Barasz Péter kereste meg a
nyaron muhelyiinket: a belarusz kul-
tira - és nyelv! — jeles ismerdje,
tudvan, hogy nemzeti kultarak be-
mutatasara is boldogan készen al-
lunk. Aljakszandr Khainouszki nagy-
kovet felkarolta az oOtletet, (cikkeivel
is) melléallt — imhol az eredmény.”

A nagyon gazdag eredménybdl itt
csupan egyetlen szerzé néhany sorat
ragadom Kki; Kontra Ferenc Belarusz
egy magyar diplomata szemével cim-
mel révid, am annal tartalmasabb
.elemzést” ir: ha ugy tetszik, nem

hivatalos és nem szokvanyos nagyko-
veti jelentést — tapasztalatairdl. A szer-
z8 2008-t6l 2012-ig Magyarorszag
minszki nagykovete volt, ismeretei-ta-
pasztalatai alaposak — és megrendi-
téek. (Az, hogy majd egy évtizeddel
kés6bb mondja el, sajnos nem teszi
idészerttlenné a nagykovet helyzet-
jelentését.)

.Belaruszban gordiilékenyen mu-
kodtek a valasztasi bizottsagok. A t6-
lik elvarhaté eredményeket minden
alkalommal szdllitani tudtak. A Koz-
ponti Valasztasi Bizottsag 6rokos elno-
ke, Ligyija Jarmosina buszke volt arra,
hogy egyetlen vdlasztdas soran sem
hagyta cserben az elndkot. Mindezek
kovetkeztében az EBESZ valasztasi
medfigyelSi Lukasenka elnok 1994-es
megyvalasztasat kovetéen egyetlen be-
larusz valasztast sem tudtak szabad-
nak és tisztességesnek nyilvanitani.
A belarusz vezetést nem zavarta az,
hogy a parlament ellenzék nélkil mu-
kodott. Miért is lett volna szilikség
ellenzékre akkor, amikor az orszag
elnoki iranyitas alatt is képes volt
a fejlédés kétségtelen jeleit mutatni?”

Vendégszerkeszté munkdja a
2018/6. szam: Szdrszo 75. A f6szer-
kesztd a 3. lapon koszoni meg Tamasi
Orosz Janos munkajat. A koriilménye-
ket, amelyek kovetkeztében a helyzet
eléallt, a vendégszerkeszté mondja el:

LJLapszamunk Osszeallitasanak fi-
nisében, szinte 6rakkal annak nyom-
daba Kkiildése el6tt, kaptunk egy meg-
hivast. Igy sz6l: »A nagy szdrsz6i taldl-
koz6, a népi mozgalom és a harmadik
ut programrendezvénye idén 75 éves.
Nem meglepé moédon hivatalos év-
fordulés tinnepséggel nem talalkoz-
tunk. (...) Ha a mai hatalmasoknak
erre nincs sziikségiik, nekiink annal
inkdbb.«

Nos, errdl, Szarszordl szdl ez a
szam; a ,szarszoi gondolat” torténel-
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mi elhelyezésérdl, a talalkozé doku-
mentumaival, emlékezékkel és em-
Iékezésekkel, mélté az évforduldhoz.
A vendégszerkeszté pedig: ,Oriillok,
hogy lehetéséget kaptam erre a Naput
fészerkeszt§jétsl, Szondi Gyorgytdl.
Lectoris salutem! Tamasi Orosz Janos”

Joél illeszkedik az uUnnepi sza-
mok soraba az Ady-évforduld kdnyve
(2019/3.) s a hozza kapcsolt 133. sza-
mu Naput-flizet.

Kezdjiik az elején.

Talan nem tévedek, hogy a Naput
olvasasa Zalan Tibor tarcdjaval kez-
ddédik. Varjuk, mint a tarca héskora-
ban, amikor ugyszélvan a reggelihez
jart. A mostani, t6bbsz6r6sen linnepi
esztendében Kivaltképp vartuk: az iin-
nepektdl évszazadok ota reméliink
valamit. Azt, hogy az id6rdél idére ,ki-
zOkkent vilagot” segitsen a helyére bil-
lenteni. Ady-linnep lévén, nagy most a
hangzavar, sok biztosnak hitt (tudott!)
érték valt kérdésessé, vartuk az igaz
sz6 szOlamanak megerdsitését. Var-
tuk az iinnep hozamat, a szellemi és a
lelki megtisztulast.

Ady életmiivét a kezdetektdl Ki-
sérték bajkever6 hangok. Azutan a
~Toll-csata”. JoOlesett a harmincas
évek koOzepén Németh Laszlé képes
beszédbe zart okos iizenete; el6bb a
debreceni Ady-Tarsasag 1934. mar-
cius 2-i eléadéi estjén, majd még
nagyobb nyilvanossag el6tt, a Tana
juniusi szamaban, ahol egy jol fel-
épitett székesegyhazhoz hasonlitotta
Ady életmuvét, amelyen ,a folytatodo
motivumok minden 4j koétetbdl uj
arccal mertulnek fel, s minden verse
Uj leleplezés, Uj allitas, vagy ahogy
Ady mondana: 4j titok, melynek Kiilon
nyelven, a maga szamara késziilt Kife-
jezés-forman kell beszélnie. Léha be-
széd azt talalgatni, hogy Adybdl 6tven
vers marad-e meg, vagy ot. Eqy szé-
kesegyhaznak lehetnek jobban-rosz-

szabban Kkifaragott szobrai; nem lehet
leverni parkanyaikrdl 6ket; mindegyik
mond valamit, s egyutt mondjak ki a
templomot.”

Hogy Zalan Tibor tarcdja, nyilt
szava tisztit-e; mindenesetre ébreszt6
el6hangja a Naputban rendezett Gin-
nepnek.

.Most meg baj van Adyval! (...)
Most nagyon Kiilbnds, semmiképpen
sem az unneplésre emlékezteté han-
gok hallatszanak ki a nagy nemzeti
korusbdl. (...) Egyszéval nagyon ugy
tinik fel, baj van ezzel az Adyval.
Mert szabadkémuves volt. Mert zsido-
bérenc volt. Meg alkoholista. Meg
mélymagyar. Meg vilagpolgar. Mert
mérték nélkiil, nyilvanosan kurvalko-
dott. (...) Mert sem utdédja, sem bol-
dog 8se lenni senkinek. (...) Ha valaki
nem Kisajatithatd, az megbocsathatat-
lan. Annak annyi!”

Tovabba:

.Ha egy miivészt, gondolkodoét
nem muvei alapjan, hanem egy adott
part-nézetbdl (...) itélink meg vagy
(marasztalunk) el, nagyon bent va-
gyunk az erdében, amely Dante so-
tétlé erdejénél is sotétebb, mert a
tudatlansag és a primitivség ragacsos
éjszakdjaba ériink bele (...) Es ebben
az éjszakai erdében azt fajjak a sze-
lek, hogy tiintessiik el 6ket! Esterha-
zytol Csooriig, Petri Gyorgytél Nagy
Laszléig (...). Es nemcsak Gket. Sorra
keriilnek majd a tobbiek is (...) sze-
aény Joyce, szegény Heidegger, sze-
aény Majakovszkij, szegény Gide...”

Kell-e kommentar Zalan Tibor
Lunnepi” tarcdjahoz? Legfeljebb az,
hogy a maskor komikumgazdag sza-
tira helyén most ,a sz6l6s gazda, az
egyszeri” perel mai fenyeget6 elemek-
kel — ironikus poziciébdl!

A Naput-szam Kkitliné, minden
.Sz0lam” szabadon szdl, am a sok
Kitiiné iras ellenére a végeredmény
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mégsem az Ady-miivészetnek ,igaz
tikore”, hanem helyzetiink tényképe.

Az Uinnepi szamok hagyomanyos
szerepl6i a palyazok. Most is. A tisz-
telgé versek és a tisztelgbk szama
mélté Adyhoz. A parafrazisok is; Kissé
meg is lepett a kiiras is, a vallalkozok
kedve és batorsaga is. Adyt nehéz
parafrazalni: nincsenek olyan torténe-
tei, mint Kund Abigélé, bukolikusan
indulé esték sincsenek; van a sajat-
sagos ,verstan”, a ,stilus”, a székes-
egyhaz bels$ tervrajza oszlopaival,
szobraival... A megvalésult ‘'mégis-ki-
sérletekben’ a batorsag, a kiizdelem
a szép; egy-eqy eltalalt sz6kapcsolat,
még inkabb annak struktiurdja, Ady-
sz6 vagy -kifejezés nem a megszokott
helyzetben...

A két Wedres-szam orszagot moz-
ditott meg (2013/7 és 8.) A két szamba
(kotetbe) foglalt aktivitas végeredmé-
nye: érté és értelmezd tanulmanyok,
elemzések, képek-fényképek, és ujra
a palyazatok! Ha a tobbi évfordulét
is szamitjuk, a kérdés: Mi az, ami
szellemi frontba, a humanum értékei
mellé sorakoztatja a jéakaratii embe-
reket: irodalomtorténészeket, Kolto-
ket (palyakezdoket is!), emlékezdket?
A valasz: a Naput, a Naput-szabadsag,
s ami szerencsére felébresztheté jo
hivészdval, a ,ldtva ldassanak” igénye!

Ezattal egy szabadon valasztott
koltemény elemzése volt a feladat,
a masik pedig (maga Weores is adhat-
ta volna) .egyszavas versek szerzése.
A Kolté ismert remeklése a Tojds-
éj, Remetebal tipusu verssereglés.”
Ez sem konnyebb feladat, mint az
Ady-évfordulds; itt ugyszolvan maga-
val Weodres Sandorral kell(ene) ver-
senyre kelni. Az eredmény beszél:
a 7. szam 82-83. lapjan barki valo-
gathat 74 ,egyszavasbol”. (En a Szé-
pantomim, a Papapdr és a Frigyfagy
harmasadra ,szavaztam”.)

S ha mar a palyazokedvnél és a
vele jard sereglésnél tartok; a ,csucs”
a Roézsak flizére ciml haiku-versen-
gés (2017/6.). A mintegy haromszaz
beérkezett alkotas kozil szaztizenegy
szerepel a Naputban; ezek szerzéinek
egyharmada jelen volt a Nador Terem-
ben a szam tlinnepélyes bemutatdjan.
Mert tinnep volt az, ahogy sugarzd
arccal léptek fel a szinpadra — nagyja-
bdl egy-egy perces szereplésre. Jelen
voltam az esten, személyesen tapasz-
talhattam meg: a Nador Teremben
egyetlen perc is felemel6!

Nador Terem. A Napit rendre mél-
t6 helyen mutatja be Gj szamait, am
ennek 6lomiiveg ablakcsodaival nem
versenyezhet semmi. Ha odakint még
vilagos van, él a terem, mihelyt be-
sotétedik, észrevessziik, mit veszi-
tettunk...

Ez a szam Balatonalmadi ,csodai-
val” folytatédik; Grafik Imre és Sarusi
Mihaly mutatja be gazdagon illuszt-
ralva régi képekkel-fényképekkel az
Osszedllitast. (Az olvasé pedig telhe-
tetlenné valva arra gondol, mi lenne,
ha ehhez hasonléan mas telepiilések-
kel folytatdédnék a torténelmi-kultura-
lis ismerkedés, s akar egy uj Utazds a
Balaton kortil kerekednék ki beldle?)

Ugyancsak a 17/3. lapjain kapott
helyet egqy megemlékezés Tompa Mi-
halyrdl sziletése 200. évfordulgja al-
kalmabdl (Bibliamnak és lantomnak
€élek). S mintha elébe, egyuttal mar
az Arany-évforduld elé teritette volna
a rozsak flizérét a megemlékezd tisz-
telgés.

Nem értékelést irtam, 6sszegezés-
re sem keriil sor. Rdadasul a masodik
évtizedben hosszabban ,barangol-
tam”: mondhatnam, igy esett, am va-
I6jaban arrdl van sz6, hogy alighanem
ekKkor jarta mar a maga igazi palyajat
a Naput. Amin jarni akart, s ahol meg-
taldlta a maga szellemi hianypo6tlo
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helyét. S amiért ma mar ,méltan ne- vonaton ez 4-5 dra volt), valogathatott

vezhetjiik (...) Napttnak”. az utra a Szép Sz4, a Nyugat, a Kelet
Es a Nyugat? Népe, a Valasz, a Tanu... kozl.
Nem egyetlen csillag teszi az ég- S ha ma?

boltot. Az ut Csurgdig nagyjabdl ugyan-
Az egyébként bajokkal terhes har- annyi ido.

mincas évek olvasdja, ha a févarosbol A Naput mar megvan!

mondjuk Csurgoéra utazott (akkoriban 2019

Elek Szilvia

22 esztendejébdl egy b6 tizet tolthettem a Napiit vonzasaban; gyakran roha-
nods irassal, hataridék szoritasaban, pédiumokon zongorazva, miuisort vezetve,
szavalva, szerkesztve, beszélgetve, konferenciat szervezve, kiallitasi anyagokat
ragasztva, pogdcsakat és tortaszeleteket rendezgetve, korrektirazva, interjukat
készitve, rengeteget telefonalva, Szondi Gyuri halandzsaszévegeit, nem 1étez6
nyelvii énekléseit hallgatva, Naput-indulét (a masikat) komponalva, Gyurival-
Kornéllal éneket, {itét kisérve eléadva, sok-sok remek emberrel talalkozva,
folyoirat- és konyvkotegeket cipelve, olvasva, nézve, tapsolva, szeretve, a leg-
Kivalébbak kozt feszengve, és mégis, ez az évtized soha nem lesz elfeledve,
szivem legféltettebb szegletében marad mindig, sét, 6rokre!

Elmer Istvan

Szellemi eleganciaval

A folydiratok torténete altalaban az emberi feledéstorténetbe illeszkedik. A jelen
— a mindenkKori jelen — fontosnak és dllandonak, természetesnek tartja a 1étezé-
siiket, azutan elég egyetlen nemzedéknyi id6, és egyik is, masik is megsziinik,
Kihullik, mint a pelyva. Megjelennek tjabbalk, s a veliik felnbévekvd generacié — ha
még egyaltalan tud olvasni, nem is feltétleniil a bet(ifelismerés, hanem a széér-
tés, még inkabb a gondolatértés szintjén — esetleg ugy vélekedik, a mult avittsa-
gaba hullott megsziinéért aligha kar, hiszen mit is mondhatna el az 6 életérdl?

Ez a szellemi és érzelmi magatartas talan érthetd. Killbndésen ma — persze
lehet, hogy a multbéli jelenekben mindig is hasonléan vélekedtek a gondolko-
do6 emberek —, amikor a 1étezés, tehat az élet érzékelésének aranya eltolédott
horizontalis iranyba. A pillanat, az egyszertien megragadhatd, a felszin (a kép,
a zaj-zene, a mozgas-sebesség) tolti ki a mindennapokat, és vannak, akik erre
a pillanatnyi horizontalis valésagra szukitik le az életiiket.

A feledés részben érthetd, maskor szomoriian tudomasul veendé folyama-
ban, maradva az irodalmi foly6iratoknal, mégis vannak olyan teljesitmények,
amelyek atutik az idé miulasanak zubbonyat. A huszonharmadik évfolyamaba
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Iépett Naput, homlokcime szerint az irodalom, a miivészet és a kdrnyezet gon-
dolatkorét befogadé folydirat most lelép a megjelenés szinpadjarél. Lelép, de
nem mulik el, 4j megnevezés illeti meg ettdl kezdve: a maradanddsag dicsérete.

Harom fogalom kivankozik ide: mindség, mélység és sokszintiség. A folyoirat
a kortars irodalom és szélesebb Kitekintéssel a magyar kulttira, illetve muvel6dés,
valamint a tarsadalom kérdéseit mindig is megfontolt igényességgel targyalta.
Nem ragadtak el pillanatnyi divatok, vagy olyan divatos szerzdk, akiknek eszméi
vagy a maguk erkolcsi, alkotdi hitele révid idén beliil érvényiiket veszitették. Ez
nem jelentette ugyanakkor azt, hogy olyan szerzék és olyan nézetek ne kaptak
volna helyet, amelyek vitara késztettek, amelyek korantsem taldltak egyontetii
elfogadasra, de a szerzdék szellemi és erkolcsi téren egyarant hitelesen vallalt
gondolatkisérletbe fogtak. Ezzel a folydirat teret adott az eqgyik legnagyszerubb,
az intellektualis 1ét és magatartas jelz6oszlopanak nevezheté esszé miufajanak
(amely a felszinen cstiszkal6 szellemlovagok sokadalma szamara aligha meglo-
vagolhato kisérlet — az esszé, essay kifejezés eredeti jelentésére utalva).

Egy folydiratnak, ha homlokan viseli az irodalom megnevezést, kotelessége
a kortars irodalom felkarolasa-felolelése, részben az Gijonnan sziiletett mivek
kozlésével, részben az azokat bemutatd, elemzd recenzidk és kritikak meg-
jelentetésével. A prozara is igaz, a versekre még inkabb, hogy a megjelené
irasok sokasaga kozt meg-megcsillan egy-egy alkotas, amelyek a pillanathori-
zonton til maradandénak bizonyulnak. Ha taldlomra felitém a Naput szamait,
elébb-utébb bekovetkezik az ilyen jétékony szembesiilés. Ime, egyetlen példa:
a lengyel-magyar Konrad Sutarski Hovd rohansz? Eurdpa? cimu versének kez-
ddsorai. ,Hova rohansz Eurdpa ebben az iszonyatos ziirzavarban / milyen bika
rabolt el és kornyékez manapsdg is / téged legszebb ndjét a vildgnak / téged
aki Dantét és Schillert nemzetted |/ az Akropolist a Louvre-t és a Capri téged
aki a keresztet napjainkig lelked folétt drizted...”

A vers azutan valaszt ad a feltett kérdésre, mert hiszen minden, kissé ébre-
dd elmének szembe kell néznie azzal, hogy .Onfia vagta sebét”, emlékeztetve
NemeskKiirty Istvannak a magyar romlasokat kutato-elemzd torténelmi esszéire.
Onfia vagta sebét; vdgja ma is egyre mélyebbre, elsésorban azzal, hogy felad-
ta-feladja minden civilizacié megtarté lényegét, amire azutan az 6sszes tobbi
— Onazonossag, Kultura, erkolcs, gazdasag — épiilhet, s amit Sutarski a kovet-
kez6képpen fejez Ki: ,aki a keresztet napjainkig lelked f6l6tt Orizted”.

A mélység a kovetkezd cimke, melyet odaragasztani kivanok a tavozé Naput
emlék-testére. Olyan korban, amikor sokan talan ugy gondoljak — és eszerint
élnek is —, hogy az élet kimeritddik az egzisztalas, a 1élegzés, és nem lélekzés (1)
horizontalis sikjan, ezzel a korszellemmel szemben, népszertiségre ugyan nem
szamithatéan, mégis sziikséges, vagy éppen annal inkabb sziikséges a 1étezés
vertikalis mélységére emlékeztetni. A Naput szerzéi nem ragadtak meg felszi-
nes, konnylnek igérkezé keresgélésnél, valamely pernahajder eszmécskének
hédolva jopofa, szelleminek nevezett bon mot-val eliitve a hamiskartyas jatékot.
Ebben persze nagy segitségiikre voltak a lapcsinaldk, a szerkesztok, akik a felké-
réseket és olykor a kéziratok visszautasitasat egyarant a régi normanak a jegyé-
ben tartottak elfogadhatdénak: az esztétikum elsé szamu kritériuma a tisztesség.

A mélységhez hozzatartozik a kdvetkezd magatartasforma: konzervativnak
lenni és a tradicié jegyében eljarni. Mert mit jelent az elébbi? Conservare,
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mondtak a latinok, s arra gondoltak, valami jot, valami szépet, valami értékeset
meg0drizni, megmenteni. Tradere, ugyancsak a latinokhoz fordulva: ezt a jot,
szépet, értékeset atadni a fiaknak és leanyoknak, a kovetkez6 nemzedékeknek;
hogy majd 6k hozzaadjak a maguk értékeit, amelyekkel szélesiteni, gazdagitani
lehet — és sziikséges — a horizontadlis és vertikalis 1étezésmezét egyarant. Enhez
az igényhez szép szolgaldként (servitorként) jarult hozza a Naput.

Harmadikként a folydirat sokszintiségét emlitem. A magyar irodalom és
szellemi élet rég nem latott — talan még sosem volt mértékii — megosztottsa-
danak, az arokasasnak, vagy mas széval a szekértaborokba tomoriilésnek az
idejét éljuk. Az arok és a szekértabor persze mar eleve ellentmond a szellemi
igényességnek, aki erre vetemedik, maris 6ncsonkitasban vétkes. Magam is
j6 néhany alkalommal névekvé szomorusaggal valtam kényteleniil tandjava
ennek az dncsonkité heviiletnek. Emlékeztetnék az 1990 utan kiilbnb6z6 ird-
szOvetségekre és szervezetekre bomldé — nagy kar, hogy nem egészségesen,
viragjaban kibomlé — mozgasokra, szétrajzasra, amikor a kilénb6zé csopor-
tosulasoknak — voltunk talan ezek képviseldiként heten az asztal koriil — még
a legkisebb kozOs tobbszordsben, egy, a filmes térvényhez hasonld irodalmi
torvény gondolataban-ajanlasaban sem sikerilt egyetértésre jutniuk, mert
egyik-masik csoport magdnak vélte kisajatitani a teljes magyar nyelvi irodal-
mat a muforditasok vilagaval egyiitt.

A Naput szellemi eleganciajaval egyszertien tullépett ezen, nem volt hajlan-
d6 tudomast venni a tokmagjankok (legyenek akar nénemiuek is) acsarkodasa-
rol, hanem innen is, onnan is, mindenfeldl kért és kapott kéziratokat, egyetlen
kritériumot tartva szem elétt: a maga szamara meghuzott zsinérmértéket.
Méltatlannak vélte a szellemi 6négetés poklaban vergddni. A folybirat Fazekas
Mihalytol vett szelid mottgja: A szélességet az ég derekan keresztuil...” Adynal
vulkanikus format olt: ,Milyen higfejliek a torpék... /| De nyelvelnek, zsibong-
nak, tiznek / S nekihajtanak énvesztiikre /| Mindig uj hitnek, dalnak, tliznek.”

Folyo6iratok sziiletnek, majd megsziinnek, hiszen ami az idében jon létre, az
elébb-utdbb az idében véget is ér. A Naput — legjobb meggy6zédésem szerint —
nem jut Atlantisz sorsara; véget ér ugyan, de nem siillyed el, hanem (minden pa-
tetikus felhang nélkiil) ott marad a szellemi haj6zas 6ceanjan vilagitétoronynak.

Erdélyi Gyorgy
Hattyidalhir

Id6tlen id6k ota irodalmi lapok, folydiratok vonzaskorében élek. Meglehetds
nosztalgiaval emlékszem arra az idészakra, amikor tiirelmetlenil vartuk az Gj-
sagdrusndl az Elet Es Irodalom friss szamait, hogy ugyan mi tjat fogunk taldlni
az akkoriban publikalé nagysagok — Nagy Laszl6, Juhasz Ferenc, Szécsi Margit,
Wedres Sandor, PilinszKy Janos, és ahogy a filmek stablistain irni szoktak, még
sokan masok - tollabdl. Akkoriban a hét vége altalaban az irodalmi tijldonsagok
igézetében telt el.
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Ehhez foghaté élményem mostandaban a Naput folydirat. Régen nem ta-
lalkoztam azzal az izgalommal teli kivancsi varakozassal, mely megel6zo6tt
minden egyes Uj szamot, melyek jellegiikben markansan kiilonboztek mas
folyoiratoktol. Ezek mindegyike egyetlen témakort jart koriil ugyanis, raadasul
elsésorban olyan irastudok jovoltabdl, akikkel alig vagy egyaltalan nem talal-
koztam korabban, és akik alig vagy egyaltalan nem szerepeltek a kanonokban
és a koztudatban — ha van még egyaltalan ilyen —, sem példaul a Magyar M{ivé-
szeti Akadémia szerz6i cimlistajan. Es mostansag egyre tobbszor hallom, hogy
ez az organum meg fog szflinni. Illyen gazdagok lennénk? Nem hinném, hogy
én lennék az egyetlen, akinek faj ez a hir, hiszen mindennapi szellemi taplalé-
kom varhat6 hianya legalabb annyira érint, mintha a friss levegét, a napfényt
vagy a testmozgast vonnak meg télem. Persze lehet azt mondani, hogy: na, mi
van akkor, ha megsztinik egy folydirat? Megsz(int mar, de mennyi, mégsem allt
meg a vilag. De igen, bizonyos értelemben megallt, akarhogy is jatszunk ezzel
a gondolattal. S6t, én eldre félek a hianybetegségtdl, mely biztosan jelentkezni
fog nalam, ha ez a megszlinés bekovetkezik. Nem egyszeri dolog megszokni
a jot, aztan lemondani rdla.

Egészen biztos vagyok abban, hogy nem én vagyok az egyetlen, akiben
megszolalt valami vészcsengoféle. Meg kellene menteni valahogy a Naputat,
hogy maradjon szamunkra valami olyasmi, amiben sokan ismeriink ra fiatal-
kori éniink nyitottsaganak Iélegzetvételére. Az eqgyik utolsé szam, a Mi magunk
olvasasa kozben példaul olyan gondolataim tamadtak, mint soha el6bb. Arra
jutottam, ha ez a szam évekkel el6bb megjelenik, talan lenditett volna valamit
a kdzgondolkodasban, nem kovetkeznek be a botranyos kozjatékok — kokarda
és nemzetiszin szalag —, vagy ahogy a korabeli hivatalos hang recsegte, a ma-
gyarkodasiigyben. Nem torténik meg a 2005-6s népszavazas az idegenben €16
Kisebbségi magyarsag uigyében. Igaz, gondoltam arra is, hogy akik nem tar-
toznak a mi magunkhoz, azok a legritkabban olvasnak irodalmi lapokat, ezek
a traktatumok legfeljebb minket erdsitenek, elnézést kérve a legfeljebbért a mi
magunktal.

Szdval: valahogyan meg kellene tudni tartani a Naputat, hogy legyen sza-
munkra eszméltetd, 6sztonzé hang tovabbra is, mint ahogy a felnétt személyes
példdja neveli a fiatal nemzedéket minden idében. Mert sokak szamara van
szilkség nemcsak megerdsitésre, de bizonyos értelemben szellemi turistaut-
jelzésre, ami nélkil csak az eltévedés korbejarasa marad. Ezt onnan tudom,
hogy tanitottam, és ek6zben nem keveseknek adtam a kezébe valamelyik sza-
mot és probaltam megvalaszolni a hozza kapcsolddo kérdéseket.

Ahogy a régi irasok befejezd részében megismétlik az irdas 1ényegi részét,
ime, az én ismétlésem: meg kellene menteni a Naputat, hogy az a hang, ame-
lyet képvisel, ne jelenjen meg hianyként a jelenkori szellemi kozéletben. Az
valészind, hogy a hozzam hasonlé outsiderek legfeljebb megerdsiteni tudjak
az organum létrehozoit tevékenységiikben, de sajnos nem valdszinti, hogy a
hozzdm hasonlé hangok eljutnak az Orék Hivatalig, mely tudhatna lenditeni
valamit a helyzeten.

De stop, frissen hallom — Szondi Gyorgy, a fészerkesztd, a lapgazda-motor
és gyakran ,erszénybirtokos” eltokélt bejelentést tett: hetvenot évesen vissza-
vonul évtizedekre elhagyott alkotd- és kutatoteriiletére, s tjra ir6 és bolgarista
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lesz; nincs hogyan folytatni a 220 tematikus szamot, nem késziilnek 1ij 6sz-
szeallitasok, nem lesznek erételjes lapbemutatok... lesz, folytatédik a gazdag

online-élet.

Tiszteletben tartom hatarozasat, remélem, sokak nevében kdszoném meg
rengeteg onzetlen munkajat, s kivanok neki alkotéerdt régi-tij munkalkodasaban.

Erdélyi Z. Janos

Mindig jo volt ide hazatérni

Majd 30 éve, pontosabban 1994-ben
keriiltem be ama bizonyos kiaddi tar-
sasag vonzaskorébe. Akkor ugyan még
mas néven futott a hajo, de annak a le-
génységnek zomébdl verbuvalddott ké-
sébb az tj tarsulat, immar NAPUT felira-
t lobogé alatt. Am nemcsak a legény-
ség — vagyis az Uj szerkeszt6ség — allt
a régi emberekbdl, de a régi szerzék
java ugyancsak csatlakozott az Gjdon-
siilt formacidhoz, kozottiik jomagam
is. Buszke vagyok, hogy az 1999-ben
megjelent legelsé szam o6ta (valtozd
dgyakorisaggal) alkotdtarsa lehettem
ennek a nagyszerii csapatnak. (Az el-
s6 szamban harom Max Lowenthal-
versforditassal vagyok jelen.)

2009-ig, amikor is csaladommal
vidékre Koltoztiink egykori patriamba,
sokszor latogattam be a szerkeszts-
ségbe. El8szor a Pannodnia utcdba,
ahol konyvkupacok, -halmok és -he-
gyek kozott tanultuk a jarast a kulttra
szUik Osvényein (vagy még inkabb si-
katorain). Az itteni szerkesztéség pri-
vatim Szondi Gyuri kéjlaka volt, s va-
lahanyszor ott jartam, eltéprengtem,
mind tigrisugrasokkal kozelithetok
meg a lakas kilénb6zé pontjai. (A tu-
lajdonos altal megerdsitett hirek sze-
rint ez a helyzet azéta eszkalalodott.)

Egy id6 utan a szerkesztdségi
szentély athelyez6dott a Varba, jelesiil
a Szentharomsag téri neogoétikus pa-

lotaba, ahol az 6don falak lehelte tor-
ténelmi légkor nemes patindja latszott
rarakddni minden f6ldi halandoéra,
akinek utja az épiiletbe vezetett. (Itt
tortént, hogy amikor egy alkalommal
feleségemmel és az akkor kétéves
flammal betértink ide, gyermekiink
azzal képesztette el Gyuri bacsit, hogy
nagy konyvcsomagokkal — ajandékba
kaptuk — rohangadlt a szoba egyik ol-
dalarél a masikra. Emlékeim szerint
err6l a mutatvanyrdl Gyuri képeket is
készitett.)

JOl emlékszem az atmenetre a
népes — és harsanyan vidam - szer-
keszt6i tarsasagtol (feltupirozva a hol
muslicarajokban érkez6, hol egyéni-
leg csatlakoz6é szerzékkel) a néhany
fére fogyatkozott, immaron Kkisebb
helyiségeket elfoglalé szerkeszt8sé-
gig. Mindegyiknek megvolt a maga
varazsa.

Amde minden elmulik egyszer
(Szondi Gyuri .imadja” ilyetén mag-
vas és eredeti megallapitasaimat!),
s a NAPUT hdrom fére redukalédott
szerkesztésége (a HaromSzondiak)
Ujpestre koltozott.

*

Hely és id6 szlike miatt nem térek
most ki a .latens” munkatarsakra, akik
tavolrél (pl. otthonrdl, ad absurdum
a Bakony erdeibdl) segitették a szer-
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kesztéség munkajat, noha nyilvanva-
16, hogy az 6 tevékenységiik nélkiil
nem lett volna NAPUT. Sem NAPKUT.
Merthogy a folyodirat-szerkesztéség és
a konyvkiadé hosszu ideig ugyanaz
volt a .fejétdl buzlik a hal” értelemben.
Raadasul nekem mindkett6h6z volt
kotédésem, hiszen jé néhany kényve-
met a NAPKUT Kiad6 jelentette meg.

*

Tény, ami tény, Ujpesten mar nem
voltak 6don, torténelmi levegét lehel6
falak, de a betéré vandor ugyanugy
kapott jo szét (hol kimondva, hol
nyomtatott formaban), ami béven kar-
potolta a hosszu utazasért.

Utolsé felvonasként — a NAPUT és
a NAPKUT szétvdlasat kovetéen — az
elébbi visszakoltézott oda, ahonnan
eredt, vagyis a Pannodnia utcaba...
Tehat bezarult a kor... Es most gy
tanik, innen nincs tovabb. Nem lesz
Ujabb stacié, mert nem lesz tovabb
NAPUT sem. ,A varazslé eltori pélca-
jat”, Szondi Gyuri leteszi a lathatatlan
karmesteri palcat.

*

Itt illenék koészonetet mondani mind-
azért, amit értiink és a folydiratért tett.
De félek, elrontanék vele mindent,
amit multidézésképpen sikertiilt Osz-
szeszedegetnem.

*

Arr6l még legyen szabad néhany
mondattal megemlékeznem, milyen
kiilbnds kapcsolat fliz engem ehhez
a (maga nemében paratlan) ember-
hez. Mintegy harom és fél éve — egy
szép nyari délelétton kezdddott — va-
lamilyen megnevezhetetlen okbdl sz6

szerint mindennapossa valtak tele-
fonbeszélgetéseink. Azt nem allitom
(persze szerénységbdl!), hogy nap- és
elmeindité csevegéseink alkalmaval
megyvaltjuk a vilagot, de - allando-
sultsaguk ellenére vagy folytan - ta-
lan némi szint sikeriil csempészniink
egymas mindennapi életébe, noha
Gyuri ugratén alltja, hogy eme alkal-
mak inkabb szolgdljak az én szellemi
épullésemet (az 6 Igéi altal), mintsem
az én hallgatasaim az 6vét. Tényekkel
nem érdemes vitatkozni.

Beszélgetéseinknek még egy po-
zitiv hozadékuk van. J¢6 ideig ezek az
elménckedések (nevezhetném cizel-
laltabban gondolatcseréknek is, noha
leginkabb Gyuri gondolatai cserélnek
helyet a sajat feje és az enyém kozott)
egy-egy .Szondi-tipusti (spontan Kki-
szokkend) megszdlitassal” indultak,
amelyeket — irodalomtorténeti szem-
pontokat szem el6tt tartva — gondo-
san feljegyeztem, 0sszegyujtoégettem,
mintegy adalékképpen a jové kutatdi
szamara. Hogy nagyszerlségiik mi-
benlétét szemléltessem, néhany ék-
kovet hadd villantsak fel: Serteszakallt
Tamburahajcsar, Joraval6 Kiflicsiices,
Immaculata Sereghajtémivek Rész-
vétese, Kecses Fiilemiile-Lasszévirag
stb. Van-e sziv, mely ne dobbanna
hangosabban ilyen epitheton ornan-
sok hallatan?

*

Noha veszteségiinket egyelére potol-
hatatlannak érezziik (e lelki sebet majd
begydgyitja az id6é — tyuhaj, ennek a
parjat ritkitéan egyedi széfordulatnak
is hogy fog Oriilni Gyuri!), szamomra
vigaszul szolgdl, hogy ha NAPUT nem
is lesz, de telefon még igen.
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Eszes Maté, Eszesné Merész Irén, Eszes Boldizsar

Huség, humanum

A Covid el6tti boldog idében hazafelé tartottunk a Rdma és Milané k6zo6tti autd-
palyan, az olaszok Napttjan. A toscanai tdj izzott a napfényben, buszunk elté-
rithetetleniil kdvette a Napot, a Nap palyajat egészen addig, amig langvorosre
szinezve az eget, el nem tlnt a latéhatar alatt.

A mi Naputunknak is, melynek indulasa 6ta olvaséi vagyunk, eljott az al-
konyoraja, hisz kézbe vehetd, tapinthaté mivoltaban, nyomdaillataval egytitt
elmerult az online vilag végtelen tengerében, de reméljiik, modern formajaban
is az irodalmi és miivészeti alkotasok, a tarsadalmi, kulturalis élet fontos hazai
és kiilfoldi eseményeinek, kérdéseinek kozvetitdje lesz.

A lapot szamunkra szerethetévé tette muvészi szinvonala, az alapiték hitval-
lasa melletti hiiség, a humanum iranti elkotelezettség, a miifaji és tartalmi sok-
féleség harmoénidja. A tematikus szamok, az irodalmi és muvészeti mellékletek,
a forditdi, a vers- és novellapalyazatok, az irodalmi estek, a Naput-dij, melyet
Kivalé alkotok sora kapott meg, mind-mind a szerkesztéség munkajat dicsé-
ri. A fészerkesztd, Szondi Gyorgy a folyodirat lelke volt, Kitartasa, felfedezo- és
lelkesité kedve kiapadhatatlan ma is. A lap életben tartasa, az anyagi hattér
megteremtésének gondja is ra harult. Mindannyiuknak koszénettel tartozunk
az élvezetes olvasmanyokért, a nyomdafesték mamoraért.

Fazekas Istvan

Kis sétak a Naputon

Egy barsonylegyeket hintaztaté nyar végi délutanon, Rédicsen, alighogy kilép-
tink az Ady Endre utcabdl, Dzsé hirtelen megallt, az érparti fak rezgé lombjai
felé emelte szomort tekintetét, aztan minden atmenet nélkiil szavalni kezdte
Jozsef Attilanak ezeket a sorait: , Tudtam, hogy 6sz lesz, s majd fiiteni kell, /
de nem hittem, hogy itt van, ily kézel, /| hogy szemembe néz, s flilembe mo-
rog.” Mintha korénk gytiltek volna a csillagok, ugy alltunk ott, ropkodo szita-
kotoKk strdjében, s az arokszélen lapuk nyujtézkodtak. Megrenditett ez az Gszi
figyelmeztetd, mert ahogyan Dzs6 elmondta, nemcsak az 6szt, de még a véges
sorsu Foldgolydbis elmulasat is folidézte bennem. A jardan, piros kanndval
kezében egy nénike csoszogott hazafelé, s amikor Kinyitotta a kiskaput, rojtos
szélli kendgjét meglebbentette a szél. Miel6tt végleg eltlint volna, biccentett
egyet felénk, mi visszabdlintottunk, aztan Dzsé tovabbindult, majd témat valtva
ezt mondta:

— Itt jart nalam. Arra kért, hogy hazudjak ellened.

— Simontdl is ilyesmit akart.

1



NAPUT-KOSZONTOK

— Elzavartam. Most otthon {il sértédoétten, és duzzog.

— Ilyenek a koltécskék — mondtam nekikeseredve.

— Ilyenek — hagyta ram az 6reg.

Egy darabig néman ballagtunk tovabb.

— Azért még jol siit a nap, melegen — mondtam, hogy mondjak valamit,
kézben eszembe 6tl6tt, Zsdka az ebédldasztalnal milyen jokedvi kacaraszassal
mesélte el, hogy nemrégiben a falu plébanosa ugy nyitott be hozzajuk: , Dicsér-
tessék!”, mire Dzs6 a nappalibdl jatékosan kiféormedt ra: ,Rédicsért tessék!”

- Ne edd magad miatta! — prébalt vigasztalni Dzsé. — Inkabb kiildd el a ver-
seket Szondinak, ha mar verseket kért téled!

- Rendben.

- Szondi Gyuri nagyon rendes ember — jelentette ki az 6reg, aztan elhall-
dgatott és hosszasan maga elé révedt. Mintha szamvetést tartott volna az évei
soraban. — Bulgdriaban annak idején sokat segitett nekem.

— A Radnétinak ajanlottat elkiildom neki.

- Kiildd el a tobbit is — emelte fel mutatdujjat az 6reg. — Na, gyere, sétaljunk
egyet a Naputon! — szélt ram mosolyogva.

Atoleltiikk egymadst a nyar-alkonyi fényben, dudordszni kezdtiink egy kalota-
szedi népdalt, s a temetd felé vettik az iranyt. Az Gtszéli jegenyék katonas vi-
gyazzban alltak mellettiink, s mintha Nino Nikolov egyik versét sugdostak volna
Utassy Dzs6 Jdska forditasaban: ,A zuhogo viznek zaja / almomba kéltozétt, /
s a moraj egész éjszaka |/ zengett szivem folétt. // Mar nem tudom, mit almod-
tam, / de kora reggelen, /| mint a kizéldiilt fa, mondtam, / harsogtam énekem.
// Es az eddig bejdrt vildg / gy eltorpiilt, csepplett, / a Vardilnal fészket csindilt,
/ karcsu vdros mellett. // Miért is van, hogy az ember / vilagban tévelyeg / mi-
kor e szépséghez csendben / oly kénnyti vt vezet?”

*

2010. januar utolsé napjainak egyikén, a szazhalombattai vasutallomason
Véghelyi Balazzsal éppen Szondi Gyorgyre varakoztunk. Balazs azt feszegette,
hogy irodalmunkbdl mostanaban hianyzik a gondolati mélység, a filozdfia. Nyil-
van van ebben vaskos igazsag, de a mai irodalomnak nem ez a legnagyobb ba-
ja, hanem inkabb az, hogy rendkiviili mértékben felhigult, talan sose tiindokolt
még ennyi dilettans benne. Lényegében ott tartunk, hogy barkinek barmilyen
dgyatra irasa megjelenhet, ha van hozza elegend6 pénze. Minden bizonnyal ez-
zel fiilgg Ossze az is, hogy az irodalmi életben a Kiszoritésdi sohasem volt még
ennyire alpari és vészterhes.

— J6 naput! - szdllt le a vonatrdél Szondi, majd hozzatette: — Nocsak, nicsak,
micsoda varadalom!

A Polgarmesteri Hivatalba mentiink, ahol alaposan atbeszéltik a Naput
folybirat Szazhalombattardl sz6l6 szamanak szerkesztési elveit. (Nekem rend-
Kivil jolesett és sok erét adott, hogy Szondi ugy is vallalta a miiveimet, hogy
tudta, van egy-két pénzoszt6 irodalmar, akik legszivesebben némasagra itél-
nének, akik folyamatosan azon tigykédnek, hogy ,anathéma” alatt alljak.) Baka
Qyorgyi, Szép EnikS, Balogh Agnes Emese, Véghelyi Baldzs és az én verseim
koziil valogattunk néhanyat, melyek Szondinak is tetszettek. Szondi azt java-
solta, hogy legyen a lapban néhany latinrél valé6 magyaritasom is, s feltétleniil
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jelenjen meg a Jacopone da Todi-forditasom, a Hétfdjdalmu Sziizanya, melyet
Czigany Gyorgy méltatott a Bartokon. Az esszékrdl egy darabig vitatkoztunk,
majd elindultunk az Ebattaba, hogy megigyunk egy kavét. A fétéren Szondi
varatlanul a Makovecz-templom felé vette az iranyt. FiityOrészve nézte a napba
irt keresztet, majd rank tekintett:

- Ugy rendezzék 6ssze az anyagot, hogy az legyen a varosrél onarckép,
vallomas és mitoldgia!l

*

Az Olasz Intézet kapujaban cserfes verebek civakodtak. Véghelyi Balazzsal
egy darabig néztiik 6ket, aztan beléptiink az 6don kapun. Szondi Gyorgy és
Tarjan Tamas jottek elénk, aztan bemutattak Hubay Miklésnak. 2010. mar-
cius 1. volt, életem egyik sorsdonté napja. A Két kuruc beszélget ciml konyv
bemutatgja utan atadtam Miklds bacsinak a Kis Karolyrdl irt drdmam kéziratat.
Néhany nap miilva — miutan Szlgyi Zsolt felolvasta neki a szindarabot — Miklds
bacsi felhivott telefonon, megdicsérte a munkamat, s arra kért, menjek el a
lakasara miel6bb. Amikor beléptem hozza, atolelt, s ezt mondta:

- Neked a dramaval nagy feladatod van.

Noha 6tven év korkiilbnbség volt kozottiink, mégis egyik pillanatrél a masik-
ra olyan Onfeledt baratsagba kertiltiink, mint a k6z6s viadalra késziil6 kamasz
fiak. Sokat sétaltunk a Duna-parton. Hiisvét el6tt néhdany nappal szembealltunk
a Nappal, aztdn lassu léptekkel elindultunk. Miklés bacsi beszélni kezdett:

— Ugy latszik, letagadhatatlanul alkalmi drdmairé leszek. Szaz éve sziiletett
egy magyar Koltd, Vas Istvan, most réla szeretnék dramat irni. Ezen a centena-
riumon nem egy magyar intézmény tiszteleghetne elétte. Irodalmi egyesiiletek,
nagy kiadok... De megemlékezhetne réla még a févaros is, hiszen senki olyan
szépen, olyan szeretetteljesen nem irt a romba ddlt, lebombazott Budapest-
rél, mint a rejt6zkodésébdl el§jovd Vas Istvan. Milyen dramai pillanatok voltak
mogotte! 1944-ben, egy nappal azel6tt, hogy a sarga csillagot fel kellett tliz-
ni, felment hozza baratja, Radnéti Miklés: ,En holnaptdl kezdve nem megyek
ki a hazbdl, mert ezzel a sarga folttal nem jarkalok az utcan. Gyere, kisérj el
engem, bucstizzunk el Budapesttsl, hiszen nem fogom ldtni tébbet.” Es akkor
végigsétaltak a Duna-parton, a Margit hidtdl az Erzsébet hidig. Ott felmentek
Sik Sandorhoz a piarista hdzba. O is a reverenddjan varrogatott masnapra...
Bennem most ebben a pillanatban egy olyan drama terve mozgolédik, amely-
nek hésndje Nagy Etel, Vas Istvan elsé felesége. Kassak nevelt lanya volt, az
angyalf6ldi fiataloknak tancolt Bartok, Bach zenéjére elragaddan és eredetien,
azt mondjak, Fust Milan magankiviil (innepelte 6t. Amikor agytumort kapott,
tovabb tancolt, nemegyszer ritmusat veszitve, és igy még szivbemarkolébban
szolt az U4j, haborura késziilé korrdl. A masodik vilaghaboru kitorése napjaiban
halt meg, a radi6 kozvetitette Varsé6 bombazasat, amelynek operajaban fel kel-
lett volna lépnie...

— Mi teremti ebben a késziil6 miben a dramai helyzetet?

- Szamomra az, hogy eqy (ij dramaval szeretnék elégtételt adni egy mosta-
naban megcsonkitott formaban jatszott darabomnak — pontosabban: a darab
mondanivaldjanak a magyar koltészetrdl. Egy csillagos 6ran — mondjuk igy —
Vas Istvannal egyiitt elkezdtem irni egy szindarabot a magyar koltékrél. Arrdl,
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hogy a magyar kolt6k hogyan vészelték at a masodik vilaghaborut. Ez a darab
minden mas darabom koziil a legsikeresebbnek tekinthetd, 29, vagy talan 30
feltjitasa is volt. Eqy szerelem harom éjszakdja. Van ebben a darabban egy kis
viragaruslany, aki az elején egy kosar viragot hoz egy budai villaba, ahol talal-
kozik a Koltével, és kap téle egy kotet verset. A darab végén a villa romjai k6zé
visszatér, és azt mondja, hogy 6 latta a Kolt6t és a feleségét, ugy rémlett neki
a villamosbdl. Halottakrdl beszél, s szavai Iényege az, hogy van feltamadas. Ezt
a Kis viragaruslanyt a darabombdl mostanaban a rendezé majdnem mindig
kihtizza. Ez a kis Kiiltelki leanyka hordozza a szindarab legbensébb mondani-
valgjat. Ahogy az inge alatt rejti-melengeti a Kolté verseskotetét, ahogy hirdeti
a halott kolté halhatatlansagat. ,Nem krizantém, rozsa, rozsa, rozsal Szerelem
virdga zaporozza ismeretlen drva sirjukat...” Ezt a Kis viragaruslanyt a k6zon-
ség is szivébe zarta. A magyar koltészet iranti szerelem testesiil meg benne.
Kar volna kivetni sziviinkbdl ezt a szerelmet.

*

A 2010-es konyvhéten Miklos bacsival egyiitt dedikalhattam a Napkut Kiado
asztalanal. Neki Az ember tragédidja témajara évtizedek alatt 6sszegyujtott
jegyzeteit jelentette meg Szondi, nekem a Szavak tiintetése cimii verseskote-
temet. A nap végén arrdl beszélgetiink, hogy a nemes parbajok utan az Gjboli
kézfogasok lehetésége mindig adott, am a nemtelen, hatulrél d6f6 vagy 6von
aluli tamaddval az 6szinte kézfogas szinte lehetetlen. EKkor mar csak az 6le-
lésnek van esélye: Krisztus Olelésének. Elkoszonink a két Szonditdl, Miklds
bacsi belém karol, s hazafelé indulunk. Az eqgyik pavilon sarkatol Pécsi Gyorgyi
mosolyogva felénk indul, am hirtelen mégis iranyt valt. Miklés bacsi elkomorul,
megadll, s ezt mondja:

— Ha én rendezném Az ember tragédidjdt, akkor a végén a Nazaretbdl jott
fiti jonne be a szinpadra, megsimitand Adam homlokat, esetleg mellétérdelne,
és ugy suttogna a fiilébe: ,Mondottam ember: kiizdj €s bizva bizzal!”

S ahogy ott allunk az aranycsipkés hazak falarol visszaver6dé alkonyi fény-
ben, Miklds bacsi a szabad kezével megsimogatja a homlokom.

*

Ez év nyaran Novak Emil, miutan a Szenatus javaslatara kinevezett a Szin-
haz- és Filmmuvészeti Egyetem docensévé, arra kért, hogy Bory Istvan tobbnyi-
re latin nyelven, 1805 és 1808 kozo6tt megirt napléjat forditsam le magyarra, ha
latok benne olyan jellegli érdekességet, mely Az ember tragédidja keletkezés-
torténetéhez esetleg adalékul szolgalhat. Bory Istvan Madachék tiszttartgja volt,
az 6 fia az a Bory Laszld, aki neves uigyvéd lett, s akinek a nevéhez néhany
irodalmi mu is kotheté. Sokaig élt az a legenda, hogy Madach dramadjanak
alapétlete Bory Laszlotol szarmazik. Torténelmi tény, hogy a szabadsagharc
bukasa utan Bory Istvan Kossuth Lajos titkaranak, Rakdczy Janosnak a bujtata-
sa miatt egy fél évig Madach Imrével egyiitt raboskodott. Vajon a kdzds cella-
ban mirdél beszélgettek? Emil kedvcsindlénak elektronikusan atkildott a naplo-
bdl néhany oldalt. Az egyiken a Belzebub néyv alatt alig olvashatéan ez a latin
szOveg van beirva: ,...flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.” Ez Ver-
gilius Aeneis c. muve VII. énekének 312. sora. Jelentése sz0 szerint ez: ha nem
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tudom meghajlitani a fentieket, az Acheront fogom megmozgatni. (Lakatos
Istvan forditasaban: ,Hogyha pedig nem lagyul a menny: Acherdont verem én
fel.” Vagy egy masik: ,Ha nem partol a menny, razom a poklot.”) Magyarul ez
van még odavésve: ,Accaroni istene”. Vajon miért éppen ezeket irta Belzebub
neve ala az akkor még fiatal Bory? A 2Kir 1,2 egy picit kozelebb visz benniinket
a megoldashoz: itt Belzebub neve igy szerepel: 2137 2¥2 (Baal zebub), ami tiikor-
forditasban annyit jelent: a legyek ura. A Vulgata Clementina a sz6veg Belze-
bubra vonatkozo6 részét igy forditja latinra: Beelzebub deum Accaron. Tehat a
napléban az Accaroni istene bejegyzés megdfejtése az, hogy Belzebub Ekron
istene. (Ekron 0si filiszteus varos volt.)

Alighogy eddig eljutok, csorog a telefonom, Szondi Gyorgy hiv, s arra kér,
irjak valamit a Naputrél. Nem tudom megallni, hogy ne emlitsem meg neki a
Bory-noteszt. Kitérek arra is, hogy a napléban a De amore cim{i bejegyzés Janus
Pannonius egyik versébdl egy részlet. A kétsoros versrészlet mellett cikornyasan
van irva ez: JanPan: pg 205. A g beti feletti kis vonalka az n réviditése, tehat a
Pg a pagina széval azonos, magyaran a versrészlet a 205. oldalon talalhat6. Ez
azt jelenti, hogy Bory Istvan Janus Pannonius verseinek 1754-es kiadasat hasz-
nalta, mely az interneten is olvashatd, s valéban, a 205. oldalon fellelheté az
idézett textus. Igen am, de van egy kis szandékolt eltérés! A naplé ir¢ja lehagyja
a sor elejérdl a Quam-ot (jelentése itt: mennyire vagy annyira), ami arrél arulko-
dik, hogy az nem a véletlen mive, hanem az azt kdvetd tartalmat atformaltnak
szanta, miszerint: a szenvedélytdl elragadtatott szerelem belerangatja a nét ab-
ba, hogy durva 6ld6kléseket kovessen el, s minden istentelenségre késszé teszi.

Szondi érdeklédve hallgat, majd ugy bucstizik, ha van minderrél kozol-
heté anyagom, feltétleniil kildjem el neki. Lerakjuk a telefont, aztan zsivajgé
gyermekeim kozott elgondolkodom, hogy mit is irhatnék a Naputrél? Elséként
az jut eszembe, hogy a Szondi lapja Kifejezés tulajdonképpen egy genitivus
epexegeticus (értelmezd genitivus). Ez a szerkezet a latinban és a gorogben
viszonylag ritka, ezért nem mindig konnyti felismerni, am exegetikai szempont-
bdl rendkiviil fontos, mert sok esetben ez adja az egyetlen megoldast. Ennek
értelmében a Szondi lapja kifejezés a lapnak a Szondival valé azonossagat
jelentené. De igy van ez teljesen? A Naptit rendkiviil nyitott folyéirat. Am csakis
az értékre nyitott. Szondit nem érdeklik a szellemi és szellem nélkiili szekér-
taborok, és legyint a személyeskedésre. Egqy dolog fontos neki: a mu. Lapjanak
igazi karakterét — amellett hogy a tematikus szamok bravarosan és izlésesen
vannak megszerkesztve — a Kiilbnbségek szépsége és joga adja meg. Mert a
sokszor bohokas fészerkeszté pontosan tudja: a valdodi értékeket felmutato
massag befogadasa és Kiviragoztatasa igazabdl maga a kultara. Elhatarozom,
hogy mindenképpen irok a Napiitrdl, hiszen rengeteget koszonhetek a folyo-
iratnak, s még annal is tobbet Szondinak.

2021 szeptemberében egy elszdlas kovetkeztében a tudomasomra jutott,
hogy 2010 nyaran Szondit az egyik irodalmi ellenfelem irasban megfenyegette,
hogy ne merjen télem koézolni semmit sem, mert kiilbnben pérul jar. Hm...
A Kisstilti riogaté nyilvan nem tudta, hogy a Szondi lapja kifejezés nemcsak
genitivus epexegeticus, hanem genetivus generalis is.

Ko6széném, Szondi tr, hogy nem hagyott cserben! J6 volt Onnel a Naptiton
sétalni.
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Felszeghi Sara

Bucsuztato,
tovabbgondolassal

Nem tudom, amikor kitalaltad, hogy legyen Naput, neked is megszolalt-e egy
hang a fejed felett, mint Csontvarynak, de a kiildetéstudat bizonyara. Aki ismeri
és kovette a Naput szamait, lathatta, hogyan 6tvozédik a mult — a torténelem
a jelen valdsagaval és az Uj — a tehetségek felismerésével és promotalasaval —
a jovo igéretével, mindez a harmodnia, az egyensuly megtartasa mellett. Mindig
kivancsi 6rommel vettem kézbe a tematikus szamokat, amelyek mind tovabb-
gondolasra késztették az olvasét. Tobb kedvenc mellett mégis kiemelnék
egyet, ez a gyljtemény az online-on késébb a Magyar énazonossdgtar cimet
kapta. ,Mit jelent Onnek itt és most a magyar identitds tudata? Létezik-e tiszta
formaja? Feltor-e még valahonnan a maga tiszta forrasa?” — teszi fel a kérdést
a szerkesztd. A valaszok szertedagazéak (ami a szerkeszt$ széles latokorét is
dicséri), hiszen jelen van az irodalomtorténet, torténelem, esszé, versek, pro-
za, miivel6déstorténet, zene, korkérdés, képzémivészet stb. egyarant. Ezen
teruletek kivalé képviseldi vallanak arrdl, amit az ember mindennap megél, de
mint legbelsébb érzésérdl, csak igen ritkan beszél. Ezért is valnak sok helytitt
katarziserejlivé ezek az onvallomasok, és forrnak olyan egységgé, mely végiil
egy tanulmanykotetté szerviill Szondi Gyorgy és Toot-Holld Tamas szerkesz-
tésében Mi magunk cimmel (Cédrus Muivészeti Alapitvany, Budapest, 2020).
Most, amikor a magyarsag keresztut el6tt all, fontos a fogédzo, a megtart6 erd,
és a hasonl6 cimu lapszam ezt is szolgalta alazattal és hittel.

Azt mondtad, elfaradtal az egyediil kiizdés nehéz feladataban, pihenésre
vagysz, de siettél megnyugtatni, hogy online formaban tovabb is mukodik
majd a Naput. Ehhez kivanok tovabbi sikereket, és a Naput boritéjan talalhat6
idézettel buicstizom:

.A szélességet az €g derekan keresztuil

méltan nevezhetjiik tehat Naputnak” (Fazekas Mihaly)
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Fuleki Gabor

Egiv

Naput — érték és mérték.

Naput — magassag és mélység.

Szélesség, mély egyséq,

téresség, égesség,

1épték és térkép.

Bérc-végvar, Drégelyvar a Kkul-
tarhigulas ellen6z6nében, irodalmi,
képzémiivészeti, zenei és torténelmi
frontokon.

Um-Napisti 6shajdja, Noé barkaja,
Odiisszeusz tutaja, Siegfried rajnavi-
torlasa, Amazonas jangaddja, honi ha-
laszcsénak, naputazok napvitorlasa.

Tovaterjedé hullamgytrad az iro-
dalmi élet térvizében.

Tavlatos tekintet a messzeségbe,
percérdekeken, percértékeken tullatoé.

Ezerarcusagaval, sokagusagaval
szeliden sarkall is e tavlatos szétte-
kintésre.

Enciklopédikus sokszintiség, sok-
oldalu 6sszetettség, tomott tomorség,
€16 kozosség.

Atsziir és lesziir, atfog és befog,
atad és athat, felfedez és fedezéket
nyujt.

Kezddnek lehetdéség, haladénak
erésség, érdeklédének bdség, kozls-
nek felelésség, Kapitanyanak O&rség,
utékornak 6rokség, orok-ség.

Széles napfolyam az égen, él6,
tiszta, friss, fényes égi viz, Napkapita-
nya koril keringenek bolygéi, holdjai,
uistokosei, meteorjai — szerzoi.

Naput-estek, eléadasok sokasaga,
Nador termi lapszambemutaték fel-
tolté hangulata, valtozatos arculata,
testi-lelki falatjai, kortyai.

Szamtalan iranyt, sokrétli érdek-
16dést, tematikus iranyultsagu lap-
szam-erddrengeteq, izelitve-megem-
litve csupan néhanyukat, sziviinkhoz
oly igen kozel allokat:

lengyel-szam, belarusz-szam, ru-
szin-szam, 6rmény-szam,

Szent Istvan-szam, Matyas-szam,
Zrinyi-szam, Rakoczi-szam,

Arany-szam, Ady-szam, Hamvas-
szam, Wedres-szam.

S mindig az években, ismétl6ds,
ritudlis ritmusossaggal megjelenve:
jeles hetvenesek, szarnyprébalgatok
Cédrus-kozlése, forditasverseny, hai-
kusokasag sorjazasa.

Huszonkét év b termése, kétszaz-
huszonkét vaskos lapszam - tobbsé-
guk kétszaz oldal kozelitje, meghala-
ddja —, s hozza még az obligat Kava-té-
ka melléklet, Naphoz a bolygd — konyv-
nyi hat minden szam, lehetnének akar
— kisebb terjedelemmel - 3sszesen
négyszazan, vagy akar tébben is...

Nap-szamok, lap-szamok, most
mégis elfogytok, napnyugta kozelit.

Alkonyatkor szorong az ember,
borongd felhésavos, vordsbarna Kkar-
pit az ég.

A Nap utja naponta véges, de is-
métlédésében, hatasaban végtelen.

Ezist nyil a lapgerincen, céljat
napesttel eléri.

Naput, ha papirtestedben lezarulva
is, de fényes Orok lelkedben é€lj, hass
tovabb a szellemi térben, fedezzenek
fel majd az arra méltok, s meritsenek
sugaraidbol!
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G. Komordoczy Emoke

Koszonet

a valodi értékekre figyel6
két évtizedes szerkeszt6éi munkaért

Az irodalmi élet rendszervaltasanak egyik legfontosabb, sokakat 6rommel, ma-
sokat irigységgel eltolté eseménye volt a Napit folydirat megjelenése (1999)
a Cédrus Muvészeti Alapitvany kiadvanyaként (alapitotta: Masszi Péter). Fészer-
kesztdje: Szondi Gyorgy kivald irodalomtorténész, koltd, miuforditd, a bolgar
irodalom jol ismert szakértdje. Akkoriban még — egy évtizeden at — a Varban,
a magyar kultara Szentharomsag téri fellegvaraban tartotta irodalmi estjeit,
konyvbemutatéit, Kidllitasait s az évente tiz szammal jelentkezd folydirat meg-
jelenése alkalmabdl rendezett tinnepségeit. Aki ,igaz széra”, az irodalmi élet
friss szemléleti megkozelitésére vagyott, rendszeresen eljart ide; hiszen a
még a Kadar-korszak 6sszeomldsa utan is virulens, szemléletvaltasra képtelen
folydirat-irodalom egyaltalan nem volt nyitott a miivészeti sokféleség befo-
dadasara. A Naput az évtizedeken at elhallgattatott, politikai, szemléletbeli,
stilusbeli okokbdl hattérbe szoritott alkotok, kisérletez6k, masként gondol-
kodok munkassagat emelte fénybe (kdszénet érte!). Széles spektrumot kinalt
az érdekléd6knek az irodalmi életben és az iranyzatok sokszind kérében valé
tajékozodashoz: a népi, a tradicionalis-polgari, a modern és posztmodern, sét
az avantgard, neoavantgdrd alkotok muveinek egyarant teret biztositott — igy
bizonyitva, hogy magas mindségre épiild, igényesebb folydirat-kulturat teremt,
mint az egyoldaly, ideoldgiailag is elfogult szerkeszt6i koncepciok képviseloi.
Ez volt széles korli elfogadottsaganak a titka.

A minden 4j esztendd elsé szamaban megjelend ,,Hetvenkeddk” (azaz a kép-
z8miuvészeti, irodalmi, zenei, tudomanyos, gazdasagi, s6t olykor kozéleti téren
kiemelkedd, magas szint(i teljesitményt felmutatd, hetvenedik életéviikbe 1€p6
alkoték) Evkényve-sorozattal, amelyet az 1928-as sziiletésiiekkel inditott titjdra,
kiilbnosen jo szolgalatot tett a hazai koztudatlansag homalyait szertefoszlatni
hiaba prébalé szellemi életiinknek. Ezek ugyanis valésagos szocioldgiai kereszt-
metszetet kindlnak a huszadik szazad masodik fele, valamint az ezredfordul6
szellemi életének, az értelmiség viszontagsagos sorsforduldinak feltérképezé-
séhez. Hasonloképpen fontos az Onlexikon vaskos kétete (2017), amelyben
233 alkoté vall 6nmagéardl, mutatja be 6nmagat a sajat ,mércéje” szerint. Ugy
hissziik hat, hogy a jovére megsziné Naput fénysugara nagyon fog hianyozni
kaotikus jelenkori irodalmi életiinkbdl. Csak remélhetjiik, hogy megmaradé
online valtozata is orientald, hézagpoétlo szerepet tolt be majd a késébbiekben.
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Grafik Imre

Szondi Gyorgy-koszonto,
mert 6 maga a lap

Ragaszkodva szigoraan a tényekhez.

Az orszag nyugati végén, ugyan nem elszigeteltségben élve, de sajnalatos
maodon mégis kimaradtam a titokban Szondi Gyorgy 75. sziiletésnapjara 6ssze-
allitott szamizdat Naput-szambdl, melyet a vele intenzivebb kapcsolatot tarté
.naputas” tarsai (38 szerzd, mintegy 75% budapesti, tovabbi 18% Pest kozeli)
allitottak Ossze.

Kedves Qyorgy barat!
(Qyakran igy szolitottam meg levélvaltasaink soran Szondi Gyorgyét, s hitem
szerint joggal!)

Buszkén vallom, hogy az én ismeretségem Szondi Gyorggyel Kisebb-
nagyobb, illetve révidebb-hosszabb id§- és térbeli megszakitasokkal a
kezdetektdl maig folyamatos. Egy azonban mindenképpen fontos tagolas,
s ugyancsak tényszerd, mégpedig az, hogy — parafrazadlva a torténeti idok
jelzetét — Naput el6tti és Naput utani idészakok kiilonbdztetheték meg kap-
csolatunkban.

A Naput el6tti idékben a véletlen sodort egymas kozelébe benniinket a
veszprémi, ugynevezett jutasi laktanyaban. Hogy Szondi honvéd milyen okok,
koriilmények kovetkeztében toltotte — az akkori idOk kotelezettségei szerint —
sorkatonai szolgalatat, nem volt lényeges téma kozottiink. Az viszont tény,
hogy engem ideolégiai atnevelés céljabdl hivtak be, miutan a debreceni egye-
temrdl, szigoru itészeim szerint ideoldgiai zavarossagrol tantisagot tevé csele-
kedeteim miatt pedagégiai padlyara alkalmatlannak tartva — ugyan egy ellenem
inditott, allamellenes izgatas alapos gyanudja miatti polgari, buntetdjogi perben
folmentettek —, fegyelmi tton eltavolitottak. (Csak zardjelben emlitem meg,
hogy ennek a torténetnek szépirodalmi féldolgozasai is vannak. Mocsar Gabor
ird, aki akkor a debreceni egyetemi konyvtarban dolgozott, a Fekete csonak c.
regényében — Magvetd Konyvkiadd, Budapest, 1968 — a f6hds alakjaban formalt
meg. Egy masik kortars ir6, Kurucz Gyula, aki egyetemi hallgatoként €élte at az
eseményeket, A veszett ember c. kisregényében — Szépirodalmi Kiad6, Buda-
pest, 1984 — idézte fol a torténteket.)

Grafik honvéd és Szondi honvéd ma mar emlékezetem homalyaba veszé
modon egymasra talaltak a kaszarnyaban, és alkalmanként egyiitt tolthették az
egyébként lassan és mihaszna médon miilé idét. Szerencsére — az intellektualis
egymasra talalas kovetkeztében — volt tobb k6z6s témajuk, jokat beszélgettek,
s ami igazan maradand6 élmény, hogy komoly sakk-partikat jatszottak. Nem
szépitem, ebben Szondi honvéd sokkal-sokkal jobb volt, mint én, s roppan
biiszke voltam, hogy olykor-olykor — ha mattolni ugyan csak elvétve tudtam is,
de legalabb néhanyszor megszorongattam. Ennek — az akkori és ottani viszo-
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nyok kozotti — mar-mar idillikus kapcsolatnak gy szakadt vége, hogy engem
elvezényeltek.

A .Sors” azonban mintha nem akart volna beletérédni eltavolodasunkba, és
még a Naput el6tti idékben tjra 6sszehozott benniinket. En, miutdn a kételezé
és csehszlovakiai katonai beavatkozasunk kovetkeztében meghosszabbodott
sorkatonai szolgalatomat Kitoltottem, itt nem részletezendd tton-moédon az
Eb6tvos Lorand Tudomadnyegyetemen mégiscsak befejezhettem tanulmanyai-
mat. S6t abba a szerencsés helyzetbe keriiltem, hogy lehetéséget kaptam a
budapesti Néprajzi Mizeumban egy gyakornoki allas betSltésére. Vidéki 1évén
albérletkeresés kozben talalkoztam Ossze Szondi Gyorggyel, aki — ha jol em-
lékszem — a Gorkij Konyvtarban dolgozott. Nem szaporitom a sz6t, kozdsen
béreltiink egy Ors vezér tér kozeli lakdst, ki-ki a maga életét élve. A teljesség-
hez hozzatartozik, hogy ekkor mar mindketten komoly kapcsolatban voltunk
késobbi feleségeinkkel. EI6bb 6k kotottek hazassagot, minek koévetkeztében
Szondi Gyorgy bérlétarsam el is koltozott, s magamra maradva én is Gj albérlet
utan néztem.

A személyes kapcsolat azonban nem szakadt meg, olyannyira nem, hogy
- szamomra - feledhetetlen k6z6s élmények mélyitették el emberi (csaladi)
kapcsolatunkat. Ezek korébdl csak kettét emelnék ki. Az egyik egy k6zos tatrai
télhez kapcsolddik, amikor — szenvedélyes siel6ként — sikeriilt elcsabitanom a
Szondi csaladot, a szamukra vélhetéen nem ugyanakkora élményt nyujto téli
kalandhoz. A masik emlék Szondi Gyorgy — ha jol emlékszem - elsé szoéfiai
kikuldetéséhez kapcsolddik, amikor is meglatogattam, és kiséretében, illetve
ajanlasara olyan kulturalis 6rokségeket, értékeket csodalhattam meg, mint a
vilaghirt rilai kolostor, vagy tanulmanyozhattam, mint a szakmamhoz koézel
allo, Gabrovo kozelében levd ETAR skanzen.

A Naput utani idészakban mar mas-mas hivatasnak élve s a maganélet-
ben bekovetkezett valtozasok kovetkeztében a személyes kapcsolat érthetéen
meg-meglazult, de nem szint meg! Voltaképp mar a PoLiSz-os idészakaban
sejtettem, tudhattam, pontosabban érzékeltem Szondi Gyorgy irodalomtorté-
neti, irodalomszervez6i ambicidit, helyesebben készségét, képességét. Senki
nem fogalmazhatna meg jobban, mint O maga: ,Kéznyuijtas tdborok, nemze-
dékek, muvészetek és tudomany, alkotdteriiletek, ismertek s palyara éppen in-
duldk kozott. Nem a név szavatol. Mentése mult-értékeknek, nyitasa fiokoknak,
dossziéknak, megszolaltatasa az elhallgatéknak, felfedezése a csbndben alkotd
fiatalnak vagy az éppen nem oly ifji miiteremtének. Nyitas és szarnyra bocsa-
tas. Jatékossag, lelemények. Béséges rovatszerkezetiink is ezt a célt szolgadlja
— masutt (talan) nem taldalhaté tdajolo-egységek ajanlataval. Ezen rovatok gaz-
dainak bizonyitott vagy éppen felfedezendd hozzaértésével.” Lasd http://www.
naputonline.hu/rolunk/ (letoltés: 2021. majus 15.).

Mindezen szandékok és torekvések szinte maradéktalanul megvaldsultak
az 1999-t6l induld, a mar laptulajdonossa vald, s fészerkesztéként jegyzett
Naput folydirat lapszamaiban, az egyes — féként tematikus kotetek — hasab-
jain. Nem emlékszem pontosan, hogy mikor és milyen formaban szdlitott meg,
lennék-e, vallalnam-e, hogy a folydirat tiszteletbeli konzulensi kérének tagja
legyek. Az azonban aligha lehet kétséges, hogy szakteriilletemmel (néprajz-
tudomany, muzeolégia) kapcsolatos kérdésekben fordult hozzam, mégpedig
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a kezdeti évek idején. Természetesen vallaltam, és igy mar — ahogy azt a korai
szamok dokumentaljak — megtiszteld illusztris korbe keriiltem. (Sajnos az el-
s6 korbdl mar sokan nincsenek kozottiink, am az ajabbak is igazoljak Szondi
Gyorgy eredeti szandékat, miszerint a konzulensek sziikség esetén legyenek
segitségére a fGszerkesztének és a széles korl szerkesztéségnek, a szamitasba
vehetd/veendd témak és szerzok tekintetében. Lasd A Napuit és a Naptit Online
szerkesztdi és konzulensei arcképcsarnokat http://www.naputonline.hu/rolunk/
(letoltés: 2021. majus 15.).

Lehetdségeim szerint igyekeztem megfelelni Szondi Gyorgy fészerkesztd
varakozasainak, s az idék folyaman tobb esetben mint tanulmanyt iré szerzé
is kOzremikodtem. S6t, egy alkalommal, egy Kiilbnleges lapszam (Rozsadk
flizére, 2017/3.) vendégszerkesztGje is lehettem/voltam: ,Naput-délutan | Ba-
latonalmadi. A szép hirti strandkényvtar idei megnyitdsa alkalmabdl julius
elsé szombatjan a Naptit is vendége volt a tébbszereplés eseménynek Bala-
tonalmadiban. A meghivas voltaképpeni apropdja a folydirat aprilisi szama-
nak Egalj rovatdban kézzétett varosbemutatkozds. A lapszam kézel negyven
oldalt szentelt Balatonalmaddi mult- és jelenbeli kulturalis €letének megismer-
tetésére. Az Osszeallitas gazddja konzulenstink, a vdros sztilotte: Grafik Imre.
K6szdnjlik értékes munkdjat, koszonjiik a helyi 6onkormanyzat tamogatdsat.”
(lasd http://www.naputonline.hu/2017/07/12/naput-delutan-balatonalmadi/ (le-
toltés: 2021. majus 15.).

Szondi Gyorgy kiilonleges egyéniség, ezt igazoljak azok a koszonté irasok,
amelyek a jubilans fészerkeszt6 emberi és szlavista/bolgarista kutato, szépiro-
dalmi alkot6 és miuforditd, valamint irodalomszervezd tulajdonsagait idézik fol.
Ehhez én hozzatenni joszerivel semmit nem tudok, legfoljebb mas szavakkal
fogalmazom meg, mas hangsulyokkal emelem ki személyiségének jellemz6
vonasait.

Melyek is hat ezek?

Mindenekel6tt tagas kulturalis, muvészeti tdjékozddasa; elditélet-mentes
nyilt, nyitott érdeklédése; kritikus szemlélete, de nem elzarkozo el-, illetve fo-
dgadokészsége, melyek — meglatasom szerint mind — elengedhetetlenek kdve-
telményei eqgy jO szervezd és szerkesztd tevékenységének. Mindezek eredmé-
nye olvashatd, lathaté a Naput évfolyamaiban, az évenként 10-10 lapszamban,
melyek méltan sokak figyelmét a folyodiratra iranyitottak.

A Naput torténetében Kiilonds idészak volt, amikor Szondi Gyorgy néhany
éven at a szofiai Magyar Intézet vezetdjeként Kiilfoldrdl, tavolrdl — telefénia se-
gitségével, elektronikus online kommunikacié igénybevételével — iranyitotta a
folydirat tigyeit.

Ennek az idészaknak is van személyes vonatkozasa. 2002-ben a budapesti
Néprajzi Miizeumban megrendezhettem a magyar lovas kultura, lovas hagyo-
manyok nagy reprezentativ kiallitasat (Nyeregbe! Kiallitasi kataloégus, Buda-
pest, Néprajzi Muzeum, 92 p. lllusztralt: grafika és fekete-fehér, valamint szines
fénykép, angol és német 6sszefoglald). A sikert kdvetéen folvetédott, hogy a
téma érdeklédést kelthet kilfoldon is. A kozel ezer négyzetméteres Kiallitas
persze csak kamaravaltozatban volt utaztathaté. Ez meg is tortént, els6ként
még ugyanabban az évben Nyiregyhazara, mely varos hires huszartorténeti
multtal és emlékekkel rendelkezik. A magyarorszagi kivalé fogadtatast kéve-
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téen Szondi Gyorgy folvetette, hogy Bulgdridaban is sikerre szamithatna egy
ilyen ,nyeregszemle”. A torténeti hliség megkoveteli, hogy félemlitsem: ilyen-
forman tehat mind a kezdeményezés, mind a kiallitasok bulgdriai helyszinére
vonatkozo6 elképzelés Szondi Gyorgytél szarmazott. Az 6 érdeklédése, és ami
talan még jellemzdbb és fontosabb egyénisége szempontjabol, aldozatkész-
sége azonban messze meghaladta a szellemi/szervezdi el6készitést. Ugyanis
2003-ban a szdllitast is magara vallalta, mégpedig tigy, hogy Szondi Gyorgy
Budapestre kormadnyozta az iilések nélkiili intézeti mikrobuszt, majd id6t és
faradsagot nem kimélve segitségemre volt az anyag (mutargyak és installaciok)
fizikai munkat igénylé pakolasaban, s  vezette vissza a hosszu és faraszto titon
Széfiaba a jarmivet. Kolcsonds megelégedésiinkre szolgalt, hogy a Kiallitas
a szofiai Kulturalis Intézetben, majd a plovdivi Néprajzi Muzeumban igen sok
latogatot vonzott (Ungarszkite szedla. Katalog, Szoéfia, Szoéfiai Magyar Intézet,
16 p.). A sikeres kulf6ldi, bulgariai fépréba utan a kiallitas killonb6z6é kamara-
valtozatat a kovetkezd években Szlovéniaban és Ausztriaban is bemutattuk.

Ez a szinte minden téren faradhatatlan vitalitas, bevallom, engem mint
kortarsat olykor-olykor zavarba hozott, a fiatalabbakat pedig akar meg is szé-
gyenithette. Kiilbnosképpen, ha tudjuk, hogy a mar-mar onkizsakmanyold
munkamaddszer, életvitel mellett, egészségi gondokkal is meg kellett kiizdenie.
Bizony tobben voltunk, akik néha mar aggédtunk, szabad-e mindezt vallalni,
lehet-e mindezt birni.

Szondi Gyorgy birta, és szerencsére ma is birja! O maga persze sokszor hi-
vatkozik segitétarsaira (nem véletlen a maga valasztotta jelmondata: ., Egyedtil
egytitt jobb”), de — a még messze nem befejezett — életmlive ezzel egyiitt is
elismerésre és tiszteletre mélto.

Végezetiil, e sorok irgja ugy véli, hogy a teljességhez hozzatartozik, s nem
.Szentségtorés”, ha folemliti Szondi Gyoérgy egy rendhagyd szokasat. Folté-
telezem, hogy nemcsak ketténk telefonkapcsolataban jellemzd, hogy beje-
lentkezés gyanant egyfajta sajatos/humoros halandzsanyelven szélal meg. Ha
nem ismerném, nehéz lenne rajonni a hivo félre, s akar valamiféle szemérmes
rejtézkodésnek is tiinhetne. Am én tudom, hogy a jatékos és szellemes — meg-
engedem, taldn nem mindenki szamara kénnyen kovethetd — hangeffektusok
mogott ki a telefonadld, s néha jol szérakozva belemegyek a verbalis jatékba,
majd rovid id6 utan ratériink a hivas valédi okara, tartalmara.

Mit is kivanhatnék mast, mint hogy: legyen ez még igy sokaig!
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Halmai Tamas

Hidat acsolni égtajak kozé

~kezdetben volt az Ige
de az Igének nincsen kezdete”
lancu Laura: Beszélgetés roraté eldtt

~Valami mocorogni kezdett benniink,
€s ujra hinni kezdtiink a jelekben. Hin-
ni kezdtiink abban, amit sajat magunk
irunk.”

Uri Asaf: A F6ld legmélyebb pontjan

1. A magyar irodalom hagyomanyosan — és kdéztudomasuan - folyéirat-k6zpon-
taan szervezddik. Egy-eqy szerkesztéségi miihely aurdja évtizedekre kihatéan
rendez iranyokka formanyelvi kisérleteket, s 6sztonoz életmivekké bomlani
esztétikai iskolakat.

A Nyugat, az Ujhold, a Holmi kanonizdlé szakmai tekintélyének sokat
koszonhet historikus emlékezetiink. De az irodalomszervezoéi jelentéségnek
léteznek mas modszertanai is.

Ahogy példaul a kanoni szélarnyékban tiindokletes missziét teljesité Vigilia,
ugy a Napuit folyoirat is szinte észrevétlen szivossaggal nevelt f6l egy korszakot.
Mintegy Isten hata el6tt faradozva. S ez mindenekel6tt az alapitd-fészerkeszté
Szondi Gyorgy érdeme. (Aki, Bertha Zoltan kedélyesen pontos szavaval, afféle
.Szellemi és joszolgalati mindenes” a magyar kultaraban — messze til bolgaris-
ta képzettségén s praxisan.)

1999 januarjaban indult atjara nyomtatott valtozataban a lap, de iddével
meghdromszorozta magat ez a kulturalis ambicié: a Napktit Kiado és a Naptit
Online portal szellemi kore nélkill nemcsak szegényesebb, de, ugy lehet, ta-
ndcstalanabb is volna kortars irodalmunk.

2. Mi a Naput megkiilbnbozteté erénye? Elsérend(ien talan az, hogy tobb ilyen
megkiilonbozteté erénnyel bir.

A dizajn, a tipografia, a Kiilcsin szelid, kalligrafikus otthonossaga a szemet
nyeri meg maganak.

A tematikus lapszamok s a tagas .Kava Téka” mellékletek az antoldgias
szerkezetek utan sévargokat szolithatjak meg.

Rendezvények és palyazatok s(irti naptari rendje tanuskodik arrél, hogy a
jatékra s jelenlétre szomjasakat sem hagyja cserben a szerkeszt6ség.

Ami a legfoltinébb (szemnek is, szivnek is kedvesen): a Naput aggalyos
gondot visel a szellemtani perifériakon alkotékra: a vidéki és/vagy amator szer-
z8kre, illetve az iranyzatokon-paradigmakon kivil egzisztalokra.

Mindek6zben a Kkortars kreativ intelligencia legjelesebb alakjai publikal-
tak-publikdlnak a lap hasabjain — Balazs Gézatol s lancu Lauratdl Kiss Annan
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és Thomka Beatan at halhatatlan eltavozottainkig: Tandori Dezsdig, Vasadi
Péterig... (Egyediil az élvonalbeli fiatal irodalom képviselteti magat gyérebben;
ennek inkabb nemzedéki, mint esztétikai vagy ideoldgiai okai lehetnek.)

A fentiek gyimolcsozik azt a kiildetéses sajatossagot is, hogy egyrészt tars-
miivészetek és tarsadalomtudomanyok dialégusanak ad helyet az organum;
masrészt vilagirodalmi horizonton tajékozddnak vertikalitasért a szerkesztés
elvei; harmadrészt taborokat, oldalakat, kasztokat és szektakat nem ismerd
teljességigény vonja egy égbolt ala a habitusukban s poétikdjukban is olykor
egymastol tavol — barha mindig koltéien — lakozo6 szerzdket.

3. Miért az ekliptika?

.A szélességet az ég derekan keresztilil méltan nevezhetjiik tehat Naputnak”
- sz0l a lap Fazekas Mihalytol vett allandé mottdja. Az ekliptikat Apaczai Csere
Janos Magyar encyclopaediaja (Utrecht, 1653) nevezte el6szor a Nap utjanak
(via Solis, ecliptica)” — ajanlja figyelmiinkbe Szentmartoni Szab6é Géza (Nap-
utazas négyes fogaton). ,Te leszel a vilag legnagyobb naput festdje, nagyobb
Raffaelnél” — halljuk mindek6zben a Csontvary fiilébe suttogé hangot.

Elhivast 6sszegez a folyoirat folirata. Vallalast: fényben jarni — s tindoklést
sokszorozni. Hidat acsolni égtajak kozé, s létrat a magassagokig. Nemzetek,
nemzetiségek és nemzedékek parbeszédét nemcsak javallni, de kérvényezni is.

A mogottesebb szakmai 1étre késziilé fészerkesztével, meglehet, a Napuit
is megpihen. Teheti: a célba mar elért, minden szamaval s példanyaval Kiilon.
Mindazonaltal nincs okunk nem partfogolni lehetetlen hiteket: hatha utédi kéz-
re talal mégis az égi vandorbot!

A folytatas adomanyoz Gjult érvényt multaknak is.

4. Sebedk Janos Naptdnc cimli irdsa nyitotta a legelsé lapszamot. Okolégiai
eszmefuttatasanak zarlata esztétikai s kulturdlis krédonk is lehetne: ,Szent,
teremtd Onkiviiletre van szilkség. A szellem kreativ, szerzetesi forradalmara.
Lemondadsra és produktivitasra.”

Azéta hol a miivészet- és mivel6déstorténet jelesei (Kalvin, Balassi, Ma-
dach, Kosztolanyi, Csath, Hamvas, Rejt6, Santa...) allnak egy-egy lapszam
féokuszaban — hommage-ra, elemzésre, Gjraolvasasra vagy parafrazisra hivva —;
hol tajak, varosok, nyelvek, nemzetiségek (Budavar, Kolozsvar, szlovének, ciga-
nyok, olaszok...) koré komponal das anyagot a szerkeszt6i lelemény; egyszer
(sok egy adodott!) dimenzidteremté dolgozat egeibe szallhatunk ala (ilyen volt
példaul Bathori Csaba eszmefiizése Rilke és Hamvas gondolati parhuzamairdl),
masszor (hany a mas? ahany végtelenséget eszméletiink befogadni képes) in-
duld vagy egyszeri kolt6k miivei sorjaznak elénk (elég csak a palyazatos haikuk
példajat folidézniink) — de mindig, évforduldk s linnepek alkalmaval egyarant,
a tréfa és a patosz szekvencidaiban egyként, a nyelvészeti és metanyelvészeti
kalandozasokban vagy a kozép-eurdpai szellemfoldrajz miiforditéi jelzeteiben
ugyanugy: sokszinii jelenkori irasbeliségiunk ad hirt magardl, a lelki-szellemi
honalapitas szélrézsallé6 gazdagsagaval.

B két évtizede jarhatunk ezen az irodalmi naptiton. Olvasmanyos batyunk
kétszaz folotti lapszamot rejt, harmincezer oldalt kozelit, tobbtucatnyi rovat
béleli, s nyolc-kilencezer szerz6t szamlal.
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Es mert telhetetlen vandor az olvasé, azt kivanjuk: napfordulérdl napfor-
duldra er6sodjék a Napiit meghonositotta fény, hogy fényeskedhessék a hu-
manista esztétikai kultirak s a humanumra szévetkezd szellemek szelidsége.

Mert nem dijak versenyébdl, de tarsak jatékabal sziiletik k6zos érdem épp-
ugy, mint érdemes magany.

A folyéirat szlogenjével szodlva: ,Egyediil egyiitt jobb.”

5. Az esszéir6 olykor verssorok irgja. Dére appendix gyanant a maga egykori
naputazasat illeszti ide, ezzel kdszontve a folydiratot — szerkesztdstiil, olvasds-

tul, angyalostul:

Naput

Napra forog, rézsas az ablak,

ott a terek sugarasabbak

Kkiviil, beliil, fent, lent, kozépen,
ott az id6k allnak a fényben,
koszoruiban és koronaban
rendezddik el erd, aram,

Mithras, Apollén, Sol Invictus,
Visnu, Buddha, Ozirisz, Krisztus,
dicsfény 6vezi, gloriola

az Egyet, mintha minden volna
magaban s teljes, mint az egymas,
keletelve a székesegyhaz,
benedikci6 farkasfényben,

kopt igék a gotikus égen,
urmutaté s mandorla fénylik

a vilag mind a hét végéig

hét agra tiz6 kegyelemben,
logosz, spiritus, sziv és szellem
fénylik, s a bolcs gondot viselvén
napkorongot visel a mellén,
fivériink, Hermész Triszmegisztosz
csodalta dselv, Jézus Krisztus
hirdette tinnep, aldé s aldott
fényistenek, naputon jarok
térnek meg itt, szinaranymetszok,
az épitést épiilve kezddk,

s kantata lesz gregorianbdl,

az én elég, az ének langol,
mennyi sugdr, nincs hija egy sem
a tobbszolamu szeretetben.

(Els6 megjelenés: Jelenkor, 2006/9. Kotetben: H. T., Kalligrdfia, Pro Pannonia

Kiadd, Pécs, 2010)

2019
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Hegedlis Gyongyi

halalra képtelen

(nyomtatott Naput utolsé szam)

akar a gyermektelen
kézépkora né
ki misztikusnak mondja

szinrdl szerviiltre vitt betegségét
épp egy terhességnyi idejlinek
mikor egy eskiivon elkezd szurni

az oldala amin a nasznépben
mar megint csak nézéként
van parjaval egy tengeri allat

fejlédik ki benne megall
a filogenezis ezen pontjan
idézik a kozelitd tél masfél

millié événél a harom kopoltyuaiv
nem all 6ssze arcca
a Kortarsak koziil nem

mindenki kortars és
lehalaszhat6 van aki
halalra képtelen jon vilagra

nem is nevezik sziiletésnek
mikor az éjszaka kdzepén
napvilagot lat

vetélésnek sem
hisz Kifejlett kezdet
vele varandds

akKkor is ha mar nincs
benne csak az 6rok kérdés
Ki hord ki Kit csak viszi

szinrdl szinre csak viszi
ugyanazt a keveréket
kapja mint a sziilé nék

a fajasok ellen ébredéskor mar tudja
ennek a hasonlatnak nincs hasonlitottja
csak elsd bédult mondata

a tengeri allatoknak valgjaban
semmi komolyabb bantédasuk
nem esik a repuiléstdél

Hétvari Andrea

Vannak dolgok, amelyeknek soha sem volna szabad megszunniiik. Ilyen a ta-
vaszi napsutés, a viragzast kovetd gyiimolcsérés, a segité kézfogas, a megérto,
er6t ado olelés, az Onzetlen szeretet, és ilyen a Naput folydirat is, amely az
egyik legkivalobb irodalmi folySiratunk tobb mint két évtizede. S ha a kivalésag
még nem volna elég, van itt valami mas is. Az ember. Egyrészrél az Ember,
aki ezt az egészet megalmodta, 6sszefogta, életben tartotta, taplalta, olelte,
gondozta. Masik részrdl pedig az emberiesség, a humanitds, az egymas kezét
fogva létezés, az egymas szemébe nézve koszontés, az Oszinte parbeszéd,
a vallvetve iras, hogy mast ne irjak, hisz ,egyediil egyiitt jobb”. Ha van irodalmi
kozOsség, amely egyetlen lathatatlan, 6rokké lobogd szelid lang vagy tabor-
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ttz koré szervezddott, akkor az a Naput. Sehol nem éreztem ilyen elevennek,
ennyire valdsagosnak, élének azt a belsé langot, azt a mindenkit megyilagité
és egyforman atmelegité ldngsugarat vagy 6rok tiizet, mint itt. Es ezt a langot
nemcsak négyévente adtak kézrdl kézre szerzdi, latogatoi és vendégei, hanem
folyamatosan. Mert forrasa kiapadhatatlan. Az a valaki, aki ezt a mindenkit egy-
forman melegit6 és taplalo tiizet Orizte, aki ezt a kilonleges viragoskertet fa-
radhatatlanul gondozta, életben tartotta, nem mas, mint Szondi Gyorgy. A Jo-
isten aldja meg 6t mindazért, amit a Naputért, a naputasokért, a kultaraért, az
emberért, az irodalomért tett, és éltesse 6t egészségben még szaz esztenddig!

Horvath Ferenc

Oda a Napiithoz

(Prologus a 222. lapszamhoz)

Latszodlagos utjat a Nap
bejarja évrol évre:
megtervezett médon halad,
soha nem lépve félre.

Kozben pedig meleget ad,
s mindnydjunknak vilagol:
igy aztan utat is mutat,
szokott Gtjan, akarhol.

Ezt tette évtizedekig

Szondi Naputja szintén:

4j s 4j fénnyel langolt, pedig
nem valtozott a szintér.

Szondi Gyérgynek

Szabad szinek, képek, szavak
révén volt tiszta lampas:
alakult s bnmaga maradt,

ha lett is bar talan mas.

E kétszazhuszonkettedik
kinyomtatott Naptt-szam
titkos langgal fényeskedik,
annyi mindenen tal mar.

A sziv itt sok joval telik,

mi végre hat habozni?
Naput-szam: mindet kéretik
hévvel végiglapozni.
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Hubert Ildiko

A talalkozok joize

Gyaszjelentést kapni mindig szivszoritd, mert elbiicsuzni valakitdl, valamitdl,
akit/amit szerettiink, ami nélkiil kevesebbek lesziink, az maga a banat. A cim
idézete jelzi is ezt a megfogyatkozasunkat, amellyel Szondi Gyorgy a szép nev(i
folyoirat végleges eltinését bejelentette. (Micsoda szimbolikus, fifikas cim volt
ez: benne irodalmunk, multunk-jévénk izgalmas talanya.)

Ha megjelent egy-egy szama, Szondi Gyuri meghivott minket, szerzéket és
olvasdékat a megjelenés tinnepére, ahol a siiteményes-borocskas asztal mellett
hosszu és kotetlen beszélgetéseket lehetett folytatni irodalomrdl, miivészetek-
rél, 1étezésrdl, és ki tudja, még mirdl, vagy éppen a fészerkesztd erdfeszité-
seinek koszonhetéen megjelent konyvekben lapozgatni, s gyakran egymast is
megismerni. Az irodalom hétkéznapi tinnepei voltak ezek a talalkozasok (bar
az Unnep sohasem lehet hétk6znapi), amelyek valtakozé helyszinnel (a f6-
szerkesztd leleményének kdszonhetden) csalogattak a meghivottakat a Naput
irodalmi k6zo6sségébe.

Mit és Kkiket is k6zolt ez az irodalmi organum? Emlékezetemben a hosszu
évek folyoirat-villanasai: tematikus szamainak tanulmanyairdl, miifaji kavalkad
ismert és ismeretlen, beérkezett és palyakezdd szerzdSk irasairdl; kis flizetek
formajaban a folyoirat-mellékletek életrajzairdl, regénykezdeményeirdl, mufor-
ditasairdl, elfeledett szerzékrdl késziilt tanulmanyairdl...! Kétetnyi bibliografiai
adatként lehetne csak a lapszamokban megjelenteket felsorolni.

S micsoda érdeklddés kisérte a Naput jeles hetveneseinek dnéletrajzi vallo-
mas-szamait! (A felkérés nem holmi protokoll-lista szerint tortént am, hanem
Szondi Gyorgy és alkoto baratainak javaslatara!) Orszagos hird muvészek, néha
ismeretlen sorsu tanitdék, messzi vilagba elvet6dott és itthon maradt hetven-
évesek (sokuknak ez a folydirat volt az egyediili lehetdség az orszag-vilag el6tti
bemutatkozdasra) talalkozhattak/taldlkozhattunk ezeken a Naput-sziiletésnapi
iinnepeken (fogadassal egybekotve! Hogy honnan szerezte a pénzt Szondi
Gyorgy ezekre a nagy létszamu Osszejovetelekre? Talany. Mert 6nzetlensége
hatartalan volt, és az O egyediili ,fizetsége” taldn a Naput korébe bevonzott
irastudok 6rome lehetett.) Mecénassaga a mai korban oly ritka ajandékul ada-
tott, hogy most, mikor megirta a printNaput foldi Gtjanak végét bejelentd leve-
1ét, én nem a befejezést akarom magam szamara megdrizni a folyodirat 1€tébdl,
hanem azon talalkozok joizét, amikor én is a Naptt vendége lehettem.

Kivanok j6 egészséget, s muforditassal, versirassal bibel6dd, megelége-
dett-deriis alkoté éveket az irodalom Onzetlen Patronusanak, Szondi Gyorgy-
nek, kdszonettel/baratsaggal.
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Iancu Laura

Az egyik részemrol

Olvastam valahol, nem is tudom, minek nevezzem, mondjuk ugy, egy igazsa-
gos allitast, amiben a kovetkezd tétel allt: ,A torténelem olyan valésag, akivel
szemben nem tarthatunk tavolsagot, mihelyt harmadik személyben beszéliink
rola, balvannya valtozik.” Azt mar megégett bérrel magam teszem hozza,
hogy bizony a balvanyok cstifot tiznek az emberbdl. A hamis isten telhetetlen,
nyughatatlan, egyre tobbet akar, s majd mindent is. Kifoszt. Kivégez. Véqiil:
otthagy. Nem tartok tavolsagot a torténelemmel, mert a torténelem a részem,
és akarhonnan nézem, a torténelem sem erdlteti ram magat, nem tetteti ma-
gat tobbnek sem, mint ami. A Naput folydirat a torténelem része, és az én
részem is. Itt jelent meg elészoér nyomtatasban versem. A Naputban mindent
szerettem, ami és amilyen volt. A tiikorfehér szinét, ornamentikahoz illé betuit,
tarkasagat és tagassagat, az allandét s az ajdonsagok véget nem éré izgalmat,
az emberi alkotokészség vitalitasanak hiteles felmutatasat. A tények makacs
dolgok — mondjuk kozhelyszertien. Nem az elfogultsag, hanem a hala mondatja
velem. MéEIt6 és igazsagos belatni és megvallani, hogy bizony mindent kaptam.
A Naput pedig nem tartotta vissza és nem masnak adta mindazt, amit altala
kaptam. J6l van, te hliséges, derék szolga — mondja a példabeszéd (Mt 25, 21).
Eszembe jutnak itt Ravasz Laszl6 szavai: .A rossz dolgok mindig uralkodnak
- mondja —, a j6 dolgok pedig szolgalnak.” Ugye, nem a dolog rossz, hanem
mert uralkodik (elnyom), és nem a dolog j6, hanem mert szolgal. Minden, ami
nem szolgalat, hatalmi kérdés. Mondom, holott elég volna csak felnézni az égre.

Jamborné Balog Tunde

Naputrol, vandorokrol
(az utols6 lapszamba)

...egy végtelen zsolozsmat mantrazok magamnak - s irom le néhanap ma-
soknak - Ujra és Gjra, amikor radobbenek nyelviinkben gytkerezé kultirank
végtelen gazdagsagara, az érette, vele és benne munkalkodok sokasagara, s a
pazarlasra, ahogyan velik mindenkori kortarsaik bannak...

...most épp azért idészerli, mert valésagga valt, amit tavalyi futé talalko-
zasunkkor Szondi Gy6rgy mondott a nyomtatott Naput megszinésérdl, és
ami sziven ut6tt, noha tavol élek az irodalmi élet centrumatdl, a févarostol
messze, a déli végeken, a harmas hatarnal, és korom, valamint koriilmé-
nyeim okadn ritkan mozdulok ki onnan. Irodalmi kontarkodasom til az ember-
élet utjanak felén kezd6dott, s ezért kevesen tartjak szamon. Szondi Gyorgy
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e kevesek kozé tartozik, és enciklopédikus agyaban meglepé mennyiségii
ismeretet 6riz rélam (is).

Amikor a mult szazad utolsé évében az akkor ujsziulétt Naptit alighanem
els6, az 1999. augusztusi teljes napfogyatkozast megeldlegezé Napstop.hu
palyazatan felttintem, az errdl értesitd levél utan Szondi Gyérgy maga hivott
fel, és rovid csend utan megszdlalé hangjabdl kiérzett a kivancsisag. Nyilvan
nem tud rélam semmit, gondoltam, mert azt kérdezte, miutan bemutatkozott,
elégedett vagyok-e a helyezésemmel. Igen, persze, valaszoltam nem tual meg-
gy6zdéen, mert az elsd hir utani eufdria elmultaval mocorogni kezdett bennem
némi elégedetlenség (mert az ember gyarld, mondana erre Pall Lajos baratom,
a korondi festd). Szondi azonban egy kis csend utan megkérdezett, én allitot-
tam-e ki batikolt textileket ugy egy évtizede Szoéfiaban, mert taldlt a Magyar
Kultara hazaban holmi régi plakatokat, mikor odakeriilt par éve, s utélag 6sz-
szekapcsolt veliik.

AKKori tavbeszélgetésiink — melyet még kozbeiktatott jellegzetes hallgata-
saival sem lehetett az atlagosnal hosszabbnak mindsiteni — kereken huszonkét
éve tortént, s nem tulzok, ha azt mondom, hogy személyes talalkozasaink az
egyik kezemen megszamolhatok, és egy kivétellel, mikor a jeles hetvenesek
kozé keriilvén meghivott a lapszam bemutatdjara, mindannyiszor a véletlen-
nek voltak koszonhetéek, mar amennyiben létezik véletlen a vilagegyetemben,
ahol a legnagyobb galaxisoktdl az elemi részecskékig mindennek kiszamitott
palydja — merjem kimondani? —, sorsa és rendeltetése van.

Es bér ezek az 6sszefutasok ritkdk és révidek voltak, és némi id6 kellett az
azonositashoz is, az agyaba épitett lexikon jelezte, hogy én én vagyok, és — mi-
csoda véletlen! — Kalendariumomban vagy egyebiitt vannak ilyen-olyan irasaim,
amelyeket ha lehetne... ha éppen... ha megkaphatna..., széval ha azonnal...
Karacsony... Szent Mdrton.... regolés... Onlexikonaba enmagamrdl..., az x-ik
lapszamba csak x sort irnék-e?..., s most utolszor alig két hete Ohridi Szent
Naum Kkiallitasan esett meg, hogy latni véltem felfelé joni, s ram kész6nni, mig
én a meredek 1épcsén botomra tamaszkodva lefelé botorkaltam, s csak mar ha-
zafelé utazva az aut6 ablakan at a tlizbe borult alkonyi égen a nap utjanak lefelé
ivel langolé nyomat csudalva ismertem ra dertisen csillogé szemiivegére és
korabbi emlékeimhez képest deresebb szakalldara, mert ki massal is taldlkoz-
hattam volna a bolgar kultara Andrassy tti termeiben, mint Szondi Gyorggyel
a 9-10. szazadi, 1111 éve halott bolgar szent emlékére rendezett tarlaton, hol
hazisz6ttes kendervaszonra festett arkangyalaim 6rizték aranyba vont ikonjat?

Ha ugyan tényleg 6 volt, mert esti levélvaltasunkbdl nem dertilt ki az igaz-
sag. Lehet, hogy valami kaprazat jatszott velem, Szent Naum beavatkozasa,
vagy Szondi Gyorgy természetfeletti képességei, melyek segitségével egyszerre
tobb helyen is jelen tud lenni (egyik nap Szdéfiabol, masikon valamely balti al-
lambdl érkezhet téle mindigdertivel jegyzett par szavas levélke), de barhogyan
tortént, beldle (vagy masabdl) kibujt a szerkesztd, aki minden helyzetbdl irast
facsar legkedvesebb alkotdsa, az immar legendava lényegiilt folydirata vagy
online valtozata szamara, s égipostan érkezd lizenetében egy perccel este tiz
elétt valaszt ugyan nem adott kérdésemre, viszont probalkozott: Lehet, hogy
téged nem kérnyékeztelek — miszerint a Naput bucsuszamaba ha lenne par
gondolatod lapomrdl... majd egy féléraval késébb bunbandan tovabb kérlelt:
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S lennél meg nem bantott, ha most? Csokorba szedem kiknek-kinek a Naput-
rdl alkotott gondolatait... Illyeténképp is reménykedhetek? Az utolso lapszam-
ba. A napokban még. Nincs sorompd. Készonlek.

...Igy esett, hogy bar mar megint kimaradtam hivatalos listajabol, alig-
hanem az enyém lesz az egyik utolsé iras a buicstiszamban,” amely arrol szol
majd, hogy a Naput, Szondi Gyorgy Naptitjia nem véget ér, hanem valgjaban
most kezdddik. Az a tomérdek kincs, amit részben 6rokdsen mozgd agyanak
szikraként kipattano, pillanatnyi 6tletvillanasai alapjan, nagyrészt azonban na-
gyon is moédszeresen, sokszor évekig késziilve egy-egy témara lapszamaiban
OsszeqyUjtott, az immar irodalmunk és miivészetiink, a magyar kultara szerves
része, és 6 maga — ha akarja, ha nem — mar életében a legenda hésévé valik...

...mert kKiilénds, mondhatnam ugy is, kitiintetett helyén éliink a Foldnek: ezer
esztendeje félaton az Egyenlité és az Eszaki Sark, féltton az Atlanti-6cedn és az
Ural hegység kozott, Eurdpa kellés kbzepén a Karpatok 6lelésében — némelykor
fogsagaban —, a profan és a szent, a Kipusztulas és megmaradas, az ég és a
fold hataran huzédé Naputon horpintve valddi vildgot habzoé éggel a tetején, és
ezer éve taldlgatjuk, hogy honnan jottiink és kik vagyunk, hanyféle nép génjei
keverednek benntink, de bizonyossagunk, amibe kapaszkodhatunk: csupan ma-
gyarsagunk tudata nyelviinkbe foglalva, mely nyelv egyediilalld szerkezetét és
képszertiségét megtartva olvasztott s magyaritott magaba annyi idegen szét - la-
tint, germant, szlavot —, és remélhetdleg elnyeli a mostani pidzsinhullamot is...

...talan a fold teszi, talan az ég, talan a gének, hogy ez a kiilonos hely kil6-
nods embereket sziil — vagy fogad magaba —, akik képesek hirnévrdél, vagyonrol
lemondani, mindeniiket odaadni, kaprazatoktdl, rogeszméktdl hajtva vilagga
menni vagy éppen hazatérni; ha kell: élni, és ha arra vagyon sziikség: halni is
ezért a népért és ezért a nyelvért, s mindek6zben masok hitét, népét tisztelni,
s6t szeretni, pogany 6sei Boldogasszonyat Szliz Mariava keresztelni, vagy ép-
pen két nemzetnek egyforman htiséges fia lenni...

...s e kulonoés hely — szabdaljak am darabokra hatarok — kiillonés almokat
almod6 embereket, Oshazat keresé Julianus baratokat, Kérdsi Csomakat,
horvatbdl magyarra lett Zrinyieket, anyanyelviiket a miénkért odahagyé Kajoni
Janosokat, sajat koltségiikon Kiilorszagban haromezer magyar nyelvli bibliat
Kinyomtaté s ingyen népének adomanyozd Tétfalusi Kis Miklésokat, csaszar-
varosbdl falusi magdnyba visszavonulé Bessenyei Gyorgyoket, mindeniiket
az erdélyi magyar irodalomra aldozé Kemény Janosokat, s ugyanezért a fél
szemiiket ad6 Siité Andrasokat, fényes épitészpalyat szellemi mindenességre
cserélé Kos Karolyokat, tuddés papokat, katondkat, kddexmasolé apacakat,
nyomdaszokat, tanitokat, koltéket, tibetoldgusokat, bolgaristakat, kezdoket
istapold, szerzéinek zsiroskenyér-partit rendezd szerkeszté asszonyokat, vidéki
maganyukban a szélességet az €g derekan keresztiil méltan Naptitnak nevezd,
fuvészkonyvet, kalendariumot, Lidas Matyit szerzé gazdalkoddkat, driiltnek és
dilettansnak tartott, de csak a legnagyobbakhoz mérhetd festézseniket, és foldi
vandorlasukat az irodalom koriil a Karpat-medencét s tagabbra nytil6 szellemi
hatarait ativel6 Naptton folytatdé megszallott, a semmibdl ma még folmérhetet-

*

ha idében odaér, bar hany nap az a sorompd, ami nincs? kérdésemre jellegzetes szondis
valasza ez volt: Tundehatarozos.
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len jelentéségi irodalmi és identitasképzd forumot, irdkat és olvasdkat teremté
lap- és kiadGalapit6 szerkesztéket — tigy vélem — nagyobb aranyban terem, mint

egyéb helyei a vilagnak...

....am az mar most folmérhetd, hogy a szélességet az ég derekan keresztiil
méltan Naputnak nevezd Fazekas Mihdly, a Naputat halhatatlan festményein
abrazolé Csontvary Kosztka Tivadar utan Szondi Gyorgyre vart az a feladat,
hogy az odavezetd utat mindannyiunknak megmutassa, és az utolsé lapszam
nem egy nagyszeru folyoirat befejezése, hanem ennek az utnak a kezdete...

Jankovics Marcell

Szeretem ezt a folyoiratot

Nem tudom, midta, de sok éve mar,
folyamatosan kapom a Naptit szamait.
Szeretem ezt a folydGiratot. Tetszik a
formdja, mérete, a betlzete, s az a
finom megoldas, ahogy a boritéra
rapportalt jelekkel utalnak a szam
tartalmara. Sok mindent elolvasok be-
16le, bevallom, a melléKkletét ritkan.
Mindig kivancsian varom, a kovetkezd
szamban mivel rukkol eld. Gyakori te-
matikus szamait kiillonésen szeretem.

*

Két éve, decemberben kdoszon-
tottem az irodalom végvari vitézét,
a Nap utjan jaré Szondi Gyoérgyot,
a lap dicséretét zengve. Nem emlék-
szem mar, mi volt az apropdgja. Most
tudom, mert folhivta ra a figyelmemet.
20. sziletésnapjat tinnepli. A Naput.
Isten éltesse alkotdjaval egyiitt!

Hadd mondjak néhany mennyiségi
adatot:

200 tematikus szam, kozel kilenc-
ezer szerzd, koztilk 800 képzédmiivész,
1800 jeles hetvenéves, 26 500 oldal
— az 1600 szines melléklet nélkul -,
130 + 10 (Kava Téka) flizetmellékKlet...
Tanultuk, mert muszdj volt, megma-
radt, mert gyerekek voltunk, s ahogy
mondjak, a gyerekkori emlékek a leg-

tartdsabbak: ,a mennyiség atcsap mi-
ndségbe és megforditva” (Engels).
Orém latni a sok nagy szamot,
orulunk tehat a mennyiségnek is, ami
a lap létezésének, folytonossaganak
a bizonyitéka, de a minésége nem a
mennyiségének koszonhetd. Viszont
ez esetben forditva igaz Engels blick-
fangja. A Naput a mindségének Kko-
szOnheti — és persze Szondi Gyorgy-
nek -, hogy mennyisége is van.
Olvasom az Olvasatban, hogy
Szondi varkapitany lassan (3 év mul-
va) ,letészi a lantot”. Atadja aprédjai-
nak? Ez esetben a lant nem a Kkolt6é,
hanem a szerkeszt6é, 6 inkabb hang-
szert cserél, szerencsére tobbfélén is
jatszik, folveszi az alkot6ét, s ha ugy
hozza kedve, a tudését. Végrel, sutto-
gom egyuttérzén, hisz megértem o6t.
A szerkesztés aldozat, Onfelaldozas az
irodalom sancain, lemondast jelent
az alkotdsrél, van masik hési példa
ra: Olah Janos. Csak az ,aprodok”
lantja zengjen majd tgy, mint az 6vé.
Kivanok neki hozza valé erét, ihletett
kedvet, de azért fél szemét ne vegye
le folépitett ,palankjarol”. Szeretném
megérni a Naput 25. sziiletésnapjat.

2018
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Jasz Attila

Naputangyal
Szondi Gyorgynek

a lakételepen eliiltetett fa
meglepetésre életben marad,
hatalmasra né a tenyéren
megiil6 fekete magbdl,

minden éjjel vilagit beliilrdl,
hogy lathat6 legyen s6tétben is
a kotelezéen végigjarandé Naput

Juhasz Aniko

Naput - harangszo

Az elmult évek soran a Naputhoz esetemben tobb Osvény is vezetett. llyen raka-
nyarodd mellékutat jelentettek a versek, verseskotetek, esszék, tanulmanyok mind
a folydiratban, mind a Kava Téka-sorozatban, pl. Oswald Spengler tajfelfogasarol,
Ernst Jiinger Acélzivatarban cimii muivérdl, a haborik méreggazairdl, a miifordité
és a szakfordité moédszere, stilusa kozott fellelheté esetleges kiilonbségekrol.

A Naput végcélja Csontvary Kosztka Tivadar esetében a napfény varosa volt,
ahol sarga, narancssarga megyvilagitd szin hullik mindarra, ami az emberélet és
annak kornyez6 természete, ami egyszerre derti és bori, komikum és drama,
festéi megjelenités és annak valdsag-alagsora.

A Naputban is valami hasonlé kozmoldgiai rendszer rajzolédott ki: a szo-
kottdl eltérd beszédterepet kaptak itt a drdmaszerzok, kiléptek a miitermekbdl
a vakuképekkel a grafikusok és festék, kalandozhattak barmerre a természet,
a taj szerelmesei, a forditasokon keresztiil idehivattak a kérnyezd és a tavoli
népek irdi, koltdi. Vallhattak magukrol — valamely alkalombdl is megszolitva —
szinészek, dramairok, zeneszerzok, filmrendezdk, festdk, irodalomtérténészek,
KOlték, tuddsok, életmiivészek, mégpedig a maguk valasztotta oldott stilusban,
kilépve az egyébként megszokott keretek koziil.

Itt liktetett a természet 6rok iliteme, s bejaratott egyuttal az éves, majd az
évente ismétléd6 nappalya. S becsatlakozhattak ide persze a szokatlan, furcsa
figuranak itélt, nagy festéeléd (Csontvary) kései csodaldi, tisztelSi, kévetdi is.
A Naput munkatarsai (annak fészerkesztdje, rovatvezetdi, szellemi, technikai
kézremiikoddi...) ismerték, becsiilték a tradicié fontossagat, ugyanakkor min-
dig nyitottak voltak az Uj jelenségekre, a modern vilagra is.

139



NAPUT-KOSZONTOK

Megbirkéztak, megbékéltek a szerz6k nyughatatlan, olykor 6nmaguk sza-
mara is Kiszamithatatlan természetével, érzéseivel, levelek tomegével ébreszt-
ve, életben tartva az ir6i, kozlési szandékot, a jarokelSk, vagabundok vandor-
lasi és letelepedési vagyat.

Ha valaki azt mondta, azt irta: bor(i, depresszio, életromlas, valami tatongé
szakadék, akkor jott Szondi Gyorgy, s azt mondta, azt irta: deri, dert..., igen,
mindig derd, ha napkelte, ha napnyugta, ha harmat, ha holdfogyatkozas; for-
dulj a Napttra, itt nem vagy egyediil...

A folydirat oldottsaganak tékozlé 6rome mogott persze fel-felsejlett a cél-
zott rend igazgato ereje, leginkabb a tematikus Osszeallitasokban, kikacsintva
még a legapréobb gyermekekre is (v6. a mesékrdl szol6 tematikus Osszeallitast
Meseszer cimmel). Mindannyian, akik csinaljak, akik szerkesztéként is alakitjak
az életet, tudjak, hogy a tematikus szamok Osszevarazsolasa mennyi emberi
er6feszitést, gigantikus nekifesziilést, gondos koriiltekintést, folyamatos, idére
futé ostromot kivan. S e folydiratban a tematikus bokrok nem csupan néha
vertek gyokeret és agaskodtak magasra a naputon jarva, hanem folyamatosan
terebélyesedtek szamrdl szamra, a régmult és kortars muvészet névényzetébdl
megszakithatatlan szivéssaggal kinéve.

A tematikus szamok mogott mindig széles miuveltség rejtezik; az alkotok
tisztaban vannak azzal, hogy nincs lombkorona gyokérzet nélkiil, illizié azt
hinni, hogy a torténelem és az alkotas hegyvidéke veliink kezdddik, s velink
magasodik a végsé hegycsucsra is. A tematikak sorozata végiil egyfajta fil-
mes pasztazassa alakult, s ez itt fut immar egyrészt emlékeinkben, masrészt
a felkeld, igyekvdé Napba nézd terveinkben, reményeinkben is. Hunyorgunk,
ha az uat végéig szeretnénk latni, de a jelenkor emberének sohasem vagy
csak kivételes esetekben adatik meg az, hogy a késébbi korok embereinek
szemével is lasson, viszonyuljon, értékeljen, hogy a maga mélté polcara he-
lyezzen, értékeljen barmit is: emberi miivet, természeti adottsagot, eleven
folydiratot.

Lattuk, hogy ez az irat, a Naput, tagas és szélesiil6 mederben folyt, s mig
tudott, Kiloccsant a nyomdak kattogd, villané gépeinek iranyaba is, hogy a friss
papir illataval utazzon az olvasékhoz, a kdnyvesboltokba, a postaladakba, az
innepi konyvhetek standallvanyaira. S megtette az utat, ha kellett, a kiilho-
ni olvaséko6zonséghez is, a magyar Kultiranak, a kortars kultiranak is még
szélesebb rétegeket megnyerve, lakjanak bar az olvasdk, a szerzék Lengyel-
orszdgban, Bulgdridban, Orményorszagban... (a Naptit orszagaib6l most csak
néhanyat és esetlegesen kiemelve).

S ebben ott dolgozott a Naput valamennyi munkatarsanak elhivatottsag-
szelleme, de még a nyomdasz utolsé kézmozdulata is. S ekdzben talan 6k
is mind olvasok voltak, érté olvaséva lettek, a szerzékkel titkos baratsagokat
kotottek, igen, titkos, kimondatlan szimpatidak szovédtek az évek hosszii sora
alatt. Mint ahogy voltak titkos disputdk is az olvasottakrodl, a viszonyulasokrol,
a nézépontokrodl, elvarasokrol, a kényszerekrdl, s arrdl is, hogy mennyire fér be
mindez a legsziikebb lokalitasba, Gnmagunkba.

A buicsuszo ritkan sikertil tlihegyesen pontosra. Nemegyszer van benne va-
lami kesergd, fajdalmasan elomld, mult-jové iranyaba egyszerre mutato, a ha-
rang kondulasaval ide-oda igyekvd érzet, gondolat, valami reppené madar a
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Napuit felett, hiszen a madarnak eljott az ideje, hogy fészkét odahagyva immar
csak online repkedjen a térben.

De a szarnymozdulat tovabbra is erés. A maga varat is még mindig védi
Szondi. Hadsegédei a régi tudas és akaras birtokaban egyengetik a madar ut-
jat, hiszen a Napuit még mindig repuiléssel teli.

S a konyv linnepén is lesz mindig standja. Lehet, hogy a nyomtatott mtvek-
re, folyGiratszamokra vard polc a jovoben mar Kissé vékonyabb lesz, am a vir-
tualis stand tovabbra is erés marad; és a standok tészomszédsagaban ott van
mar a kovetkezd, érdekl6dd, szandaljat mar a konyvekért is taposo, naptiton
jard, online is felndvekvd, 4j olvaso (is).

Epp ezért egy — a kiadohoz is k6téd6 — versemet teszem le a peronra most
a Napuit egyik koztes dllomasahoz érve:

Jelenetek a konyvek életébdl

Esécella. Ugy latszik, az Istennek
kockazni tamadt kedve. Aztan meg
ujsagot olvas, az ébredé emberek
lelke szamadra a napi hir.

A konyvnek iinnepére késziilnek

a standok. Két konyv — a nyomdabdl
épp csak Kikeriilve — még 6sszebljjik,
dgerinciilkbn mar nem olvadt arany

a szerz6 neve, hanem bdérkotésbe
atmentett egyszer-volt vagy talan
most mar lesz... ki tudja, oly vékonyka
az id6 szalagja, s folyton megreped,
foltozni kellene talan mar 6t is.
Amott egy masik konyv, pipiskedve
simogatja egy gyerek, s mikor a jeges-
medve fejéhez elér, egyszer csak ho
hull a kezébdl, és a jegesmedve
elindul, kiszall a képbdl, s megy,
megy egyenest a gyerek keze utan,

s viszi magaval a betiiket is, htzva,
igen, huzva 6ket magaval azon a
korcsolyapalyan, melyet a didergd hé
feszitett ki a konyv és a lentebb
mocordgo, koszlott kis szandalon

is megall6 Kkivancsi élet kozott.
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Kakasy Judit
Huzoerove valt
Motto: ,senki sem hiszi, hogy az asz-

talfiokot az utdkor ki fogja huzni...”
(Falusi Marton)

Szondi Napuitjara jellemzé volt, hogy az asztalfiokokban kotoraszott. Makacsul
hitt abban, hogy kell ott lennie néhany visszatartott (visszadobott?) gyongy-
szemnek, amelyik mégiscsak megérdemelné, hogy tudomast szerezzen ro-
la alkotgjan kivill mas is. Szamos ilyen, a tétlen, k6z6mbos, relativizmusba
mtiforditd, irodalomtorténész kapott forumot a Naptitban, eddigi huszonkét
évi megjelenése soran. Pontosabban a folydirat kezdeti éveiben keriiltek elé a
mar feledésre itélt opusok, sokszor a parkoldpalyan felejtett szerzéktél, majd
a szerkeszt6i makacssagnak hire ment, s olyan huzdéerévé valt — példaul az
évente Kiirt palyazatok révén is —, hogy egyre tobben Kifejezetten itt szerették
volna latni végre napvilagra kertlni irasukat.

Minden tekintetben sajatos arculata lett és maradt a folydiratnak két évti-
zedes papiralapu megjelenése alatt. Egyszerre volt tudatos, tematikus szer-
kesztésli (szépirodalom, hazai és miiforditas [olykor a XIX. szazadi el6tti is!];
interja neves alkotdkkal; a magyarorszagi etnikumok Kkultirdjanak rendszeres
megszolaltatasa; a Kortars képzémiuvészek alkotasainak népszerusitése stb.
rovataival), és bizonyos értelemben random, azaz a megjelenni vagyo ifjak (és
régebben ifjak) még soha nem publikalt, kdtet nélkiili szerz6k megjelenésének
helye. A javarészt szerkesztéi er6bdl, illetve folyamatosan megpalyazott pén-
zekbdl megjelend lap sikeresen elkerilte a napi politikai kurzus(ok)hoz valé
igazodast. Ezaltal olyan olvasékat is szerzett, akiket taszitott az irodalom ,sze-
kértaborokba” rendezddése. Itt részletezett, mondhatni egyediildllé érdemei
miatt, a pro-naputasok egy része némiképp tanacstalan lett a folydirat megsz(i-
nése miatt. Hol s hogyan folytatddhat az ut? A részletek még tisztazatlanok, de
egy online megjelenés lehetésége valamiképpen adott.

S hogy Kicsit személyesebb legyek: ama bizonyos, tiszteletre mélté szer-
kesztéi ‘'makacssag’ miatt mondtam igent a fészerkesztének — minden belsé
szépir6i késztetésem ellenére — a folydirat husz évfolyamanak repertérium-els-
készitési munkdjéra. Irdsbeli miltam nem sok volt, leszamitva az egy-két
miiforditast, melyet annak idején (mikor?!) nagy 6rémmel adtam kozlésre
Qyurinak, még a régi Poliszba. Am azt kovetéen féleg referatumok és konyv-
tartorténeti dolgozatok irasara tettem erdfeszitéseket mas féorumokon, tobb
évtizedes konyvtari munka mellett. Kézben persze figyelemmel kisértem a
Napuit tevékenységét azzal a sejtésszinten meglévd vaggyal, hogy majd azért
publikalhatok ebben is... Sajnos, éppen a Naput klasszikus formatuma meg-
jelenésének vége felé alakultak csak tgy a korilményeim, hogy t6bb, odaillé
irdsra is talaltam alkalmat. Remélem, a repertériumnak azért lesz haszna!
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Kamocsay Ildiko

Megszlnik a Napuit.

Lapozgatom a hires-neves tematikus szamokat. Itt van az Afrika-szam,
sosem hallott, de talan megismerni érdemes regényirokkal, Nigéria, Algéria,
Kaird tinnepeivel és dalaival; itt van a Nemzet muzsikdja szam, dudaval, taroga-
toval és a szivemnek kedves Dedk téri evangélikus templom Kamp Salamonja-
val; a Rakdczi-szam (sajnalom, hogy ide nem kaptam felkérést, mert lett volna
mondanivaldm — nevezetesen Rakdczi és Mikes Kelemen évszazadok 6ta félre-
értett kapcsolatardl); felbukkan régi kedves baratom, Fodor Akos hatrahagyott
gyonyord haromsorosa, €s itt a Hamvas-szam (,Hataratlépés folfelé”, igen, ez
nagyon pontos), no meg persze Rejté.

Szondi most abbahagyja. Azt mondja, 6reg. Hat... nem tudom. Merthogy
joforman egymaga viszi hany évtizede.

Karoly Judit

Kar. Szeretem

Szomort hirt hallottam: t6bb mint két évtized utan megszinik a Szondi Gyorgy
fémjelezte Napiit folyodirat. A fészerkeszté hetveno6t évesen visszavonul.

Kar. Szeretem. Minden egyes szamat 6rom kézbe venni. Még a postas is
mashogy kezeli, mint a tobbi killdeményt: nem teszi bele a levélszekrénybe,
hanem becsdnget, és szinte vallasos ahitattal kozli, hogy .Megérkeztek a kony-
vek” (valami okbdl mindig két példanyt kapok). Tavasztdl 8szig legszivesebben
a kertben szoktam olvasgatni. Rendkiviil sokszinti, helyet kap benne az iroda-
lom mellett a tudomany, muvészet, kornyezet. Az alkotdk is rendkiviil sokfélék;
ismertek és ismeretlenek, ifjii tehetségek és idésebbek, hataron Kiviiliek és
beliiliek egyarant lehetéséget kapnak a megjelenésre. Egyetlen értékmérd a
minéség. Ehhez kapcsolédik a miifaji sokszinliség. Hogy csak egyetlen példat
emlitsek, a Naput ismertette és szerettette meg velem a haikukoltészetet. Eqy
ideje mar kifejezetten varom a haikupalyazatra beérkezett mtiveket tartalmazé
lapszamot. De ugyanolyan élvezetet jelentenek a kiilonb6zé rovatokban sze-
repld, egyéb mifaju irasok az elbeszélésektdl a dramakig, a dokumentumoktol
az esszékig, zsoltarokig és irodalmi elemzésekig magyar szerzok tollabdl és
forditasban egyarant, valamint az id6rdl idére bemutatott festmények, fo-
to- vagy képzdédmivészeti alkotasok.

2003-t0l elkezdddott a konyvkiadas is a Napkut Kiadd kozremuikodésével.
Idekivankozik a két elnevezés Barna Julia egyik haikurészletében szerepld ér-
telmezése:

naput és napkut
egymasban nézi magat
mélység magassag

IKH3



NAPUT-KOSZONTOK

A Naput megszinésével egy korszak fog lezarulni, nagy urt hagyva maga
utan. Csak az nyujthat vigaszt, hogy — még ha a folydiratot nem is tudja teljesen
potolni, hiszen eddig sem helyettesitették, csupan kiegészitették egymast —
megmarad a kétségkiviil mas jellegti, kézbe nem vehetd, de hasonléan sokszi-
nd, értékes és igényes internetes sajtétermék, a Naput-online.

2020

Karsai Janos

A Nap utjanak végére ért

avagy
Jo6 Szondi Gyorgy belelovagolt az alkonyba

Hosszu utat jart be a Nap, huszon-
két éven keresztil vilagitotta meg a
mai magyar irodalom egyik szegletét.
Gazdag nép vagyunk, az egészet nem
tudta beragyogni, de egy lelkes és
mives miuhelyt alkotott meg a fénye.
Amit fajlalok, hogy csupan az utol-
s6 néhany évnek lehettem kegyeltje.
Nem is értem, miért alakult ez igy...

Baratomtél, Babics Imrétél kap-
tam meg Té6th-Hollé Tamas e-mail-ci-
mét, amire elkildtem néhany iraso-
mat. Imre, persze, nem ejtett szét az
ismeretségiinkrél. Ugy gondolta, az
az igazi, ha nem miatta, hanem ma-
gam miatt fogadnak el. Es mennyire
igaza volt! fgy kerultem egy olyan ko-
z0sségbe, ahol azonnal otthon érez-
tem magam. J6 volt ,.naputasnak”
lenni.

Bar csupan néhanyszor jelentem
meg nyomtata sban, minden alkalom-
mal izgatottan vartam az Gjabb lapsza-
mot. A példanyokat nézegetve nem jut
eszembe jobb kifejezés: sulyos mun-
kak egytdl egyig. Nehéz toliikk a polc.

Amit siratok: a megszlint csapat.
Elenyészett a ,Csabagytngye” is, oda
a Naput.

Aminek oriilok: j6 emberekkel ho-
zott dssze a sors, és ezt télem mar el
nem vehetik. Orzém a telefonszamokat.

Maradt az elektronikus forma.
Csak remélni tudom, hogy ez is elég
lesz Osszetartani a gardat.

Mert ahogy Minarik, a mosodas
mondta: ,Kell egy csapat!” Igen, min-
den idében és minden helyen kell egy
csapat.

Koszonjuk, Szondi Gyorgy.
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Kiss Anna

Hittel, gondolattal

Minden lesz, mulik, valtozik, a violdk, a hold, minden.

Valaha az arnyékomtdl féltem, mit kinéttem Kislanykendéimmel egyiitt, mar
csak embertdl félek. Elhittem a hullé almaknak, hogy a szerelem mulik, s mas
valétlansagokat, de ahogy a felzavart viz is letisztul, idével tisztabban latunk.
Nem téveszt meg az tigynevezett .fejlédés”, mi mindent megbocsajt maganak,
a testvérre emelt kovet is beleértve. Tapasztalvan viszont, hogy ami ember
ellen vald, az cstfos véget ér, maradok, aki — kolté —, teszem a dolgom e kép-
telen vilagban, valtozom, megérint felemas szentsége. Szellemi katedralisokat
emeldk ereje batorit. Sokaké.

Sokakrol, a Naput Szondi Gyorgyérdl még elképzelni sem tudom, hogy bir
el koltolétét 6rlé tomérdek nehézséget, hogy tehetséges kezdéknek s masok-
nak oly fontos kozlési lehetéséget biztositson folydirataban, konyveiket kiadja.
Nem magyarazhat6 ilyesmi csak azzal, hogy 6rome van a munkdjaban, az
id6rdl idére megtartott talalkozok barati egyiittlétében, az olvasék hliségében.
Ilyen valakit erre belsd igény késztet. Hittel, gondolattal teszi, amit tesz. Azokért
is, akik irodalomnak nem nevezhetd, igénytelen olvasmanyokon tengdédnek.
Hiszen a felkavart viz is letisztulhat idével.

2019

Szvetla Kjoszeva

A Naputnak, a folydiratnak tobb arca van. Ritka az a figyelem, amit a ,kis”
(szomszéd, balkani) irodalmak irant tanusitott, ez szamomra a lap egyik eléviil-
hetetlen érdeme.

A legtébb magyarorszagi nemzetiségnek kiilon szamot szentelt, anélkiil
hogy etnicizmusba zarta volna be 6ket. De nem kevésbé fontos Szondi Gyorgy
oriasi ismerete és szeretete a bolgar irodalom irant, amelyet nem tudott és
nem is akart elrejteni folydirataban sem.
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Kocsis Istvan

Szondi-Naput

A megsziinében levd Naput rejtélye

Mindenekel6tt bevallom, hogy nem
szivesen, hanem legy6zhetetlen szo-
morusaggal irok most e rejtélyrdl...
Legy6zhetetlen szomorusaggal bi-
zony, mert Szondi Gyorgy baratom ar-
ra kért, bucsuztassam én is el a Naput
cimt folyéiratot... Es mit tehetnék?
Bucsuztatom. Megjelenik még egy
szama, amelyben bucsubeszédem
megjelenik? Ez mar nem érdekel.

A legfontosabb most az lenne, hogy
lebeszéljem a baratomat a nyugdijba
vonulasrol, de tudom, hogy nem lehet.

Mit is sugalmaztam irasom ci-
mével és az eddig elmondottakkal?
Megszinik legjelentésebb folydira-
tunk (mely néha olyan jelentés és
terjedelmes lett, hogy szerkesztgje
kénytelen volt évkényvnek nevezni),
de bucsuztatasakor nem a folydirat
rejtélyeit kell megfejteniink, hanem
Szondi Gyorgyét.

Napok o6ta e rejtélyek megfejtése
a legfé6bb gondom, néhanyat le is ir-
tam, de olyan 6nelégult hangnemben,
mintha azokat a rejtélyeket valéban
medfejtettem volna, de masnap mar
— azokat is megsejtettem mint hitel-
teleneket.

Feltettem magamnak a legstlyo-
sabb kérdéseket. Els6ként azt, hogyan
lettem én a Napit munkatarsa, hisz
semmi kedvem nem volt ahhoz, hogy
folyoiratokba irjak.

Mikor és miképpen jelent meg
az els6 irasom a Naputban? Hat erre
még megdfelel6 valaszt is tudok adni.
Ide is irom a valaszom, hogy hitele-
sebb legyen irasom a Naputrol.

Az elsé Napkutnal megjelent dra-
makotetemet, A kirdlyné aranybdl
van cimi(it még Szondi Gyorgy adta
Ki. A kovetkezé harmat (A kittintetés,
Taldlkozds a Fényhidon, Az Aranyka-
pu kulcsai) mar a fia, Szondi Bence...
Hogy is volt ez?

Igen, A kirdlyné aranybdl van
nalunk éppen akkor jelent meg — ma-
gyarazta Gyorgy baratom. Az elsd,
Napkitnal megjelent dramakotetedet,
A kirdlyné aranybdl van cimiit még
én adtam ki. A kovetkezd harmat
(A kitiintetés, Taldlkozds a Fényhidon
, Az Aranykapu kulcsai) mar a fiam...
A konyvkiadast atadta a fianak, Ben-
cének, a folydirat-szerkesztést meg-
tartotta magdnak... nekem meg is
indokolta, hogy miért: ha Bence fia
mar az orszag legjobb tordeldszer-
kesztdje, ki lenne alkalmasabb, hogy
a magyar koényvkiadas legalkalma-
sabb felelés szerkesztdje legyen...
A kovetkezd harom dramakoétetemet
igy mar 6 adta Ki.

En mit tehettem ekkor?

MindO6ssze megkoszonhettem az
apanak és a fianak, hogy legjobb
dramaimat — 6k ketten adtak ki négy
terjedelmes kotetben.

De Szondi Gyorgy még azt is be-
bizonyitotta nekem, hogy legalabb
annyira ismeri az én munkassagomat,
mint én az 6véket.

Hogyan is ismertem meg Szondi
Gyorgyot, a Napkit Kiado és a Naput
folydirat szerkesztgjét?

Nem is olyan régen, tizenegy esz-
tendével ezel6tt kaptam egy hivata-
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los levelet Szondi Gyorgy aldirasaval,
amelyben az allt, hogy a kovetkezd
lapszamot azon jelentés személyisé-
dgek vallomasaval szeretné megtolteni,
akik 1940-ben sziilettek, tehat rovide-
sen ,hetvenkedni” fognak.

Miutan elolvastam, félretettem a
levelet, és megfeledkeztem a megtisz-
teld felkérésrdl. De néhany hét mulva
Szondi Gyorgy felhivott, és figyelmez-
tetett a felkérésre...

Es akkor kovetkezett az a kiilo-
nds beszélgetés - tartott legalabb
egy orat, amelyben 6 arrdl igyekezett
engem medgydzni, miért érdemes
irnom életem elmult hetven eszten-
dejének azon legfontosabb sorsdontd
eseményeirdl, amelyeknek kdészonhe-
téen bekeriilhettem a nyolcvanhat je-
les hetvenes kozé...

Az én érvelésem igy kezdddott:
— Ha 6szintén elmondom életem azon
torténeteit, akkor eggyel kevesebben
lesznek az évkonyvében a jeles hetve-
nesek... Engem kihagy. Mert Kiderul a
jelentéktelenségem...

- A jelentéktelensége? - kezdte
valédi csodalkozassal. — Akinek irigyei
azt allitjak, hogy tobb tucat dramaja-
nak legalabb 500 bemutatdja volt. Ez
sok ezer el6adast jelent, nem? Olyan
darabjai is vannak, amelyekben Sin-
kovits Imre, Bessenyei Ferenc meg
Darvas Ivén jatszottak... Az Arva Beth-
len Kata cimi monodramajat pedig
sok szinészné sokszazszor jatszotta.
Jozsef Attila-dija is van. Az ilyen dija-
kat a jelentéktelenek szoktak kapni?

— 2000-ben pedig - vagtam én is
vissza — felfoghatatlanul nagy meg-
tiszteltetésben volt részem: a Szent
Istvan allamjogi és egyhaziigyi re-
formjanak ezredik évfordulgja alkal-
mabdl a Nemzeti Kulturdlis Orokség
Minisztériuma linnepi darab megira-
sara kért fel. Hamori Jozsef volt akkor
a miniszter. Ram biztak, kirdl irjak,

s én Matyas Kkiralyt valasztottam f6-
szereplének. A darab cime: Magyar-
orszdagnak fényes tiikére. Elfogadtak,
megdicsérték. Elkildték a szinigaz-
gatoknak... Es hany bemutatéja lett?
Egy se. A korabeli szinhazigazgatok
azt allitottak, azért nem vallaljak a
darab bemutatasat, mert a szinmi
Matyas Kirdlya annyira hagyomany-
tiszteld, hogy a kizokkent idét akarja
helyreallitani, ahelyett hogy alkalmaz-
kodna azokhoz a nyugat-eurdpai esz-
ményekhez, amelyek megteremtették
a mai liberalis ideoldgia gy6zelmének
az eldfeltételeit.

— Ezt most mar nem mondanak ki
ilyen nyiltan — prébalt megnyugtatni.

—De nem is mutatnak be...
— mondtam.

— Szerintem sem.

— Sokan feltételezik, hogy a ma-
gyar szinhazi élet nagyjai megbecsii-
lik, 6rommel és varakozassal olvas-
sak a darabjaimat, de engem mar
raszoktattak a direktor urak (tisztelet
a kivételnek), hogy tjabb dramakote-
teimet tobbé ne adjam at (de el sem
kiilldom) szinhdzi életiink hatalmasa-
inak. Bizonnyal szégyellnem kellene,
hogy miért, de én most kimondom:
nem masért, mint azért, mert azok el
sem olvassak...

Nagyon fontosnak tartom Szondi
Gyorgynek az erre adott valaszat:

— Szdéval dramairéi mell6zottsége
miatt érzi magat jelentéktelennek! De
mi kéze a dramairéi mellézottségnek
a jelentéktelenséghez?... Mint ahogy
az sem biztos, hogy mint sértettnek il-
16 lenne e megitélésen felhaborodnia.
Mert az ilyen mindsitgetésnek semmi
értelme... Tiltakozni ellene sincs sem-
mi értelme... S ha valamelyik baratja
vagy tisztelgje erre azt mondja vi-
dasztalasképpen, hogy éppen az el-
lenkezdje az igaz, hisz sokan tartjak
korunk legjobb magyar dramairgja-
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nak, akkor e mindsitést sem érdemes
komolyan venni, és védekezésképpen
hivatkozni ra, csak legyinteni érdemes
mindkét esetben, s nevetgélni azon,
mit is jelent az az irodalomban, hogy
legjobb... Hisz azt is jelentheti, hogy
legrosszabb...

Ett6l kezdve anekdotdazva beszél-
gettiink a dramairdi siker, illetve si-
kertelenség képtelenségeirdl... Még
olyat is mondtunk, hogy a sikertelen-
ség sokszor a legjobbak kozé tartozas
bizonyitéka, hisz legtobbszér az a
sikertelen, aki kimondja, mi a legfon-
tosabb; azutan meg arrdl, hogy nincs
abban semmi kulonos, hisz a sikeres-
ség sokszor éppen a jelentéktelenség
bizonyitéka, hisz igen gyakran az si-
keres, aki arrdl ir, amit a legkdnnyebb
felfogni, vagy mindent annyira leegy-
szerlsit — talan fel sem fogvan, hogy
a leegyszerUsités hamisitas —, hogy
konnyen felfoghatdva valik. A mai irok
igazsagos rangsorolasara igy 200 év
mulva, jobb esetben 100 év mulva
kerulhet sor...

Amikor eddig jutottunk, ujra fel-
vetette, amit a levelében: irjam meg
vallomasomat a hetvenesek évkonyve
szamara... De nekem még voltak ér-
veim ez ellen...

Az egyik: semmi jelét sem latjuk
annak, hogy az én dramair6i munkas-
sagom meghatarozd hatassal lenne
a mai magyar szinhazi életre, azaz
— gatlastalan 6szinteséggel szélva! —
szinhazi életink leghatalmasabb sze-
mélyiségei engem mintha nemcsak
mell6znének, de tudomasul sem ven-
nék a létezésemet... Szinhazi feszti-
valokon, konferenciakon — amelyekre
rendszerint ,elfelejtenek” meghivni —
sosem hivatkoznak ram, még emle-
getni sem emlegetnek...

Erre megint glinyosan valaszolt:

— Azon tévhitiik alapjan, hogy id6-
szerlitlen! Ez nem bosszanthatja, de-

rilatasat sem cs6kkentheti még akkor
sem, ha elfogadja az itélkezésiiket.
Miért nem? Mert az idGszertitlenség
egyik pillanatrél a masikra atvaltoz-
hat idészertiséggé... Idészerutlenség,
idészertiség! Igy is tegye fel a kér-
dést: idészerltlenségem vajon nem
annak a kovetkezménye, hogy id6-
szerutlentl korszerd vagyok? Legid6-
szerutlenebb és ugyanakkor a legke-
vésbé korszerutlen! Mi lehetne ennél
megnyugtatobb?!

— S ha én ezt is megirom az év-
konyviik szamara, kozli? — kérdeztem.

— Kozldm... Nem ennek alapjan
tekintem idészertinek, de ha roviden
irja meg, kozldm... Ha hosszan irja
meg, akkor egy kovetkezd folydirat-
szamban... Ami hitelesen van megir-
va, azt ha nem is éppen a legkbzelebb
megjelend szamban, de k6zlom.

Mindezekrdl azon a telefonbeszél-
dgetésen csak nagyon roviden szol-
tunk, de késébb biztatott arra, hogy
irjak tanulmanyt a dramairas és a
szinhazak ellentmondasos viszonya-
rél. Irtam is egy hosszt tanulmdnyt,
A dramairas és a Szinhdz cimet adtam
neki. Megjelent a Naput egyik, 2014.
évi 4. szamaban, majd a Napkut Ki-
addénal megjelent elsé dramakotetem
elészavaként (A kirdlyné aranybdl
van, 2016). Ebben részletesen megir-
tam, hogy milyenek voltak az erdélyi,
felvidéki, délvidéki bemutatéim, de
beszéltem a finnorszagirdl is. Magyar-
orszagon elsésorban Budapesten,
Egerben, Kecskeméten, Veszprém-
ben, Debrecenben, Gydrben, Gyulan
és Békéscsaban jatszottak a darab-
jaimat, s természetesen nem sze-
rénykedtem: bevallottam, hogy nagy
sikerrel.

Nem emlékszem arra, mit mon-
dott Szondi Gyorgy azon az emléke-
zetes estén, miutan telefonon meg-
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tartottam kiseléadasomat a dramairas
és a Szinhaz viszonyarol, de arra mar
igen, hogy még miel6tt letette vol-
na a kagylét, én meggondolatlanul
hozzafogtam udjabb vallomasom Kifej-
téséhez.

Arrdl beszéltem, hogy nagyon szé-
gyenletes oka van annak, hogy dra-
mairo lettem.

Azzal kezdtem rejtélyes vallomaso-
mat, miért kezdtem el dramat irni 19
éves koromban, éppen én, aki miel6tt
egy nagy dramai helyzet f&szerep-
16jévé valt volna, annyira tisztelte az
irodalmat, hogy biztos volt benne, so-
hasem lesz batorsaga dramairas vagy
novellairas céljabdl tollat ragadni.

- Kiilbnds dramai helyzetet éltem
at... Azzal kezd6dott, hogy egy nagy
nagyon nagy hibat kovettem el! He-
lyettes, azaz képesités nélkuli tanar
voltam egy kozségi iskolaban, de el-
vallaltam egy masodallast is. Oktat6
lettem egy sof6riskoldban. Ugy kezd6-
dott, hogy az egyik oktatordl kiderult:
analfabéta. Sziikség volt egy irastudo
helyettesitére. Ehhez volt kamaszon-
bizalmam, de semmiféle képzettsé-
dem, semmi tudasom. Tanitvanyaim
mindenben jobbak voltak, mint én.
Ezt be is tudom bizonyitani. Eqy na-
gyon félelmetes torténettel...

— Az aldozatok szama? — kérdezte
Szondi Gyorgy.

— Egy se... De én el6bb azt hit-
tem, hogy mind a huszonnégy tanit-
vanyom, akik a teherauté rakterén
ultek... Azt éltem meg, hogy...

- Azt élte meg, hogy nagyon sze-
rencsés... Ha jol irja meg, kozlbm a
Naputban... Ha nagyon hosszi lesz,
megjelenhet a Naput Kiaddnal...
23 kotetet mar megjelentettiink... De
ebben a torténetben, amely a szeren-
csérdl szol, de egy hatalmas drama
felel6seként élte meg, valdban ott a
drama... Hany éve tortént?

— Fél évszazada...

— Ha fél évszazad alatt nem irta
meg, sosem fogja...

— Megirtam, de rosszul...

— Az a gyanum, hogy most arrdl
fog beszélni, amit a legszivesebben
elhallgatna...

— Azt hallgatnam el a legsziveseb-
ben, hogy mindig elégedetlen vagyok
a konyveimmel, s ha egy-két évtized
mulva valami arra késztet, hogy ismét
elolvassam, dramadk esetében példaul
az, hogy egy szinhaz be szeretné mu-
tatni, Gjrairom...

— Mennyi id6 alatt?

— Megtortént mar, hogy tovabb
tartott az Gjrairasa, mint az elsé valto-
zat megirasa.

— S a szinhazak ezt Kivarjak?

— Nem mindig...

— S ha nem varjak ki, akkor mintha
belebetegedne. fgy van?

— Féleg azért, mert nincs lehetdsé-
gem megdakadalyozni a bemutatot...

— Akkor oriilhet az Gj helyzetnek...
Annak, hogy nem kotelezd legalabb
egy magyar dramat bemutatni egy
évadban...

— Ennek ellenére semmi sem ag-
gaszt jobban, mint az, hogy nem
kotelezé... Egyre kevesebben fognak
dramat irni... Esetleg felkérésre...
De a felkérésre irt darabok t6bbsége
megnézhetetlen és olvashatatlan.

— Sikertilhet is.

— Sikeriilhet... Ha olyan darab
megirasara kérnek fel, amelyet felké-
rés nélkiil is megirnék.

Tapasztalatb6l mondja?

- Igen...

— Hanyszor tortént ez meg?

— Egyszer.

— Minden darabot Gjra szabad irni?

- Nem...

— Melyiket szabad, s melyiket nem?

— Csak azt a dramadt szabad tjra-
irni, amelynek témajardl bizton allit-
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hatjuk, hogy 6rék érvényii. Kényes a
kérdés, mert ha mar fel mertem vetni,
arra a megyvalaszolhatatlan kérdésre
sem Kerilhetem el a valaszt, hogy
melyek azok a dramaim, amelyek-
rél nyugodt lélekkel megallapithatom,
hogy témajuk 6rok érvényli. Azoknak
a torténelmi dramaimnak a téma-
ja Orok érvényli, amelyekben nagy,
kézismert torténelmi személyiségek
kiizdenek meg 6énmagukkal és ellen-
feleikkel... Es melyek azok a dramaék,
amelyeket nem szabad ujrairni? Ezek
természetesen az un. tarsadalmi dra-
mak, amelyekben a szerzé sajat min-
dennapjainak a tapasztalatait dolgoz-
za fel, és allast is foglal sajat kora dra-
mai Kkiizdelmei sajatos kérdéseinek
a megitélésében. Ez az allasfoglalas
elsésorban politikai, s a dramairé mar
csak azért sem valtoztathatja meg,
mert igy sajat multjanak a meghami-
sitgjava is valna.

Mindezek elérebocsatdsa utan be-
vallottam a kovetkezoket is:

- En bizony igyekszem tokélete-
siteni a dramaimat, valahanyszor ez
igyekezetemnek értelmét latom. (Ha
gjra kiadhatom, ha ismét miusorra
ttzik valamely darabomat...) Es ez
a szokasom nem Uj. Mar a hetvenes
évek végén, nyolcvanas évek elején
is nagy kedvvel gyakoroltam az ,ujra-
irast”. Mi ennek az oka? Az igazsagot,
ugy latszik, nem kénnyd megkozeli-
teni. Ha ugy érzem, hogy egy dramai
helyzet igazsagahoz kézelebb kertil-
tem, akkor ismét kedvem kerekedik
foglalkozni vele. A Széchenyi Istvan-
rol szolé dramatrilégiat hisz évig
irtam, s tobb valtozata meg is jelent.
Egy nagyon régi darabom hdésngjé-
rél, Stuart Mariardl is irtam egy Uj
dramat. De egészen ujat. Még Stuart
Maria ellenfelei sem ugyanazok a két
darabban. Pedig nem akartam, hogy
igy legyen. Azért volt sziikségem az (j

.Szinjatszé személyekre”, hogy Stuart
Marianak mélté ellenfelei legyenek.
(A réginek a cime: A korona arany-
bdl van, az Gjé: A kiralyné aranybdl
van.) Bolyai Janosrdl is irtam egy (j
monodramat, A Tér cimiit. Az tlidv-
tant ir6 Bolyai dramajat prébalom
megyvilagositani az 0j darabban. Az
1966-ban elkezdett Megszdmdlaltatott
fak cimi dramam ,t0kéletesitésén”
négy évtizeden at dolgoztam. De nem
kedvetlenul! (A 2014-ben befejezett
valtozataval egyel6re nagyon meg va-
ayok elégedve.)

— K6sz6ndm Kkival6 valaszait. Nem
csalédtam, kidllta a prébat. Gratuldlok.

—Mi van? Engem most vizsgaz-
tatott?

— Minden szerkeszt$ vizsgaztatja
a szerzdit. Mar akkor sejtettem, hogy
szerzOm lesz, amikor nem valaszolt
arra a levelemre, amely azt ajanlja
fel, hogy feltétel nélkiil beveszik egy
elitcsapatba... Még egyetlen kérdésre
sem valaszolt, mar tudtam, hogy a
szerzm lesz...

— De remélem, ezzel még nincs
vége a mai vizsgaztatasnak. Ha a
szerkeszt$ vizsgaztathatja a szerzot,
akkor a szerz6 is vizsgaztathatja a
szerkesztot.

— Egyetlen darabjat sem olvastam.
Szinhazban most hany megy?

- Kett6.

— Egy monodrama és egy soksze-
replds.

— Nem télem tudja... Tehat tajé-
kozdédik, miel6tt felkeresi a vizsgaz-
tatandot.

— Nem mindig.

— A tobbi ir6 konyvét, akit jeles
hetvenesnek valakik Kkiszemeltek, ol-
vasta?

— Egynek a konyvébe beleolvas-
tam... T6bbre nem futotta az idémbdl.

- Es jeles hetvenes lesz, vagy
megbuktatja?
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- Kitalalhatta volna mar, hogy én
tulajdonképpen nem buktathatok meg
egyetlen hetvenévest sem, ha mar fel-
kertlt a jeles hetvenesek listajara.

— Engem akkor miért vizsgaztatott?

— En egy kiadénak és egy folyéirat-
nak vagyok a szerkesztdje.

De Szondi Gyorgy, a jeles szerkesz-
t6 most abbahagyja a szerkesztést. Mi-
vel tantorithatnam el elhatarozasatol?

Legszivesebben Piiski Sandor fi-
gyelmeztetését ismételgetném, aki
95 éves koraban bevallotta baratai-
nak, hogy 6 még nem nyugdijas. Ezt
nyilvan agy értette, hogy nem hajlandé
abbahagyni. D6bbenten vettik tudo-
masul e felfoghatatlan igazsagot, de
azért megkérdeztiik, hogy miért nem,
és a valasza ugyancsak megnyugtatott
minket. Csak ennyit mondott rez-
zenéstelen arckifejezéssel: — Minden
komoly ember tudja, csak nem han-
goztatja, hogy aki nyugdijba megy, az

megoregszik... Latvan az elképedést
az arcunkon, hozzaflizte: — Ha nem
értitek, mire akarlak titeket figyelmez-
tetni, mondom érthetébben: a jokedv-
vel végzett munka fiatalit. De ha még
mindig nem értitek, mondom még
érthetébben: csak az az ember nem
oregszik, akinek nincs ideje 6regedni.
— Ezt a szép tanitasat még négyszer
megismételhette. A 100. sziiletésnap-
jan is megprobaltuk volna ravenni,
hogy folytassa tanitasat az 6regedés
legy6zésének titkarol még meggyd-
z6bb szavakkal, de a szazadikat mar
nem érte meg. Dolgozé emberként
vonult be foldi vilagunkbdl az 6rokkeé-
val6sag birodalmaba.

Milyen jo6 lenne, ha Szondi Gyorgy
baratom még szazesztendds koraban
is szerkesztené a Naputat, amely az 6
.nyugdijba vonulasaval” akkor is meg-
szlinne, ha szazan jelentkeznének fia-
tal munkatarsai kozil, hogy folytatni
akarjak a Naput szerkesztését.

A rekonstrudlt beszélgetések mondatgazdagsaga is dramairoi erényekrdl ta-
nuskodik. Magam az elhangzottakat mdr nem tudom visszaidézni. (Szondi Qy.)

A szinte felére kurtitott szbveg egésze a naputonline.hu-n olvashaté (2021.

oktober 25.).
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Komaromi Gabriella

Valosagos
buveszmutatvany volt
Szondi Gyorgynek

A folydiratok sorsa olyan, mint a miénk: sziletnek, vannak, voltak. De nem
mindegy, hogy meddig és hogyan, hogy miféle sajtoétorténeti ténnyé lesznek
egyszer. A Naputnak 22 év jutott. Hiaba cstlirnénk-csavarnank a szot, tisztes
atlagéletkor ez a folydiratok vilagaban. Mégis van mit gyaszolnunk, mert koran
veszett érték a nyar elegjén. Nem el6szo6r és nem utoljara tortént ilyesmi. De
valahogy nem lehet megszokni. Raadasul a Naput nemcsak élt, éldegélt, meg-
élt. Valésagos bulvészmutatvany volt, ahogy az alapité Szondi Gyorgy életben
tartotta. Szinte rejtély, hogy miként. Szondi Gyuri egyszerre volt maga a szer-
kesztéség és annak mindenese. Felvillan bennem egy kép: Szondi Gyuri egy
konyv- és kézirathalom kézepén ul. Alig latszik ki. Senkihez sem hasonlithat6
furcsa figura. A fején két mobil, az egyik fiilhallgaton magyarul, a masikon
bolgarul beszél. Mindig legalabb harom embernek valé a dolga, és mindenkor
.mindigdertivel” prébal urra lenni rajta. Messzirdl latszik, hogy egyéniség a ja-
vabdl. Azt nem hiszem, hogy konnyl ember, de hogy is lehetne az. A faradha-
tatlan kultarakozvetitok koziil vald, akik azért elfaradhatnak. Két orszag koltgje;
nemrég a masodik diszdoktori oklevelét vette at — ezuttal — a széfia egyetemen;
igazgatosaga alatt a szdéfiai magyar intézet ,a kultira fellegvara” volt; 11 ezer
oldalnyi prézat és 20 ezer verssort forditott. Tobbek kozott Jozsef Attila- és
lovagkereszt-dijas, Kkitiintetettje a Cirill és Metdd érdemrendnek. Ki tudja, hogy
csindltal Es mikor?

A Naput mégsincs tovabb. ,Elesett.” Hidaba védte Szondi Gyuri, mintha Dré-
gely vara volna. Egy irodalmi folydirattal kevesebb. A nem olvasé t6bbségnek
mit se szamit ez. De a tobbiek vigasztalddjanak! A Napiit tovabb él a vilagha-
16n. Eddig két élete volt, most mar csak egyetlenegy. Ragaszkodasom jeléiil
novellakat kildok a ,naputonline”-nak. Prébalkozom a ,mindigdertivel” is, de
ki tudja, miért, nekem valahogy nem megy.

Szomoruan és mégis reménykedve Szondi Gyurinak: Komaromi Gabriella

[1655)
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Dr. Koncz Gabor

Vannak nagy irok
€s nagy olvasok...

En nagy olvasé vagyok. Regények, tarsadalomtudoméanyi miivek, esszékote-
tek. No és féleg folybiratok korei! Kordbban a Kortdrs, Uj irds, Nagyvildg (...hol
vannak mar ezek, Jelenkor, Valésag, Tiszatdj...). Mostansag mintha tavcsébe
néznék: Kultura és K6z6sséqg, Zempléni Mizsa, Naput...

A Naput minden szamanak cimlapjan: ,A szélességet az ég derekan keresz-
til méltan nevezhetjik tehat Napttnak.” (Fazekas Mihaly). Széles kori tajéko-
zbédasomban nem bukdacsolok az ég peremén, kapaszkodok a Naputba.

JOl szerkesztett, gazdag tartalmu folyéirat, érdekes, izené tematikus sza-
mokkal. Nagy elismerés, hogy kétszer én is egy-egy 6nallé blokkal szerepelhet-
tem: ,Kalvin 500" és ,Csaladi reformacio”.

Sarospatakon dolgozva, a Zemplénbdl ki-kilesve tarul elém igazan a Naput
foly6irat, amelyben Szondi Gy6rgy immar 22 éve magabiztosan eligazit, biztat
és vezet... ha... ha a venyigébdl Kisugarzik olvasasi és kozlési vagyam vulkanja...

Mindig alaposan és mérvadéan, immar a XXII. évfolyamaban is megterve-
zett és felkinalt folyGiratszamok és sok-sok konyv... Ezeket adta Szondi Gyorgy
vulkan-lelke, hogy ne csak botladozzunk, de haladjunk is az ég derekan... Most
ugy akar megujulni, hogy abbahagyja a Naput nyomtatott kozlését, és e gaz-
dagsdg online fog megjelenni. En meg tgy tjulok meg, hogy hatédséra rdszok-
tatom magam az online-olvasasra és -felfogasra. Eddig ugyanis tajékozédtam,
keresgéltem, de nagyobb szévegeket interneten nem olvastam.

No és a cimbdl a ... utdn hianyzik: ...és vannak nagy szerkesztdk. Szondi
Gyorgy jeles, felkésziilt, alapos, nagy szerkesztdé! Tudas, koncepcid, munkabiras.

Tisztelt Szondi Gyorgy! Kivanok kéklé reménységet, jo egészséget...

Kovacs Ilona

Derus bucsu

Bucsuzni is dertisen kell, mondom Szondi Gyorgy kedvenc formulajat és alap-
elvét kovetve. Es nem is olyan nehéz dertisen szemlélni egqy 6Snmagaban akar
szomorunak is mindsitheté eseményt, a papiralapu Naptit bucstztatasat, hiszen
az idok valtozasaval egyre jobban raszokunk az online-kiadasokra és -olvasas-
ra. No meg ezeknek az az elénye is megvan, hogy megfeleld feltételek esetén,
madjaval, Ki is lehet nyomtatni a sz6vegeket. Kornyezetvédé énem még azt is
mondatja velem, hogy valdjaban érdemes online olvasni annak, aki megteheti,
és csak gondosan megvalogatva nyomni ki papirra egyes fontos részeket.
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Legylink hat derftilatok, a folyodirat kivalé és hozzaért6é alapitdjahoz és al-
dozatos szerkesztéjének, Szondi Gyorgynek a vilagnézetéhez hiven, és néz-
zuk-olvassuk elégedetten az eddig eltelt 22 év termésének sok jo és még jobb
oldalat. Annyi erényét soroltak mar fel a lapnak az eléttem irék, hogy itt €és most
én elsdsorban a tematikus szerkesztés dicséretét szeretném zengeni. Részben
azért, mert abban (is) érintett vagyok, részben pedig, mert kivalonak és nagyon
hasznosnak tartom ezt a szerkesztési moédszert. Nyilvan annak is van elénye,
ha — mint pl. korabban a Holmiban -, sokféle mifajban és valtozatos témakrol
lehet olvasni, de ebben a gyorsulé idében sokkal tobb energiat kell fektetni,
hogy azutan kiilbn dsszevadasszuk tobb helyrél a mi témainkba ill§ cikkeket
és tanulmanyokat. A Naptit egy-egy témat koriiljaré szamaibdl csak néhanyat
emelek ki mutatéba annak felidézésére, hogy milyen sokszinli és sokrétii a
valogatas: Cigdnykép, Nemzet a muzsikdjaban, Afrikai tlizenetek, Szinhaz és
drama, Kolozsvdrunk, Bolgar ritmus, Kossuth, Rdkoczi, Zrinyi, és még sok
mas. A szivemnek kulondsen kedves, hogy sok szam forog a szinhdz Koriil,
érdekesebbnél érdekesebb elemzésekkel és elméleti fejtegetésekkel. Személy
szerint én els6ként a Rakdczi-filoldgia terén kdzoltem egy kisebb elemzést Ra-
koczi irodalmi profiljardl, de Szorényi Laszlo (Id. a 38. k6szont6t) mar halasan
idézte a Rakoczi-szamot (2020/3.), benne szamos, reveldciét jelenté szoveg-
gel. Az elsé cikkgytijtemény A vezérld fejedelem Osszefoglald cim alatt olyan
Osszeallitast kinal, amelybe Rakoéczi és Trianon, a hdsi halottak kultusza, a Ra-
koczi-irodalom, ill. Rakéczi irodalma, vagy a zene terén a ,travestalt” Rakoczi,
a kuruc dalok, a rabénekek problémakoére egyardnt belefért. En ennek a szam-
nak a folytatasaba keriiltem bele (2020/4.), amely a Rakdczi, Zrinyi cimet viseli,
és Kkiszélesitve a problémakort, Zrinyirdl is kozol egy valtozatos Osszeallitast.
Az illusztraciok minden szamban gondos valogatasrol és széles korti érdekls-
désrdl tanuskodnak, arrdl nem is beszélve, hogy a Mellékletek szintén Ujabb
szint jelentenek minden esetben. Ezek a szGveges részek témaitdl teljesen fug-
getlenil ismertetnek meg Kiilonb6zé muvészeti agakban dolgozé alkotdkkal,
a Zrinyi, Rakdczi-szamban pl. Szavoszt Katalin épitett keramiaival. Mindebbdl
nyilvanvald, hogy a Naptit magas szinvonalon teljesitette vallalasat, vagyis hogy
Irodalom, miivészet, kbrnyezet egyarant reprezentalva legyen benne. Nekem
legalabbis sok szerzgje és kozremtikoddje revelaciot jelentett.

Mivel azt igértem, hogy vidam lesz a buicsu a laptdl, megosztom minden
régi és leendo olvasgjaval azt a reményemet, hogy a netre felkeriilt valamennyi
szovegének és képének ezentul is sok lelkes olvasdja és szemléldje lesz, ha
tobbé nem is papiron forgatjak az oldalakat, és az elkésziilt szamokrdl pedig
elmondhatjuk, hogy komoly tarhazat alkotjak a tudasnak a vilaghalon.
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Kovacs katang Ferenc

Emlékeim
Naput-sirato

Hadd kezdjem sajat emlékeimmel. Szondi Gyo6rggyel, a PoLiSz folyéirat fészer-
kesztéjével 1997 végén keriiltem kapcsolatba. Az Osléban €l6 Sulyok Vince
koltd, miforditd, konyvtaros szandékozott néhany norvég kolté versét bemu-
tatni az ekkor mar 35 szamot megért folydiratban. Gyuri szelid gy6zkédéssel
egyre bdvitette volna Vince munkajat, aki egy id6 utan ram, mentoraltjara
haritotta at a prozai rész dsszeallitasat. Anyagom egyre bdéviilt, kezdte egy mi-
niantolégia formajat olteni. S akkor mar idészertivé valt, hogy a magyar olva-
sokat kalauzoljuk is a fjordokkal, hegyekkel szabdalt norvég tdjakon, irodalmi
labirintusokban. Bevezetd esszémhez az oktatasban is jelesked6 Lasse Morten
Johannesent, az Osl6i Egyetem lektorat hivtam segitségiil. Gyuri paratlan
fantazidja, lapszerkesztéi otletgazdagsaga nem ismert hatarokat, némi északi
eredetli illusztracidkat is latni akart a lapban. Lisztes Istvan szobraszmiuivész, az
osl6i Képzémiuvészeti Féiskola professzora ajanlott nekem 6t szobraszt, akiktol
sikeriilt is mutargyfotokat szereznem, s munkdssagukat Lisztes Istvan foglalta
ossze roviden. Igy szilletett meg a PoLiSz 1998. madrciusi, 64 oldalas szamaban
egy 56 oldalas, Norvég minta cimd kisantolégia. Még ugyanebben az évben,
az oktoberi szamban két szines applikdciom jelent meg az els6 borité belsé
oldalan. A kovetkezd évben Gyuri djszulétt, Naput cimi folydiratanak 3. sza-
maban tlnik fel gjra a nevem, A napok maradéka cimli kétetemet ismertette
Todt H. Zsolt. S ezzel a harom mozzanattal végképp beindult az immar 23 éve
tarté egyuttmiikodésiink. Bizalmat szavazott nekem, a messzirdl jottnek (aki,
mint ahogy a k6zmondas tartja, azt mond, amit akar). A Naput folydiratban
megjelent verseim, novelldaim, forditasaim mellett a Napkut Kiadé gondoza-
saban Gyuri 6t norvégbdl forditott kotetemet is gondozta (dramak, regények).
2011-ben pedig egy ujabb, naprakészebb kortars norvég antolégia dsszealli-
tasara, forditasara biztatott. Jeszenszky Géza osléi nagykovetté vald kineve-
zése el6tti hetekben irt a Hamsun gyermekei cimii gy(ijteményhez bevezet6t
(Naput, 2011, 7. szam). A sors fintora, hogy pont a folyéirat megszinése utani
hetekben késziilt el A kortdrs norvég kéltészet hava — 2021. majus 3-28. cimet
viseld versisszeallitasom, amely 26 napon at 26 koltét mutat be néhany versén
keresztiil életrajzi adatokkal és portréfotdval kiegészitve. Ez batran nevezhetd a
Naput Online-on megjelend internetes antolégianak is.

Lement a Nap. Ujjaim kozt lassan atpérognek a napi gondok. Sargul6 irka-
lapok felett sz6szegényen, mélté méltatason merengek. Régi toll végét ragicsa-
lom, ize mar ennek sem a régi (nem beszélve arrdl, hogy milyen gusztustalan, és
persze egészségtelen is). Tinta, tintatarté se tavol, se kozel, szerencsére fekete
tus egy muszakis haztartasabdl elmaradhatatlan. Vonalkdzom az irka lapjait.
Szamarvezetd, szokta volt Anyam mondani. Tétagast allo, kificamodott, jelz6k-
ben, patoszban botladozé szavak. Serceg a toll, a lathatd egyre lathatatlanabb.
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De mirdl is akartam még irni? Az olvasasrol. Hogy fejemre nének a konyv-
hegyek. Ennek leginkabb a folydiratok az okai. Mert menetrend szerint jonnek,
az ember kivancsian beléjiik lapoz, és olvassa ezt és még azt, végiil elmertiil,
elvész bennik. Mert én, miéta az eszemet tudom, ha mar birtoklom, az els6tdl
az utolso6 szdig mindent elolvasok. Nem Kis kihivas. Ember legyen a talpan, aki
mindent be akar fogadni, s nagyjabdl meg is akar érteni. Ez a Naput folyoirat ol-
vasasakor hatvanyozottan igaz. Témakorei hihetetlen széles skalan mozognak.
A tanulmanyok, elemzések tobbsége témaszamba tomoril. E sokszintiséget
mind bemutatni képtelenség. Mégis alljon itt néhany rovatcim, mar csak Szondi
Gyorgy nyelvi leleményeinek szemléltetése végett is: B2-paholy, Hangszolo,
Tizennedegymagunkban, Egalj, Barlang csillagdval, Miért, Hetedhét, Fénykor,
Mustra, Ablak, Téka. S a témaszamok koziil is valogassunk — taldlomra persze,
nehogy valakit akaratlanul is megsértsink —: Ekszpanzié (2) (2005. julius-
augusztus); Mulatvanyok (2009. januar); Nyolcvanhat jeles hetvenes (2009.
oktdber); Jelenések, jelenetek (2012. majus); Arany Janos az Atya... (2017.
augusztus); A szent €s a lovag (2017. oktéber); Mi magunk (2020. januar) — és
még sorolhatnam a tartalmasabbnal tartalmasabb 6sszeallitasokat.

S ha mar a Naput mottgja Fazekas Mihalytdl szarmazik: ,A szélességet az ég
derekan keresztiil méltan nevezhetjiik tehat Naputnak”, valasszunk téle szar-
maz6 sorokat a lapbucsuztatéhoz is:

Mint mikor a nap az ellatas szélére lejutvan
Visszatekint, s az aranygyapjas felhéknek aldla
A mar barnulé erddkre veresses arany szint
Leggyent, azzal ellil, s az arany festést is azonnal
A surliségbdl kibukott arnyék letortili:
[...] de az én ram
Qylilt éjnek véget nem vét az 6rokre lement nap.
(Fazekas Mihaly: Mint mikor a nap...)

Naput-siraté kellene legyen ez itt, de csak félig jogos a banatunk. Amig
egyik szemiinkkel egy papirlapot (a 22 évet élt Naput folyoiratot és kozossé-
gét) siratjuk, a masikkal huncut fényl6t kacsintunk, mert a szamtalan laptelitd,
a szamos lapszerkeszt6 s az egyetlen gazda, a 75 éves, a minap a Magyar Koz-
tarsasagi Erdemrend Lovagkeresztjével kitiintetett Szondi Gyorgy él, virul, és
Isten segedelmével még alkot is. Kivanjuk neki, hogy nagyon sokaig! A Naput
szamait, az 6sztonzésével benniik 0sszegylilt értékeket pedig 6rzik az olvasok
és a konyvtarak, forgathatjak a kovetkezé nemzedékek is.

S ha néhanapjan Gyuri telefont ragad, s kedve szottyan egy halandzsanyel-
ven kantalt jazz-improvizaciora, bizony napokra visszatér a kedvem.

Kukorelly Endre

A folydiratok a kulttrat tartjak fonn. Aki folyodiratot csinal — griindol, fonntart —,
kultarat csinal. Ha megsziinik egy folyodirat, repedés keletkezik.
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Lajtos Nora

Naput és holdvilag

Ejjel van. A holdvildg visszatiikr6zédik a szomszédos falakon. Fényesség ku-
szik be a reddnyrésen, és fennakad egy Naput-szamon. Odavonzza tekintete-
met a folydiratra, amelybdl egész sorozat all egymas mellett a konyvespolco-
mon. Leemelem 6ket. El6szor a killsejiiket tapogatom le: Irodalom, miivészet,
kérnyezet. Az elsé ketté szokvanyos tematikai megjel6lés a hasonlé targyt
periodikaknak, a kdrnyezet, ami ujdonsagként hat. Kérnyezet, kvazi szociokul-
turdlis kozeg, kvazi olyan dolgok Osszessége, amelyek egy személyt, helyet,
dolgot korulvesznek. Flirtsziiret. Oromérom. Nem kellek, jol van. Tdrsasag-
szovetség... Majd alabb az allandé Fazekas Mihadly-idézet: ,A szélességet az
€g derekan keresztiil méltan nevezhetjik tehat Naputnak.” Mottot nem szokas
boritéra nyomtatni, mivel azonban alland6é védjegye a lapnak, nem marad
funkciétlan. Mint ahogyan a hatsé boriton szerepld, az adott lapszambdl Ki-
ragadott idézetpélddk sora sem. Igy lesz kerek, mint a nap korongja vagy a
hold tanyérja.

A tobb mint két évtizede a folydiratok Tejutjan jard lap a 200. tematikus
szamig (2018. december) 26 500 oldalon hordozza 6000 szerz6 csillagsugarii
megnyilatkozasait, 1600 szines képzdémiuvészeti fényképeit és mellékletként
még a Kava Téka-fliizetek mind a 133 darabjat mind ez idaig. llyen mennyiségi
mutatok mellett megkeriilhetetlen kérdésként meriilhet fel a folydirat minéségi
.foka”. Azt mondhatjuk, hogy ritka, s6t paratlan ebbdl a szempontbdl is a lap,
mely nivgjat a kezdetektdl fogva igyekezett mindvégig megtartani, és felmutat-
ni azt a kultarkincset, ami 6sszekoéti a killonb6zé foldrajzi régiok tehetséges al-
kotdit, hataron innen és til. Az egyes monumentalis lapszamok, ha a tematikus
iranyvalasztas ugy kivanja, tal is néhetnek terjedelmi korlatjaikon: ez tortént
ugyanis legqutobb a nemzetiidentitas-szammal, amelyet kiiléon konyv is kévet a
Cédrus Alapitvany kiadasanak jovoltabal.

Sokféle kiildetése lehet a folydiratnak: nemzeti értékeink felkarolasa, re-
gionalis kultirank kézkinccsé tétele, fiatal tehetségek felkarolasa, publikalasi
lehetéség biztositasa szarnya nétt és szarnyprébalgatd szerz6k szamara, hogy
korberepulhessék az Irodalom glébuszat, majd foldi leszallopalyara kénysze-
rilve elmondhassdk: részesei voltak egy naputazasnak. S hogyan? Bertha
Zoltan szavait kolcsondzve: A méltdsag és az értékszeretet, a szerénység és
a dignitas abszolutumanak és primatusanak fenntartasaval, megdrzésével,
utmutatasaval. Nemzedékek, stilusok, felfogasok, vilagnézetek, miifajok, for-
manyelvek tarka tematikai és esztétikai tomkelegébdl valami lenylig6zé hatast
freskot alkotva, tablot az utdkornak is, a szabad ég alatt és a megtarté fold
felett, a ragyog6é Nap megyilagitasaban és annak fenséges utja nyomaban.”

Mindezért pedig koszonettel tartozunk az irgalmatlanul sokat dolgozé
lapszerkesztének, irénak, koltének, miforditonak: Szondi Gyorgynek, aki sziv-
ugyének tekinti a Naput sorsat, mintegy belsd lelki iranytiiként megmutatva:
benniink van az erd, csak mindig dertivel kell allnunk a sarat.

15/



NAPUT-KOSZONTOK

Holdvilagos éjszakan, a vilagité billentylizetem fényszikraiban rakom vissza
polcomra a leemelt Naput-szamokat, abban a hitemben €s meggy6z6désem-
ben, hogy érdemes. Tovabb. Elni. Es éltetni eme kegyelmi ajandéku folyoiratot.

2020

Latorcai Csaba

Irodalmi gyongyszem

Naputon jarni szellemi Kkihivas, felfrissiilés, sajatos vilaglatasra tanit.

Irodalmi gyéngyszem. Printvaltozata 1999 6ta flizi 6ssze a magyar irodalom
szerteagazo, csodalatos vilagat, egy nagy, mindent atolel6 fiizérré. Benne a
proza, vers, zene, interjuk gazdag tarhaza.

Minden egyes alkalommal, amikor kezembe vettem az id6k folyaman fel-
nétté érett kotetet, (ij gondolatok, vilagszemléletek, impulzusok és emberi ér-
zések tagitottak kivancsi természetemet. Izgalmas volt fellapozni, beleolvasni,
és elgondolkodni azon: micsoda gazdagsagot jelent kimondani, leirni, hogy
magyar, hogy irodalom.

Naput. Irodalmi tejutrendszeriink egyik fényes csillaga. A tejut fényét pedig
az azt alkotd csillagok fénye adja 6ssze. Az elmult esztend6kben remek irasok,
cikkek, versek, elemzések jelentek meg nyomtatott valtozataban.

A vilag, s benne a Karpat-medence, vele Magyarorszag rezdiilései tiikro-
zddtek vissza, feltorekvd és tehetséges ifju irok tollabdl éppugy, mint érett és
hatalmas élettapasztalattal rendelkez$ szerz6k penndjabdl. Két évtizeden at
jelentett szellemi taplalékot. Most ez egy Kicsit megvaltozik.

Talan nem haragszik meg Madach, ha 6t idézve, most a kotet papiralapu, -il-
latt valtozatatdl bicsuzva, azt mondom én is: ,Be van fejezve a nagy mii, igen.
A gép forog, az alkoto pihen.” Bar hianyozni fog, mindazonaltal 6riulok annak,
hogy a Naput folytatja palyafutasat a virtualis vilag szinte 6rokké tagulo terében.

Kivanom, hogy az online kiadas tovabbra is valtozatlan lendiilettel, igé-
nyességgel és tehetségek soraval ajandékozza meg a magyar irodalom irant
fogékony k6zonséget.
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Liptay Katalin

Fogalomma valt miithely

A Naputnak mar a nevét is j6 kimondani és olvasni, hiszen e szé hallatan vagy
lattan Shatatlanul régton a fantasztikus festémiivészre: Csontvary Kosztka Tiva-
darra gondol az ember. A jeles folydirat Gtletes elnevezése egyéb asszociaciokat
is el6hiv, példaul azt, hogy a Naputnak nem csupan festéje volt, hanem koltéje
is: Fazekas Mihadly. Az 6 nevezetes mondata all minden lapszam elsé boritgjanak
aljan: ,A szélességet az ég derekan keresztiil méltan nevezhetjiik hat Naputnak.”

Igazi koltére vall az irodalmi-muvészeti-kornyezeti folyoirat elnevezése,
miként a lap 6sszes cimaddsa, a rovatoké és a mellékleté is. Es persze a folyo-
iratb6l megsziileté Napkuat Konyvkiadd neve ugyanigy.

Nomen est omen - tartja a régi latin mondas, és Szondi Gyorgy fészerkeszté
is ehhez tartotta magat. Gondolatsziporkaibdl mindig futja efféle kisebb-nagyobb
leleményekre. Konnyti neki, hiszen kolté és miifordito is, nem csupan nyelvész,
irodalomtorténész, kritikus, lapszerkeszté. Ez utébbi mindségében akar Osvat
Ernéhé6z, Babits Mihalyhoz hasonlithat6. Ilyen kvalitast szerkeszté pedig a mai
korban mar igen kevés talaltatik, ezért is vivhatta ki sokak elismerését.

Fogalomma valt ez a férum az elmult két évtized magyar folyoirat-kultiraja-
ban. Mindenkori magas szinvonala okan, szekértaborokra tekintettel nem 1évé
széles latokore, értékkozpontu szemlélete és erds szerzdi-konzulensi gardaja
jovoltabdl. Mindenki tudja, aki valaha barmilyen médiumban szerkeszt6i mun-
kat végzett, hogy tematikus szamokat jol 6sszehozni a legnehezebb feladat. Ez
a magas rendud szellemi tevékenység nem csupan kivalé oOtleteket feltételez,
hanem emberfeletti munkat is jelent. Szondi Gyorgy fészerkesztének és mun-
katarsainak hosszu ideig: huszonkét évfolyamon at sikeriilt a legnehezebbet
évente tizszer ugy eldallitani, hogy az mindig élvezetet, 6romet és épiilést,
tanulast jelentett az olvasdinak.

Egy bucsu egy kicsit mindig fajdalmas, és nekiink, akik még papiralapt foly6-
iratokon, konyveken szocializalodtunk, nehéz elengedni a lapot ebben a forma-
ban. De az id6 mulasa konyorteleniil elhozta az irott valtozat megsziinését. Hia-
nyozni fog a Naput kézbe foghaté valtozata, de Oriiliink annak, hogy online tagjai
maradhatunk ennek a k6zosségnek, amely szerzdk és olvasok kapcsolataban oly
erdteljesen létezett, megbizhato tajékozddasi pontokat mutatott, erét adott.

Oszinte 6réomoémre szolgdl, hogy nem csupén rendszeres olvaséja lehettem
a Naputnak, hanem olykor szerény szerzgje is — a nagyok arnyékaban. Emlékez-
hettem Gyurkovics Tiborra, vallhattam arrol, mit jelent nekem Arany Janos kolté-
szete. Legutébb Czigany Gyorgy 90. sziiletésnapjara irtam Kis koszont6t a Levél-
fa rovatba, s ezzel mar én is az online valtozatban szerepelek, mert hat haladni
kell a Korral, illetve a nyomtatott valtozat — fajdalom! — §sztél mar nem Iétezik.

Nagy megtiszteltetés volt, hogy 2020-ban bekeriilhettem a Naput hetvene-
sek évkonyvébe.

Az pedig kifejezetten biliszkévé tesz, hogy kétszer lehettem miisorvezetd
haziasszonya a Naput folyoéirat jubileumi sziiletésnapjanak, amit a Petdfi Iro-
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dalmi Mizeumban tartottunk, szépszamu érdekl6dd kozonség eldtt. Ezek a
rendkiviil j6 hangulata, személyes taldlkozasok megerdsitettek abban, hogy
a folydirat minden rokonszenvet és tamogatast megérdemelt.

Tartsuk fenn érdeklédésiinket az online folyodirat irant is! Készit6i a bizal-
munkat a nyomtatott lappal mar béven megszolgaltak. Koszonet az élményt
adod huszonkét évfolyamért — ezaton is!

Jo egészséget és toretlen munkakedvet kivanunk mindazoknak, akik az
interneten munkalkodnak tovabb! Szondi Gyérgynek, akit a Radidban nemegy-
szer ,egyszemélyes intézményként” jellemeztiink, neki pedig emellett kedvet,
ihletet ahhoz, hogy — tobb ideje 1évén — tovabb gazdagithassa koltéi/mufordi-
téi és bolgarista munkassagat. Ezen kiviil is minden elképzelhet6 jot, hiszen
mast nem is lehet kivanni egy olyan, mar életében legendas szerkesztének, aki
aranyKatinak szolit és mindigdertvel zarja leveleit.

Liszkay Zoltan

A Nap és a hoemberek utja

Voltal mar ugy, Esetleges Olvasd, hogy
miutan elhagytak, neked is el kellett
hagynod a német juhaszaidat? Tudod,
milyen érzés az? En tudom: pocsék
- ez a legkevesebb, amit err6l monda-
ni lehet. De meg kellett tennem, nem
vihettem magammal se Roxikat, se
a tiszta szivl Szultant a févarosi asz-
faltra. Hat behuztam a kaput a szép
farkasarcuk el6tt, és mentem, mert
ugy hozta a sors, nem maradhattunk
egyitt. Csak az szolgalt a vigaszomra
némiképp, hogy sikeriilt tisztességgel
gondoskodnom az ellatasukrol.

Es ballagtam a kihalt, magdnyos
uton a Kkutyaim nélkiil, szomoruaan,
egyedill, igaz, ami igaz, az életet je-
lentdé végcéllal: Marikahoz, alias Me-
rikéhez késziiltem, aki az utolsé pil-
lanatban mentett ki a s6tét 6rvények
kozil. Mar a buszhoz vezetd gyalog-
utam felénél, az 1lé Krisztust oszlop
tetején abrazold, kedves szobor kdze-
Iében jartam, amikor beindult a road
movie, és lefékezett mellettem egy
kisteherauto.

Azzal nyitottam ki a bal oldali ajta-
jat, hogy bizonyara valamelyik isme-
r6sém szandékozik folvenni: azon a
kornyéken kozkedveltek az ilyen jarga-
nyok és jarmuvek, igy tobb tippem lett
volna a tulajdonosra. Ezt a borostas
arcot, ezt a fiatal, kopcos férfit azonban
akkor lattam életemben el6szor, vagy
mégsem? — a nagyon nadgy baj nem
hasznal a rovid tava emlékezetnek.

— Ismerjiik egymast? — kérdeztem
targyilagosan.

— Nem, de ezen konnyl segiteni,
ha mindjart bemutatkozunk - vala-
szolta megnyer$ Oszinteséggel. Miért
is ne? Nem volt okom titkol6zasra.

Neki se: a tovabbiakban a vezetd-
flkéje atalakult hevenyészett gyon-
tatoszékké. Akkor mar ott alltunk a
kozeli élelmiszer-aruhaz parkolgja-
ban, és sort ittunk, egy-egy liveg sort
gjsuteti baratom spontdan javaslatara.

— Bizony délutanonként, amikor le-
pihen, meg szoktam dézsmalni a fater
nyugdijat — ilyeneket mondott, én rész-
véttel hallgattam, és nem volt erém
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akar csak gondolatban palcat torni
felette. Inkabb a hasonldsagokat ész-
leltem: akkor hullott szét az 6 csaladja
is, és az volt a legnagyobb Kkiilbnbség a
k6z6s elbukasunkban, hogy neki azért
volt hova hazasomforddlnia - vagy
taldan mér az sem? Eppen akkor ké-
szult nagyot fordulni a sorsom: aznap
indultam Merikéhez el6sz6r ugy, hogy
NEM latogatdba, és a végérvényesség
keltette szorongast jotékonyan oldotta
a talalkozasom az ugyszintén zatonyra
futott ismeretlennel. Azért abban lehe-
tett némi telepatia, hogy éppen ott és
akkor fékezett le mellettem az uton,
és adta meg a maédjat a tavozasom-
nak, mint Csehovnal a batarral eléallé
Alekszij Jermolajevics.

- Iszunk még egyet? — kérdezte
aztan Kissé tétovan, de megértéleg
fogadta, hogy ajanlatat elharitottam;
ha van rossz 6tlet, hat akkor az az,
hogy besordzve iiljiink fel a tavolsagi
buszra, és ezt 6 is tudta kétségtelentil.

Ahhoz viszont épp eleget ittunk,
hogy elvegyék a jogositvanyat, de
vallalta, sét ragaszkodott hozza, hogy
bevigyen a varosba egészen a koz-
ponti buszallomasig: enyhén megha-
tddva bucsuztam téle, és ugy szép ez
a torténet, hogy fol se meriilt semmi-
féle késobbi talalkozas lehetésége.

*

Aztan megérkeztem, beérkeztem,
révbe jutottam, szdéval érkeztem és
érkeztem és jutottam, és ebbdl is ki-
tinhet, hogy nem akarok ,t6moren”
irni Merikérdl sem.

TOomor a leveskocka meg a don-
golt fal, nem a Merikéhez irott ver-
seim, a ,vers”, ,elbeszélés”, ,regény”
elé biggyesztve dorong ez a mellék-
név, sét durung a ,zangal’-bdl, és le-
dorongolé. Tomor a paplanernyd is a
hatizsakjaban, meg a hdélégballon hé
nélkiil a teherauté platgjan, a fekete

lyuk meg még fabol vaskarika is, lyuk,
mely tdmorddik egyre, de hamar ha
mondja csillagdsz, inni kell neki.

Elég az hozza, s6t nagyon sok:
néhany nap mulva mar ott voltam
az akkor még nem Kkiadé kiadé és
szerkesztéségben. Es ott volt a kolts,
fészerkesztdé ur is, és dolgozott egy
koényvekkel telepakolt iréasztalnal,
és ugyanugy fiistolgétt bornemissza
nemdohanyzéként, mint harminc év-
vel ezel6tt k6zdés munkahelyinkon,
a kulturalis séhivatalban.

Majd megj6tt Sandor Gyoérgy, a hu-
moralista, és Rostas Farkas Gyorgy,
a koltd és fészerkeszté nem szintén,
és akkor mar harom Gyuri csoporto-
sult ott, és hogy ki volt a harmadik?
Hat az els6 a maga dobogés és On-
ként vallalt Kicsinységében; bar 6 allt
kozépen, és az 6 nyakdban csillogott
az aranyérem is, a dobogoét megfordi-
totta, igy csak a vallaig ért a masodik
és harmadik helyezetteknek.

Delet it6tt az ora, és tobb évtized
utan végre ebédsziinetet tartottunk, és
Gyuri mindenkit meghivott, és atmen-
tink egy konnyti szimpozionra a szom-
szédos panelhdaz foldszinti Kif6zdéjé-
be. Es Gyorgy azt felelte akkor: ,Nem
kell j6 mondatokat irni, olyanokat kell,
amilyeneket le se irhattunk volna” — és
akkor mar tudtam, éppen olyan ez a
mondat is, és ezzel vagy ezen (i tan,
i epi tasz) mar elleszek az el6ttem tor-
nyosulé munkas tinnepnapokban.

*

Es elvoltam, édes néném, Kitti-
nden elvoltam, kitinéen mukodott a
jelszé. Harom éven at hajnali négykor
szOkkentem talpra frissen, bizakoddn,
egészségesen, és nem keresgélt sem-
miféle inditdgombot a Rézsaujju sem,
és feketével illuminalédtam a belsd
flités mdédjara, zsenidlis hajléktalan ka-
véval a helyettem a sarkon uldogéld

1[Gl



NAPUT-KOSZONTOK

Tibike szaktanacsat kovetve, majd fol-
tettem a labamat a stokiva valtoztatott,
gorogiil indonéz teknésbékara, kényel-
mesen zuhantam egy keveset — jobb
zuhanni kényelmetleniil? -, és délig
paplanernyézgettem azutan, és tobb-
szOr megyvilagosodtam hangulatilag.

Irashoz irétablat haszndltam, mint
a Moricka altal irnoknak képzelt f6-
papok Oegyiptomban. , Ok a hiiséges
hivatalnok mintapéldai - fejtegeti M6-
ricka -, meghat6 figyelemmel csiig-
denek a fénok szavain, hogy aztan
mindent pontosan foljegyezzenek.” Ez
még igaz is egy bizonyos mértékig, de
az irnok nem irnok, a gazda meg a f6-
pap fénoke, igy a misztikus nem iras,
a ,hosszl, méla les” az irds Iényege és
fényes esszenciaja.

Egyutt emelkedtem a nappal a
fényes Naptton, és egyszer a zenit
kozelében sikeriilt meglatnom, miért
kell a belsé fényességnek is legké-
s6bb déltél lehanyatlani: a napot lat-
tam, amint nem hanyatlik le, csak
megy, megy, megy folfelé, és mar
csakugyan csillagként pislakol a hal-
doklé fold vilaguri s6tétségében.

Paplanernyézésem egyutt jart a
térképrajzolassal, -kifestéssel is, fent-
rél szemléltem és szemléztem a mul-
tat, és legkésébb az .Ingé Firma”
cimti fejezet tervezése kozben arra ju-
tottam, hogy a célszertien kivalasztott
epizéd egyben korszakanak jelképe,
mivel pedig volt eqgy ilyen mar, Irmardl
és Arpirél egyaltaldn nem irtam, igy
a ballasztledobas ujabb szarnyakat
adott, azaz paplanernydéket a korkoros
termikeléshez.

Biztatast pedig Merikétdl kaptam,
tovabba a Naput-estektdl; Merike is
szerette, hat egyiitt latogattuk Gket. Es
egyiutt szerettiik Harsanyi Kati konge-
nialis siiteményeit, meg a Marai-almot
valora valto termel6tdl szerzett borne-
ddat a honderli emelésére: kortyoltal,

és a Kkorty savanykasnak tint, de a
végén valahogy megédesedett, azaz
az izek jol temperalt szivarvanyskala-
jat vehetted magadhoz a szinesztéziai
toltekezésben.

A fényes est-éjek tetépontjan — j-vel
még elvontabb a fény, mint ly-nal -
egy bejelentés allt: ,ennek a szamnak
minden sora fels6fokui érték” — kozolte
az irodalmi legenda, Kabdebd6 Lérant
a lelkes hallgatésaggal, és hoppa, ab-
ban a szamban jelent meg A héember
utja is a lap 123. mellékleteként...
Naput a héemberi ut is, Finnorszag-
ban nem véletlen hosszabb Lumiuk-
kon matka.

*

Az mér a lecsengés, amikor az Ele-
tem térképekben cimii melléklet utol-
s6 darabjat elkészitettiik. Kezdetben
volt Mira, a Sors, majd a parkak so-
dortak Rémaban sorsfonalakat, majd
megjelent a budapesti kdrutakon San-
dor Gyorgy, az utjat kerestette a kihaj-
tott szabasmintakon, és eligazitottak!

Most pedig eljott az ideje, hogy a
hallomasbdl ismert latvanyt atment-
sem a térképtaramba. En csak any-
nyit tettem, Esetleges Térképolvaso,
hogy Budapest korvonalait ravittem
egy masfél arasz szabasmintara, az
egyes mezOk festését mar Merikével
végeztettem el. Az 6tlet tehat Gyurié,
a festés Merike érdemeit dicséri, de
enyém a konnyd, inkabb néi munka
orome és jéo mulatsaga.

Utéirat komolyan: kdszonet Dr.
Szondi Gyorgy koltd és nyelvész mu-
forditonak a Naput-miihely folyama-
tos munkdra 6sztonzé hangulataért.
Mondjam azt, hogy ez az idészak
életem harom legboldogabb eszten-
deje volt? A, dehogy! Ilyen kijelentés
leirhatatlan!

A Naputban: Szondi (Gyorgy) ap-
rédja lehettem!
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Lukats Janos

Evek, helyek, szavak...
(Egy elmaradt hozzaszolas)

Tisztelt toprengé hallgatétarsak!

AKki egy embercsoportot, egy népet, egy nemzetet meg akar ismerni, a cso-
portnak, népnek, nemzetnek része akar lenni, annak harom ,vizsgan” kell at-
vergddnie. A cimben megjeldlt harom hatartalan, de nehezen meghatarozhaté
fogalommal kell szembenéznie. A Naput folydirat ezt a nehéz, de megkeriilhe-
tetlen feladatot vallalta és miiveli harmadik évtizede.

Az elsé az id6 fogalma, amelyet eztttal nevezziink éveknek. Nem ismerjiik
az embert, ha nem ismerjiik az életét, nem ismeriink egy népet, egy nemze-
tet, ha nem ismerjiik a torténelmét. Az idé ugyan végtelen, az ember élete,
de a nemzet torténelme is porszemnyi téredék az id6 egészéhez képest. Az
idében minden és mindenki részes, személy is, targy is, nemzet is, sét — sa-
jatsagos! — minden személy és targy és fogalom a sajat valds idejét €li, ha
ugyan mindez igaz!

Az id6 végtelenségét az egyszeriiség kedvéért osszuk fel évekre. A magyar
nemzet torténetérdl fogadjuk el, hogy napjainkban az 1124-ik évét tartja sza-
mon, bar idé volt korabban is, magyar nép volt korabban is, bar akkor még
nem hivtak nemzetnek — de ezeken a fogalmakon toprengjenek a torténészek.
Egy-egy évben ugyanazok vagy hasonlé dolgok esnek a nemzet tagjaival vagy
nagy résziikkel. Igy aztdn kozos lesz az életilk élménye, az atélt események,
a kinok és 6romok. Es az emlékek, amelyek valéjaban az évek részleteinek a
megolrzését szolgaljak. Milli6 nemzettag egy-eqy esztendérdl nem foltétlentil
ugyanazt az emléket 6rzi meg és épiti be személyiségébe, de az élethosszii
emlékek sora egyszerre elkezd azonos vagy hasonlé jegyeket mutatni. Hama-
rosan (néhany év vagy évtized multan) mar ugy beszélnek az eltelt idérdl, mint
torténelemrdl, amelybdl minden résztvevo Kivette a részét, élménybdl emlékké
parolta at, majd tovabbadta a kovetkez6 nemzedéknek. Az élmény, az emlék
egy sor azonos jellemvonast, értékszemléletet alakit ki a nemzet tagjaiban,
sorsformalé tettek végrehajtdéi a nevikon keriilnek a torténelembe. Amint a
mindenkori 4j nemzedék egy-egy tagja eléri azt a kort, amelyben képes a napi
valésagon tulra tekinteni, jobbara érdekl6dés ébred benne a muilt, a torténe-
lem, a nemzet irant, amelynek maga is hamarosan a részese akar lenni, bele-
éplil, beleolvad.

Nem Kkell torténésznek lenni minden nemzettagnak, de a sajat nemzete
(orszaga, hazdja) torténetében valamelyes eligazodassal kell rendelkeznie.
Evek, személyek, események és fordulépontok kiemelkednek a nemzetlét,
a nemzetsors folyaman. A torténelmi fordulépontok felkutatasa és szamontar-
tasa, a személyiség iranymutato szerepe és ennek megdrzése minden korszak
feladata és kotelessége. Kiilondsen iddszer(i ez olyan korszakokban, amikor
megrendil (mert megrenditik) az ezer- (esetleg tobb ezer) éves torténelem
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tartopillérei, vilagitd csillaga, amikor akar egész foldrészek eltorlésének (vagy
feldarabolasanak) a rémével kell szembenézniink.

A Naput folydirat szellemi tartomanya, folyamatos ttkeresése és utvalaszta-
sa azt mutatja, hogy érzi, megtaldlja és megnevezi ezeket az iranyokat, sorso-
kat, eszméket, ezeket az eseményeket és személyeket. 1124 éves torténetiink
olyan, korszakos személyeit nevezi néven és gytijt koréjiik eszmét, értéket és
kovetendd iranyt, mint Szent Istvan, Julianus barat, Zrinyi Miklés, Rakdczi fe-
jedelem és bujdosdtarsai, Kérosi Csoma Sandor, Kossuth Lajos és Széchenyi.
Es olyan ,sorsfordité évfordulékat”, mint 1848 és 1849, az els6 és a masodik
vilaghaboru hatarévei, a tordai csata, 1956. Mindazok, akik a sajat életiik palya-
jan kivul a torténelemre, a nemzettudat és a nemzeti sors egészére befolyassal,
hatassal voltak, személyiikben példat allitottak kortdarsaik és utddaik elé. De hat
ezt szolgadlja a torténelem buvarlasa, ezt a megvaldsult értékek megdrzése, koz-
zététele és terjesztése. Vagyis ezt szolgdlja a Naput folydirat, €s mindazok a f6-
rumok, tudomanyos és miivészeti mtihelyek, amelyek atérzik a felel6sséget a
magyar torténelem 1124 éve, eseményei €s szellemarasztd személyiségei irant.

A masodik a tavolsag, amelyet azonban nem kilométerben, mérféldben cél-
szerli megadni, hanem azokban a természeti és emberi alkotasokban, amelyek
benépesitik a tavolsagot, vagy éppen a cél felé iranyitanak. Ha az idé fogalom-
hoz a torténelmet szeliditettiik mint személyhez (a nemzethez) sz6l6t, akkor a
tavolsaghoz a telepiiléseket illik parositani, amelyek egy-egy orszag pilléreit,
alkalmasint ékkoveit adjak.

Ha a torténelembe belefaradt olvasé tovabb (és némiképp mas formaban)
akar megismerkedni egy néppel, nemzettel, vegye kezébe az orszag térképét,
utikonyvét. Ezekbdl fog valds képet kapni mértékekrdl és értékekrol, a termé-
szeti koriilmények szeszélyeirdl és ajandékairdl, az emberi alkotas tiszteletre
mélté helyszineirdl. Vegye iranytdjét (mondom képletesen), térképét, és indul-
jon utnak. Olvassa el és jegyezze meg a varosok és falvak nevét, a telepiilések
.bele-telepiilését” kbrnyezetiikbe, a megvalosult, az elmaradt, a lehetséges fej-
16dést. Mert valdjaban a varos torténetét latja maga el6tt, amelynek szazadai-
ban a falvak-varosok létrejottek, naggya lettek vagy aprok maradtak. Az épitok
és a romboldk torténelmi munkajat a varosjaré ugyanigy maga elé6tt fogja lat-
ni, mint a folyok vizonté munkajat: az ontézést és az 6zonvizet, a hidakat és a
gatakat, de a tereket és a sikatorokat is, amelyek minden telepiilésen a lehetsé-
dges mérték szerint vannak jelen. A varosok, a megmdfivelt, kbrnyezé foldek, az
érintetlen vagy Kipusztitott erd6k, a hegyek lejt6i és meredekei, sziklacsticsai,
a vizesések és a patakok, az odiik és a barlangok, az ember-miive alagutak.
Es a szomszéd varos, szomszéd falu, az emberi telepiilések fiizérei, amelyeket
hivhatunk megyének, tajegységnek, néhol tartomanynak, ahogy a torténelem
megszabta a szervezédést és elnevezést a nemzet, az orszag foldrajzanak.

Nem ismeri az orszagot, aki nem tudja szamba venni, felsorolni a megyé-
ket, a székhelyeket, a vezet6 varosokat, amelyek vonzzak magukhoz a latoga-
tot, a tisztelegni vagyot, a bel- és kulfoldi érdekl6d6t, a szépség és az érték,
a talany és a titok helyszineit. A varos (a falu is!) maig 6rzi a templomot, a ko-
lostort, a kastélyt, az iskolat, amelyet 1124 vagy 800, vagy akar csak 150 évvel
ezel6tt beleliltettek az épités jegyében, az elpusztitas utan, vagy valamelyik
tliz- vagy viz6zon elvonultdval. Es amelyek latvanya, helye a varosban, a neve
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és élete miive a varoson belill (vagy akar az orszagban) beleivodott a varos
fogalmaba, nevébe, amelyben all, amelynek lakoi, akik naponta latjak, érintik,
keresik fol, a magukénak érzik, magukat pedig a templom, az iskola, a konyv-
tar, a mizeum Ontudatos latogatéinak. Es a temetd, amely ott figyelmeztet
minden emberi telepiilés végpontjan, hogy egyszer 6 is szerepre kényszeril a
varoslakok napjai utan. Es ha mindezt kelléképpen megtaldltad, megismerted,
magadban elraktaroztad, akkor 1éphetsz tovabb mas falu vagy varos, mas me-
dye, mas égtaj felé, elmében és lélekben meggazdagodva.

Nem ismerdje egy orszagnak, aki nem tudja sorolni megyéit-varosait, de az
sem, aki nem latott a maga szemével minél tébbet a kébe, téglaba, valyogba,
faba megorokitett torténelemben. Az idegen (az érdekl6dd idegen is) tovabb-
megy, ha megnézte ezt a néhany kivalonak vélt helyet, muvet, és elméjében
Osszehasonlitjia masokkal, mas idegenekkel. A nemzet gyermekei ne tegyenek
igy, 6k (mil)sajatunkként fogjék fel, jarjak végig varosainkat, falvainkat. Alljunk
meg, gyonyorkodjiink, csodalkozzunk, tisztelegjiink (s ha a sziikség ugy hozza:
haborogjunk) a latottakon. S ha tehetjiik, a szobrok talpazatat, a templomajtoét,
a temetd keresztjét ujjunk hegyével érintsiik meg, a k6 hidegségét, a fa lagysa-
gat emlékiil vigyik magunkkal.

AKik irjak, szerkesztik és olvassak a Naput folydiratot, azok mindezt tudjak
és miivelik. S6t tobbet is! Tudjak (mint mindannyian!), hogy hazankban a fold-
rajz a hagyomanyos geografia mellett a nemzettudatnak és a torténelemnek
is mélto tarsa és felszentelt hordozdja. Erdély egésze és részei, a Székelyfold,
Kolozsvar, de a Partium, Nagyvarad vagy Temesvar ugyanugy gyakori és igé-
nyes bemutatasban szerepel (a hazai szemmel és az ott él6 magyarok helyi
ismeretei alapjan), mint Karpatalja (tobbszor is), a Délvidék, a Felvidék tobbféle
nézépontbdl is. Es sz6 sincs bezarkézasrél! Bulgdria, Finnorszag, Belorusszia,
Eurépa tavolabbi, akar egészen apro6 részei, népei, nyelvei is helyet-sz6t kap-
nak a Naput lapjain. A torténelmiik, a tajaik (a foldrajzuk), a nyelviik és a kul-
tarajuk, irodalmuk. Mindezek nélkiil nincs nemzet, mindezek nélkiil a nemzet
.félkaru orias”.

A harmadik fogalom talan a legnehezebb, a legkevésbé megragadhat6 s
- bizonnyal - a legfontosabb. A nyelv, a sz6, a kéltészet, a megtapasztalt vilag
szavakba Ontése. S6t a sz6 nélkiili, és mégis ezer nyelven beszéld mivészet.
Amely atél évezredeket, atugrik ezer mérfoldekrdl is, amely a legtokéletesebb
0sszekotd erd ember és ember kozott. A szd, amit kimondunk, és a sz6, amit
leirunk. A nemzet addig tart, amig a hallgatd, az olvaso érti a kimondott, a leirt
sz6t. A nyelv onnantdl kezdve idegen nyelv lesz, amit megtanulhatunk, de sa-
jatunk soha nem lesz (vagy alighal).

Egy folydirat életében a leirt szd, a nyelv, a szavak szép rendje (a nyelvtuda-
tos helyesiras) elsérendii kovetelmény és biiszkeség targya. A Naput folyéirat a
magyar nyelv szavait, sorait, kOlteményeit, prozait és szamtalan miifaji bett-
piramisat, bettikastélyat évtizedek 6ta sorolja rendbe. A kolték szama a Naput
huszonkét évfolyamanak évente tiz szamaban szamtalan, mindez a magyar
nyelv evidencidjat mutatja. Amint a szépproza is, az értekezd és tudomanyos
préza, az irodalmi palyazatok, amelyek végigkisérik az évfolyamokat. A kolté-
szet, az egyes Koltok (vagy korszakok koltéi) némelykor kiilon folySiratszamot
vagy megkiilonboztetett terjedelmet kapnak. Kazinczy, Arany Janos, Ady Endre
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(az 6 életmiivét palyazat is méltatta), a kortars Wedres Sandor vagy a karpat-
aljai Vari Fabian Laszl6. A magyar koltok mellett figyelemre mélté mennyiségii
a versforditas, a Karpat-medence orszagaibol és nyelveibdl, de svdjci vagy
NDK-beli német is, a magyarhoni német Lenau, vagy Goethe, az angol Yeats.

A haiku, ez a Japanbdl egyre inkabb Eurépaban is népszertivé valt versmuifaj
paratlan sikert ért el, koltok szazait és versek ezreit eredményezte a Naput lap-
jain. S6t, a mufaj elméleti megkozelitése is szamos tanulmanyt eredményezett.

A Naput folydirat tobb évtizedes utjat végigkiséri egy kivald, egyedil valo-
nak mondhat6 kezdeményezés, a ,jeles hetvenesek” kiszemelése és megszo-
laltatasa. A ,jeles” cim el6tt mindannyiszor egy szam all, ahany jeles hetvenes
abban az esztenddben lehetéséget kapott megszdlalasra. Szondi Gyorgy és
szerkeszt6i garddja folyamatosan gyujtotte és allitotta életkor szerint sorrend-
be a kiszemelt ,jeleseket”, még hetvenéves koruk bekdszonte eldtt. Kozéjik a
tartalmas életmii, a mlivészet, tudomany vagy egyéb ,jelesség” volt a bekeriilés
zéloga. Irék és koltSk, festSk és tudésok, szobraszok és szinészek, egyhazi em-
berek és mérnokok, de még katonak és sportoldk, zenészek is bekerilhettek
- a teljes Karpat-medence magyarsagabél. Ertelemszertien nék és férfiak egy-
arant, k6zismert személyiségek, és akik a maguk szerényebb kdrnyezetében
emlékezetest alkottak. A jeles hetvenesek maguk irtak meg életiiket, csaladjuk
torténetét, iskolaikat és alkotott miiveiket. De leginkdabb arra szolgalt az el6-
z8 hetven esztendd, hogy toprengd lizenetet hagyjanak fiaiknak, unokaiknak,
maésok fiainak, a kovetkezé nemzedékeknek. Ovatos bolcsességek taldlkoznak
itt vidam és lendiiletes palyaképekkel, a siker és a visszafogott tartézkodas
tiszteletre méltd gyljteménye ez az évente egybekeriilt negyven—nyolcvan
(vagyis tobb-kevesebb) hetvenes életlelet (javasolt a hetvensornyi terjedelem).
A XX. szazadi magyar torténelem ritka érdekes és izgalmas, lelkesit6 és torok-
szorité gylijteményét olvashatja az olvasé, az 1928-ban sziiletettek voltak az
els6 kotet megszdlaltatottjai, a sor napjainkig folytatédik. A huszonkét kbtetbe
ezernyolcszaznal tobb jeles magyar alkotd személyiség vallott csaladrél, mun-
kardl, hazardl, 6nmagarol.

Amidta a Naput is tért nyitott az online kozlési médnak, meggyorsult a
miivek kozlésének ideje. Vitaoldalak, levélrovatok létesiiltek, amelyek mintegy
felhivtak a hozzaszdlasra, a valaszra és a viszonvalaszra. Megkiilbnboztetett
figyelmet érdemel a Magyar 6nazonossagtar cimii rovat, amely részleteiben és
Osszességében mindazokat a szempontokat, véleményeket tartalmazza, ame-
lyeket az el6z6ekben kiséreltem meg felvazolni (legqgazdagabb gyljteménye a
Mi magunk Kifejez6 cimet hordozza). A torténelem, a féldrajz és a nyelv(tan)
jelen van és megkerilhetetlen ezekben a tanulmanyokban, esszékben, top-
rengésekben is, célja — mi mas lehetne! —, mint ahogy a kolté mondja: ,Nem
kozépiskolas fokon tanitani!”

Tisztelt toprengd hallgatétarsak, koszoném a figyelmiiket!
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Makkai-Kiss Nora

Teremteni, teremni adatott
ez a vilag nekiink

Teremteni, teremni adatott ez a vi-
lag nekiink. Minden él6ének. J6 tudni,
hogy mire valé az élet, j6 emlékez-
tetni magunkat a természet 6rokére.
Négymilliard éves a leg6sibb foldi
kézet, harommilliard éves az élet els6
megjelenésének bizonyitéka. Es mi,
emberek, az evolucié legmagasabb-
jai, akik ezt a magassagot az utébbi
szazOtven-kétszaz évben a technika
mindenhatésagaban hissziik-éljuk,
felejtésre itéljik mindezt. Felejtésre
a magunkban él6 természetet, a ben-
ninket — varosokban, vilagvarosokban
éléket mar alig koriilvevd, korulottink
1év6 természetet, bolygdnk természet-
ben termd és teremtd él6 természe-
tét, a benniinket teremtd természetet.

Természetes a vagy, hogy értsiik
egymast. Es mégse, olykor nyelviink
valik természetellenessé. Koztudott,
hogy a nyelv mennyire alkalmas arra,
hogy egy mesterséges lényt keltsiink
életre magunkbdl. Eletre is keltet-
tik/juk, minduntalan, amiéta ember
az ember. Ehhez jarul/t nagyon erétel-
jes moédon a technikalizalt civilizacio,
amely még inkabb a mesterségest
élteti. A technika iranyitotta életforma
véglete lélektelen, éppugy elidegenit
bensénk természetétdl, mint ahogy
elidegenit a kiils6 természettol.

Lét és természet, élet és civiliza-
ci6. Az egység megbomlott. Az ember
a természettel vald kozdsségbdl ki-
Iépett, pedig az ember elsddlegesen
természeti 1ény. A természet szelle-
mének értéke alapozza meg benniink

a vilagot. Ennek az értéknek nincs
kezdete és vége. Ez a valtozatlan, 6rok
érték. Ezért a természet értelmének
kérdése a legmélyebb gyokerti. Es én
a természetet akarom magamban is
és Koriilottem is életben tartani, em-
Iékezni és emlékeztetni. A torténelmi
id6, ami az embernek adatott. Ez az
Ot-hatezer éves emlékezeti id6 fogyat-
kozik. Az utolsé emlékezdk, eurdpai-
ként Oket drizve, a gorégok. Micsoda
jelentéstartalomban ismerték-€élték a
természetet! Micsoda gazdag tartal-
mak az 6gorog phiiszisz jelentés-
mezdjében:

természet — eredet — szarmazas
— szilletés — novekedés — alkat — sa-
jatsag - lényeg — kiils6 forma - 1élek/
szellem természete — 6sztén — dselem
— teremtés — teremtmény - faj — fajta
— nem/i jelleg.

A phiszisz széban ott lakoznak
tovabba a ndveszt — sarjaszt — létrehoz
— nemz — novekszik - sziiletik — meg-
torténik jelentésu igealakok.

A természet mint végsé érték mi-
voltarél megfeledkezni annyi, mint
oOrokségiinkrél lemondani. Pedig ugy
tetszik, minden efelé terel benniin-
ket. A tizenkilencedik szdazad masodik
felétdl, az ipari forradalom kora o6ta,
a haladas és a fejlédés nevében a
természetes kornyezet belathatatlan
mértékul pusztitasa folyik. A kdrnyeze-
tiinkre nehezedd vilagméretii kocka-
zatok — a jelenlegi hatalmi rendszerek
egyértelm(i szemlélet-képlete szerint
(a politika - a gazdasag; a gazdasag
— a pénziigy; a pénziigy — a piacok) —
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kockazatok is maradnak minden le-
hetséges jO szandék ellenére és azok
megvaldsuldasaval is tovabbi kocka-
zatokkal kiegésziilve. A mértéktelen
termelékenység elsérendlien felelés
a jelenlegi zsakutcaért, amelynek ko-
vetkezményei immaron visszafordit-
hatatlanok, foldiunk talajat, vizeinket
és bolygonk légkorét sujtva ezzel.
Mi, akik az ugynevezett kornyezeti
valsag vajudasaban éliink, tudomasul
vesszik, hogy tiz-tizenhét millié6 hek-
tarnyi erdd$ tanik el évente, a tropusi
erdok teriiletiik két szazalékat elve-
szitik, hogy a névénytakar6 elttinése
tobb millié hektar foldteriilet erézigjat
gyorsitja fel, hogy az 6ceanok viz-
szintjének megemelkedésével egész
vidékek sivatagosodnak el, ami éven-
te hatmillié hektar mivelheté fold
elvesztését jelenti, hogy hatezer al-
latfaj 6rokre eltorlédik a fold szinérdl,
hogy az égéstermékek oriasi mennyi-
ségu széngazzal terhelik varosainkat
és az atmoszférat. Hogy foldiink mar
nem tudja taplalni lakdit, a becslések
szerint nyolcszazmilli6 ember alul-
taplalt. Mig a XVI. szazadban négy-
szazotvenmilli6 ember élt a Foldon,
2050-ben valdszintileg tizmilliard em-
ber él majd. Es milyen életmindség-
ben él majd, amikor az ujsziil6ttek
95 szazaléka az ugynevezett fejletlen
orszagokban lat napvilagot? Az ivéviz
pedig a XXI. szazad vitathatatlan tétje,
hacsak az elkovetkezend6kben nem
talaljuk meg a tengerviz sétalanitasa-
nak olcsé médjat, és nem alkalmaz-
zuk azt.

Tudna-e valasztani az in. modern
ember, hogy a svajciak életszinvonalat
élje-e, vagy a bengadliai parasztokét?
Mert el6z6 moédon hatszazmillié em-
ber igényét, utébbi médon 18-20 mil-
liard ember sziikségleteit tudna plané-
tank Kielégiteni. Az ilyen végletesnek
tetsz6 kérdésfeltevés terelhet vissza

a kozéphez, az egyensiily visszanye-
réséhez.

Kornyezeti valsag vajudasaban
éliink, vagy sokkal inkabb az ember(i)
valsaganak vilaga ez? Van-e remé-
nyunk arra, hogy a két véglet kozott
legalabb a k6zéputra ratalaljunk, vagy
teljes iranyvaltasra volna sziikség?

% %k *k

Arthur Koestler tarja elénk azt a
képzeletbeli lazlapot, amelyen a ho-
mo sapiens kornyezete foOlotti egyre
noévekvéd hatalmanak gorbéjét rajzolja
meg. Ezen a lazlapon, ugy félmillié
évig, a javai eléembertdl i. e. 6tezerig,
a gorbe szinte alig emelkedik, egy
vizszintes vonal csupan. Néhany egy-
szerli eszk6z (mint példaul a csiga és
az emeld) feltalalasaval az emberi eré
megnovekszik, mondjuk 6tszorosére,
am ezutan a gérbe megint majdnem
vizszintes 6t- vagy hatezer évig.

Az elmult haromszaz év folyaman
az emberi faj torténetében elsé izben
a gorbe rohamosan emelkedik, amig
majdnem fiiggélegesen mutat folfelé.

Ha méretaranyosan akarnank
megrajzolni ezt a lazlapot, sok-sok
kilométernyi hosszusagu milliméter-
papirra lenne sziikségiink, még akkor
is csupan két centiméter, vagy talan
még annyi se kellene, hogy a goérbe
csucsanak hirtelen, dramai emelkedé-
sét abrazoljuk. Ugy nézne ki, mint egy
tamadni késziilé kobra.

Vizsgaljunk meg két tovabbi gorbét.

Az egyik a tavolsag legydzése te-
rén elért fejlédésiinket abrazolna,
a masik az egymas megértésében
elért fejlédésiinket. A tavolsaggorbe,
amely magaban foglalna egyrészt az
utazast, masrészt a vizualis és akusz-
tikai eszk6zokkel torténd informacio-
cserét, szintén tobb ezer évig lapos
maradna.
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Majd a nyomdagép, a gdzhajo,
a vasut, az auté, a gramofon, a vi-
ded, a radar és a wurlitzer (mindezek,
a nyomdagép Kkivételével, egyetlen
szazadba suritve) feltaldlasaval a gor-
be meredeken emelkedne majdnem
egészen a telitési pontig, azaz, mig
a bolyg6 teljes felszinét be nem ha-
16zndk a vizudlis és akusztikai kap-
csolatok.

Jogosan elvarhato lett volna,
hogy miutan a tdvolsdg legydzésé-
nek kdészonhetden a bolygo felszine
ily mértékben oGsszezsugorodott, az
egymas megértésében elért fejlédé-
stink ezzel aranyban alljon. De még-
se. Valosdgosabban, realitasként: az
€érzékszervek hatdésugaranak a radio
€s a televizio altal valo kiterjesztése,
a ldtds-hallds képességének Oriasi
mértékii feler6sbédése a koézlés ér-
telmi és erkolcsi tartalmanak gyors
romlasat idézte eld. A televizid ko-
raban sziletett 4j nemzedék szama-
ra nemcsak az olvasasi készséget,
hanem az elvont fogalmakban vald
gondolkodas képességét is rontja az,
hogy a gyermek egyre inkabb a vizua-
lis érzékelés konnyebben emészthetd
formainak van kitéve. A mar felnéve-
kedett internet-generaciorél nem is
beszélve!

A képi fordulat bekovetkezésének
lathaté jelei minden teriileten meg-
mutatkoznak. Az életiinket alapjai-
ban meghatarozé hizéagazatok, mint
a filmgyartas, az orvostudomany és
a hadiipar a képalkotas modern viv-
manyait — a szintetikus holografia,
repuilés-szimulatorok, szamitéogépes
animacid, robotikus képfelismerés,
sugar-nyomkovetés, muaholdas térké-
pek, mozgasdetektorok, virtualisva-
l6sag-sisakok, magneses rezonancia
spektrografia formdjaban — alkalmaz-
zak. Ha emlékezetiinkbe idézzilkk a
médialatvanyossagként megrendezett

Obél-hdborit — annak kameraként is
funkcionalé robotrepuilégépeit, ame-
lyek a robbanas pillanataig mutattak
az elpusztitandé objektumot - akkor
értjiik meg igazan a képi fordulat tota-
litasat, a képiség rank telepedé hatal-
mat: a képekre épiilé tobmegkultarat,
a latvany tarsadalmat.

A fogalmi szintrél a perceptualisra,
az elvont nyelvtél a képi nyelvezetre
torténd atfordulas veszélyei nyilvan-
valdak és kozvetlenek, hosszi tavon
legalabb olyan sulyosak, mint a pusz-
titber6ben bekovetkezett latvanyos
fejlédés.

A megnovekedett eré pusztitoké-
pességét talan nem is kellene abrazol-
nunk, mindannyian jol tudjuk, milyen
dramai kovetkezményeket képezne
le. Csak egy Osszehasonlité példat
emlitek: az elsé vilaghaborua hatdsait
elemezve, statisztikusok kiszamoltak,
hogy atlagosan tizezer puskagolyd
vagy tiz tlizérségi granat kellett egyet-
len ellenséges katona megoléséhez.
A masodik vilaghaborii mészarszékeé-
nek pusztitdsa nem kivan szamszera
elemzést.

Ezek utan elkeriilhetetleniil felme-
riil a kérdés:

Vajon hogy nézne ki az a gérbe,
amelyen az emberi faj az erkdlcsfi-
lozdfia, a kozmikus tudat és a lelki
tisztasag terén elért fejlédése rajzo-
l6dna? Tegyiik latvanyossa, az eré-
gorbe és a lelki gorbe diagramjanak
Osszevetésével.

A majdnem lapos torténelem el6tti
kilométereken képzeletbeli goérbénk
lassti emelkedést mutat, majd amikor
az er6gorbe elkezd emelkedni, a lel-
ki gorbe elkezd hatarozatlanul le-fol
hullamzani, végul a diagram utolsé
dramai egymilliomod részén, ahol az
erégorbe driilt gyorsasaggal az égnek
tor, a lelki gorbe meredeken megin-
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dul lefelé. A diagram végén a lelki tr
éppoly nyilvanval6, mint az erd felhal-
mozddasa.

Ezeknek a képzeletbeli diagramok-
nak a lényege, hogy nagyon szokatlan
gorbét abrazolnak: egy geometriai
torzsziil6ttet, ami arra kényszerit ben-
ninket, hogy az idében nagy ugraso-
kat tegyiink, szazezer években, majd
tizezer években, késébb szazadokban
és évtizedekben, egészen addig, amig
a diagram vége felé egyetlen év tob-
bet nyom a latban, mint korabban
tobb tizezer év.

Az olyan folyamatot, ami tuljut egy
kritikus szinten, s ilyen katasztrofalis
gyorsulast mutat, a fizikaban robba-
nasnak nevezik.

Egy masik vilagbdl érkezett par-
tatlan megfigyeld, akinek néhany szaz
év csupan néhany masodpercet jelent,
s igy az egész gorbét egyetlen pillan-
tassal fol tudna fogni, arra a kovetkez-
tetésre jutna, hogy a foldi civilizacioé
vagy nagyon kozel van a robbanas-
hoz, vagy mar fol is robbant.

Osszegezve képzeletbeli grafikon-
Jjaink, abraink kimutatdsat, példdtlan
névekedést lathatunk az ember ér-
zék- és mozgdsszerveinek hatosu-
garat és erejét illetéen, ami mintegy
egybeesik a lelki érettséget és tarsa-
dalmi moralt meghatarozé funkciok
nagymeértékii romlasaval.

A torténelemben gyakran talalunk
arra példat, hogy az erkolcs mélyre
zuhan, majd egy uj, felfelé torekvd

iranyzat koveti. Ugy tiinik, hogy a pro-
métheuszi mitosz egy szdrnylséges
fordulattal igazolédik be: az istenek
tizét ellopni késziild drias erkolcsileg
tébolyodott. EbbdSl adédik az, hogy
nehéz, amint Bertrand Russel irja,
meggydzni az emberiséget, hogy ja-
ruljon hozza a sajat tuléléséhez.

Szeretném hinni, egy olyan kor-
ban, amikor a hatalom egyrészrdl
lathatatlan és személytelen, és igen-
csak elvontta kezd valni, masrészrdl
nagyon is személyes, diktatérikus je-
gyekkel bir, felelds részvallalast érez-
ve, a kozOs cselekvés lehetdségeit
keresve, szeretném hinni, hogy van-
nak valaszaink — szorongasaink, félel-
meink és zavarodottsagunk kézepette
is —, hogy van Kitt a haladas eszméjé-
re, még akkor is, ha a korabbi ideol6-
giak, hatalmi rendszerek oly gyakran
megreked/t/n/ek a szellem manipula-
lasaban. Szeretném hinni, hogy visz-
szatalalhatunk a latasmoédra, amellyel
Ujraépithetjiik kornyezetiinket, ahol
nem elére gyartott rendszerek mu-
kodtetnek benniinket, hanem O6rokiil
kapott szellemiségiink. Egy szelle-
miség, amely megdrzi az 6rokségét,
egyben (j, teremté elemeket hordoz.

% %k %k

Tisztelegue az 1999-ben elészér meg-

Jjelent Naput folydiratnak, szeretnék
készénetet mondani Szondi Gyérgy
f6szerkeszté urnak, aki lehetévé tet-
te, hogy szamtalan alkotoétarsammal
egytitt évtizedekig megjelenhettek
gondolataim.
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Messik Miklos
Mit jelentett nekunk?

Az egyetemes és magyar muvelddéstorténet értékei kozott nekiink — mint a
Magyar Emlékekért a Vilagban Egyesiilet tagjainak — nyilvan és természetsze-
riien kiemelkedd fontossaga van a sziléfold tavolba ,elszarmazé” emlékeinek.

Ezek Osszegylijtésére buzditott benniinket még Siit§ Andras 1999-ben
(s amely vallalasunknak prébalunk megfelelni).

A mas népekkel k6z6s irodalmi és kulturalis emlékek végtelennek tind tarha-
zabdl kaptunk izgalmas részleteket a Naput sok-sok irasabdl j6 néhany szamban.

Megjelent tobb olyan kiadvany, amely az irodalmi kapcsolédasok mellett
torténelmi személyiségek emlékeibdl és miuvelddéstorténeti kiilonlegessé-
gekbdl nyujtott szamunkra Uj ismereteket. Ilyen volt példaul a jelen aktualis
Bathory-emlékévhez is érdekes részleteket szolgaltatdé Belarusz-szam.

Olykor mi is kapcsolédtunk szerény Kutatasainkkal egyes, szamunkra is
tanulsagos olvasmanyokat nyujté kiadvanyokhoz, csak példaként: a Szent
Marton-, a Zrinyi-, az Erkel-emlékévek szamaihoz. Régdta jol tudjuk — épp a
nemzet nagyjaira is hallgatva —, hogy lehetetlen a mult mélté feltarasa és tisz-
telete nélkiil a jovét épiteni. Hiszen éppen napjaink (alapértékeket is vitato)
mozgasaban a tovabblépéshez sziikséges erét az ifjasag az elédok példat szol-
galtato életpalyaemlékeibdl, azaz tanulsagaibdl meritheti. Ahogyan Illyés Gyula
mondotta: ,A szél kihivasaira a fa a gyokereivel valaszol.”

Moser Zoltan

Arra kérdezni...

Arra a kérdésre, hogy ki is volt (van!) Szondi Gyorgy, legalabb olyan nehéz nekem
felelni, mintha arra kellene valaszolnom, hogy ki vagyok én. Mivel egyidések va-
gyunk, elmondhatom, hogy életiink harom részbdl allt: 10 éves korunkig Rakosi
volt az uralkodonk, 1956-t61 1989-ig, életiink fontos 33 évében a Kadar-rendszer-
ben éltiink (ki igy, ki ugy), 1989 utan a tobbpartrendszerben mar egészen mas
lett az életiink: sok embernek 180 fokkal lett jobb vagy rosszabb, de mindenkinek
mas lett. Masok lettek az elvarasok, a kévetelmények, a kihivasok. Kézben — mar-
mar kézhely — nemcsak az id6 valtozott, hanem mi magunk is. Réviden: megore-
gedtiink. Es zavarba keriiliink, ha megkérdezik téliink, hogy kik is vagyunk mi.

A valaszadasban segitett nekem egy kinai Mester, Lin-csi apat, akihez az
egyik reggel azzal allitott be egy szerzetes a celldjaba, hogy nem tud valaszolni
arra a kérdésre, ki vagyok én?! ,Felelj nekem, Mester, ki vagyok én!” Lin-csi
a szerzetesre emelte tekintetét, majd elfordult téle. igy kérdezte, hosszabb
szuinet utan, halkan: — Megetted a zabkasadat, szerzetes? — Megettem, Mester.
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— Elmostad az étkezétalkadat? — Elmostam. — Kitakaritottad a celladat? - Kita-
Karitottam. — KisOported az udvart? — Kisoportem. — Szdlltak a falevelek, amikor
soportél, mi? — Szélltak, Mester. — De azért 6sszeszedted Sket. — Osszeszedtem,
Mester. — Es lattad azt a nagy ciprusfat az udvaron? — Lattam, Mester. — Szép
tornyos névésti, igaz? — Igaz, Mester. — S finom, balzsamos illati. Erezted?
— Ereztem, Mester. — Aztdn bejéttél hozzam. — Bejottem, Mester. — Es azt kér-
dezted, ki vagy te? — Azt kérdeztem, Mester, ki vagyok én. — Nos, tudd meg,
szerzetes, az vagy te, aki reggel megette a zabkasajat, aztan elmosta az étke-
z6talkajat, Kitakaritotta a cellajat, kisoporte az udvart, nézte, hogyan szallnak
a falevelek, és érezte a tornyos novésti ciprusfa balzsamos illatat. Majd bejott
hozzam, és megkérdezte, kicsoda 6. Ez vagy hat, szerzetes, semmi mas.”

Ezt a példabeszédet Szondi Gyorgy esetében ugy kell médositani, hogy
hasonléan a kolostorbeli tanitvanyhoz, 6 is felkelt minden reggel, lefekiidt
este: reggelizett, ebédelt és vacsorazott, s kozben sokat, allandéan dolgozott:
irt, forditott, szerkesztett folydiratot, alapitott konyvkiadét, szamolatlanul sok
konyvet adott Ki, és k6zben - veliink, velem egyiitt - megoregedett. Széval: dol-
gozott, hisz az dllandé munka adta élete értelmét. Es ez volt az, ami barmikor,
barmelyik korban éltiink is, de szabadda tett benniinket. Es erre jé6 gondolni.

Mozsi Ferenc

Bastya

El6szor csak a periferikus latasommal észleltem a Naput és a Napkut folbukka-
nasat, azt viszont régtén megéreztem, hogy valami jé van sziiletében. Ahogy
hosszu évek soran egyre jobban megismerhettem a folyéirat és a kiad6 valla-
lasat — a magyar mult, torténelem, miivészet legmeghatarozébb pillanatainak,
torténéseinek, alkotasainak tanité szandéka kutatasa, bemutatasa —, mar biz-
tos lehettem abban, hogy az érzésem nem csalt.

A magyar nemzet mindenkori — hazai és kilfoldi — rosszakardinak egyik
legfontosabb célja a nemzet 6nbizalmanak, biiszkeségének megtorése, és ez-
zel egy id6ben a Kishitliségre nevelés, annak sulykolasa iskolaban, kultiraban,
politikaban egészen addig, mig az nemzeti karakteriink meghatarozé sajatjava
nem szerviil. E cél érdekében szazadokon keresztiill hamisitottak, hallgattak
el igaz torténelmiinket, rontottak, 6csaroltak nyelviinket, akadalyoztak a nép,
a tarsadalom és a nemzet természetes, harmonikus egyuttmiikodését, egyesii-
Iését. Az allamot elloptak, annak hivatalaibdl az idegenség okularéja villant a
kiisz6bon kalapjat gylirogeté magyarra.

Mindenkori elsd, leger6sebb s egyben legutols6 bastyank a kulturank.
E bastya erdsitése évszazadok o6ta feladat, s az lesz még hosszu ideig. A Naput
és a Napkut — masok mellett — ezen a nehéz terepen olyan munkat végzett,
végez, mely teljesitmény el6tt j6 szivvel hajtunk fejet.

*

In: Su-La-Ce: Reggeli beszélgetések Lin-csi apat kolostoraban, 49. Forditotta: Sari Laszlo.
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Nagy Katalin

Svédasztal irodalombol
avagy nemcsak kenyérrel él az ember

A Naput irodalmi és kulturalis folydirat differencia specifikdja a szellemi svéd-
asztalsaga.

A svédasztal az étkezés azon formadja, amikor egy — kivalasztott és/vagy
Onjelolt beszallitokkal dolgozé — étterem a teljes hideg- és melegétel-kinalatat
Onkiszolgalé rendszerben talalja fel, amib6l a vendégek kulinaris élvezetek
reményében, igényeiknek, izlésiikknek megfeleléen korlatlan mennyiségben
fogyaszthatnak... A svédasztal f6bb jegyei: barhol (zart vagy nyitott térben),
barmikor (hétk6znap, iinnepnap) megterithetd; sokféle ember veheti koril (faji,
nemi, vallasi, nyelvi, politikai stb. hovatartozastdl fiiggetleniil); hagyomanyos,
ugyanakkor folyamatosan béviild, megujuld valaszték; igény és izlés szerinti
szabad valasztas. A svédasztalra valok eldallitasa, beszerzése, felhasznaldasa és
feltalalasa igen fegyelmezett csapatmunka eredménye, persze itt is sziikségel-
tetik egy Kreativ F6nok!

Rogtonzott definicidom — némi mddositassal — a Naput szellemi svédaszta-
lara is érvényes.

Valodi svédasztal egy irodalmi marsrutan. 1998-ban engem is meg-
hivtak arra az irodalmi marsrutara, amelyet Jeremej Ajpin hanti iré 50. szii-
letésnapja tiszteletére szerveztek (Nyizsnyevartovszk-Megion-Szurgut-Han-
ti-Manszijszk-Moszkva). Nyizsnyevartovszk k6ézelében, a rénzuzmotol fehérld,
Agan-parti Ajpin-szallashelyen sokan alltunk a szabadban megteritett tajgai
svédasztal koriil: az ir6 csaladja, testvérei és foldijei (a Hod, a Szardakov, az
Ajvaszeda, a Tevlin stb. nemzetségek leszarmazottai), irétarsai (Jurij Vella,
Marija Vagatova stb.), fordit6i: Momaday Scott (kajova indian), Veronica Dap-
ra (olasz), Alfons Benedikter (német) stb., és masok, akik valamilyen forma-
ban kapcsoldédtak az Ajpin-életmiih6z (Susan Scarberi-Garsia Kkritikus [USA],
Kirsikka Moring Kritikus [Finnorszag], Hanna-Maria Raulo szinhazi rendezé
[Finnorszag], Eva Toulouse kutat6, ir6-fordité [Franciaorszag, Esztorszég] és
igy tovabb). Nemcsak az .asztaltarsasag” volt fontos, de az asztal is - rajta (az
eurdépai ember szamara kiildbnlegesnek szamitd) sokféle ennivaléval: nyers,
szaritott, fustolt (podovuska, pinder, puszki) és f6z6tt halakkal; hal- és mo-
kusfejlevessel, rénszarvasmaj-szeletekkel, szarvashussal, kellemesen illatozé
kenyerekkel (halikras kenyérrel, kemence fenekén siilt kenyérrel, hanti és
orosz kenyérrel, vérrel gyart kenyérrel, hamuban siilt kenyérrel, f6zott ke-
nyérrel; halcsontliszttel, vérliszttel, halcsontzsirral, bogyokkal dusitott Isten
teremtette kenyérrel stb.).

Virtualis svédasztal a Naput bucsiiztatasara. A Naput irodalmi svéd-
asztalat 1999-ben teritette meg el6sz6r Szondi Gyorgy és csapata, 2021-ben
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pedig az utolséra késziil, legalabbis a folydirat nyomtatott valtozatat illetéen...
Sajnalom. Fakobb lesz a (folydirat)vilag. ..

Amint mar emlitettem, a Naput lényege a szellemi svédasztalsaga. Ki-ki
izlése, érdekl6dése, lelki-szellemi habitusa szerint valogathat, csemegézhet
a Naput szamaiban és Kava Téka fiizeteiben megjelent irasokbdl/ban/kozott:
van/lesz, aki belekdstol a jelképes nyers halba, és fintorogva vagy fintorgas
nélkiil, de tovabball; van/lesz, aki megeszi, mert nyitott az (j izekre, mert be
akar avatddni a nyershal-evés misztériumaba és ki akarja probalni sajat magat;
van/lesz, aki végigkdstolja a jelképes kenyereket az tist fenekén siilttél kezdve
a bogyokkal dusitott, Isten teremtette kenyérig, hogy aztan otthon — a kiilonle-
dges kenyeres tapasztalatokat felhasznalva/megtermékenyitve, esetleg masok-
kal (a kenyereket siit6kkel vagy az asztaltarsasag mas tagjaival) konzultalva,
egyuttmiikbdve — megsiisse a sajat vadonatuj kenyerét, megalkosson egy ij
MINOSEGet. Es nemcsak a Naptt szamara!

TObb évtizedes a valaszték: itt vannak a virtualis asztalon az emlékezete-
sebbnél emlékezetesebb tematikus szamok (Hangszinképek — drama-szinhaz
szam [2013], karpataljai szam [2015], Szent Laszl6-szam [2017], Rejté Jend-
szam [2018], roma szam [2018] stb.), benniik az darulkodé allandé rovatok
(B2-paholy, T4rlat, Berek, Mustra, Hetedhét, Téka, Ablak, Egalj, Miért? Emiéke-
zet, Evgytirtik, Fénykor, Hangirds, Onszécikk, Hangszolé stb.) az igényességre
torekvd, ugyanakkor be- és elfogadé Szerkesztdség szellemiségével atitatva.
Lehet nosztalgiazni... Fel- vagy djratoltédni... El/fel/beismerni... Koszonjik...

Halas vagyok az alapit6 fészerkesztének, Szondi Gyorgynek és csapatanak,
hogy — masokkal egyiitt, illetve masok mellett — felkarolta az 6nallé allamisag
nélkiili, kis lélekszamu, anyanyelviikben, kultarajukban, sokszor még fizikai
létiikben is veszélyeztetett, halmozottan hatranyos helyzetii 6slakos népek
irodalmat is. Igy jelenhetett meg a Hetedhét rovatban tobb hanti, mari és ko-
mi-permjak vers- és prézaforditasom (Maria Vagatova [hanti]: Moszum folyo-
beli vizem [Naput, X. évfolyam 4. szam, 2008]; Tatjana Ocsejeva [mari]: Mama,
Az ember kobor lelke. Tetraldogia, Ne fuss; Ljubov Koszova [komi-permjak]:
.Szent helyemre” bujok, Elaltatom gyermekim; Maria Vagatova [hanti]: Aj Ju-
van a Moszum folyo vidékérdl [Naput, XIlI. évfolyam 6. szam, 2010]; Jeremej
Ajpin [hanti]: Hattyudal [Naput, XV. évfolyam 4. szam, 2013] és eqgy tanulma-
nyom is Magyar irdk, k6lték az urali nyelveken és az urali irodalmi kozéletben
cimmel [Naput, XVII. évfolyam 6. szam, 2015]), amit eztton is k6sz6nok.

Sajnalom, hogy megszinik a Naput nyomtatott formaban. Csak remélni
tudom, hogy a Naptit online mélté utdda lesz annak a szellemiségnek, amit a
lap alapitasatél a megsziinéséig képviselt.

Isten adjon erdt és egészséget Szondi Gyorgynek, hogy folytatni tudja ér-
tékorzd és értékteremtd munkajat. Az itthoniak és a kiilhoniak javara. Masok
hasznara szerte a Vilagban.
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Németh Istvan Péter

NIP, a naputas

I. (Visszagondolas) A cimbdl kikdvetkeztethetd torténet még a mult évezred
legvégén, 1999-ben, Balatonboglaron kezdédoétt. A déli parton Dobos tr, a he-
lyi postas hetente — volt, hogy tobbszor is — levelet, képeslapot hozott, ritkabban
konyvcsomagot.

A Naput cimi folydirat indulasardl Kerék Imrétdl szereztem tudomast, aki
nem csupan értesitett arrél, milyen olvasmanyok varnak ram, de egybdl — aho-
dgyan mondani szokds — a mély vizbe dobott. Szondi Gyorgy folydiratanak elsé
lapszamaiban ugyanis egy-egy szerzé mindig tovabbguritott egy képzeletbeli
labdat a masik szerz6hoz, aki a kovetkezd szamban bemutatkozott, s aki is-
mét adott eqy pontos passzt az Gjabb koéltének, ironak. Tiiskés Tibor Pécsrol
jatszott Kerék Imréhez, Imre (dunantuli) tért Olelé atadassal engem lepett
meg. A Naput 1999-ben megjelent évfolyamanak 2. szamaban jelent meg a
Naplésorok a labirintusrol cimii versem, amit Parancs Janosnak ajanlottam,
s mondanom sem Kkell, az 6 koltészetére pedig én hivtam f6l a figyelmet. Innen-
tél mindenekel6tt olvasdja lettem a Naptitnak, s a boglari hirlaposnal mindig
megkaptam a friss szamokat.

A kovetkezd esztenddben mar az északi parton talaltak meg a lapszamok,
s6t Pragai Tamas két balatonaracsi (anakredénos) versemet is kozolte a Naptit-
ban. (Tamast is tobb szdl kototte Fliredhez és Aracshoz, nem volt ismeretlen
szamara az az eperfa sem, amihez verssorokat irtam, Loczy Lajos és Pas-
suth Laszl6 sirja ko6zott. Verseim utan konyvismertetéseim lattak napvilagot
a folydiratban Erdélyi Z. Janos Trakl-forditasairdl, az Albert Gaborral késziilt
interjukrél, valamint a mar nagybeteg Kérmendy Lajos kun regéirdl. Irhattam
Makkai-Kiss Nora konyvérdl, Tiiskés Tibor és Mészoly Miklos levelezésérdl,
Karpati Kamil ‘kamaszfényli 6szikéi'-rél, Simon Istvan versbéli Kiscsikoirdl és
lovairél, Bager Gusztav az Orséget 6rzé koltészetérdl, Suhai Pl és Csokonai
Attila verseirdl...

2006-ban az a megtiszteltetés ért, hogy egy, az az évben indulé kiadvany-
sorozat 10. darabjaként Ardcsi Anakreon cimmel bordaloskényvem jelent meg.
A Kdva Téka sorozat ezen Napuit-fiizete karcsu volt, mint egy butélia, de versei-
met és miuforditasaimat kinalta a sz616rdl és a borrdl az olvaséknak szellemi
koccintdasra. Az6ta a sorozat mintegy masfél szaz szerz6tél napvilagot latott
masfél szaz miive kézt — ha csak a kiadas sorrendjében is - tizediknek lenni,
engem maig biiszkeséggel tolt el.

2006 oktoberében — jollehet a Balatonhoz kézel — mar magdara maradt
édesanyammal voltam, s egyutt kaptuk meg a gyaszhirt, hogy Santha Ferenc
utan Sitd Andras is elhunyt, és neviikkel nem fogunk talalkozni a Naput mun-
katarsai k6zott tobbé. (Santha Ferenc édesapamnak sz6l6 dedikacidjat és Siité
Andras nekem irt levelét 6rz6m, utdbbit egyetlen kutyabéromkeént.) ((A Naptit
konzulensei kozott tobb kedves tanarom is figyelemmel Kisérhette, kisérheti,
mit mivelek...))
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2008-ban aztan Szondi Gyorgy olyan munkat bizott képzeletemre, ami utan
mindig is vagyakoztam. 1986 nyaran irtam Kamaras Istvan Panel-betlehemes
cimi groteszk misztériumjatékaba betétdalokat, s azéta minden esztenddében
igyekeztem belekontar-kantorkodni e szép linnep, a karacsony metafizikajaba
verssel vagy miuforditassal. A Cédrus Muvészeti Alapitvany és a Napkut Kiad6
k6z06s kiadasaban nyolc (t6bb mint szazhatvan oldalas) Sokunk kardcsonya
cimii szépirodalmi antolégia jelent meg 2015 decemberéig. Német betlehe-
mest, Eichendorff-dalt, Alfonso Gotto velencei karacsonyi versét forditottam a
Kiadvany szamara az évek alatt, vagy éppen Hesse s Pierre Emmanuel akusz-
tikai remeklését probaltam visszaadni, méltdén a csengetty(ikh6z. Egy izben az
illusztraciok kozott talaltam az egyik kollazsomat, az volt az igazi Jézuskam
abban az évben.

A kéznapokon szivesen irtam a bolgar vagy az 6rmény koltékrdl, akiket
megismertem, s ugyanugy mindazon kortarsakrol, akikkel csak talalkozhattam.

Szivesen emlékezem arra a 2012-es Naptit-szamra is (a 4. volt), amelyben
megjelenhetett eqy szévegemlékem az ezerkilencszaznyolcvanas évekbdl. Az
Arany Janos Szinhaz deszkaira kancsitva egy zeneszerzd ismerdsém hasznala-
tara meseopera-librettét irtam Mark Twain regényének, a Koldus és kiralyfinak
sztorijara.

Szerepelhettem vers-szvittel a dupla Weoéres-szamban, szerzettem haikut,
elemezhettem Arany Janos elbeszéld kolteményét, s tavaly a Zsoltarok mas-
képp cimu tematikus szamban még egyszer mintegy hatvanoldalnyi karacsonyi
Osszeallitasbol kivehettem a részemet. S akkor még nem is beszéltem a Napuit-
online-ra folkeriilt tanulmanyaimrdl: Batsanyirdl, Faludi Ferencrdl, Adyrdl, Czi-
gény Qyorgyrdl, Papp Arpadrdl... Most éppen egy kardcsonyi vers megkozelité-
sét, értelmezését végzem, amit Vasadi Péter irt 2017-ben...

Minden egyes bibliografiai tételre nem emlékszem, am e fenti csokrot
sikeriilt lajstromba gytijtenem, készonve az Alapitvanynak, a Folydiratnak és
a Kiaddnak, vagyis e haromsagban egy oOnzetlen fészerkesztének, Szondi
Gyorgynek, aki mindig-derdjével mindvégig biztatott.

II. (Kihullt lapok egy olvasonaplobdl) Nagy Gaspar az egyik levelében
megsugta nekem, hogy Csodri Sandor Nagy Olvasd, hogy a kiilonb6zé fo-
lyGéiratokban még az én verseimet és irasaimat is meglelte. (Csoo6ri Sandort
75. sziletésnapjan vidam versével koszontotte a Napuit!) Nagy Gaspar akkor
megerdsitett abbéli hitemben, hogy nagybetlis Olvasénak lenni egyet jelent
mar dnmagaban is az alkoté emberek vilagahoz tartozni. Hat még ugy, mint
Cso6ri Sandor, aki felelésen irja szép indulatait, mig olvassa a Kkortarsait is.
Mintha napjainkban azt vallanak - titokban — az irastudék — Mindszenty Jozsef
biborost parafrazedlva —, ha volna Magyarorszagon egymillié Olvasé, .nem fél-
nék a jovotol”. Szomoru, feltehetéen inkabb Tamas Gaspar Miklosnak van igaza
abban, hogy .nem olvasé irok irnak nem olvasé olvaséknak”.

A Naput folydiratnak a jelentéségét mindenekel6tt itt latom. Szondi Gyorgy
megtobbszordzte — vajon hanyszorosara? — a Polisz olvaséinak szamat, ugyan-
is annak a periodikanak fészerkeszt6-helyettese, majd fészerkesztdje volt fél
évtizeden at, a Naput inditasaig. Illyés Gyula szerint az irodalom osztédassal
szaporodik, s lam, a Poliszban Tandori Dezsé tobb lapszamon at Rilke elsé
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verseivel ismertette meg a magyar olvasékat, a Napuit pedig Rilke-miuifordit6i
palyazatot hirdetett. 2016-ban a Naptit Online-on Suhai Pal remek Vom Tode
Mariae-forditasat olvashattuk. E Maria halalardl sz6l6 verset csak igen kevesen
magyaritottak Suhai el6tt. A Napuit-ban két évtized alatt nem csupan azokat a
klasszikusokat és modern szerzéket olvashattuk, akik az ugynevezett vilagiro-
dalmi nagyhatalmak foldjén sziilettek. Kis népek is adtak szellemi 6ridasokat az
egyetemes kultaranak, lasd a goérogot és a magyart. A Naptit tematikus szamai
kozott a teljesség igénye nélkiil hadd soroljam fel, mely nemzetek irodalmaival
ismerkedhettem: Legyen lengyel; Bolgar ritmus; Ismerijlik-e az olaszokat?;
Ciganykép,; Népek humora... Olvashattunk a roman folklért gytjté Bartokrol,
a bolgarokrodl, a baltikumi népekrdl és az 6Grményekrdl...

Evente a jeles 70-esek el6tt tisztelgett minden évfolyam zarészama, még
idében késziilni lehetett egy-egy alkotd évnapi kdszontésére. Kiilbn tematikus
szamot kaptak a miinemek is: olvashattunk dramardl (szinhazrdl - teatrum-
rél), lirarél (halomban haikukrél évente), akrosztichonrol, évfordulds koltokrol:
Kosztolanyirdl, Gyurkovics Tiborrdl, Wedresrdl (2013-ban két egymast kovetd
szamban!), Yeatsrdl és Adyrol, szépprdzardl, igy a mesékrdl is, sét testvérmii-
zsakrol: miképpen tarsmiivészete az irodalomnak a képzémiivészet, a tanc
(verbunkos) vagy akar a népek humora, tobb szam is szo6lt a zenérdl. Néha elég
volt egy foldrajzi név, hogy egybekdsson szellemi teljesitményeket, mint pél-
daul a Duna, vagy éppen irodalmi emlékhelyeivel Budapest, vagy annak csak
egy kerilete, mint ijpest vagy Obuda.

A témagazdagsag, a merités bésége ugy keltett bizalmat bennem, az olva-
s6ban, hogy végig azt lattam, a Napuit folydirat fészerkesztéje és munkatarsai
oly médon igyekeztek értékeket Orizni, hogy fiitylltek a kdanonokra.

Példaadodk voltak szamomra, hogy miképpen kell megbecsiilni a masok
altal ki nem adott és ki nem adandé kéziratokat.

Az ir6 pedig irjon, a sajat tehetsége torvényei szerint, tudjuk mar jol, ehhez
olvasni folottébb sziikségeltetik, legyen a szerzd elkotelezett, akinek jelvénye
vagy trikéfolirata van, de lehet harmadik utas, s6t, Mészoly Miklos konyvcimé-
nek tanusaga szerint még a negyedik ut is létezik (Szombathely, 1990). Az
elmult k6zel negyven esztenddben gyakorta éreztem magamat uttalan utakon,
s6t senkifoldjén is, ahonnan azért el-elértem néhany Olvas6t, mivel a Napnak
utjat, ekliptikdajat mindig megbizhatdonak tartottam: ,A szélességet az ég dere-
kan keresztlil méltan nevezhetjik tehat Naputnak.” Tér-, de id6élmény is sza-
momra a folyodirat cime. Napokbdl allé évkor, amely strukturalja a munkalkoda-
somat. A Nap bolyg6 tulajdonnevével azonos hangalaku idémértékegységiinket
megnevezd nap is. (Def. Csokonaitél: Egy nap 24 6ra. Ennyit ére.) Es Goethe
szerint semmi sem ér tobbet egyetlen napnal.

S egy ennél is személyesebb bekezdéssel szeretném berekeszteni olvasé-
naplém par oldalat, Kivalasztottam a harom, szamomra legkedvesebb kiadvanyt:

A tanusdgtevd (Rozsas Janos nyolcvanéves), Naput-fiizetek, 6. sz.
Bereményi Géza: 150 dalszéveg, Napkut, 2008.
A szent és a lovag (Szent Laszlordl a Naput 2017/8. szama)

2020

177




NAPUT-KOSZONTOK

Németh Péter Mikola

,Korszakos folyoirat”

Kedves Szondi Mester!
Amiként mar korabban jeleztem, azon toprengek azéta is, az elmilas szorita-
saban, nem éppen jo el6érzettel, hogy egy olyan korszakos folyéiratrél, mint
amilyen az altalad éltetett, szerkesztett Naput volt, mit is irhatnék én, utdlag,
aminek raadasul kozlés dolgaban sokat kdszonhetek. S amely, legnagyobb
sajnalatomra, most egyszerre csak elmdilik. Es amely a kezdetekkor a mulha-
tatlansag igézetével Fazekas Mihaly gondolatat valasztotta mottéul:

.A szélességet az ég derekan keresztiil méltan nevezhetjik tehat Napttnak.”

Erre a mottéra, természetesen, mar a kezdetek kezdetén is Csontvary
Naputjat asszocidltam, az O elhivas-torténetét: ,Te leszel a vilag legnagyobb
Naput-festéje, nagyobb Raffaelnél.” Azt hiszem, hogy csak igy lehet, egy ilyen
erés meggydzidéses elhatarozassal barmit is elkezdeni, képviselni, még akkor
is, ha nem mindig teljesiilnek az elvarasaink. A Te elhivasoddal mindenképp
mutat valami lényegi lelki rokonsagot, parhuzamossagot a Csontvary Kosztka
Tivadaré. Hogy mégis mi az? Azt mar ,csak” lirai hangvételben vagyok képes
elmondani. A vers cime, amit Te magad is ismerhetsz, természetesen:

Csontvary
Csonkolt Cédrusom.
Egyetlenem! Arvan!
Meglasd,

erdé lesz beldled.

Kivanom hat, hogy Csontvary szellemében, 6rokkéva(l)lon irja tovabb 6n-
noénmagat Naput folydiratod minden lapja.
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Nyakas Szilard

Szondi Gyorgy
Naput-szonettje
August von Platen utan — szabadon

Ki hdst idézel, s neveddel kinaltad

a Naputadat, sajat zsebbdl, régen,
visszanézel ma, hiveid korében:

mit hoztal 1étre, milyen megcsodailtat!

Mert akit bensd igazsaga athat,
annak felidéz e szonett szerényen
gondot, muveket s tarsakat a 1étben,
melyek mutatjak a Mestert e vilagnak.

Gyokeret benned az erd és hit ver,
a kép és a sz6t szellemed uralja,
Salve! — k6szontiink kortarsként, szonettel.

Non omnes moriar — Horac is ezt vallja,
kiizdelmeidrél mast mondani sem kell:
Naputad mi lett szobrodba faragva.

Palfi Agnes

Kedves QGyuri,

sokan mondjak, hogy lapot csindlni halatlan dolog: egy-egy emlékezetes iras
a szerz6 dicsdsége, mig az egész lapszamért felelés szerkesztd szégyellheti
magat a szovegben maradt helyesirasi, nyelvhelyességi hibakért, tartalmi pon-
tatlansagokért vagy az elrontott tordelésért. Mint szerkeszté nemegyszer kap-
tam méltatlan kritikat magam is, hiszen a nyolcvanas évek elején korrektorként
kezdtem a szakmat... Részemrdl nem tudatos valasztas volt ez, de mint tudjuk,
nincsenek véletlenek.

Sosem kérdeztem, téged mi vitt ra, hogy 1999-ben folyodiratot és négy
évvel késébb egy kiadot is alapits. Naput — Napkit: bevallom, meglepett ez az
impozans cégér, hiszen akkor mar husz éve hallgattam Pap Gabor eléadasait,
és éppen abban az évben sziiletett meg elsé mitopoétikai elemzésem Arany
balladajarol, a Vérés Rébékrdl. Aztan 2005-ben megvédett PhD-disszertaciom,
amelybe ez a tanulmany is bekertlt, 2012-ben a Napkut Kiadé gondozasaban
jelent meg, bizonyitva, hogy — nomen est omen - a szerves muveltség, s6t az
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ugynevezett ,ezotéria” is ott van Szondi Gyuri latokorében. De ennél a kiadonal
latott napvilagot két verseskotetem is: 2014-ben a valogatott verseimet tar-
talmazé Mdébiusz, és 2021-ben — immar a kiadovezetdi stafétat atvevé Szondi
Bencének hala - 4j kotetem, a Halalnak halalaul is.

Sokat k6szonetek hat ennek a folyoirat- és lapkiadénak, mely 2000 utan
egyre inkabb a Te egyszemélyes vallalkozasodda valt, s amelyet két évtizeden
at hésiesen vittél tovabb, amikor pedig évrél évre tapasztalhattuk, hogy az iro-
dalomnak a kozéleti csatarozasokkal szemben egyre kisebb a stilya. A Naput
ma is elsésorban annak a ,nomad” nemzedéknek a féruma, mely a rendszer-
valtozas szellemi el6készitdje volt, s amelynek derékhada aztan e torténelmi
sorsfordulé Karvallottja lett: a mult rekvizitumaként hattérbe szorittatott, mi-
elétt még a maga iréi, gondolkoddi teljesitményét mélté modon felmutathatta
volna. S ha mégsem ,arctalan” nemzedékként fognak emlékezni rank, az sze-
mély szerint Neked is kdszonhetd.

Kedves Gyuri, ne add hat fol most sem! A Naput online folydiratként is
ugyanazt a szellemiséget viheti tovabb, amelyet a nyomtatott folydiratszamok
javakorabeli szerz6iként a magunkénak érezhettiink. Es természetesen jojjenek
a fiatalok is, akik ebben az online térben otthonosabban mozognak nalunk!

Podonyi Hedvig
Mindigderuivel

AKi mar levelezett Szondi Gyorggyel, jol tudhatja, hogy Uzenetei ezzel a bu-
csuformulaval végzédnek: mindigdertvel. Figyelemre méltd attittid, ha hozza-
vesszik, hogy annyi munka és akkora teljesitmény all mégoétte, amibél béven
kijohetne egy mindigfaradtan vagy egy mindigfogcsikorgatva is.

De nem. O valéban dertis, am kérlelhetetleniil szivés elszantsaggal halad,
ami egész palyafutasat jellemzi.

Sz6 szerint mélyrdl indult: palydja kezdetén még uranbanyasz is volt, és
mindenféle értelemben nagyon megtanult ,csakanyozni”’. Megtanulta, hogyan
hozhatja felszinre az értéket 6nmagabdl és masokbdl, tovabba alkalmat tudott
teremteni arra, hogy megoszthassa mindazokkal, akik nyitottak ra. Az altala
alapitott Naput folydirat 1999-es indulasatdl 2021-ig mintegy 10 ezer szerzd
irasait kozolte.

Szondi alkot6 ember, akit a bolgarok is sajat koltdjiiknek tartanak. Bolga-
rista, irodalomtorténész és kulturalis szervezd. Miifordito, aki eddig 400 szerzé-
tél korulbelul 11 ezer oldalnyi prozat és 20 ezer verssort liltetett at magyarra.
De nem afféle magassagos panteoni nagysag, akinek legfeljebb csak a talpat
lathatjuk, ha ahitattal feltekintiink ra: hus-vér ember, aki face to face elérhetd,
amikor kell. Aki valaszol, amikor kérdezik, és megbizhatdéan, érzékeny oda-
figyeléssel gondozza a vele egylttmikodd szerzék miiveit.

Ezt részben sajat, kozvetlen tapasztalatombdl tudom, hiszen hellyel-koz-
zel bekiildozgetett novellaimnak régéta kozldje a Naput. Masrészt szemtandja

1180




NAPUT-KOSZONTOK

voltam annak, hogy olyan rendkiviil szenzibilis alkotéval is zokkenémentesen
és jo kedéllyel tudott ,kolcsbnhatasba 1épni” Szondi és mindigderdje, mint
amilyen Fodor Akos volt. Ot médr a kezdetek kezdetén szerzéjének kérte fel, és
rendszeresen mutatta be miiveit. S6t, még halala utan is k6zreadta hagyaték-
ban maradt verseit — amihez jogutédként 6rommel jarultam hozza. Kettejiik
kooperacidjabdl raadasként egy remek haikukotetecske is sziiletett 2008-ban:
a Pontok, amely az ugyancsak Szondi vezette Napkut Kiadonal jelent meg.

.A szélességet az ég derekan keresztiil méltan nevezhetjiik tehat Naput-
nak” - irta egykor Fazekas Mihdly. Ha ez volt a cél, sikeriilt elérni: Szondi (és
csapata) lathatobba tette a szélességet az ég derekan. Segitett az irodalmi
perspektivak tagitasaban, a termékeny alkotéi pillanatok millionyi lenyomata-
nak megolrzésében. Ezen pedig semmit sem valtoztat az, hogy a Napuit most
jelenteti meg utolsé print-valtozatat. Megtortént velink, tehat van. K6szonjik!
Es persze hogy mindigdertivel.

A pillanat
fellobban és kialszik.

De akkorra mar 6rokre beégett
valami Megnevezhetetlen
mintai kozé.

(Fodor [\kos)

Pomogats Béla

A Naputat a kezdetek 6ta ismerem és olvasom, egyike azoknak az 4j magyar
foly6iratoknak, amelyek elsésorban a szerkesztok jovoltabdl szinvonalas ira-
sokban mutatjdk be a mai magyar kultura helyzetét és torekvéseit, és ilyen
modon segitik ezeknek a térekvéseknek a célba jutasat. Nagyon sok Gj magyar
folyoirat fordul meg a kezeim kozé6tt, és mondhatom, hogy a Naptitban mindig
talalok olvasasra érdemes, eredeti gondolatokban gazdag irasokat. Mindez
természetesen a szerkesztés és a szerkeszt6k munkdjat dicséri, hiszen egy
irodalmi folydirat arculatat mindig a szerkesztés hatarozza meg.

Ehhez a munkahoz tovabbra is kivanok a folydirat online életében eredmé-
nyes munkat, sok sikert.
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Pdsa Zoltan

Ertékkészlet

A Nap az egyetemesség, a keresztény
Szentharomsag univerzalis erejének
szimbéluma. A NAPUT azt a célt jeloli
ki minden hivé ember szamara, amit
meg kell futnia: ama nemes harcot
megharcoltam, futasom elvégeztem,
a hitet megtartottam. Ez nagyapam,
Pbésa Péter cserépfalusi esperes jel-
mondata. Masik nagyapam, Csuzi
Erés Nagy Lajos vamospércsi refor-
matus igazgatd tanité, ludimagiszter
arra int az igével: A szeretet soha el
nem fogy.

A Naput cimi folydirat, Szondi
Qyorgy lapja és a hozza kapcsolédo
kényvkiado, a Napkut mindkét nagy-
apam jelmondatanak megfelel. Ep-
pen ezért szomora megértéssel vet-
tem tudomasul, hogy Gyurinal eljott
az alkotdszobaba torténd visszahtizo-
das kora (a konyvkiad6t mar 6t éve fia
élteti tovabb). Ezt is megértem, hiszen
szamos folyéiratnal (és napilapnal)
dolgoztam féallasban (nem csak szer-
z6ként), igy tudom, mennyire sziszifu-
szinak tlinik egy folyamatos jelenlétre
torekvd irodalmi sajtéorganum élet-
ben tartdsa. Am most arrél szeretnék
beszélni, mit is jelent(ett) nekem a
Naput cim folydirat.

A NAPUTY6l elészér a tudo-
manyossag (tudomatossag) tuda-
l1ékos kontosében. Szondi Gyorgy,
Gyuri baratom egy olyan folyoiratot
hozott l1étre 1999-ben, amely megfelel
a szabalyos folyéiratjelleg kritériumai-
nak, amelyek a kovetkezdk:

1. Havonta lat napvilagot - elte-
Kintve az év eleji s a nyari dsszevont
szamoktol. Olah Janos, kolté bara-
tunk, a Magyar Napl6 felejthetetlen f6-

szerkesztéje mondotta: a folydirat sz6
folyamatossagot jelent. Nos, nyom-
ban hozzateszem, rengeteg remek
kéthavonta, negyedévente megjelend
magyar folydirat, periodika van a mér-
hetetleniil gazdag, papiralapit ma-
gyar folyéirat-palettan. Am a siker és
az életben maradas érdekében nem
art, ha mindenki legalabb torekszik a
kontinuitas megvaldsitasara. Szondi
Gyuri az alapitastél kezdve a finaléig
folyamatosan éltette lapjat.

2. Szondi Gyorgy a Kkorszerliség
kovetelményének is eleget téve Ilét-
rehozta a Naput online-valtozatat is,
amelyet 2016 O6ta megannyi szines
rovataval szerkeszt.

3. Torekszik egy allandé nivds,
szerz6-, alkotégarda meghonositasa-
ra. Szondi Gyorgy megnyerte allandd
és alkalmi szerz6ként a magyar iroda-
lom szine-javanak jelentés részét.

4. A befutottakon kivil igyekszik
Uj tehetségeket is folfedezni, nemcsak
fiatalokat, s nemcsak a partallami
id6kben hattérbe szoritott idésebbe-
ket. Szondi Gyuri mindkét kategdriat
preferalta.

5. Nem zarkozik el azoktdl a szer-
zO6ktdl, akik mas folyodiratok, konyv-
kiaddk torzsgarddjahoz tartoznak.

6. A dilettAnsokat tapintatosan ta-
nacsolja el.

7. Lehet6ség szerint a folyodirat
szimbidzist teremt egy konyvkiadéval.
(Naput - folyéGirat, Napkit — konyv-
kiadd.) Ez megkonnyiti a szerzégarda
egyben tartasat.

8. Tematikus 0sszeallitasokkal,
antolégiaszerti kiadvanyokkal jelzi a
szerkeszté, hogy mit tart fontosnak.
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A Naput értékmegdrzé, konzervativ,
am nem zarkozott el a nagy ujitok-
tol sem. Mindazok szamara tagra
nyitotta kapuit, akik nem kvadraljak
a keresztény, nemzeti, konzervativ
alapértékeket.

9. Reprezentativ rendezvényeken
latta vendégiil az Gj lapszamok meg-
jelenésekor mind az olvasdkat, mind
a szerzoket.

10. Az a per egyes konstans: kell
egy igazi folydirathoz olyan lélekem-
ber, szivember, mint Szondi Gyorgy
kolté, iré, miifordité, aki szivét,
lelkét, ragyog6 intellektusat allitotta
a folydirat-paletta egyik legizgalma-
sabb, -nivésabb, kiilébnleges lapjanak
életben tartasahoz. K6szonjik, Gyuri!

A Napitrol masodszor Iélek-
bdl. Immar sajnos milt idében kell
beszélniink egy folyodiratrél, amely-
ben 1999-t6l 2021-ig az érték volt a
mérték. Vannak, akik allitjak, jo szan-
dékkal is (velilk érdemes foglalkozni,
a sanda ellendrukkerekkel nem), hogy
a papiralapu folyodirat- és lapkiadas
kora ledldozott, csak online lapokkal
érdemes immar foglalkozni. Oszintén
remélem, s6t tudom, hogy ez igy nem
igaz. A magyar folydirat-kultira Kkivé-
telesen gazdag hagyomanyait nem
szabad megszakitani, elkétyavetyélni.
Az olvasOknak sziiksége van a kézbe
vehetd, lélekben és kézben ropog-
tathaté, kavézas kozben, munkaba
menetkor bongészgethetd, olvasgat-
haté napi-, hetilapokra, folydiratok-
ra, periodikdkra. Igenis, olvasé nép
vagyunk, Magyarorszagon van, volt,
lesz becsulete a nemes irodalomnak,
s a folyéiratnak is. Istennek hala, egy-
re tobben élhetnek vidéken, ahol lat-
haté, hogy a hagyomanyos konyv és a
folydirat 1étsziikséglet. S igenis, 1étezik
IRODALMI ELET, melynek mindenkori
hordozdja, szubsztratuma a folydirat,

s az irodalomé pedig a konyv. Ismét-
lem, hangsulyozom: hazankban a lap-
kultara mérhetetleniil gazdag, kar len-
ne veszendébe hagyni. Szondi Gyuri
letett az asztalra egy olyan értékkész-
letet, amely él6 cafolata a papiralapu
folydiratot kicsinyl6k véleményének.

Szondi Gyorgy kimondhatja im-
mar: a gép forog, az alkotdé pihen.
A magyar folydirat-kultira értékkész-
letében, nemzeti koézponti és koz-
konyvtarainkban ott van a Naput min-
den egyes szama.

Mit is jelent ez a fogalom sza-
munkra?

Egy lapot, melyet szerkesztdje
egyszerre lapkiad6i és Kkonyvkiadoi
gondossaggal allitott Ossze szam-
rol szamra izgalmas vezérgondolatot,
leitmotivumot taldlva minden egyes
hoénapra. E lapszamok kozott kiemelt
jelentéséguiek a konyvvé nemesedett
tematikus kiadvanyok, példaul az iro-
dalom, a muvészeti élet, a sajtd jeles
hetveneseirdl sz6l6, évente megjele-
né koszontések gyudjteménye, amely
megdfelel a folydirat-szeriségnek és
az antolégiaformanak is. E Kkiadva-
nyoknak édestestvére az Onlexikon
cimii 2018-as paratlan értékii ko-
tet, amelyben kétszazharmincharom
alkotdé ir 6nmagardél harmadik sze-
mélyben tréfasan, komolyan, Kkol-
téien Onesszét, olasz kezdeményezés
mintdjara. S egészen Kkiilbnleges a
Kdva Téka - Naput-fliizetek mellék-
let, amely val6ésagos kiskotet-sorozat,
kevéssé ismert, tehetséges embe-
reknek férumot adva. S ami szintén
nem elhanyagolhatd erénye a lapnak:
igyekezett fliggetlenné valni a szekér-
taboroktadl.

Gyuri! Koszonjuk neked lapodat,
amely bizony trt hagy maga mogott
az altalam szeretve tisztelt, nagyra
tartott folyoirat-palettan.

Barati 6leléssel: Posa Zoli
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P. Papp Zoltan

Derus nekrolog

Naput, naputak, korantsem
kifiirkészhetetlenek, hiszen ezek csak jot rejtenek. Biztos iven mozgd, kiszamit-
hato testi-lelki tap, csak az égi sztradak szallitjak. Naput-estek, nemcsak ugy
megestek, gazdag fénnyel égtek, égi mannaval szértak a k6zonséget. Az utak
végesek, de a végtelen milyen vég?

Lehet-e szép a vég? Igen, ha derl koronazza. Innen mar online a palya.

Radnai Istvan

Valosagos miihely

Mennyi lapszambemutaté! Mennyi éimény! A legszebb helyszin a Nador Terem
remek dlomiiveg ablakaival.

Polcokat tolt meg az elmult bé tiz év lapszamainak gylijteménye. Tematikus
lapszamok és évente a neves hetvenesek, magyar kortars hirességek kavalkad-
ja. Fel sem lehet sorolni e helyt, mi minden érdekelte és érdekli a fészerkeszt6t,
aki nem pazarolta el 75 évét.

Eléttem az utdbbi bé tiz év pereg le, a tobb mint husz évnek alig fele.

A sorozat 2010. évi 8. szamanal kezddédnek az emlékek. Ennek oka pedig
egyszeri. A 70-es évek elhallgattatasa utan 2008-ban vettem egy nagy levegét.
Egyik elsé publikacids lehetéségem a Naput lett. Szondi Gyorgy szinvonalas,
népszerud és sokszint folydirata.

Ki gondolna, hogy a zongoramiivész, karmester és a nemzeti opera meg-
teremtdje egyben sakkmester is volt, Pest-Buda sakkéletének szervezgje. Igen,
az Erkel Ferenc 200. sziiletési évfordulgjara kiadott tematikus lapszambal tud-
hattuk meg, amely tartalmazta palyamiiveinket.

A jarvany kezdetéig végigkisérhettiik a bemutatokat. Ez a folydirat valo-
sagos muhely volt, hiszen a szerzdi és a kozonsége havonta talalkozhatott.
Emlékezetesek a program végén elmaradhatatlan borozgatasok a Kkortars iro-
dalom jeles képviselGivel. Sosem felejtem el, Hubay Miklds dedikalta nekem {ij
kotetét, és fel is kereshettem. Megromlott latasa miatt évek 6ta nem fordult eld,
hogy konyvét ajanlassal latta volna el. Mindenki, akinek elmeséltem, alaposan
elcsodalkozott. A Nador Terem vardzsa.

Mivel a fészerkesztd, a Jozsef Attila-dijas kolté bolgarista és mifordito is
egyben, rendszeresen tartott esteket a Bolgar Kultira helyiségében.

Nem tehetek mast, sorolom emlékeimet. Eletembe beépiilt a Naput.

Visszatéré targya és tartalma a lapszamoknak a haiku és egyéb japan
versformak. 2014. februarban a haiku-palyazat nyerteseinek versei jelentek
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meg. Ahogy a kezembe Keriilt rendezgetés kdzben a folydirat, eszembe jutott,
hogy Vihar Judittal, aki irodalomtorténész, miifordité és maga is haikukoltd,
tobbszor talalkoztunk, és alkalmanként Japan budapesti nagykovetével is, akik
megtisztelték jelenlétiikkel az eseményt.

Még nem szdltam a Kava Téka Naput-fuzetekrdl, amelyek a folydirat ki-
séroi. Jellemzé a szerkesztéség széles érdeklédésére, hogy ezuttal Raymond
Queneau Ertekezés a Demokrata Erényekrél cim( mivének forditasat mel-
lékelték a haikuszamhoz. A szerzd ir6 és matematikus, filozéfus, a francia
avantgard, a szlrrealizmus neves alakja. A haiku hagyomanyos formavilaga és
a szurrealizmus, az irodalom és a matematika — micsoda parositasok.

Ez a folyGirat naprakész. A déli féltekén, egy masik id6zénaban még gond
nélkiil megrendezték a lequtdbbi olimpiat. Villédztak a képerny6k a magyar éj-
szakéban. Elében néztiik és szurkoltunk olimpikonjaink gyézelméért, helytalla-
saért. A sok edzésmunka és lemondas gyiimolcséért, a nemzetnek dicséséget
jelentd sikerekért.

Megvaltoztak a célok a nemzetk6zi sportvilagban. Ma mar nem jellemzd a
jatékokra, hogy test és a szellem egyiitt legyen jelen. Hogy a mai Hajos Alfrédok
épitészként nyerjenek muvészeti érmet. Uszodaterve — melyet Lauber Dezsével
kozOsen készitettek — 1924-ben ezilistérmet nyert, ezzel elsé lett. (Az aranyat
nem adtak Kki.)

A hianyérzet a 2016/7-es — A gombfocitdl az Everestig cimmel megjelent —
szamot hozta létre. A Naput ekkor a sportrdl, a sport és az irodalom kapcsola-
tardl szolt. Ez volt a sokoldalt Naput szellemi olimpidja. A lap szamos szerzo6-
jének ébredtek emlékei, volt véleménye a sportagakrol és altalaban a sportrdl,
a versenyzésrol, az aktualis vilagesemény fényében.

Felvillantottam a mult néhany jellemzd darabjat. Most, amikor a nyomtatott
folydirat bucsizik.

De lapozzunk bele a tavalyi lapszamokba. 2020. majus: Afrikai lizenetek.
Leopold Sédar Senghort emelném Ki, a frankofon koltészet reprezentansa és
Szenegal dllamelndke, ez mind belefért életének 95 évébe. A tanulmany versei-
bdl is bemutat néhanyat.

Az augusztusi szam a Nemzet a muzsikadjaban témajaval csatlakozik kulti-
rank vilaganak fontos agahoz. Nikolaus Lenau a Bansagban sziiletett, Budan
és Tokajban is élt gyermekkoraban. Német nyelven irt, de a szive itt maradt:
.Szerte a szép Magyarhonban / Meleg, fiirge szell§ szarnyal / S a Tisza partjan,
a bokrokban / Zeng a boldog csaloganydal.” Arany Janos Hollésy Kornélianak
cimi versét az idon ativel6 hid kéti 6ssze Faragd Laura Szerelmes zene cimi
irasaval. Beethoven, Bartok, Liszt és Kodaly nem hagyhato ki. Kiilbndsen izgal-
mas iras a Zenei Sstipusok és a magyar népzene JGstorténete, Juhasz Zoltan
kottaanyaggal illusztralt irasa. Nem hianyozhat a Nador Terem a témak koziil,
amely remek hangversenyterem a Vakok iskoldajaban. Békés-Tarhos, Kodaly,
Lajta Laszld, és az emlékek és emlitések ive visszatér Erkel Ferenchez.

Csak néhany morzsa, amit a tobb mint szaz folydiratpéldany egész konyvtarabol
kiemeltem. A szerkeszt6i életmti gazdagsagat és valtozatossagat talan érzékelteti.

Visszatérve Szondi Gyorgy sziiletésnapjara és fogadalmara, hogy a folydirat
Kiadasaval 75 évesen felhagy, oOriilhetiink, hogy ez a miihely legalabb online
veliink marad.
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Nekem csak egy évtized jutott a Naput nyomtatott kiadasabdl. Bele kell
tor6dndém, hogy ezutan nem vehetem a kezembe. Miilik felettiink az id6. Ha
mar ugyis itt 116k a képernyd el6tt, megnyitom az online kiadast. A szinvonal,
a széles Kitekintés és Szondi Gyorgy szorgalma, izlése nem valtozott. A szer-
kesztéség miikodik.

Radnoti Zsuzsa

A kortars dramairodalom
fontos foruma

A Naput nagyon értékes, kiemelkedd gondossaggal szerkesztett és csodas
illusztraciokkal teli, a kortars dramairodalom fontos féorumat jelenté folydirat
volt... Dramakozlések, vitacikkek, eléadas-kritikak, tematikus szamok segitsé-
gével hivta fel a figyelmet az irodalomnak erre a szférajara. A drama ugyanis
nagyobbat szdl szerves helyén, a szinpadon, mint nyomtatott formaban. Ez
vonatkozik fokozottan a rdla szo6l6 reflexidokra, elméleti irasokra, amelyek még
kevesebb figyelmet kapnak, mint az el6adasok. Pedig a két .mdiifaj” (az él6
megszolalas és a rola szold irasok) egyiitt tud igazan jéizli és tovabblépést
segitd, értékes figyelmet ébreszteni, egyiitt tud igazén erételjesebben hatni. Es
a Naput mindkét megszolalast segitette dramakozlésekkel, elméleti irasokkal.
Fontos és hasznos volt ebben a szerepében is.

Rostas-Farkas Gyorgy

~Egyedul egyutt jobb”

Azt is mondhatnam vagy irhatnam,
hogy mit gondolok Szondi Gydrgy
nagylelkiiségérol.

De kezdem a legelején. Otven,
azaz 50 éve vagyok a palyan. Ujsag-
iréként kivettem a részemet tobb lap
szerkesztésében is. Az Uj Tikortdl
kezdve a Magyar Ifjasagon at, a NOk
Lapjatdl a Kozos Utig.

Széval Szondi Gyorgy lapszerkeszt6
munkassagarol vagy a Naput szerkesz-
téségérdl csak szépeket tudok mondani
meg irni.

Most sokan azt gondolhatjak,
hogy mindezt azért irom, mert Szondi
Gyorgy a baratom. Ezzel nem is ellen-
keznék. Am Szondi Gyorgy nemcsak a
baratom, akinek a baratsagara biiszke
vagyok, de batran kijelenthetem, hogy
Kivalo lapszerkeszto is.

Nyugodt lelkiismerettel irhatnam
azt, hogy Kruady, Osvath vagy mik-
szathi nagysagokba ropitette a nevé-
vel fémjelzett Naput folydiratot. Hogy
miért? Na, ez j6 kérdés. Nemcsak a
nap meg az ut miatt, de az is benne
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van. Egyszertien Kkivalé szerkesztd,
lapgazda, fészerkeszt6 és alapito.

Hat igy van ez, s ez igy van jol!

Szondi Gyorgy torténelmet irt. Be-
irta a nevét a magyar kultura torténe-
tébe. Biiszke vagyok ra, a lapjara, és
természetesen a baratsagara is.

Oszinte szivvel kivdnom, hogy
még nagyon sokaig éljen a Naptt,
a szerkeszt6i gardajaval egyiitt.

A lapra és szerkesztéire kérem Is-
ten béséges aldasat, és killdobm mind-
annyidjuknak olvaséi szeretetemet.

Szondi Gyorgy Jozsef Attila-dijas koltd-
mufordité-irodalomszervez6, a Naput
folydirat alapitdja szerint a siker titka:
.Galans harcedzettség, toretlen lélek-
erd, jamboran konok kovetkezetes-
ség, tag tekintet. Szelidség. Tudom,
hogy nem pusztan egy vagyunk az
olvasé szemsz6gébdl belathatatlanul
sok magyar nyelvi kulturalis lap ko-
zil. Legalabb tucatnyi — remélem,
oncélunak nem nevezheté — megkii-
16nbozteté sajatossag okan vagyunk

»nem egy«. A szunetlen tematikus
Osszedllitasok — ez komiszan szép és
das szerkeszt6i munkat kovetel. Lu-
bickolas. Feleldsség...

Nyitottsag a sokszinliségre — de
a vilaglatasi alapallas biztonsagaval,
az utnak inditas, az ujrafelfedezés
orome, szines, am tartalmas kezde-
ményezések, igényesség a szbévegek
megjelentetése s a kulturdlis ese-
mények harmonikus Osszerendezése
soran és - allhatatos munka, sok.”
(Részlet a feol.hu a Naput alapitdsa-
nak 20. évforduldjdra készitett 6ssze-
allitasabol.)

.Egyedul egyiitt jobb” — ez a Naput
fészerkesztdje altal valasztott szlogen.
S ha mar egyediil egyutt jobb, akkor
ezt csak ugy érdemes megélni, hogy
Tamdsi Aron szavaival élve valahol
otthon legyiink a vilagban: ,a szabad
ég alatt és a megtarto fold felett, a ra-
dayogo Nap megyvilagitasaban és annak
fenséges ttja nyomaban”.

2020

Saitos Lajos

Folyoirat-irodalom

Folydirat és irodalom egyarant fontos szerzdnek és a tisztelt olvasénak. Utébbi-
nak, hogy tajékozodjék a legiijabb irodalmi iranyzatokrol, az iréonak pedig remek
gyakorl6épélya megmutatkoznia, mieltt miivébdl konyv lesz. Orzok hazi konyvta-
ramban — amelyet hosszu évek soran épitgettem, gyarapitottam — egy évfolyamnyi
Nyugatot bekétve, és a maga koraban mértékadd Sorsunk folyoiratbdl egy pél-
danyt, benne altalam is nagyra becsiilt szerzékkel: Csanadi Imre ifjukori versével,
valamint a koltS, szerkeszté Bardosi Németh Janos kolteményeivel, aki — mint tud-
juk — Vasbdl szarmazott el Baranyaba. S ha mar Dunantul, hadd folytassam: annak
idején az ugyancsak vasi sziiletésti Takécs Imre, az Irészévetség Kozép-dunantiili
Csoportjanak vezetgje szolt néhanyunknak, hogy indul Szombathelyen egy (j lap,
az Eletiink, s kiildjiink kéziratot Kaldi Janosnak — mérettessiink meg idegenben is.

Az Ifjisagi Magazin és a Magyar Ifjiisag utan nekem is sikertlt korai verseimmel
immaron egy irodalmi folySiratban megjelennem. S ugy tlint, hogy a sikeres bemu-
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tatkozast kévetéen megnyilnak mas forumok is szamomra. Tébbek kozott verseket
kozolt télem a Vigilia; s a pécsi Jelenkor meg azért ,karolt” fel, éppen Bardosi Né-
meth altal, mert mar a katolikus folydiratban is megjelentem. Ezek voltak indula-
som torténései, am értek Kisebb-nagyobb kudarcok is palyam emlékezete szerint.
Egyik alfoldi folydirat elfogadott néhany versemet még a 70-es években kozlésre,
melyek azéta se jelentek (ott) meg, s mara mar a lap akkori szerkesztgje is elhunyt.

Persze kovettem el ,hibat” magam is. Abban az id6ben végeztem el az Gjsag-
ir6i iskolat”, s éppen a Vigilianak — Ronay felkérésére — megirtam a fehérvari Szar-
ka Géza ir6, szerkesztd, a régi Vorosmarty Tarsasag alapit6 elnbkének nekroldgjat
halalakor. S innét kezdve akadozott publikalasom. Nem vettek fol Gijsagironak se;
azaz: a salgétarjani megyei napilap meghivott volna munkatarsnak, de ,idehaza”
mar-mar lakasvaromanyosok voltunk, igy maradtunk fehérvariaknak csaladostol.

KésOébb aztan a Somogy és a rendszervaltas kezdetén a Péntek Imre altal
fészerkesztett Argus adott helyet verseimnek, forditdsaimnak és recenziéim-
nak. Az Gjsagiréi palyam is ugy alakult, hogy mar nemcsak publikalhattam, de
lapalapitasban is részt vehettem. Kudarcaim buktatéira meg akkor jottem ra,
amikor — néhany évvel ezel6tt — a Torténeti Hivataltol, masok mellett, megkap-
tam személyes dossziémat. Ismerek olyan irét (k6reinkbdl), aki a réla készitett
jelentéseket elolvasta, s elapadt a ,tolla”. En pedig nekiduraltam magam, s az-
6ta is irok és publikalok.

Mar a vagyott Ujsag, a Fejér Megyei Hirlap munkatarsa voltam, reggelente
az Ujsagarusnal kezdtem a napot, és szertartdsosan megvettem aktudlis olvas-
manyaim. EKkor volt Gj lap a Naput, és mar a killleme és a cime is felkeltette
érdeklédésem iranta. A kortdrs irodalom szine-javat k6zolte, s kozli, most mar,
sajnos, .megsziinéséig”! Eldfizetdje korabban csak egyik hetilapunknak voltam,
s hol megkaptam, de tobbnyire nem jutott el hozzam. Most, hogy mar nyugdi-
jas éveimet taposom, és nem jarok naponta a szerkesztéségi munkahelyemre
s nem veszem a lapokat, eléfizetGje lettem a Naput folySiratnak. J6 par éve
pedig nemcsak olvaséja, de munkatarsa is lehettem kedvenc lapomnak, amely
kiilbndsen tematikus lapszamaival vonzza ,be” olvasait. Volt szerencsém palya-
zatain is nemritkan sikerrel szerepelnem. S volt ra eset, hogy éppen egy-egy
tematikus lapszamhoz kért télem Szondi Gyorgy fészerkeszt6 kéziratot. Ugyand
annak idején meghivott a jeles hetvenesek antolégiajaba, és a Napkut Kiad6
jelentette meg haikukotetem, s az online-oldalakon mint szerzd is jelen vagyok.

Halaval gondolok ezekre a kalandos évekre, évtizedekre, melyek kezdetén
— a rossz nyelvek szerint — irodalmi tevékenységem ugy kezd6dott, hogy a fe-
hérvari Bastya presszé teraszan Almos Istvan kolt6tdl husz forintért megvettem
egy aforizmat, s mert megtetszett, gondoltam: ilyeneket én is tudok irni.

Nos, a régi-régi, még a Naput Masszi-féle példanyait, s a tovabbiakat,
a mar Szondi altal jegyzetteket szerkesztdségi asztalfiokomban, szekrényem-
ben hagytam, amikor ,elkdszéntem” a Hirlaptol. Remélem, bele-beleolvasott
néhany ujdondasz! S a mar eldfizetett, elolvasott lapok is jo helyre keriiltek,
kerililnek. Ugyanis egyik vidéki (balatoni) telepiilés konyvtaraba szallitom Ki-
sebb-nagyobb rendszerességgel; csak a szerzéi példanyok maradnak konyv-
taram polcain. S bizvast bizom abban, hogy a Naput-online és a konyvkiad6
kotetei tovabbra is ,elérhetSk” lesznek a folydirat-irodalom tengerében!

Lectori salutem!
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Sandor Gyorgy

Uj hazdra lelhettem

A Naput hetvenévesen felk6szontott engem.
A Naput emberszamba vett azéta is — immar nyolcvanharom évesen — ma-

sokkal egyetemben.

A Naputban a hazamon kiviil egy 4j hazara lelhettem.
A Naputban: Szondi (Gyorgy) aprodja lehettem!

Sari Laszlo

Rahu beleharap a Napba

,A Nap soha nem allhat meg palydjan, olykor mégis ugy
latszik. Ha megsziinne utja, elérkezne a vildguége. Az uni-
verzumot és korszakait 6rokre elnyelné a dermedt, jeges

s6tétség.”

Az Eg kegyelmébdl ugy dontottek egy-
szer az istenek, hogy megjutalmazzak
az embereket. A vildgon semmi okuk
nem volt ra, talan hirtelen tamadt jo-
kedviikben jott rajuk a jétékonykodas,
vagy az is lehet, hogy unatkoztak.
Ki is szdlhatott volna rajuk, hogy az
ilyesmit komolyabban kell venni, nem
csak igy szeszélybdl? Az istenek azt
csindlnak, amit akarnak.

A Kinai Birodalom nyugati tdjain,
az Orias hegyek egyik mesebeli vol-
dgyében teremnek az egész vilag leg-
hiresebb barackjai. Aki ezekbdl akar
egyetlen szemet is eszik, Orokké él.
Csakhogy nem koénnyd dolog am a
Halhatatlansag Kertjéb6l megszerez-
ni ezeket a barackokat, ugy tartjak,
nem sikeriilt még senki emberfidanak.
Egyediil talan a hirhedten fortélyos
majomkiralynak, Szun Vu-kungnak
volt szerencséje, 6 is csellel jutott

(Hszing Ji-hsziian)

egykor a csodatévé gyimolcshoz.
Hatalmas életergje tamadt a lopott
barackoktodl, hire is ment ennek az
egész birodalomban. Ett6l kezdve az
emberek még jobban akartak maguk-
nak a halhatatlansag barackjait. Ezért
gondolta a Nyugati Kert istenasszo-
nya, a szépséges Hszi Vang-mu, hogy
a haromezer évenként egyszer éré
barackokat f6lajanlja az embereknek.

Ezen a nagylelkliségen tiilmenden
az égiek tanacsa megkérte az indiai
Visnu istent is, hogy ossza szét az
emberek kozo6tt hires varazsitalat, az
ambroéziat. Tudvalevé volt ugyanis,
hogy India f6ldjén ugyancsak pont
a halhatatlansagra vagynak olthatat-
lanul a foldlakék. Es mivel nekik is
van bdven csodaitaluk, és az indiai
isteneknek se keriil semmibe, hat ne
sajnaljak, osztogassak csak, amig a
készlet tart. Visnu fogta magat, fel-
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oOltotte a legszebb indiai lany, Mohini
gyonyoriiséges alakjat, és szépségé-
vel az embereket magahoz csalogatva
megszolitotta 6ket, majd 6rok életet,
véget nem érd boldogsagot igért ne-
kik. Kaptak is rajta az emberek, egy
sem akadt, akinek ne Kkellett volna
ilyen joféle portéka.

Nagyszabasu jotékonysagi akcio-
jukhoz az istenek a FOld minden sar-
kabdl talaltak maguknak szovetsége-
seket, mindeniitt akadt jelentkezd, aki
érdemesnek talalta az embereket a
halhatatlansagra. A hegyek Gskiralya-
nak, a Himaldjanak legnevezetesebb
csucsardl, a Suméru hegy tetejérdl
foélragyogo fény jelére aztan a legkii-
l6nfélébb istenek mindeniitt hozza is
lattak az emberek megajandékoza-
sahoz. Szerte a vilagon ott alltak ha-
lomban a Kijel6lt helyeken az elixirek,
és vartak az emberek, hogy hozzajut-
hassanak.

Csakhogy hamarosan Kiderult,
a csodaszerekért sorban allé6 emberek
k6z€ mindenhol emberformat olt6tt
démonok vegyiiltek, méghozza sza-
mosan. Ok sem érték be a démon-
sorshoz természetesen Kijaré atla-
gos életkorral, ami pedig igazan nem
mondhaté Kurtanak, és bizony keve-
sellték a nekik juté boldogsagot is. Azt
meg Kiilbndsen zokon vették, hogy az
istenek fol sem ajanlottak nekik a hal-
hatatlansagot. igy vetemedtek arra,
hogy becstelen médon, csellel szerez-
zék meg az emberek jutalmazdsara
szant elixireket.

A Nap és a Hold azonban oda-
fontrél arany és eziist fénysugarakat
bocsajtott a Foldre, és e sugarak vi-
lagossaganal kilesték szervezkedésii-
ket. Amikor lattak, hogy mire késziil-
nek a démonok, nem sokat teketo-
riaztak, elarultdk 6ket az isteneknek.
Azok mindjart belattak, hogy a helyzet
komolyra fordult. Mulatsaguk, szer-

telenkedésiik alaposan megbolygatta
a foldi rendet. Tisztan lathaté volt,
amint a szornyetegek villamgyorsan
alakot valtottak, és még miel6tt a hal-
hatatlansagosztas elkezd6doétt volna,
maris ott alltak tokéletesen utanzott
emberi kulsével a sorok élén. Sét,
mint késébb fény deriilt ra, nemcsak
emberalakot Oltéttek, hanem észre-
vétlenlil meg is sokszoroztak magu-
kat. Egyszerre csak tobben voltak mar
az egész foldkerekségen, mint az em-
berek. Véqiil az elixirek osztasa el sem
kezdédhetett. Az istenek kénytelenek
voltak visszavonni az igéretiiket.
Minden erejiiket a démonok meg-
fékezésére kellett forditaniuk, am ma-
ig nem sikerilt kettévalasztani a to-
meget: kik az emberek, és kik a
szOrnyetegek. A halhatatlansagosztas
cs8dot mondott a Foldon, az istenek
maig nem tudnak eligazodni a folfor-
dulasban. Kihirdették hat, hogy mind-
addig, amig a helyzet nem tisztazodik,
halhatatlansagosztasrol szé sem le-
het, sem az emberek, sem a démo-
nok nem kaphatnak orok életet. Az
emberek persze zugolédtak, morgo-
l6dtak, az isteneket okoltak a kudar-
cért. A démonok - nehogy elaruljak
magukat — nem szdltak egyetlen szo6t
se, latszélag csendben lapitottak. Am
egyaltalan nem torédtek bele a lelep-
lez6désbe, bosszit eskiidtek a Nap
és a Hold ellen. Félelmetes vezériik,
Rahu, mar tamadasba is lendiilt.
Visszavette magara szornykiilse-
jét, sarkanyfejét és ustokosként sis-
tergs, ezerfelé csapkod6 hatalmas,
langvords farkat, és nyolc fekete 16
hizta szekerén nekivagott az Egnek.
Egyenesen a Nap és a Hold iranyaba
hajtott, szélsebesen. Bizony nem telt
bele sok id6, oda is ért, egészen a
bolygdk kozvetlen kozelébe. Azbta is
ott dlalkodik korilottik egyfolytaban,
nem nyugszik egy pillanatra sem.

1190



NAPUT-KOSZONTOK

Nem ismerve félelmet, csak haragot,
gyakorta nekik tamad: amikor csak
teheti, kegyetlenul a testiikbe harap.
Ilyenkor az 6sbolygok az ijedtségtol
meg a fajdalomtdl hirtelen 6sszeran-
dulnak, Kioltjak fényiiket, elsotétiil-
nek. Kis idére lathatatlanna valnak az
égboltozaton. Ezekben a hatborzon-
datd pillanatokban a foldlakok a kar-
jukat rémiilten az Eg felé nyujtogatjak
és szOrnyl jajgatasba kezdenek, ugy
érzik, itt a vilagvége.

Ama Nap és a Hold ekézben is ren-
diletlenil jarjak atjukat, nem sziinnek
meg palyajukon haladni. Val6 igaz,
hogy a tiinékeny, amugy is valtozé-
kony, halovany holdfényt az emberek
gyakrabban veszitik szem eldl, am a
Nap vakité fénye erésen ellenall Rahu
démon tamadasainak. Olykor-olykor
megdfogyatkozik ugyan az ereje, de
aztan megint erére kap. Barki jambor
emberi szerzet tanusithatja, ha jol
odafigyel a firmamentumra. AKki igy

tesz, mind halas, reménykedd hdédo-
I6ja marad az Eg Szemének, bizodal-
ma nemhogy medggyengiilne, sokkal
inkabb megerdsodik a Napban.

Kristalytisztan latja ugyanis, hogy
a Naputon nincs megallas. Akik egy-
szer a Nap utjara leltek, azok mar
oOrokkétig egyiitt utaznak a Bolygok
Uraval tovabb. Céljuk a végtelenség
és a harom mulhatatlan id6, a Mult,
a Jelen és a J6vO. Ezektdl az utazoktol
mar karnyujtasnyira az tudvosség. Mig
Ok égi utjukat jarjak, a kozonséges
foldiek odalent az istenek diadalat
varjak a démonok fol6tt. Ezek az em-
ber alakui szérnyetegek még ma is
gyulolik az embereket, és elszantan
alljgk uatjat halhatatlansdguknak. Am
az istenek végso sikeréhez nem férhet
kétség, s a tetejébe még a Nap és a
Hold jotékony sugarai is az emberek
igyekezetét szolgdljak. igy valnak va-
16ra a jéérzésti foldlakok vagyai, amint
ennek az ideje elérkezik.

A klasszikus han mesét feljegyezte Su-la-ce, a Hopej tartomdnybeli Rév Szom-
szédsdga kolostoranak egykori szerzetese, a Csien-ning-korszak negyedik
esztendejében, mely a kigyo éve volt.

Sebedk Janos

Dupla Nelson

Ugy hozta a sors, hogy médomban all mésodszor is elbticstiztatni a Naptit c.
folyoiratot. 2021. szept. 11-én értesiiltem a lehetéségrél. Ez a nap a 2001.
szept. 11-i terrortamadas 20-ik évforduldja. Ohatatlanul is parhuzamba keriilt
bennem a két kettésség. A nagy veszteség és a kis veszteség — hisz kozel ha-
romezer ember haldlahoz képest egy foly6irat megsziinése kis veszteség —, de
nem biztos, hogy a mulandésagnak vannak fokozatai. Ami faj, az faj. Sokszor
épp apro ligyek miatt lesz valaki 6ngyilkos.

Ugy hozta a sors, hogy médomban &ll masodszor is elbiicstiztatni a Naput
c. folydiratot. 2021. szept. 11-én értesiiltem a lehetéségrél. Ez a nap a 2001.
szept. 11-i terrortamadas 20-ik évfordulgja. Onhatatlanul is parhuzamba keriilt
bennem a két kettdsség, avagy mondjam inkabb egymadsutanisagnak? Az
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egymas utan bekovetkez6 két katasztrofa figyelmeztetd jel: a nagy rossz nem
véd a még nagyobb rossz ellen. Bizonydra akadtak olyanok az Déli Torony-
ban, akik a természetes 6nzés dltal vezéreltetve a Eszaki Toronyba csap6dé
repiulégép megpillantasakor igy sohajtottak fol: ,Micsoda szerencse, hogy
nem ide. Istennek terve van velem.” Istennek volt vele terve, igen, hogy telibe
talalja az Déli Toronyba csapddé masik repiil6gép, s ott lelje halalat. A remény
hiasagarol iszonyatosan sokat elarul az ikertornyok korantsem einsteini iker-
paradoxona. A postas barmikor csongethet masodszor. Poganysagunk nem
megbizhat6. A jollakott istenek is kovetelhetnek aldozatokat, s a latszdlag
véglegesen megdicsdiiltek is barmikor athelyezhet6k — gondoljunk csak a
Nagy Imre-szoborra.

Lelkigyakorlat. Lehetéségem nyilik masodszor is elbtlicstizni a Napit c.
folyoirattdl. Tavaly irt elsé ,bucsiiszimféniamban” a folydirat megsziinését
egy Nagy Lajos Kiradly uti s6r6z6, a Két Postas so6ro6zé elenyészésével hoz-
tam parhuzamba. Nos, azéta a Nagy Lajos kiraly uton djabb ikonikus zug-
16i hely szlint meg: a Pihend presszd. A kozelgd bajt egy apré baj vetitette
elére: a presszo melletti kapurdl elttint a Berki Harry-emléktabla. A Pihend
presszénak otthont adé épiiletben lakott Berki Harry gyermekszinész, aki a
holokauszt aldozataul esett. Egy lakét megkérdeztem, mi a probléma Berki
Harryval? Semmi - valaszolta 6 —, csak le fogjak bontani a hazat, s az emlék-
tabla igy letétbe Kertilt.

Felmeriilhet persze a kérdés, hogy mi kéze van egy vendéglatéipari egy-
ségnek egy irodalmi folydirathoz. Szindbad utan szabadon ez nem kérdés.
Nemcsak az irodalmi kavéhazakért kar, és nemcsak az irodalmi kavéhazaknak
van irodalmias lelkiiletiik. Hany nagy ir6 kocsmazott?

Halkan és félve jegyzem meg egyébirant, hogy a Nagy Lajos kiraly aton még
maradt egy bazis. Sz6 szerint bazis. Bazis italbolt a cseh6 neve. Ide a bokét,
ez fog megsziinni legkozelebb. El kell tlinnie, mert nem romkocsmaként uto-
lagosan renovalva, hanem jogfolytonosan, kézvetlenil hordozza magaban a
régi Zuglé hangulatat. Anakronisztikus. Ha majd megsz{int, akkor lehet, hogy
harmadszor is elblicstiztatom a Naputat — immar annak on-line feliiletén.

Befogadtatik-e véglegesen a magyar szellemi életbe a Naput? Kitaszitva
nem volt, teljességgel befogadva se volt. Jelen volt mindvégig, az utolsé percig
megkeriilhetetleniil. A Naput és személyesen Szondi Gyorgy sorsa megmutat-
ja, milyen nehéz tisztességesnek lenni, és nem csak tisztességesnek latszani
Magyarorszagon. A tisztesség Magyarorszagon szubkultura. Ha nem igy volna,
isten bizony, a Naput fuldokolt volna a pénzben, ehhez képest Szondi Gyorgy
sokszor sajat forrasbdl finanszirozta. A Naput-story felemeld, egyszersmind le-
sUjté tanulsaga az is, hogy a nemzeti egység létrejohet, és mégse johet 1étre.
A Naput-misszié eredményeként a Kiillonb6zé szekértaborok egy istenadldotta
pillanat erejéig atjarhatokka valtak, ugymond 6ssze nem ill§ ir6k egyetlen
puzzle-t alkottak a lap hasabjain, de az igy és itt 1étrejott nemzeti eqység még-
sem valt kovassza. A lap sajat terén Kiviil mintha be sem kovetkezett volna,
és ez nagyon szomoru. Ez a fajta sikertelenség és reménytelenség azonban a
kiildetéstudat 6rok atka.

Mondjuk ki nyiltan: ennek a folydiratnak és Szondi Gyorgynek Kkiildeté-
se volt a magyar kultaraban. Most, hogy immar bevégezve a md, irigykedve
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tekintek Szondi Gyorgyre. O — velem ellentétben — megalkotta, létrehozta a
maga nagyenciklopédiajat. A makacsul sorjazé szamok enciklopédikus igényfi
teljességet vetitenek elénk, kulturtorténeti értéket képeznek. A jové kutatdi, ha
kivancsiak lesznek a magyar szellemi élet jellegére és erévonalaira az utdbbi
évtizedekben, akkor hozzalathatnak majd az archivalt évfolyamok tlizetes és
tirelmes tanulmanyozasahoz.

Masodszor bucsuztattam el a Naputat. Az Gjratemetés megtortént. Kovet-
kezhet majd az Gjraolvasas.

Jerzy Snopek
A Naput nem ér véget

Csodalatos és szOrnyti vilagban éliink. Fajdalmas, hogy az emberi szellemnek,
kiilbndsen az 0j technoldgidk terén elért vivmanyai ellenére és mellett, a ma-
das miivészi kultiira marginalizalédasanak a folyamata is zajlik. A tomegkultara
egyre szélesebb koroket hodit meg, és termékei, mint Illyésnél a zsarnoksag,
athatolnak csontjainkon. Ugyanakkor ez a vulgarizalt és trivializalt kultira még
veszélyesebb is, mert 6romforrasként jelenik meg. Szérakoztat minket, de ha
elveszitjiik a jozan itél6képességiinket és az Onkontrollt, a halalba kergethet.
Megolheti benniink a magasabb érzések iranti igényt, azt a képességet, hogy a
szépet meg tudjuk Kiillbnboztetni annak csalard masatol, megdrizhessiik finom
empatias készségiinket.

Ilyen, egészen nyilvanvalé gondolatok meriiltek fel bennem, amikor meg-
tudtam, hogy a kivalé Szondi Gyorgy altal vezetett Naput torténetének egy
fontos szakasza a végéhez koézeledik. Egy testi, kézzelfoghat6 1€tbSl, amely
kiilbnodsen az idésebb olvasdk szamara még mindig esszenciadlisabb, vonzébb,
s6t, mondhatjuk, valédibb, atmegy a virtudlis szféraba, az (ij média vilagaba.
Mindez persze 6sszhangban van a kor szellemével. Uj alakjaban a Naptit hoz-
zaférhet6bb lesz az olvasOk szamadra, és kevésbé veszélyezteti majd az .id6
vasfoga”, de mégis nehéz megvalni eddigi formajatol.

Ahogy a folyéirat tartalmas, jol atgondolt, grafikusan is tokéletesen szer-
kesztett — gyakran monografikus — szamaiban a cikkeket, tanulmanyokat,
esszéket, vazlatokat és verseket olvasom, mindig is az volt, és most is az a
benyomasom, hogy ez az olvasmany lelkileg gazdagit, olyan, mint az élethez
sziikséges kenyér.

Az ilyen pillanatokban néha az a gondolatom tamad, milyen kar, hogy
a hazajan kivul valdszintileg Bulgdria, és nem Lengyelorszag all a legkbzelebb
Szondi GQyorgy szivéhez. De roégton rajovok, hogy a folydirataban igy is sok
helyet szentel a lengyel kulttrdnak. Es ezért is nagyon halas vagyok neki. Kiva-
nom, hogy tovabbi sok szép sikert érjen el Gj életitjan.

Kedves Baratom, kiildetésed itt nem ér véget. Tovabb kell menned a napos
tuton. Es vezetned rajta olvaséidat és szerzéidet. Tovabbra is 6rkodnod kell a
vilag azon értékei felett, amelyeket veszély fenyeget.
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Stanczik-Starecz Ervin

Ezernyi tollforgato
a viragoskertben

Igaz-e, hogy honunkban az irodalom halottai mélyebben vannak eltemetve,
mint mashol e vilagon? Mar jo Babitsunk is tépel6dott e kérdésen, imigyen egy
platformra hozta Komjathynkat Shelley-vel. Es jol tette a poeta doctus. Amink
van, azt merjik megmutatni egymasnak és a vilagnak! S tessziik-e? Vagy min-
dent bizunk id6ére és emlékezetre, mint rég-kezdetkor? Ez utébbinak erésebb
a hiizasa ma is. Legalabb az egymasnak kalapot emel$ auctorok tarsalkodhat-
nanak egymassal...

A 21. szazad els6 negyedében a magyar irodalom égboltozatan 22 eszten-
deig vilagitott egy Naput nevl planéta, ami a korfelfogashoz képest retrograd
iranyban forgott. Minden leszall6palyat megnyitott a tehetséges fiatal vagy mar
érett koru muvészek, tudésok, gondolkodok elétt.

Visszapillantva, latom Vitézt, ki koratél messze elébbre futott, s bolondnak
vélte azt, magaval egyiitt, ki poétava lett Magyarorszagban. Vorésmarty és
szabadcsapata a forradalom bukasanak kesertiségébe hullt. Reviczky, Kom-
jathy, Ady Hortobagyon senyvedd palmafaként sinyl6dott a szaraz k6zonyben
és értetlenségben. De manapsag latni az eget? Kis sziporkak, augusztusi hul-
l16csillagok, némi derengés Csaba kiralyfi csillagésvényén... A legnagyobb baj,
hogy nem valtanak jeleket egymassal a kék, fehér, sarga fényt csillagok, sem
a Kisbolygok. Siiket csond honol abszolat nulla fokon, és drids ereju vakuum
fojtogat minket az irodalom kozmoszaban.

A Naput aszteroidajan mindenki megvethette labat. Kis égitestként tiint fel,
mégis volt 1égkore, s a felszinén sok-sok szin. Idénként viragba is borult.

Szondi Gyorgy viragoskertjében, fiorettijében megpihent a kamasztolld,
csendes dekadens, fejjel lefelé ir6 avantgard; Emmauszba Gsz6 Jézus-scriptor;
piktorok, balnacsonttal rajzolok, homokfuvé szobraszok, kébe arcot kdvezok,
papaszemes magiszterek, kihalt nyelveken tudok, haiku-varazslok, szonett-szo-
vogetdk. Es nem is oly ritkdn beszéltek egymdssal. Nem kommunikaltak, nem
informacidcserét folytattak! Beszélgettek, kvaterkaztak, diskuraltak, uram bo-
csa’ — pletykalkodtak. Kortyoltak hozza kevéske szekszardit vagy csopakit, aztan
elégedetten leiiltek barokk zenét vagy Brahms izgatott hegedtijatékat hallgatni,
s nézték a vilagmindenséget a nagy, szines 6lomiiveg ablakokon at. Igen, ott,
ahol a Batthyany csalad egykoron imadkozott...

Mara, a hatezer éves sumer ékirasbol — melyet finomra csiszolt, haromszog
alaka kalamusokkal hiuiztak nagy gonddal, hozzaértéssel az irastudok — csupan
egy elektromos jel maradt a képernyon. A fejlédés utat tor! Mar nem lehet latni
egymas mellett gérnyedd scriptorokat, szinezéket, inicialé-mestereket. De nem
latunk irékat, koltéket sem, akik heves vitat folytatnak a vasarnapi szamban
megjelent tarcanovellardl vagy tanulmanyrél, mely minden konvenciét sutba
dob, mégis nagyszerti.
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Huszonkét év alatt ezernyi tollforgatd tiint fel a Naput hasabjain. Mennyi
mti, mennyi gondolat!

Tiz év miulva tan eljon az okos gépek Uj nemzedéke: az okos irodalom. Le-
ddlsz a pamlagra, elmondod, milyen kedved van, s allapotodhoz szabott gépi
sz6vegekbdl kapsz butuska, nyafogd, giccses, negédes, izgatd, meghaté tur-
mixot, amitdl elandalodsz. Arcodon leirhatatlan elégedettséqg teriil el, s belebuksz
az Ontudatlan lebegésbe, mint hizott I€égy a meleg szilvalekvarba. Ez nem utépia:
ez a diffiz, amorf irodalmi kocsonyas maszlag mar rég folyik be a kéményeken,
a rosszul zarédo6 ablakokon, belecsuszik a tanyérodba, s elveszi az étvagyad.

Szondi Gyorgy viragoskertjében, fiorettij€ében megpihent a kamasztolld,
csendes dekadens, fejjel lefelé ir6 avantgard; Emmauszba Gsz6 Jézus-scriptor;
piktorok, balnacsonttal rajzolék, homokfuvé szobraszok, kébe arcot kdvezok,
papaszemes magiszterek, kihalt nyelveken tudok...

E megriadt idében jo volt itt a Naput kertjében, gydéngykavicsos, girbegurba
osvényeken, hatszirmu hexameterek, szapora szivverésti anapesztusok ko-

zOtt, ahol a tdj mindig uj szint kevert.

Most megpihentiink, s kbzdsen kiraktuk a tizezer kavicsos mandalat, de
nem volt sziviink eltérélni, égi madarakra biztuk, csipdessék fel a magokka

valt kéveket.

Suhai Pal

Naputravaloval

Kiilbnds moédon, a Nap utjan jovok én
most, a Naputén, melyrél az immar
huszonkét éves folydirat boritdja Fa-
zekas Mihaly-idézettel vall: ,A széles-
séget az ég derekan keresztil méltan
nevezhetjik tehat Naputnak.” Ebben
az esetben valdéban szélességrdl be-
szélhetink, hiszen fészerkesztGjének,
Szondi Gyorgynek mindvégig foltett
szandéka volt a Kkortars irodalmi és
muivészeti iranyzatok parbeszédbe
hozasa, az ,egyediil egyutt jobb” jel-
szova nemesedett torekvése. (Eqgy-
szerre besorolhaté igy folydirata a
nyitva- és zarvatermdk milliéévnyi bo-
tanikai torzsébe.)

Raadasul és a magyar folydirat-iro-
dalomban szinte példatlan moédon a

tematikus szerkesztés elve alapjan.
Mindegyik szama Kiilobn szin — hogy
néhany példat is emlékezetiinkbe
idézzek, olyan témakrdl, mint amilyen
az egyes hazai nemzetiségek Kkulti-
rajaé, a szarszoi talalkozéé, a Gulag-
ra hurcoltak gyermekeinek sorsaé,
a nagy haborué (az els6 vilagégéseé),
vagy etté6l éppen nem fiiggetlenil
Raszputyin meggyilkolasanak geo-
politikai inditékaié (ez utdébbi ugyan
mellékletében). Huszonkét év (az idei-
vel immar a huszonharmadik) alatt
évi tiz szammal (az évi tiz szammal!)
szamolva tobb mint kétszaz téma,
valésagos enciklopédia. A Nagy Ma-
gyar Enciklopédial S még olyan ku-
riozitasok is, mint évente a jeles het-
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venesek, a teljesitményiikkel Kitind
hetvenévesek bemutatkozasa és ko-
szontése. S mindegyik lapszam mel-
lékleteként a Kava Téka sorozatban
egy sajat ISBN-szammal is rendel-
kezd, kulon koényvnek szamitd fizet.
Rendszeresen palyazatok is, csupan
példaként emlitve ezt is — az évrdl
évre megrendezett haiku-palyazatok
vagy a versfordité-versenyek. A dijak-
rol mar nem is beszélve. A tovab-
biakrél, még-mindiges koényvkiaddi
tevékenységérdl egyenesen hallgat-
va (1) (a Cédrus Muvészeti Alapit-
vany nem egy meglepetés-opusaral).
.Még-mindiges”: a Naput mellett a
Napkat Koényvkiadé 2016-ig torténd,
tobb szaz koényvre rugdé miikodteté-
se. Is. (Kozben pedig - err6l mar sz6
se essék (I) — a Naput Online palyara
allitasa.)

Népes szerzégarda, komoly szer-
keszt6i hattértevékenység és mind-
ezek szolgalataban és szervezésében
a fészerkeszt6, a mi Szondi Gyu-
rink tobb mint két évtizedes aldo-
zatos munkdja. Mit munka - mania,
a hatizsakban cipelt szellemi dug-
aruk manidja és maniakusa. Gondvi-

selés-csempész, irodalomszeretet-or-
gazda, szépszo-zugkereskedd!

S amirdl eddig oly kevés sz esett:
a Naput mint mtihely — évek 6ta mun-
kahelye tobb tucat, tobb szaz alkot6-
nak. Mindeddig ugy tudtuk, hataro-
zatlan id6re szol6 szerzddéssel. Mara
azonban rovidlatasunkban meg kell
vilagosodnunk - idénk lejart. E foldi
téreken nem lehetséges ,0rok”. (Noha
oroklétre sziilettliink, halnunk muszaj.)
Ervényes ez a Naputra is. Spiritus rec-
toraval egyutt szedel6zkddhetiink mi
is. Vigasztalhatnank magunkat barmi
massal? Folyéirattal? Oncsalds len-
ne. Veszteségiinkben a bizonyossag;:
Naput csak egy volt, és tobbé nem
lesz mar soha. .Szegény a forgando,
tiindér szerencse, / hogy e csodat 4j6-
lag megteremtse.” ,Nem Kelti fol se
konny, se sz6, se vegyszer. / Hol volt,
hol nem volt a vilagon, egyszer.”

Kivdnom, éppen ez, ismételhe-
tetlensége, visszazhatatlansaga adjon
Ontudatot és er6t mindnyajunknak
az elkovetkezenddkre. Mindannyian
a Nap uatjan jottiink — menjilink is hat
ezen tovabb. Vigyik tarisznyankban
utravaléul hamuban siult pogacsajat!

Surjan Laszlo

Naputnyugta

Mostanaban gyakran gondolok arra, milyen is lesz odaat. Az ember nyolcvan
felé ballagtaban jol teszi, ha ezzel is foglalkozik. Aprécska mulasztas, hogy nem
hatvan-hetven éve teszem. Manapsag az emberek szinte csak a kétfarktaktol
halljak: (ingyen sor és) 6rok élet. Edesapam vezetett ra még gyerekkoromban,
hogy a biztonsagot az jelenti, hogy feltételezziik: van Isten, és van 6rok élet. Ha
tévediink, semmi baj. De forditva, akkor... Ratzinger is ezt tanacsolta a modern
embernek: tételezd fel, hogy van Isten.

De miért hozom el6 ezeket a gondolatokat? Van kapcsolat az ember haldla
és egy folyoiraté kozott? Eszmefuttatasomat az a hir valtotta ki, hogy a Naput
is elérkezik a maga nyugtahoz.
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Mikor hal meg egy folydirat? Meghal-e, ha nem jelenik meg t6bbet? Aligha.
Ul6k az iréasztalom elétt, és a képernyémre hivom azt a folyéiratot, ami bizo-
nyos szempontbdl meghatarozta a XX. szazadot. Utolsé szama sziiletésem évé-
ben jelent meg. A Nyugat. Ha kinyitom, mindig talalok benne figyelemre méltot.
A legutolsé szamaban példaul Vas Istvan irasat, amelyben maré guannyal ir a
Népszava Kkulturalis rovatarél. (Megfontolandé volna mai kultarharcaink idején
is.) El a Nyugat, vagy holt? Koltéi a kérdés.

Most persze a Naputrdl van sz6, amit nemcsak a név kezddébettije kot 6ssze
a Nyugattal. Vallalom a parhuzamot, még akkor is, ha ezzel tobbek szemében
szentségtorést kovetek el. Pedig nem. A Nyugat sem tokéletes, és a Naput z6-
me is maradando.

Akarhogy keriilgetem a forré kasat, csak ki kell mondanom: hianyozni fog a
Naput. Elsé helyen nem is a Charta XXI rovatot fajlalom, pedig nagyon jolesett,
hogy megbékélést keresé gondolataink helyet kaptak a lapban. (Helyet kaptak?
Nem, megtalaltak a helytuket.) Ami pillanatnyilag poétolhatatlan veszteségnek
latszik, az a K6zép-Eurdpat atfogd, kultarat kozvetitd szerep. Régionk megbé-
kélésének zaloga.

Lejart kozhely, és nem is igaz, hogy senki (semmi) sem poétolhatatlan.
Ugyanis mindenki pdtolhatatlan. A Naput maga aligha bukkan fel gjra mas
névvel és mas formaban. De most, Naputnyugta kézeledtén, mégis mondanunk
kell valamit. Reményt vagy vigaszt. Amit tudunk, csak kdsza hir. Egy szandék:
eddig volt. De még nem nyomjak az utolsé szamot. Még valtozhat a szandék.
Még J6zsué, aki megallitotta a Napot, megadllithatja a nyugtat is. De ha nem igy
lesz, ha a Napitra is vonatkozik, hogy van eleje, kozepe és vége, ezt is el kell
fogadnunk. Igy vélik értékelhetévé a szerkesztéi teljesitmény. Szakdolgozatok
sora szulethet, s a mii nem kényvtarak mélyén porosodik, hanem megkeriilhe-
tetlen forrdsa lesz a mi sajdtos vildagunknak. Orék tapasztalat, hogy 6rokdsok
mindig vannak. Ha ez a fejezet lezarul, mint mi értékelhetd egész lesz, régionk
megismerésének vagya buvopatakként valahol majd a felszinre tér. Hogy tu-
databan lesz-e annak, hogy 6rokos, vagy ifjonti hévvel gjitonak képzeli magat,
egyre megy. Tagabb lesz a horizontja, mint nekiink, hisz ériasok vallara allva
néz szerte a vilagba. Ez a remény. A vigasztalas pedig: nem a napnyugta a
legszebb a Balatonon?

2019
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Szabd Paldcz Attila

Szondi Gyuri
legjobb sofdrje voltam

Hatarozottan allithatom, hogy a feketepiac t6zsdéjén a Naput a legmagasabb
értéken jegyzett folydirat. Ha részvényei lennének, csak ugy kapkodnak azokat
a brékerek — bar, konnyen lehet, hogy ezeket a feketepiacon inkabb dilereknek
nevezik.

Ki a kedvenc Naput-dilered?

A sok-sok évfolyambdl pedig a karpataljai szamot mérik leginkabb arany-
arban.

Vannak még fotéim 2014 szeptemberébdl, ahogy ott allunk a régi csaladi
autonk mellett a Vereckei-hagon, az emlékmu melletti kis parkoléban, Babics
Imre, Pragai Tamas, Vari Fabian Laszld, aki a hazigazdank, a vendéglaténk volt
azon az utazason, és jomagam. Szondi Gyuri nincs a képen, mert — mint mindig
— most is 6 fényképezett. Még a rendszam is tokéletesen latszik a felvételen:
MLE-017. Ezt a kocsit azonban ma mar csak ilyen régi fotokon lathatom.

AkKkoriban én még nagyon sokat szaladgaltam Karpataljara, mert néhany
évvel korabban egy nagyon lelkes és fontos fiatal tarsasaggal ismerkedtem
meg ott a Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasag koré csoportosulva, és tobbiikkel
is — merem remélni: sokukkal — azéta is tarté és még sokaig fennallé baratsa-
got sikerilt kialakitanunk. Ha csak tehettem, jottem-mentem hat, ezeknek az
utazasaimnak pedig igazabdl a koronavirus-jarvany vetett véget néhany évvel
késObb; reményeim szerint csak atmeneti jelleggel. Viccbdl ugyan, de 6k meg
tiszteletbeli karpataljaiva fogadtak engem, amit egy ott, naluk, az ungvari In-
termix Kiadé gondozasaban megjelent verseskotettel is megpecsételtiink, és
mindezt, mi tagadas, igen nagy megtiszteltetésként éltem meg.

A kovetkezd évben jott ki a Naput Karpatalja-szama, én meg épp egy ujabb
utazas el6tt dlltam, egy irodalmi talalkozon kellett volna részt vennem, sét fel is
szo6lalnom Beregszaszban. Szondi Gyuri megkért, vinnék mar ki példanyokat a
lapbdl az ottani szerzéknek, baratainknak, amit persze gondolkodas nélkiil szi-
vesen el is vallaltam. Bar az ukran vamosok éppenséggel nem allnak olyan hir-
ben, mintha nagyon szeretnének nagy mennyiségi magyar konyvet, folyoiratot,
yjsagot latni a csomagtartéban - és féleg nem hivatalos szallitdlevél nélkiil —,
de ugy voltam vele, hogy kit érdekel, ha gond lesz, hat majdcsak kidumalom
magam valahogy. Szokas szerint. El is mentem egyik nap Szondi Gyurihoz,
a folydirat f6hadiszallasara, a kozeli raktarban pedig felt6ltottiik a csomagtarto-
mat Naput-példanyokkal, nem is tudom mar, pontosan mennyit pakoltunk be,
de talan két-harom nyomdai csomag lehetett. Ha tehat ezt darabjaban 6tven
példannyal szamolom, az nem kevés...

Utana pedig munkaba mentem: akkoriban még a Magyar Hirlapnal voltam
(lap)szerkeszt6, a Thokoly uton muikodott a szerkesztéség. Lapzarta utan,
olyan este tiz 6ra tajban parkoltam le ferencvarosi otthonunk elétt, mint aki
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jol végezte dolgat. Még egy munkanap lett volna hatra az utazasig, tehat
mar inkabb Vereckén, Beregszaszban, Variban, Munkdcson jart az agyam,
semmint a bel- vagy kilpolitikai, esetleg a gazdasagi vagy a sportrovaton.
Csakhogy masnap redggel, amikor feleségemmel munkaba indultunk, a ko-
csinknak htilt helyét talaltuk a haz elé6tti parkoléban. Epp valami munkalatok
folytak a kornyéken, hatalmas munkagépek, foldtirasok mindenfelé, az els6
gondolatunk ezzel 6sszefliggésben tehat még az volt, hogy utban lehetett az
autod, ezért a munkasok athelyezték valahova a kdzelben, ahol talan kevésbé
lehet zavar6 a jelenléte. De aztan mar egyre elkeseredettebb arccal szalad-
galtunk korbe-korbe, kérdezgettiik a portast, az éjszakas miiszakot, de nekik
meg aztan végképp fogalmuk sem volt semmirdl. Lassan szembesiilniink kel-
lett azzal - és sajat magunk elétt is beismerniink —, hogy elloptak az auténkat.
A renddrséget hivtam:

— Kocsilopast szeretnék bejelenteni!

— Folyamatban van az esemény? — kérdezett vissza egy unott férfihang.

— Nem, azt hiszem, ezt mar rég befejezték.

Hat akkor 6k mar ki sem jonnek, esetleg nézzem meg ott, ahol el6z4 este
leparkoltam, hogy talalok-e lopdsra utalé nyomokat, festékdarabkakat, egye-
beket. Barmit, amit a helyszinel6knek esetleg érdemes lenne rogziteniiik...
Nem, nem talaltam, igy hat be kellett menniink az érszobara, hogy legalabb
egy kicsit felkeltsiik az érdekl6désiiket.

Amikor azt kérdezték, hogy voltak-e értékeink az ellopott kocsiban, bedik-
taltam azt a szaz-szazoétven példannyi Naput-szamot is, amit Szondi Gyurival
pakoltunk be a csomagtartéba. Erre pedig a kedves holgy felhtizta a szemol-
dokét. Igy keriiltek hat a feketepiaci borzére, arra a bizonyos Naptit-tézsdére
a magasan jegyzett Karpatalja-szamok. Azért, mondjuk, tényleg megnéztem
volna a kocsitolvajok képét, amikor rajottek, hogy a csomagtartéban tébbcso-
magnyi irodalmi folydiratot sikeriilt eltulajdonitaniuk.

Talan mondanom sem kell, hogy az egész renddrségi procedura teljesen
hiabaval6 volt, idépocsékolas az egész, nem az elsd, de tulajdonképpen mar
a nulladik pillanatatodl fogva is, hiszen sem a Naput-példanyoknak, azoknak a
bizonyos — akkor még érintetlen, extra szliz — nyomdai csomagoknak, sem az
autonknak semmi nyomat nem lattuk azéta sem, s6t, késébb még a biztositd
is alaposan atvert benniinket.

De nemcsak Karpataljara utaztunk, ezzel a kocsival jartuk be Szlovéniat is,
Szondi Gyuri legjobb sof6rje voltam, vajdasagi kérutunkra Bognar Téni fuva-
rozott el benniinket, Ujvidékre pedig To6t-Hollé6 Tamads vitte le a tarsasagot.

Pragai Tamas (1968-2015) azéta mar nincs velliink, még abban az évben
orokre itt hagyott benniinket. Nem egész egy évvel a karpataljai utazasunk utan
halt meg. Marad az emlék, ahogy ott iiltiink Variban, azon a sorsszerti balko-
non, vendéglatdink otthonaban, a joizlien elfogyasztott vacsora utan, helyi (ha-
zi...) palinkat kortyolgatva. Bele a hajnalba. Tamast akkor sikertlt is észintén
megdodbbentenem egy gesztusommal, de err6l mar majd maskor, nehogy a
vilag legratermettebb kritikusanak megint kettét kellien majd véletlenségbdl
lapoznia...

Tény azonban, hogy ezek az utazasok — az egyutt toltott idében foglalt (az
egytitt toltott idébe kodolt...) Kimerité beszélgetések révén — észinte szeretet-
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ben igazi és mély baratokka kovacsoltak benniinket. Mindenkit, aki valaha is
betilt abba az ellopott autéba. Volt ugyanis annak a személygépkocsinak egy
ilyen jellegli magikus hatasa, amit szerintem még Stephen King is megirigyel-
hetett volna. S ha mostansag mi, mindnydjan, akik ott voltunk ezeken a kaland-
tarakon, Gjra behuppanhatnank azokra — vagy éppenséggel mas, de mégiscsak
hasonlatos - tlésekre, eltavozottaink szellemisége is ott élne veliink abban a
légtérben. Békességben és felszabadultsagban.

Igen, s j6 lenne azt hinni, feltételezni, hogy a tolvajok nem is a kocsi miatt,
hanem a Naput-csomagokért csaptak le rank...

Hiszen mennyivel felemelSbb érzés lehetne!

Szakolczay Lajos

Ami mas folyoiratban nincs

Az ég derekan keresztil valami fénylik. Hihetetlen erével. Mi mas volna az,
mint a Naput. Szondi Gyuri szilleménye. Vele kel, vele fekszik, lehet, hogy
mar meg is kérte a kezét. Mindannyiunknak ilyen menyasszonyt Kkivanok!
Csecseset (26 500 nyomtatott oldal), farosat (130 Kava Téka-flizetmelléklet),
mert tudja az értékét, bnmagat pirospozsgasan kinal6t (1600 szines képzd-
miivészeti oldal).

Amelynek a fénye, fanyar borral és didval kindlva a delikvenst, a szemiink-
be sit. Kohdmeleggel izgatva-taplalva a lataskozpontot; még az is észreveszi
a dinamikus sugarzast, akinek nincs kedve szellemi dolgokkal bibelédni. Mert
a hiisz év, amiodta létezik a Szondi-kértanc, a sziviinkbe mart. Eget és foldet
passzitott egymashoz, a hazat és a nagyvilagot szdlitotta a parkettre.

Varos, falu, fid, lany, napkelte és alkonyat, torténelem, szociolégia, néprajz,
oOkolégia, pedagdgia, mitoldgia, csillagaszat, varostervezés, épitészet, politika,
szabadsagharc, 1948, 1956, gulagok, évforduldk, martirok, kézmiivesek és
filozéfiai szallongdk, irodalom, képzémiivészet, szinhaz, zene, sport, kisebb-
ség és tobbség, szépprdza, vers, esszé, Kritika, vallomas, panaszolkodas, en-
nek-annak dicsérete, K6zép-Eurdpa és Kelet, hazank és Nyugat, hexameter és
haiku, nytjtott és roviditett (akarcsak egy j6 szabasminta), magas és alacsony,
piros is, és fehér is meg z0ld is, a megannyi bolgdr szinrél nem is beszélve,
és még ki tudja, mennyi hatartalan kiizdelem, 6réom és bu, blinmegyvall6 jéosag
utazik a Naput nevii bataron (érzékelésiink trhajdjan). A kalauz nem csenget,
Orok a folyam!

Szondi Gyuri faradtan, de égé szemmel jon a hatizsakjaval, ki tudja, mely
Himalajat bebarangolva, és hozza nekiink a tudast. Az 6rémet, a hivé szét. Ez-
ren, tizezren, szazezren dicsérik nem mindennapi, csak az driiltekre jellemzé
munkajat. Mert volt-e a honban olyan intézmény — a Ki kicsoda évekkel ezel6tt
megsziint —, amely magahoz olelte, szavukat is meghallgatva, a hetvenévese-
ket? A Naput, dokumentumhtsége elsérangui, megtette. Szolgalva az oly sok
helyrél hianyz6é emberséget.
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A sosem hivatalos Naput, a munka meghozza gyiimolcsét, egyszer csak
hivatalos lett. Megkeriilhetetlen. Ami mas folydiratban nincs, az mind benne
van. Kiegészitd és teremtd szelleme letagadhatatlan. Sokunknak akkor nyujtott
menedéket, amikor dorg6tt az €g, a folyok visszafelé kezdtek folyni, a ragacsos
foldbe beleragadt a csizma.

A Kkoran eltavozott Pragai Tamast siratva, hadd soroljam f6l azoknak a
nevét, akik rovatokat, szovegeket gondozva Szondi Gyuri munkatarsaként ren-
geteget tettek azért, hogy a huszéves Naput a legszebb arcat mutassa. Baba
Szilvia, Babics Imre, Balazs Géza, Bognar Antal, Elek Szilvia, Hlavacska Andras,
Kovacs Ildiko, Sebedk Janos, Szondi Bence, To6t-Hollé6 Tamas, Wehner Tibor.

El6ttik is kalapot emeliink, hiszen azért munkalkodtak, hogy a fény még
fényesebb legyen.

Isten éltesse a Napit gardajat, Isten éltesse mindannyiunkat!

2018

Szalai Lajos

Egy elnyiihetetlen irodalmar
koszontése

Szondi Gyorgyot és életmivét, a Naputat méltatni egyaltalan nem koénnyt
feladat, féleg ha ezt ilyen vagy olyan alkalmakkor mar megtette az ember.
Hosszu fejtorés utan nem talaltam jobb megoldast, mint hogy visszanyuljak
két korabbi verses kdszontémre, amelyekre nyilvan sem 6 maga nem emilék-
szik mar igazan, sem pedig masok, féleg hogy az egyik vers nem is volt széles
korben publikus. Kurtitasok, betoldasok, nem jelentéktelen aktualizalasok el-
lenére maradtak atfedések e két tételes kdszonté és az ,alapmivek” kozétt, de
én ezt inkabb felvallalom, mintsem hogy valamilyen, a Gyuri altal is j6l ismert
formavilagomtol idegen életmiméltatasba és -elemzésbe bocsatkoznék. Biztos
vagyok benne, hogy ,laudaciom” ilyen kontosbe valé bujtatasa a ,Mindigdert-
vel” kritériumnak is a legmesszebb mendkig megfelel.

1. tétel

Ki is lenne oly oktondi,
és ne tudna, hogy a Szondi
fenn lakik a fényes Napban,
s otthon érzi magat abban.

Jelet tett, mi arra mutat:
kiépitett egy Nap-utat,
mely sok szdédarabbdl all,
min a filosz bizton jar.
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Koézben 6 odafent varja,
hogy az ajtét rea tarja
sok baratja, ismerdse

(korunk szamos fura hése),
koltétarsa, tanitvanya,
emberfia, emberlanya.

E kényelmes sz6kovezet
kanyargos és altalvezet
sok orszagon, mezdn, tajon,
hogy kénnyedén ratalaljon,
ki a betlit szépen rgja:
anyanyelvén versben szolva,
vagy prozat és dramat ir,
s mas nyelvekkel is elbir.

A nyelv lehet dan vagy bolgar,
vagy mas, min irt tollnok polgar
- leforditjak, atiiltetik,

s étkiil Szondi elé vetik.

O maga meg nappal-éjjel
csemegézget boldog kéjjel
mindabbdl, mi flin-fan terem,
s mit Kiagyalt az értelem.

Bajban vagyok - be kell valljam:
Ugy ram jott e rimes hajlam
zengeni a Szondi ékét,
hogy még nem latom a végét.
Ezért aztan ugy talalom
- egy életem, egy halalom -,
jobb, ha roppant bator leszek,
és itt nyomban pontot teszek.

2. tétel

Tal immar a hetvenoton
Szondi Gyuri felall s k6szon,
bucsit int — mily kar és banat —
papirlapos Naputjanak.
Illene most laudalnom
szép szavakkal, és kivannom
fat-fat s minden jokat neki,
am ezt barki megteheti,
de nem én, ki mives, mazas
széptevésben alig jartas.
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Nos, eléttem a feladat,
mitél szivem ki-kiakad,
mert ha szépet, kellemeset
nem a tisztem irnom Neked,
akkor bizony mas kell ide!
J&jj hat, o6tlet, j6jj izibe'!

De csak nem jon, elont a pir:
vigyorog az lires papir!

Mi jott ra a gyors eszemre?
Csédot mondok szégyenszemre!

Am de mégis, megjott — végre!
Halaval nézek az égre,
mert az Otlet remek hiszen,

s tetszeni fog, bizton hiszem:
ahelyett, hogy javad kérjem,
azt irom le, mi ne érjen:

Mily szép lenne - s milyen csodas —
egy elmaradt taldlkozas
mindenféle l6gusokkal
— nem minddel, am elég sokkal.

Ilyen lény az urolégus,

s a gasztroenterolégus,
ne hivjon a pszicholégus,
ne lasson kardiolégus,
keriljon neurolégus,
akar a pulmonolégus,
ne kelljen dermatolégus,

s féleg ne gerontolégus...
Hosszu a sor, nem folytatom,
ugyis érted gondolatom.

De mas legyen a metddus,
ha egy kerge filologus
kertil eléd, s nyomban versel,
meg-meglep egy bolond verssel
szuletés- vagy névnap tdjan,
vagy Szilveszter éjszakdjan.
Nézd el néki bokverseit,

a kinrimek keserveit,

s koccints véle szilvalével,
kdserral vagy kereszténnyel!

Elénk fejtoréseim kozepett eszembe jutott, hogy ugyancsak méltatlan do-

log lenne a részemrdl, ha a Szondi Gyorgy altal vezetett Naput-muhely Heted-
hét-dijasaként nem rénam le valahogy a halamat, magyaran, meg kell lepnem
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6t valamilyen forditassal, ami igen kozel all bolgarista szivéhez. Valasztasom a
bolgarok Vazov-nagypapadja, Ivan Vazov (1850-1921) egy olyan versére esett,

amely eleddig még sosem szolalt meg magyarul, igy Gyuri szamos versfordita-
sa kozoOtt sem szerepel.

Ahogy ult magaban, hiis di6fa-arnyon,
rongyos Kis bojtar tiint szemem elé —
tekintete siklott elnytitt olvasmanyon.
— Mondd csak, mit olvasol, kedves kis baratom?
— Olvasom: &, bé.

Olvass, olvass! Csoddja az égnek
eme Osi eszkoz, nyujtsd kezed felé,
holtakat feléleszt, elmét ad az épnek,
ujabb Nap, mit isten alkotott a népnek:
Olvass: a, bé!

Olvass! Hisz ettdl lesz latasa a vaknak —
e forrasba egész vilag merit belé —
ki él vele, ingyen busas dijat kaphat,
arany és a gyémant mogotte maradhat:
Olvass: a, bé!

Igen, a Nap maga. S jobb, ha szégyenkezel,
ha élve temeted magad dis kod mogé!
Olvass, hisz altala Gj teremtmény leszel,

ki harcot, akadalyt erds szivvel veszel:
Olvass: &, bé!

Kicsi vagy, de tett var — ne hazodj sarokba -
tett nélkil semmi nincs — most, sem eddigelé!
Epits a tuddsra és izmos karodra -
sikerrel foghatod szerencséd marokra.
Olvass: &, bé!

Szalay Karoly
Szondi

Hatalmas miiltja, hagyomanya, értékérzé szerepe volt és van kultirankban a
folyoiratnak. Nem megyek vissza a tavolabbi miiltba, csak a tizenkilencedik sza-
zadba, 1890-ig. A Hét cimii folydiratig, a Nyugatig, az Uj Id6kig, a Kelet Népéig.
Rovid atmeneti megroppanasig a kommunizmust is kiheverte a folyGirat-kulti-
rank, s a puha diktatara idején is betoltotte egyféle szerepét. Napjainkban pedig,
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ha nem is lett mindségileg jobb, elsdprébben mas és ujszer(i, de valtozatlanul
sokarcu és értékes, az irodalmi élet egyik forrasa. Ebbdl a sokarcu folyoirat-
életbdl a kiemelkeddk kozé tartozik, szinvonaldval, eredeti szellemiségével és
mondhatni, hésies életben maradasaval Szondi Gyorgy lapja. Minden folyoirat-
nak megvolt a maga kiemelkedden fontos szerkesztdje, akinek szellemisége
karakterizalta a kiadvanyt. Szondi Gyorgy folydiratara ez kétszeresen is megha-
tarozé. Egyfeldl Szondi nem a hivatalossaghoz vagy a klikkekhez kot6do érték-
rendet vette figyelembe, hanem az értéket, az tjat kereste. Vagyis 1étezése els6
pillanatatdl kezdve a sz6 jo értelmében fliggetlen volt. Masodjara az 6 folydirata
nemcsak papiron létezett, hanem él6széban is. Az egyes szamok bemutatdasara
a Naput alkot6i és olvasoéi estéken gytiltek 6ssze, a Nyugat-estekhez hasonléan,
és attol mégis eltéré karakterrel, mert volt valami csaladias hangulata is ezek-
nek az 6sszejoveteleknek, ugy is mondhatnam, szellemi piknik-jellegiik volt.

Szondi Gyorgy nyugdijba vonul, ami a lapszerkesztést illeti. De csak a
nyomtatott formaban megjelend lapot illetve. Azt az irodalmi izlést, szellemet,
amit Szondi lapja képvisel, végiil is nem lehet nyugdijazni. A magyar irodalmi
élet — és az irodalomtorténet — tovabb €16 értéke marad.

Szappanos Gabor

Mindig szerettem a Naputba irni, akar rendelt, akar kéretlen anyagrol volt is szo.

Megnyugtato volt az érzés, hogy mindségi lapba és értd kezekbe keriil az iroma-

nyom. A fészerkeszt6tdl a szGveggondozdig mindenkinek az izlésében és szak-

mai tuddsdban megpbiztam. Oriilok az egyiitt toltott évtizedeknek, és elére el-

szomorit, hogy egy Kivald, sajatos jellegli irodalmi lappal megint kevesebb lesz.
Isten veled, Naput, Isten veletek, naputasok!

Szaraz Miklos Gyorgy
Panegirikusz

Igy szolt az égi préfécia: ,Te leszel a vildg legnagyobb Naptit szerkesztéje.”

Es 16n.

Bele is drilt, szent Oriilettel, mint elédje, a csavargd festd.

Veszélyes ut a Naput, 6rokké jaratlan, még ha jartak is mar rajta: biztosan
megégeti magat a megszallott, aki ramerészkedik.

Asztralmitoszi értelmezés szerint Szondi kos, igazi faltoré. Marcius idusan
szilletett, a felkelés és forradalom napjan, a lazadas és a szabadsag napjan,
1946-ban, amikor mar eld6lt minden, és amikor még senki sem tudta, hogy
mar minden elddlt, Paternionban, még Pannéniaban, de mar nem Hunnidaban.
Es akkor még a név is! Melyre visszasiit — igen-igen, a Nap siit vissza, az adéz
tusaé.
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A csillagaszati, égi Naput, mint tudjuk, latszélagos. Nem ugy a kozmikus
Naput, mely valgjaban a szellem ttja az ébredéstél a megvilagosodasig.
Szabad levegd, szabad tér, plein air és megyvilagosodas — ez mind (volt, van

és lesz) a Naput.

Eh! vége mikor lesz? kifogyok-e mar dicséretibdl az otromba gyaurnak?
Véqiil annyit: ragyogdasod ormai hijan szegényebbek lesziink.

Székely Andras Bertalan

Babérlevelek koszorus fejre

Igaz, tavaly volt mar a Naput két évti-
zedes sziletésnapja, de a dicséret ta-
lan nem vesztette el az id6szertiségét.

Hadd kezdjem azzal, hogy Szondi
Gyuri baratomat a 80-as évek kdzepe
ota ismerem. JOmagam az Orszagos
Idegennyelvli Konyvtar jogel6dje — az
akkori Allami Gorkij Konyvtar — nem-
zetiségi kutatdcsoportjaban dolgoz-
tam, 6 pedig a vilagirodalmi osztaly
oszloposa volt. Mint kimagaslé tudasu
bolgaristat ismertilk mar akkoriban,
ugyanakkor nemcsak ezért, hanem a
szerénysége és a sokszor avantgard-
ba hajlé6 humora miatt is szerettiik.
Azébta figyelem a palyafutasat a maga
szo6fiai magyar lektori, vendégtanari,
Magyar Kulturdlis Intézet igazgatdi,
lapszerkeszt6i és konyvkiaddi sokol-
daliisagaban. Sokan tudtuk réla azt is,
hogy Bulgariaban Djord Szondi néven
jelennek meg bolgar nyelvii versei,
irasai, kotetei, az ott €él6, irodalmat
szeret§ emberek a sajat koltgjiiknek
tartjak. Félezernél tobb bolgarul meg-
jelent tanulmanya, cikke, interjuja fel-
tétlen tiszteletet érdemel.

Nemcsak konyvtari kollégaként
alltunk kapcsolatban, hanem szorgos
olvasgja — idénként szerzdje - is vol-
tam az altala szerkesztett PoLiSz-nak
és a Naputnak. Utébbiban legel&szor
mint a szlovéniai magyarok s a ha-

zai szlovének Kkutatgjat kért fel, hogy
tarsszerkesszem a VI. évfolyam 9. te-
matikus szamat, amely a ,Szlovénia,
szlovének” cimet viselte. A 2004. no-
vemberi folydiratszam talan elészor
iranyitotta ra a figyelmet kis hazank-
ban eme szomszéd népi irodalomra s
a hatar két oldalan, kisebbségi sorban
él6 nemzetrészek historiajara, kultu-
ralis, azon beliill irodalmi értékeire.
Orémmel jelentkeztem irdssal a Nap-
utnal késébb is, pl. a kortars roman
irodalom egyik szellemes regényének
a magyar forditasa kapcsan.

Késébb, amikor a nemzetiségek
kultarajaval foglalkozé minisztériumi
tisztvisel6ként moédom nyilt a doénté-
sek el6készitésére, igyekeztem elése-
giteni, hogy a Naput kiilonb6zé nem-
zetiségi tematikus szamai tamoga-
tasban részesiilhessenek. Igy évente
mas-mas nemzeti vagy etnikai kisebb-
ség s egyben anyanemzetének a szel-
lemi hozadéka keriilhetett reflektor-
fénybe, s eddig ismeretlen vonasokkal
gazdagodhatott a magyar olvasé roluk
alkotott képe. Kimagaslo jelentdségi
az a kezdettdl felvallalt kulturalis hid-
épités, amit a Naput ezen a téren is
letett az asztalra. Nem véletlen talan
az sem, hogy Surjan Laszlé doktor
Charta XXI mozgalmanak a rendez-
vényein is rendszeresen jelen van a
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Fészerkesztd, s6t évek oOta helyet is
biztosit a folydiratban a kozép-eurdpai
megbékélés ott sziiletett irasainak.
2015-ben méltan érdemelte ki a Jean
Monnet-emlékérmet.

Felbecsiilhetetlen Kincsestar sza-
momra évrdl évre a ,Jeles hetvenesek”
mar-mar lexikonszamba mendé kotete,
amely nem csupan a szlikebben vett
szépirodalom, hanem a legkilébnbo-
z6bb tudomany- és muvészeti agak
hazai mveldit is szamba veszi, ma-
dyarokat s nem magyarokat egyarant.

Ertékesnek tartom, s alkalmasint
forrasként is hasznalom az immar
130-at meghalad6 Kava Téka fuzeteit.
Részemrdl eladdig ismeretlen vagy jol
ismert irastudok kivald munkai kertiil-
tek ezaltal a kezembe.

A Napkuat Kiad6 jé néhany kotete
nem kevésbé a polcomon sorakozik,
s szilkség esetén kézbe is veszem, lett
légyen sz6 a Magyar kulturdlis kalauz-
rél vagy a az Onuiltunk téra c. 6storté-

neti sorozatrdl. Utébbi szerkesztdjét,
a sokoldalti Csadji Laszl6 Koppanyt is
Szondi Qyorgy révén volt szerencsém
megdismerni.

Emlékezetesek szamomra a mindig
igényesen megszervezett Napit-estek,
ahol a testvérmuzsak — irodalmi muvek
szinmulivészek altali el6adasa, a ze-
ne- és képzémivészek — egyiittesen
vonjak a bulvkorikbe a jelenlévéket.
(Jjabban a naputonline.hu-t is egyre
tobbszdr s 6rommel nyitom meg.

OlvasOként koszondém tehat a
szerkesztOség és a tanacsado testiilet
egészének az egyenletes szinvonala
és értékkozponti munkajat, nem ke-
vésbé pedig, hogy hénaprél hénapra
kézbe vehetem a Naputat. Tartson
meg benneteket a Teremté még so-
kaig egyutt, s ebben a nyitott, a teljes
Kozép- és Kelet-Eurépara Kitekintd
szellemiségben!

2019

Széles Klara

Ars poetica és életpoétika

A lap évkonyvében enigmatikus helyen taldlhato kiemelés: , Az igaz ember a nap
utjat jarja, tartja a keleti mondds.” S ha figyelemmel kisérjilk a Naput egyedi
szerkesztési elveit, megprobaljuk rekonstrudlni laptarsaitol alapvetéen megkii-
l6nboztetd jellegzetességeit, ugyancsak eligazitd, k6zos jegynek mutatkozik az
a ,szélesség”, amely ,az €g derekan keresztiil” - feszil? Huzodik? Amelyet tehat
egy ,ut’-nak kell elképzelniink, a Nap utjanak, s amely — a masutt idézett, elfo-
gadott keleti mondassal egybevetve — mintdja, megfeleldje az ,igaz ember” ut-
janak. Ars poetica és életpoétika a Naput, alkotoknak és befogadéknak egyarant
szOl a ,naputassag” hivasa. S6t, az organum folyamatosan munkalkodik azon
is, hogy szandékos, véletlen alkalmakat teremtsen a naputasok személyes talal-
kozasaira. Olyan emberek, életutak keresztezédéseire is teremt lehetéségeket,
amelyek egymastol ugyancsak tavol esé palyakon mozognak, aligha tlitkdznek,
mikozben tevékenységeik, kortars voltuk mélyén ott rejlik a k6zos indittatas,
Kitartas, életvitel hasonld lelki, etikai 0sztokéje. ,Talalkozni j6” — szerepel a lap-
alapito, fészerkesztd, szellemi gazda: Szondi Gyorgy biztaté meggy6z6dése az

711/




NAPUT-KOSZONTOK

egyes konyvek, lapszamok - tobbnyire Kiallitassal, zenés, vetitéses miisorral,
falatozassal, kortyintassal egybek6tott — bemutatéira szolé6 meghivokon.

S hogy ez, a ,naputassag” jegyében zajlé taldlkozas mennyire eltér az
egyéb, ismert tarsasagi érintkezésektdl — mert ennek kore a hatartalansagig ta-
das, gazdag és gazdagithat6 —, arrél a Napit egyik legsajatsagosabb jelensége,
mondhatjuk, a szerkesztd talalmanya tantiskodhat ékesen: a 70 évesek nemze-
dékeire iranyitott rendszeres figyelem. Sem az irodalom-, sem a kultartorténet-
ben nem tudok hasonlé kezdeményezésrél, holott most, megismerve, meny-
nyire kézenfekvének tinhet. Mennyire evidens, hogy 70 éves korra bizonyara
beérhet egy-eqy munkas élet termése, eredménye. Mennyire alkalmas tavlat
arra, hogy szambavételre keriilhessenek s varatlan parhuzamként egymas mel-
lett is latszéva valhassanak egy-egy tarsadalom, nemzet ,jelesei”, azok, akik
nemcsak feleskidtek hajdan a sziintelen épitd, alkoté mindennapokra, hanem
a teld évtizedek soran kitartéan be is valtottak ezt az eskiit.

2018

...még eqgyre csak keresve a vesztett lelki, szellemi régiot, rabukkanhattam és
hullamhosszra taldalhattam éppen a Kkiilonb6zé rétegekbdl eldvillandé Naput-
szamokban! — Sorra olvasom és fedezem fel — friss erével (alig merem kimon-
dani) - pl. els6ként a Jelenits-k6sz6nté szamot, majd sorra, egy-egy mellékletet
(Liszkay Zoltan: A héember titja — micsoda nagyszerd, igen fontos, tarsadalmi
- bolygonk-féltési —, lelki mélytengeri vizekbdl kimentett iras ez is példaulll), eqy-
egy Ujabb szamot. Azokon belill is olyanféle totalis, nemes, pétolhatatlan ritkasa-
gokat, mint akar pl. a ,hatarainkon tdlrél” (ott is ugyancsak specialis emigrans-
térbdl, a svéd Smulabdl, Frankfurtbdl, Oslobdl...) levélben megszoélalé magyarok
tapasztalatait. — Hol van mindezeknek nyoma masutt, a Te publikalasodon Kiviil?!
Almélkodom, bamulom, s alig tudom felfogni, hogy lehetséges ilyen végteleniil
sokoldalu, széles korii, tag és mély érzékenységii emberi nyitottsag, felfogo-
készség, mint amilyen a Tiéd?! — Az, amit Te a Naputban megjelentettél, -tetsz
- a vilagon sehol masutt nem talalhat6, Nélkilled semmibe veszne!! — A magyar
irodalomtorténet a Naput el6tt, a Naput nélkiil, s a Naputtal, a Naput idején!! —
Igy kivankozik a mélté szdmbavétel. S ez tébb jéval, mint irodalom. Emberek,
emberi értékek tekintélyes immar .tomegének” sorsalakulasarol, 6nérzetérdl,
onbecstilésérdl, kibontakozasi lehetéségérdl van sz6. Akikben Te ébreszted és
tartod a lelket. Honnan van Benned ez az er6? Ez a képesség? Amelynek gyokere
a benned, a Veled sziiletett, megnevezhetetlen fajta tehetség, adottsag, lelki, jel-
lemi aldozatkészségbe, lelkiismeretességbe, felvallalt felelésségérzetbe gongyol-
ve. — A legkevesebb lenne az, ha legalabb megnevezni, koriilirni, ramutatni lenne
képes az ember, ha valamennyit visszasugarozhatna az allanddéan arasztott, el-
ajandékozott energiakbol! Mennyire érzem ezt a késztetést, s milyen képtelennek
bizonyulok arra, hogy teljesitsem! (Legalabb ,valamit” irni errél: mi is a Naput?)
Neked is csak ezt a kisérletet irhattam, s jovébeli varakozasul azt, hogy lesz,
ami lesz, ezt feladom, s Neked kd6sz6ndm, hogy ennyit is kiszoritottam nagy

nehezen, de nagy szeretettel:

Klara
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Szentmartoni Szabo Géza

Mindenre nyitott

A Naput, azaz az eclyptika képzete, amelyet a foldi szemlél6k évezredek so-
ran almodtak meg, nagyban hasonlé az irodalmi fikcié és a csaldka valésag
sokoldalu kapcsolatahoz. A Naput folydirat elnevezése magdaban hordozza azt
a sokszinlséget, azt a valtozatossagot, ahogyan a Nap bejarvan latszélagos
égi utjat, valtozo fénye altal egy esztenddn at megannyi szint és valtozast hoz
a foldi életbe. Ez az irodalmi folydirat is ilyesféle, hiszen a valés ismereteket
és a képzelet szines birodalmat egyarant magaban foglalja. Ebben a tobb mint
két évtizeden at megjelend lapban a pontossag égbeli iranyvonala nem mecha-
nikusan érvényesiilt, hiszen a szerz6k szamara meglehetdsen nagy szabadsag
adatott, és folottébb Kivanatos volt a sokszinlségre vald torekvés is. Kulono-
sen azoknak, akiknek tobbiranyua az érdeklédése, akiknek esszé formaban irt
értekezései egy tudomanyos folyodirat szigoru kereteibe nem fértek volna bele.
Magam is igy voltam ezzel, amikor még azt is megtehettem, hogy egy szaksze-
ri tanulmanyom végén, okori latin el6zménye alapjan, imitalhattam egy Ba-
lassi-vers elveszett elsé strofait. Erre a merészségre csakis egy ilyen mindenre
nyitott folyéiratban vetemedhettem.

A nagy leleményl fészerkesztd tematikus szamok egész sorat talalta Ki,
ezekben pedig szertedgazo rovatokat nyitva, jol megragadhaté moédon szolgalt
inspiraciéval az ir6knak, koltéknek, esszéistaknak és irodalomtorténészeknek;
amde nemcsak nekik, hanem a képzémiivészeknek és a zeneszerzéknek is,
hiszen minden szam tartalmazott szines mellékleteket, sét idénként kottakat is.
Az évfordulok is kitlind alkalmat nyitottak a valaszték gazdagitasahoz (példaul
a Matyas kiraly-, Zrinyi- és Rakoczi-emlékszamok). A teljes magyar torténelem,
illetve a nemzeti irodalom minden korszaka feltarult, mégpedig az orszag mai
és egykori teriileteinek sokoldali bemutatasaval egyiitt. Versek, koztiik szam-
talan haiku, és igényes esszék sora sziiletett meg az elmés otletekre és kész-
tetésekre nyitott szerzok tolla nyoman. Nehéz volna itt elésorolni azt a gazdag
kindlatot, amelyet két évtized szorgos munkdja teremtett meg. (Erre a folyoirat
hamarost elkésziild repertériuma hozza majd a tényszer(i bizonysagot.)

A napi politikat és a szekértaborokat is messze elkeriilte a mindenkor csak
az értékekre figyel6 fOszerkesztd és jol megvalogatott szerkeszt6i csapata.
Ezt tanusitjak a jeles hetvenesztenddésoket a maguk altal irt életesszéikkel be-
mutatd, évente kiadott lapszamok is, amelyekben olyan személyek is egyiitt
szerepelnek, akik masutt talan elkerulték volna egymas tarsasagat. Ezek a lap-
szamok idével komoly adatbazisokka valnak a benniik szerepl6krél. A fészer-
kesztéként allhatatosan vitézked6 Szondi Gyorgy két évtizeden at, éjt nappalla
téve faradozott azon, hogy a magyar kulturanak ebben a mostani fordulatos
korszakaban minél tobb maradandé miivészi alkotas és a jovének szant irodal-
mi inyencség sziilessék meg. A tiszteletre méltd mennyiség sokszor magaval
hozta az atlagbdl kiemelkedd, magas minéségi muveket is. Az olvasékkal valé
kapcsolattartast nemcsak maguk a lapszamok, hanem azok gyakori miisoros
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bemutatéi is megalapoztak. A baratsaggal és szeretettel 6vezett Naput-dijat
elnyerd szerzOk pedig valddi Kivaltsagosnak érezhették magukat.

A Naput Online egy ideje mar a jovot épitette, hiszen a hagyomanyos forma-
tumu folyéirat immar atlényegiilni késziil, ugyanis a kézzel foghat6 papirlapok-
rol felkeriil a vilaghal6 szolgaltatta digitalis térbe, azaz olyan virtualis helyre,
mint amilyen a folydiratnak nevet add, amde megfoghatatlan csillagosvény,
maga a Naput.

A Naput folyoiratrol

Szdljon most a dalunk a Naputrdl, hirneve szalljon
Ata jovenddnek, szerte ragyogjon e kincs!

Majd a korunk képét e tiikorbe tekintve, ha nézik,
Elményt, boldoglast nyerve oriiljenek 6k!

Mert egyediil bizvast egyutt jobb, barmikor élniink!
J6 naput! Ezt Gizeni Szondi uram nekik is.

Sziklavari Karoly

2014 oktéberét irtuk. Az Gj Napuit bemutatdjara késziilédtiink — szép 1étszamu
csapat. Verbunkos — hungaricum? cimet viselt a lapszam, amelyet majd tucat-
nyi iras gazdagitott a nevezett témaban.

Visszaidézve a szakmai nyilvanossag forumain szerzett korabbi tapasztala-
taimat, kevés ahhoz foghatdan j6izu, kotetlen beszélgetésre emlékszem, mint
amilyen a lapszambemutaté alkalmaval lezajlott. Az estét nem a ,.f6arama”
események szokvanyos, érdekorientalt protokollszelleme, hanem igazi jo ke-
dély hatotta at (ahogyan valamennyi, altalam azéta folkeresett Naptuit-estet is
ugyanugy). Barati 1égkor és derd. S a téma - illetve témak — iranti észinte, oda-
ado elkotelezettség. E témak pedig a legkevésbé sem egyéni karrierutak céljait
szolgaltak, hanem azt érezhettiik, hogy azok bizony mind-mind a mi témaink.
Mindannyiunké, akik nemzetk6zosséget alkotunk; kozkincsként. Beleértve ter-
mészetesen a verbunkosmuzsikat is. Hiszen akadhatna vajon egyértelmiibb
hungaricum a hangmiivészet birodalmaban? Nem tul sok.

Hogy maig nem lett hivatalosan azza, nem Szondi Gyurin mulott, de nem
is az akkori felszélalokon. A zenészszakma szamos tagja munkdlkodott mar
korabban is az tigyért, majd azutan is — hidba. E fejlemény tovabbi taglalasa
viszont mar sekélyes, romlott kulturpolitikai allévizeink kézegébe vezetne el.
Az erdfeszitéseket koveté negativ kimenetel azok szamadra, akik csak most ér-
tesiilnek roéla, bizonyara dobbenetes, mig azok szamara, akik atélték, keserti.

Ami ellenben maig nemes és fénylé maradt: hétesztendényi gyiimolcs6zé
munkakapcsolatom Szondi Gyurival, minthogy az személyes formaban — korab-
bi levélvaltasaink utan — épp akkortajt vette kezdetét. Olyan nagyvonalu, észinte
embert ismerhettem meg Benne, aki mindig a tavlatot tartotta szem el6tt, és
mindig, mindenben segitékésznek bizonyult. Eletem szegényebb volna e kdzos
munka nélkiil. Hala érte!
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Szlafkay Attila

J6 Napiit!

Megtiszteltetés a folkérés, hogy a .finis-lapszamban” ram is gondoltal vagy
gondoltatok. Az &szinteség és hidny skaldjan irnék — emlékeznék. Ne hasson
ondicséretnek, birdlatnak sem, csak tényeket fogalmazok meg.

Egy évig volt szerencsém a Naput (Napkut) muvészeti garddjahoz tartoz-
nom. TObb megkeresés és kolcsonos kostolgatas utan a 2000-es évek elején
igent mondtam. Epp egy alapos vélsdgban vivédtam, jogtalanul eltavolitottak,
levaltottak a munkahelyemen az egész vezetdséget — minden fellebbezés nélkiil
roplltiink mindannyian a szélr6zsa minden iranyaba. Ma mar tudom, politikai
puccs volt. EkKkor csOrrent meg a telefon, és kaptam a kinalkozo6 lehetéséget.
Kihivas vagy isteni sugallat? Az egy év folyaman ismét beletanultam egy kiad6
szervezeti életébe, ott lehettem a folydirat szamainak ,napfényre babaskoda-
sainal”, idézve Németh Laszl6 koltéi megfogalmazasat.

Ennek a kozosségnek (nevezetesen Szondi Gyorgy Fészerkeszté Urnak)
koészonhetem irodalmi életem néhany kardinalis pillérét. Hatodik ikszes ko-
romban betagozddhattam a Kava Téka sorozatba, nevezetesen addigi prézaim
Kovek a folyobdl cimen Keriiltek az irodalom irant érdeklédé olvasok elé. Ez a
sorozat ma mar online formaban is olvashaté. Baan Tibor értékeld recenzidja
utan a Kortars kritikusa is emlitést tett réla. A masodik pillér pedig a negyven-
éves muforditdi palyafutasom Osszegzéseként Osszedllitott vaskos kotet, mely
az Elménytérlat nevet kapta. Tobb mint szdz kolté versét valogattam ebbe a
konyvbe — ezek a versek onvallomasok is lehetnének, mert a persona non grata
titulusom, ,billogom” idején életmentd létezésem jelentették. Ezt a dacosan és
kovetkezetesen vallalt ,Hidember” (Fecske Csaba) szerepet toltéttem be misz-
sziosként a két orszag kozott. Ezt értékelte, és talan ezért vallalta a Napkut Ki-
adod ezen dédelgetett almom megvaldsitasat, korteskedett mellette. Mint egyik
nyilatkozatomban kijelentettem: ,Foldrajzi szomszédsagot nem cserélhetiink.”
A Vihar Judit szerkesztésében megjelent Ezer magyar haiku kotetbe is bevalo-
dattak néhany haikumat.

Az egyéves tavlatom szemsz6gébdl visszatekintvén sok érdekes el6adas
tandja lehettem, valédi katonaskodas volt szamomra — edzés és edzédés egy-
arant. Megismerhettem a bolgar irodalom és kultira iréit, képzémuvészetét,
kiilbnleges zenei vilagat — a fészerkesztd (kiadotulajdonos) Szondi Gyorgy
bolgarista, nyelvész, miifordito, koltd, a Naput és a Napkut alapitdja bolgarista
végzettségének és sikeres miifordit6i és koltéi munkassaganak kdszonhetSen.
Tovabbi emlékezetes események: a Napit 10 éves jubileuma, a 70 évesek
koszontd tinnepe egy Kiilon lapszam megjelentetésével, a Konyvfesztivalon
valé dedikalas lehet6sége, s a Naput egyik vidéki folydirat-bemutatdjan a F6-
szerkeszté Urral egyiitt képviselhettem a lapot, és fel is olvashattam versemet,
muforditdsomat.

Igy 70 felé kozeledvén, ideje a szamadasnak, a vallomésnak, amikor mér a
szervezet is mindjobban és gyakrabban rosszabbodik, rakoncatlankodik, mert
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be-benytijtja a jogos szamlat az elmulasztott 6ra figyelés miatt, a figyelmeztet6
jelekre nemtér6dom maodon viselkedés okan, mert a keser(i, bélcs mondas
szerint a szervezet egy ideig tiirelmes, de nem felejt. A torténelmi idok kegyet-
len évtizedei, mostoha sorsban toltott diktatura a sziilévarosban, Nagyvaradon,
attelepedés az anyaorszagba, Uj gyOkeresedés, csaladi nehéz koriilmények,
allami diktatirabdl csaladi matriarchalis diktatira, megalazottsag, kiat — és
vigasz -, menedék keresése konyvtarakban és a vargabetiis valtozas igénye
a .szabad élet, nagyobb fiiggetlenség reményében”. K6zben a miiforditoi ive-
Iés: tucatnyi kétetem megjelenése, melyek sajat irasaim mellett (Guizsbalett
— verseskotet) zomében a tobb szdz, roman és német nyelvbdl magyar nyelvre
tolmacsolt verset, prézat és szindarabot tartalmazzak. Ezek mellett killébnb6zé
szerkeszt6i megbizatasokat kaptam, kiils6 munkatarsként, tobb févarosi és
vidéki folydiratnal (Pannon Tiikér, Véletlen Balett és Kalotaszeg stb.). A Nagy
Magyar Lexikon romén irodalmi szécikkeit is jegyeztem. Eletem sordn két
részrél méltanyoltak irodalmi munkassagomat: nevezetesen a Szinkép antolo-
gia megjelenése utani tovabbi miiforditasokra JAK-Osztondijban részesiiltem
1985-ben, és Nagyvaradon nemzetkozi koltéfesztivali dijat kaptam 1997-ben.

Hogy konyvtarosi palyafutasomrol se feledkezzek meg, az Anyaorszagban
toltott munkas éveimet a Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtaraban kezd-
tem, és tobb vargabetls viszontagsag utan, az Akadémiai Konyvtar munkatar-
saként vonulhattam nyugallomanyba.

Visszatekintve a Napkiit Kiadénal toltott évemre, csekély hianyérzet maradt
ugyan bennem, de ennek valdszintileg én is ludasa vagyok, zarkozott termé-
szetem okan is.

Szivesen megszerkesztettem volna valamely padlyatars konyvét, kotetét.
Sajnalom, hogy a Kiad¢ felfedezettjei koziil nincs egyetlen baratsagom - ba-
ratom sem. A céhtarsak inkabb érdek- és alkalmi, ideiglenes szakmai kapcso-
latok voltak. Az egy-egy konkrét tigy, fogalom égisze alatt kijelolt, a tematikus
megjelenés idejére Osszpontositott csapatokbdl sajnos nem sziiletett tartds
.Katonabaratsag”, még szovetség sem. Talan érdemes lett volna a korszerti
csapatépités szellemében szabadidds Osszejoveteleket is szervezni, hogy job-
ban megismerjik egymast? A sziiletés- és névnapos koszontésekre, ajandékkal
val6 megemlékezésekre mindezek ellenére halas szivvel emlékszem vissza.
Komoly pozitivuma a Kiadonak és csapatanak a tudatos kérnyezetvédelem,
a nemzetiségek nemzet rangjara emelése, tamogatdsa, a palyazatok allandé
figyelése, a hataridok pontos betartasa, iigybuzgalom, akdr az dnsanyargatas
hataraig, és az iddjaras zord viszontagsagaival dacolva is.

Szerettem volna személyesen is taldlkozni Orkény Istvan dzvegyével, kivan-
csi lettem volna a Naput palyazatan értékelt, az ir6 emlékére ihletett egyper-
cesemrdl mondott véleményére.

Szulévarosom szinhazi tarsulata sikerre vitt forditasomban egy kortars roman
egyfelvonasos darabot (mely egyben roman részrél rehabilitaciom beszédes
bizonyitéka is volt). Talan valasztott hazamban sem biztos, hogy esélytelen lett
volna, ha valamelyik orszagos szinhaz repertodrjan is megmérettetett volna va-
lamelyik ,magyaritott” egyfelvonasosom. Egy ,esély-misét” megérdemelt volna.

Am a Naputnal toltott idészakomat igy is — 6szinte mérleggel — dobogdsnak
érzem tiszta lelkiismeretem skaldajan. Koszonet érte a J6 ISTENNEK, Felesé-
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dgemnek, Csaladomnak, Boglarka lanyomnak és Nektek, a ,Naputas Csalad-
nak-Grémiumnak” a sok kilonféle tamogatast és tiirelmet!

Megtiszteltetés és koszonet, hogy summazatommal csatlakozhattam a | fi-
nis-szam” illusztris garddjahoz.

Tovabbi egészséges és sikeres online-,naputas”-jovét Mindnydjatoknak!

Hadd alljon itt a Kiadénal meghonosult egyéni, sajatos koszonésforma,
ahogy annak idején koszontottilk egymast, tavlatos, online-os: JO NAPUT!

SzoOrényi Laszlo

Vélemény

Julius 30-an kért meg Szondi Gyorgy baratom — mindigdertivel —, hogy érté-
keljem a Naputat. Szorongo szivvel, de vallalni igértem — ez olyan bolgar igés —
telefonon, most pedig itt, a Nap ttja alatt, Balatonvildagoson, online hozzaférés
nélkiil meg is probalkozom vele. (Egy szatyorban 8 Kiilbnb6zé szamot azért
hoztam magammal.)

Megszlné lapba irni mindig kedves foglalatossagom volt. Mar gimnazista
koromban elkezdtem, de a lap, az E6tv6s Didk nem rogton sziint meg, csak
késobb, akkor még — 1962-ben — csak kicenzuraztak egy cikkemet, de sebaj,
a fészerkesztd, Knébl (kés6ébb: Konrad) Antal ideadta a kiszemelt oldalt, rajta a
tanar-fészerkeszt6 ukaza: ,Kihagyni! Helyette: Nyaresti Balaton!” (Ennek kiilén
orultem, mert ezen novellettet egy olyan leanyzé — késébb nyelvtanar — irta,
aki egy évfolyamtarsamon — késébb hires iron — glinyolédott, mert az mindig
hdsi pézban és alaposan torolkozott a balatoni taborunkban, a leanyszemeket
gyonyorkodtetendd.)

Késbébb a Muigytijté cimii lapban sikeriilt egy fényképkiallitasrol irott kri-
tikamat elhelyezni, meg is szlnt rogton a lap. Ugyanez ismétlédott a Blicher
aus Ungarnnal (Mdrton Ldszlordl irtam), a régi Kritikdval (Nddas Péterrdl
kévettem el valamit), majd jott a régi Mozgd Vilag: akkor éppen kolumnista
voltam, de csak tizenegy cikket irhattam a havilapba, mert az novemberben
megszintettetett. (Hiisagbodl irtam egyszer a Népszabadsdgba is, hatha meg-
szlnik, de ez csak hosszi évek multan kovetkezett be...) No de most paratlan
helyzetben lehetek: olyan laprdl irhatok értékelést nyomtatott megsziinése
utan, amely tovabb folytatodik, ezért ez a ,vélemény” is az online-lapvaltozat-
ban fog megjelenni. Mégis atugorhaté a haldl, vagyis: LASZ VAGASZ! — aho-
dyan Tandori igérte.

Lassuk talan eldszor a még nyomtatasban is megjelent XXIIl/+1 szammal
jelolhetd lapszamot, amely a fészerkeszté 75. sziiletésnapjdara késziilt ,szamiz-
dat” szamként. Benne, mint cseppben a tenger, a szerzék jovoltabdl felragyog
sok szinében a husz (vagy huszonkét) évfolyam minden varazsa. Sorsfilozo-
fiat, egyszerre gorogos, indiai, kozépkorias és avangard tematikai és metrikai
inyencségeket a lehetd$ legegyszeriibben és benséségesen megszolaltatd lira
(Babics Imre); az esendd életutat regényesen tragikus epikai hangon eléadva,
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de szinpadrdl rank kényszeritdn elhitetd tarcahang; karinthysan-kosztolanyisan
(Zalan Tibor), a nélkilozhetetlen és Kifelejthetetlen bolgar izvilagot talalé em-
1éktoredékek (Doncsev Toso), a szerkesztéség kaotikus rendjét vagy rendezett
kaoszat feltar6 alcazott mélyinterji (Wehner Tibor), a varkapitany-Szondit hexa-
meterben megénekld verses kronika, ahol a trianoni harambasik jatsszak Ali
basa szerepét (Lukdts Jdnos), az linnepelt véddszentjét koszontd vers (Suhai
Pal) vagy ugyanezen szent papai lovanak és ellopott pajzsanak muvészettorté-
neti elemzése (Szentmartoni Szabé Géza), a szenthez irott hymnus, kottaval
(Viragh Laszlo) vagy a bolgar sorsoktol elvalaszthatatlan torokség irodalmanak
ujdonsagaival megorvendeztetd 4j forditasok (Tasnddi Edit), Herczeg Ferenc
.Bizanc”-anak mint érvényes magyar sorspéldazatnak az elemzése (Kabdebo
Ldrant), ,Aquincum egy téglajan talalt”, frissen kolt6tt magyar neolatin kolte-
mény (Csdji Laszlé Koppany és Csadji Gyongyvér Dorottya); sorolhatnam még
tovabb, de akkor az egész tartalomjegyzéket idemasolhatnam, igy csak azokat
emelhetem Ki, akikkel magam is jo baratsagban vagy ismeretségben vagyok,
némelyikiikkel 6srégen, még a gimnazium o6ta; és kezdem a sort olyannal,
akivel a személyes megismerkedést és baratsagot éppen Szondi Gyorgynek,
illetve a Naputnak kdoszonhetem.

Esszét6l neolatin koltészetig vagy egy tucatnyi mifajra, miufajcsoportra
hoztam jol és erdsen €16 példakat a .szamizdat” szambdl. De az egész (két-
szaz-kétszazhusz) lapszamot végigolvasva is taldalnék ugyanezekre olyan mi-
veket, amelyekre fel kellene hivnom okvetleniil a figyelmet, akar mint mu-ked-
velének, akar mint filosznak. De hadd hozzak f6l most csak néhany példat az
érdekes és fontos témakra a szatyrokban lehozott szamokbol!

Ilyen az Sstorténet. Szamomra talan a legérdekesebb: Csdji Laszlo Koppany
nagy tanulmanyanak bevezetdje (2020/10.), az internetes folytatast — sajnos —
még nem olvastam. Szamomra pl. feloldotta a sokaig meghaladhatatlanok sti-
ri ellentmondasait, mondjuk Ldszlé Gyula és Balint Csandd vagy Fodor Istvan
modszere kozott. llyen: az 6npéldakép. Talan a legszebb Hankiss Eleméré, akit
nagyon szerettem és tiszteltem. Ilyen Cstirés Miklés Szabo Dezsé-tanulmanya!
(Raadasul évfolyamtarsam és baratom volt.)

Bocsdnat... — belelapoztam a sajat .konzulens”-ként kozolt tanulmanyt is
tartalmazo ,utolsé” szamba... Lassunk régebbieket is! Nekem alapvetd ajan-
dék volt a Rakoczi-szam (2020/3.). Benne pl. Csorsz Rumen Istvan baratom
tanulmanya a Rakoczi-ndta travertiairdl, amelyet boldogan tudok hasznositani
Ady-kutatasomhoz is. Vagy a 2019/9. szam, a ruszinokrdl (Gens fidelissima).
Legfajobban aktuadlis benne Vasi Fabidan Laszlo tanulmanya, de még ez sem olt-
ja ki a reményt. (Megjegyzem: Hodinka Antal unokdja, Hodinka LdszIl6 a gim-
nazium o6ta baratom; a ruszinok, ill. ,magyar-oroszok” minden szeretetiinket
megérdemlik.) Egyébként készililok az 6 neolatin koltészetiikrdl irni az eperjesi
muzeum kéziratai alapjan.

Ujabb ajandékként emlitenék két fiizetet, amelyek mellékletei voltak az
egyes szamoknak. Az egyiket (Naput-flizetek, 141.) Stanczik-Starecz Ervin
irta, két mive van benne: Galéria és a masik: Ujguria felé. Az utobbi heroikus
és nagyon elgondolkoztat6é rekonstrukcié egy rejtelmes miucsoportrél; engem
jorészt meggydzott Sstorténetileg; alig varom, hogy a benne emlegetett szak-
irodalmat is lathassam.
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A masik fluzet Németh Andrisé: Kisesszé. Szegény kolté, nemrég halt meg,
baratom volt. Nagyon nehezen beszélt magardl. Pedig volt vagy lett volna mit.
Az itt kozreadott sz6vegbdl csak a legvégén, egy apré megjegyzésbdl dertil
ki, hogy miként is keletkezett: interji volt, Szondi Gyorgy kérdezte a Kolt6t.
(A legbravurosabb és legeredményesebb interju; gratulalhatunk, teljes portrét
sikertilt a kérdezének festeni.)

A nemzettudatrodl szol6 szamot (2020/1., ,Mi magunk”) lehetetlen par szo-
ban értékelni. Csak annyit: kételezé anyagnak irnam eld (természetesen vizs-
gaval!) mindenkinek, aki politikai palyara késziil. Aki megbukik beldle, ismétlé
vizsgat csak 12 év miilva tehet. (Addig talan még olvasni is megtanul...) Hiszen
— hogy idézziik e lapszambdl Kovdcs Istvdn Jékely-parafrazisanak, a Torténe-
lem cimiinek a végét:

.Pelikan-éhes tél johet még.
Es cserben hagyhat is az Ur...
Csak énekeljenek mibenniink,
kiket Kiirtott az id6 gazul.”

Véqiil: véleményem harom mondatban igy foglalhaté 6ssze:

1. A Naput a XXI. szazadi magyar irodalom, muvészet és tudomany nélkii-
l6zhetetlen forrasa. Tobb szakon egyetemi kételezé olvasmany.

2. A folytatasaként megindult online-kiadast olyan él6 rendezvényeken kell
népszerusiteni az egész magyar nyelvteriileten, ahonnan a lap szellemiségét
tovabb éltet6 Osztonzések szerezhetdk.

3. Szondi Gyuri baratunk, halasan k6szonjuk! Maradj tovabbra is velunk!

Tamasi Orosz Janos

s+e.aZ €g derekan keresztiil,
méltén..."

Tarsutasok é€s naputasok, egyediil egytitt

Nehezen akartam elhinni, és még most is nehéz szivvel veszem tudomasul a
tényt: megsziinik. A Naput folydirat nyomtatott, kézbe vehetd, porgethetd valto-
zata. Egyik legkedvesebb illatom a frissen elkésziilt konyv, Gjsag Osszetéveszt-
hetetlen nyomdaszaga, vagy inkabb a papiré — legyen az még ivben kotegelt
épp csak targoncdra pakoltan a papirgyarbdl érkezve, esetleg mar elsargult,
dohos-poros-aporodott illatii; amiigy soha nem értettem, miért nem gyartanak
konyvtarkolnit? Vagy lehet, késziil mar a pimparfiim?

Nem szeretem a folydiratok, a szellemi miihelyek megsziinését. Noha ér-
tem, megértem, elfogadom az egyes bevégzédések mogott hiizoédod személyes
torténeteket, sét, nemegyszer gondolok arra csodalkozva, hogy miképpen birta
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- Ki s ki — a lehetetlenen is tul; Osvath, tudjuk, 6ngyilkos lett, Moéricz egziszten-
cidja hajszal hijan elroppant-reppent a Nyugat terhei alatt; de a teremtésnek
folytatédnia kellett. Igen, a Nyugatot emlitem, ezzel is hangsulyozva — a multbol
sem szeretem a folyodiratok, a szellemi muhelyek megsziinésének fejezeteit;
még tanulni, olvasni sem szerettem arrél. Mindig a hianyra, a po6tolhatatlan
valamiképpen sziikségszeru poétlasara emlékeztettek, de ami mar nem ugyan-
az. S bennem mindig ugy korvonalazédik egy ilyen irodalomtorténeti szakasz:
akkor ér véget, amikor el kellene kezdeni. Amikor a folytatas egyenértékii a
legy6zhetetlenséggel. Amikor bizonysagga valik a nemzedékek szellemtorté-
neti 6sszekapaszkodasanak a maga sokszinliségében megtarté ereje. Minden
széttartas ellenére.

Igen, amikor a folytatas a lehetetlenséggel hataros, de mégis folmutat va-
lami nagyon fontosat az emberi szellem és alkotéerd legy6zhetetlenségébol.
Nota bene — a mi tovabbélése a teremtd, a 1étrehozd, a magvetd nagysaganak
emlékmasa. Mikor szlint meg a Nyugat? 1941-ben — amikor, ha akar buvépa-
takként is, de égnie kellett volna tovabb annak a faklyanak; a Magyar Csillag,
ha megengeddbben értékeljuk is, mar egyfajta mdédosulasa volt a Nyugat
alapvetésének; letérés az egyetemesség iranyvonalardl. S a Valasz - ujra-
indulasakor — mar ezt folytatta; a helyzet persze bonyolultabb volt, megkivant
némi taktikazast, de mégsem puszta véletlen, hogy a babitsi Nyugathoz az
ujholdasok fiatal generacigja nyult vissza, avagy, mondjam ugy, a fiatal gene-
racié — akarha negyedik-6todik nemzedékként — visszanyult a kor ellenében a
babitsi Nyugathoz. Tegyem itt hozza kitéréként: a visszaver6désekrdl, vissz-
hangrol, a bennem f6lsejlé .mi lett volna, ha” érzésérdl beszélek, feliiletekrol,
horzsolasokrdl, jol tudva, hogy a sokkal nehezebb koriilmények k6zo6tti — avagy
egyenesen lehetetlen — tovabbi miikddés milyen aldozatokkal jart volna. Mégis
ott jatszik bennem a tlin6dés a szavakkal: ami nem 6l meg egy hitvallast, az
megerdsiti, mi tobb, a hitvallét meg lehet 6lni, akar tobbszor is, de az is csak
erésebbé teszi a hitvallast.

Az igazan nagy, folmagaslé humanista szellemi tornyokrél beszélek, azok-
rol, amelyek a szellemtorténet fejezeteivé valtak. Amit be lehet tiltani, ki lehet
tiltani, de nem lehet megtiltani.

Mondom, nem szeretem a folySiratok megsziinését, mert az — azok — akar-
va-akaratlan mindig egybeesnek a kor némelyképpeni valaszuthoz érkezésével,
pici tanacstalansaggal, toporgassal, a generaciok olykori méltatlan djra meg-
mérettetésével; az ilyen korok a szellemtorténet treuga dei allapota helyett
vasartereket idéznek fol; ahol a csondre intett teremtés kislécan gubbasztva
nézi, hogyan méregetik egymads vélt vagy tan valds vashatosait — és egy s
mast — subaba fordult biisul6 juhdszok és eziistpitykés kincskeresd kiskodmo-
nok. Mondom, nem szeretem a folydiratok megsziinését.

Bennem mindig ugy korvonalazédik egy ilyen irodalomtorténeti szakasz:
akkor ér véget, amikor el kellene kezdeni, irtam fontebb, s irom ajélag kiemel-
ve, habar épp csak vazlatosan utalva erre, de hat a Huszadik Szazad 1919-ben
szint meg; am akar élhetett volna még, évtizedekkel korabban létrehozva azt
a szellemi muhelyt, Bécstdl Londonig, amit majd Borbandi Gyulaék teremtet-
tek meg az Uj Latohatéar négy évtizedével. Ami 1989-ben ért véget; ismétlem,
épp akkor, amikor az ott, abban megdrzétt a polgari tradiciok mintaként szol-
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dgalhattak volna az atalakulé magyar tarsadalom polgari iranyultsagra fogéko-
nyabb szegmensének. S majdnem végzetesnek itéltem s itélem Kicsit ma is az
Uj Irds megsziinését; gy vélem, a polgdri tarsadalom kialakuldsénak, szellemi
térnyerésének két nagyon fontos pillérévé valhatott volna mindkét utéobb emli-
tett folydirat. ..,A magyar irodalom nagy volt, nagyobb volt, mint a nemzet”, irta
napléjaban joval korabban Madrai Sandor, s épp abban a térténelmi percben,
amikor a szellem valaszaira lett volna sziikség, e két befogadd timpanon a
leforrazott nemzet ‘nagysdagahoz’ mérte magat a maga mtiemlékjellegét meg-
6rzé megsziinésével.

A hiatus persze, pldne a nemzet egészére vetitve, nem volt ennyire szem-
besz6kd, meglehet, kissé dramatizalva adom eld, de az éles ellenvélemények
szeliditése kedvéért elegenddnek vélek némi rautalast az irodalmi szekérta-
borok harcainak tartalmara, minéségére, a .rajban ropuld s repiild” szeliditett
vadlibak talajkozeliségére. Természetesen elvitathatatlanul rogzitésre méltéd
néhany muhely talpra allasanak vagy épp (0j folyamok esetében) megerésodé-
sének ténye, de a kaotikus szellemficsatak korat ennél erésebben olvashatjuk
ki az ezredforduld felé tart6 folyodirat-vizsgalat eszkbzeivel. Megallapitva, hogy
a harmadik évezred egyik — ha nem - leger6sebb miuhelye, a kor meg- és
kihivésaira leginkdbb réfelelé a Naptit nevet viseli. Es ha mar a folyéiratok
egynémelyének nevét behivatkoztuk a fonti szubjektiv attekintésben, irjuk le
a teremtd szerkesztSk névsorat is, avagy az egymast valté masinisztak a csar-
nokegyen: Ignotus, Osvath, Babits, Mdricz, lllyés, Lengyel, Borbandi, Juhasz,
Réz, Mozsi, Szondi.

Illendé avagy sem a mostandban egyre-madsra megsziileté lapbucstizta-
tok kozott igy megszodlalni, ilyen meritéssel s szellemtorténeti mélységekkel
— avagy hat inkabb magaslatokkal — 6sszevetve véleményt mondani olyasvala-
Kinek, aki szerzgje s szerkesztgje lehetett eme orgainumnak - azt nem tudom:.
De megkockaztatom, hiszen a lap egésze, s Kkivaltképp létrejotte, erdteljes
szemléletmoddja semmiképp sem hozzam kotheté érdem — annak szellemi stal-
luma egyedtil Szondi Gyorgyo6t illeti, még ha 6 azt allitja is, hogy egytitt jobb.
Nos, nekem mindenképp jobb volt-lett, kiillonosképp, miutan félismertem,
tudatosabban, a folyéirat talan legjellemzébb, legtébbet mondé tulajdonsagat:
a kivancsisagot. Az alkotdi szabadsag belsé végtelenekre taguld folyamatanak
akarasat, kifejezett 6hajat. Meglehet, ez az, amit nagyon pontosan hangsulyoz-
nék, egqy mondatra redukalva is, ha a Naputrodl kell nem csupan beszélnem, de
jelentéségét foltarnom az utékor szamara. Jelentéségét annak, hogy a terré-
num nem valhat territériumma; a szellem egyetemességbe fakadasa kettgjiik
szimbidzisa nélkiil csupan sarkanyfog-vetemény. Megmérettetés és litkoztetés
nélkiil a legszebb gondolat is elhal; az 6nmagat kizar6lag 6nmagaval éssze-
mérd s Kizardlagos igazara biiszke alkotas utja a végtelen sivatag homokd(inéi
kozott céltalanul tevegeld vandor Gtjanak még csak nem is egyedi képe, csu-
pan annak szines poszternyomata.

De mi is kozelebbrél a Naput erénye? A teljességre torekvés. Valamennyi
lapszama korlenyomat; s abban is egyedi, hogy visszautaljak igazabdl véletlen
szb6ismétlésemre. Rovatai lefedik azt, amit a kultara egészérdél mondani tudunk;
s a szerzok . folhozatala” a mar klasszikussa valé kortarsak mellett mindig teret
adott a padlyakezddk kéziratainak. Ami amugy elvaras egy folydirat felé, am a
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Naput ezt az arculat-biiszkeség igényességével tette, ahol is az arculat — a ki-
vancsisag. Teret adni kockazat nélkil kevesebb érdem, mint vallalni a kézirat
szerényebb fogadtatasanak kockazatat. Killonosképp igaz ez irodalomtorténeti
értékkel biré tematikus lapszamainak esetében; minden témakorben a tel-
jesség befoglalasara, vagy legalabbis annak mérhetetlenségére iranyult azok
szerkesztdinek figyelme. Eqy példan keresztiil szemléltetném, mire gondolok.
Induljunk ki abbdl, hogy a lapszam tematikdja legyen a kavics. S a lapszamot
forgatva mivel szembesiilink? Asvéanytorténeti példan keresztiil eljutunk a
foldmag-foldkéreg-galaxis-genezis at- és befogasaig; a kavics jelképhordozé
létszintaxisaig, de a kutatoi s szépirdi munkak megvallatjak a kavics szineit,
erezetét, a feliiletére égett vagy onnan visszatiikr6z6dé képek etikdjat s eszté-
tikajat, a kavicsért lehajlé ember csillagot folemel6 szimbdlumat, a dragakdcsi-
szolas paraboldjat, s legvéqiil foltarul eléttiink az is, hogy hiaba valt az a ,ka-
vics” életiink egyik meghatarozé hegycsuicsava, iranyt, mércét s mértéket ado
s szabd példaképévé, példazatava, mégis miért s hogyan juthatunk el odaig,
hogy .nincs elég koviink”?

Biztosan nem kell mondanom, hogy e metafora arra vilagit ra, miért valtak
a Naput ugynevezett tematikus szamai az adott téman keresztiil annak-azok
egyetemes metaforaiva.

Fontebb mar emlitettem — meglehet, nem tinok tal visszafogottnak a Naput
jelentéségérdl irva. Bevallom: fontosnak érzem mindezt alapvetésként rogzi-
teni, mert magyarazatot kell adnom arra, miért nem szeretem a folydiratok,
a szellemi muihelyek megsziinését. Mert hiany marad utanuk. Az egyetemesség
szimbdlumaként érzékeltetik az egyetemesség elérhetetlenségét. Es én, bar
tudom, de még csak sejteni sem vagyok hajlandé azt, hogy az ember s az em-
beriség képtelen az egyetemesség elérésére. A Nap utjat valasztva s vallalva ez
annyira elfogadhatatlan. S6t, legyek 6szintébb: elfogadhatd, csak snassz. Mint
Antoine de Saint-Exupéry gépének megtalalasa, a roncsok atkutatasa. Mikoz-
ben tudjuk, egészen pontosan tudjuk, hogy az 6 gépe beleolvadt a horizontba,
atlandolt a napkorongon, s mar rég egy tavoli, ismeretlen galaxisban keresi a
Kis Herceget. Es meg fogja taldlni. Hiszen sziiksége van ra; vdrjak a csarnok-
egyen; 6 ismeri a bolygék mindegyikét; mesél a szelid tiirelemrdl, a rézsa és
az id6 Osszefiiggésérdl s a gyokértelen 1ét hiabavalésagarol. S arrdl, hogy miért
vannak kivilagitva a csillagok.

Nem, nem szeretem, ha egyik-masik elso6tétedik.
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Temesi Ferenc

Eltek?

Mert most ez a legfontosabb kérdés. A vilagjarvanynak korant sincs vége. Eddig
egy kisvarosnyi embert vesztettiink, mert Magyarorszagon nem hazudjak el az
aldozatok szamat. Amikor ezt a bucsuztatét irom, napi egyjegyti az elhalaloza-
sok szama. Tudom, egy is elviselhetetlen annak, aki a szerettét vesziti el.

Most is temetiunk. Egy irodalmi-mivészeti-kérnyezetvédelmi folyodiratot,
amely egy csondesen allhatatos fészerkesztének, Szondi Gyurinak készonhette
1étét. Aki 75 lett, de mindig azt hittem, idésebb vagyok nala. Isten tudja, miért.

Amikor a kinaiak feltalaltak a papirt és a nyomatast, Eurépaban pergamen-
re (vékony allatbdrre) kormoltek kivalasztott emberek a kolostorokban, a kan-
cellarian, egyetemeken. Caj Lun, Krisztus utan 105-ben elfogadta egyenldnek a
papirra irtat a selyemre irttal. Si Peng pedig a nyomtatast talalta fel 1050 kortil.
Eurépa valasza Gutenberg volt, 1440-ben.

Nekem mar énmagaban az is elég, hogy a nemrég bucsuztatott Jankovics
Marcell szerette a Naputat. Miként filmrendezém, Andras Ferenc is, akinek a
Zarora utan forgatokonyvét irtam. Nekem Kiilbndsen a tematikus szamok tet-
szettek. Példaul a 70 évesek szamai. Mennyi 6regember van rajtam kiviill még
a vilagban! Ez megnyugtat. A hetvenéveseknél egy a biztos: kilépnek a megbiz-
hatatlan hatvanoidok sorabdl. A fajborbdl ébor lesz, a 16rébdl ecet. A legszebb
dallamokat tobb szaz éves hegedikon jatsszak.

A Naputnak sincs vége. 1999-ben sziiletett, élt 22 évet, ami csak a Nyugat
33 éve mellett tlinik kisebbnek, de valdjaban igen is szép kor egy nyomtatott
periodikanal.

Ha befagy a foly6, a viz tovabb folyik a jég alatt. A Naput az online térben
folytatédik. Minden végben van egy kezdet. Az online olvasott betli is betfi.
A hosszabb irast meg kinyomtatjak az emberek, mert gy kénnyebb olvasni.

Es végiil, mivel a labdarugé-EB egyik rendezé orszdga vagyunk: a foci a nép
operdja. Tetszik, nem tetszik: igy van. Végre van egy csapatunk megint, amelyik
egyenldéként tud harcolni barkivel. A szurkolok ezt megérzik.

Arthur Miller azt mondta, hogy egy j6 lapban a nemzet tarsalkodik énma-
gaval. O persze az utjsagokra gondolt. Egy folyéiratban egy j6 irds olyan hir,
ami mindig hir marad. Egy j6 folydirat antolégia az éppen legérvényesebb
irasokbol.

Eltek? Eljetek! Es olvassatok. Aki meghal nalunk, kihal6félben 1évé keresz-
tény heteréknal, killonben is megdicséiil. FELTAMADUNK! Ez volt a Szeged-ré-
kusi temet6 kapuja folé irva.
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Toot-Hollé Tamas

Az Aranykor
egy személyes tér

A név mindent meghataroz.

Vegyiik azt hat, hogy Naput. Most
elhagyva a Fazekas Mihalytdl citalt
idézetet, amelynek egyébként mindig
helye van a laprol szélva. A lapszamok
boritgjan is, a lapot bemutatd estek
szonokKlataiban is.

Mert most ez nem szamit. Most
csak a Nap szamit. Mert j6 ideje ne-
kem madr csak a Nap szamit. Barmit
irok, mindeniitt a naphéroszokkal ko-
z0skodoém. Mindeniitt a Nap fényének
fénykoreiben korozok. Minden torté-
netben az érckorszakok valtakozasait
keresem. Hat hogyan is ne lenne ez
megint csak igy, ha a Naput sorsanak
forduldin toprenkedem?

Azt elgondolva, hogy hogyan is
van az, hogy napom, napom, fényes
napom. Hogy siiss le ream vilagoson.
Ha mar olyan sokat siit6ttél ram ho-
malyoson. De akkor legyen megint
minden igy. Ahogy az érckorszakok
valtakozasa is akarja. Ahogy az Arany-
kor utan jon az Eziistkor, a Bronzkor,
a Vaskor. De aztan az Aranykor ma-
damagat ujra csak eléhivja.

A Naput kiadgja a Cédrus Mivé-
szeti Alapitvany. Ahogy az ujonnan
megjelend kiralyregényemé is. Ami
agy szol Matyas kiralyrdl, hogy per-
sze dehogy is rdla szd6l. Bovaryné
én vagyok. Ahogy a Napnak utjan is
csak magam jarok. Amikor velem is
csak ugy van mar, hogy arva 8sok
arva sarja. Nem maradott fold, se haz.
Hogy ételem mint ég akarja, s majd
az Isten felruhaz. S ha igy esik, ami
velem is csak megesik, akkor a fényes

napomnak is csak azt mondhatom:
napom, napom, fényes napom: elj6-
vél, megsegitél. Rossz torvény busit,
ha hagyom, igabdl felderitél.

Rossz torvény, hogy a Naputtol
bucsuzni kell? Nem. Rossz kérdés,
hogy a Naputtdl bucsiizni kell-e. Mert
a Napittél nem kell bucsiuzni. Ma-
rad. A Gutenberg-galaxis nem halott
ugyan, de megvaltozott. Akar még azt
is mondhatnam, hogy a tetszésem
szerint valtozott meg. Mar csak kony-
vek benne a bolygék a Napok korul
keringve, s a muvészet galaktikus
csillagkodeibe veszve. A papir egyre
nemesebb lesz. Egyre tobb mocskot
vet ki magatdl, hogy azok a Naumann-
dgalaxisban legyenek inkabb az Ur sze-
metei. De a Naumann-galaxistél sem
kell félni — az online tér szamomra mar
nagyon régen egy uditéen izgalmas
tér. Tele szeméttel, tele gyonyorrel.
A szemetet felszedjiik vagy elkeriiljuk.
A gyonyorliséget pedig megkeressiik,
megohaijtjuk.

Nem rossz a térvény. Valtozas van.
Soha nem fejlédés, mindig csak val-
tozas. A valtozatossag pedig hadd
gyonyorkddtessen minket is. Minket,
a naputonline.hu mostani és leendd
olvasoit is.

A Nap utjaval megszentelt Arany-
korok részeseit is. Es akkor vissza a
regényhez. De csak az Aranykor ked-
véért. S hozza még a Naput kedvéért.

A regény — a Naputat is kiad6 Céd-
rus Miivészeti Alapitvany altal kiadott
regény — végén Matyas tucatnyi eqgy-
mast kovetd, alternativ befejezéssel
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zarja torténetét. Ezek soraban az a
legutolsd, amikor eljon hozza énként
vallalt szamtizetésébe, a Kiralyok He-
gyén toltétt maganyaba az udvari
magusa, Regiomontanus. Es az ud-
vari taltosa, Kampo taltos. S Oket
is megkérdezi egy hosszu szellemi
utat lezar6 sok-sok lezaras egyikében
Matyas, hogy szerintiik mi is volna az
Aranykor. Amit 6 a sajat személyes
mtivének tekint az 6rokkévaldsag sa-
jat maga altal meghdditott tartoma-
nyaban.

Matyas elmondja nekik, hogy
szamvetést készitett, de még 6roksé-
get is hagyott. S most mar csak arra
lenne kivancsi, hogy 6k mit tartanak
errdl az egészrél. Az 6 Nagy Muivérdl.
Ha nem sértenék meg vele.

AKkkor most lenne az, hogy bucsu-
z6éul — ami ugy bucsuzas, hogy nem
bucstizas — egy olyan ajandékot adok
a Naput fészerkesztdjének, aminél
paratlanabb ajandékot egy regényird
tényleg nem adhat.

Megengedem, hogy Szondi Gyorgy
is Bovaryné legyen. Aki egyszersmind
Matyas Kirdly. Aki egyszersmind én is
vagyok. De helyettem most 6 lehet
én. Ahogy én lehetek 6. A szamvetést
készitd.

Az Aranykor egy személyes tér
— mondja a regényemben Kampd Ma-
tyasnak. Ugy, hogy Szondi Gyorgy
is hadd legyen ennek a Kinyilatkoz-
tatasnak a mélté részese. Mert a la-
nyomnak mondom, hogy a menyem
is értse.

Az Aranykor egy végitélet — mond-
ja a regényemben Regiomontanus
Matyasnak. Ugy, hogy Szondi Gyérgy
is hadd legyen ennek a kinyilatkozta-
tasnak a méltd részese. Mert a bara-
tomnak mondom, hogy a fészerkeszté
is értse.

Az Aranykor egy €gi orszag, s be-
lathatatlanul sokan lakjak. De ez a

sokasdg mind én vagyok. Mert egy
vagyok, és sokan vannak bennem
- feleli erre a regényemben Matyas
a magusnak és a taltosnak egyszer-
re. Basilus Valentinus szavait idézve.
Hogy az Aranykort elemezze, de a
Napnak utjat is szem elé6tt tartsa.

AkKor legyen hat most a mi ér-
telmezésiink szerint a Naput is egy
aranykori tiinemény. Egy szellemi
aranykor mulhatatlanul csodas je-
lensége.

Rola is csak azt tartva, hogy olyan,
mint egy égi orszag. Hogy belathatat-
lanul sokan lakjak. S az a sokasag egy
Kicsit mind Szondi Gydrgy - jelent-
hetem Ki, hogy a regényem zarlatan
kiviil az egyik legkedvesebb alkimis-
ta szentenciam tanulsagat is Gyurira
értsem.

Hogy az én napom, az én fényes
napom most hadd siissOn ra is egy
Kicsit vilagoson.

Hiszen tehetem. Egy vagyok, és
sokan vannak bennem.

Néha 6 is ott lakik bennem.

Ha a Naputnak és a Naputrdl irok,
akkor meg aztan kiilbndsen.

Es hat nincs ebben semmi kiil6-
nds. Minden csak ugy van, ahogy ez
mar csak szokasos.

Amikor veliink is csak ugy van
mar, hogy arva 6soOk arva sarjai va-
gyunk. Akikre néha nem maradott
fold, se haz.

Hogy ételem mint ég akarja,
s majd az Isten felruhaz.

Megyiink. Isten hirével megyiink.
S kézben a megmaradas parancsaval
megylink. S kozben valtig csak az
Aranykor személyes terében idéziink.

Mert id6vel a szélességet az ég
derekan keresztiil méltan nevezhetjiik
tehat Naputnak.

Mert a Naput bucsuiinnepét mél-
tan nevezhetjuk személyes térnek.
Végitéletnek. Egi orszagnak.
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Bovaryné pedig viragcsokrot tart a
kezében, s Szondi Gyorgy elé libben.
Ugyanazzal a galantériaval, amely-
lyel 6szondiséga koszontott minden
holgyvendéget a Naput-estek holgy-
koszorujaban.

Cuppanos a csok. A Gutenberg-ga-
laxisban pedig megzizzen a lapo-

zas kozben egy papir. A Naumann-
dalaxisban pedig megzizzen bongé-
szés kOzben egy szamitoégépes chip.

Minden megy tovabb. Semmi nem
megy tovabb.

Hovatovabb és nemkiilénben.
Egyebekben és Kiilbndsen. Mindko-
zonségesen és egyetemlegesen.

Tislér Jolan

Kezdetben...

Szondi Gyorgynek

Kezdetben volt az ige, a sz6.

Ki teret nyit a szénak, utat is nyit az életet adé Naphoz.

Osszebékiti a tegnapot a maval, s rezgéseivel a jovének hagy iizenetet.

Almod valéra valt.

A szépirodalom, a tanulmanyok, az életutak, a képzédmivészeti alkotasok
megmentett gondolatai, a boritébelsd gyonyori érzésvilaga, a Naput-fiizetek
békessége és fesziiltsége kiralyi gonddal megszerkesztve nemesitették az alko-
to és az olvaso lelkét. Segitettek abban, hogy a fény felé vezet6 tton haladjunk.

A szélnek fesziilni — utunkra igazgyongyot szorni — dnfelaldozas.

S ezt igy lehetett tenni csupan, tudta a fészerkesztd is.

A népszellemhez és -lélekhez kotott, valamint a csillagiiton haladé torté-
nelmi és irodalmi horvat alkotasok és egyéniségek szamara kitarult a Naput.

Hvala! Hvala Ti, jer si nam najjacu snagu Zivota: ljubav i postovanje darovao!

Hvala ti za beskrajan mir! Za iskrene, tople rijeci kojima si brinuo o nama,
o Hrvatima!

S ezért a legcsodasabb éltetd er6t — a szeretetet ajandékozzuk neked.

A fészerkeszté dlmai valora valtak. Utjat a Nap bejarta. Pihenni tér. A csillag-
Osvényre lagyan felfesziilé érzések és gondolatok a szeretet erejével, a Naput
kévébe kotott almaival veliink maradnak.

Altaluk tisztul az tt a Foldtél a Csillagokig. S mert birtokod a sz6, csak szere-
tet lehet a lelked. Kegyes ajandékot kaptal. Lezarhatsz egy megvaldsult almot.
S velink marad, Gtjan példat mutatva, minden gondolatod és az ige, a szo.
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Turai Kamil
A Massag maniaja

Mar a neve gyézelem volt szamomral Naput — ,.te leszel a vilag legnagyobb Naput-fes-
téje”. Ragyodas, sic igitur ad astra. S mindig jelentkeztek (j csillagok, ebben a nem
személyvalogato folyoiratban. Avagy: nagyon is személyvalogaté volt. Kivalogattak
jellem és tehetség alapjan az arra méltdkat. Nem a bevett rang, kikonyokolt pozicié
szamitott. Inkabb és csakis az érték eredetisége, a canticum novum. Nem élveztek
elényt a sikereikbe belegyepesedettek, az atlagossagukba beleszédiiltek. Valami
mas — a massag magidja: ezt izleltem-orrontottam a Szondi Gyorgy-i ,mindigderi-
ben”. Csodalvan, honnan az alkotéerd az Gjboli nekirugaszkodashoz? Honnan a hit
a szinvonal megtartasahoz? A fészerkesztd és a szerkeszt6tarsak biztak egymasban
és az elpusztithatatlan magyar értékérzékenységben. A Nap taltosi utjan.

Emlékszem, elsé publikaciom a Naputban Johannes Scotus Eriugenaval
esett egybe. Jellemzd, hogy szazoldalas Eriugena-monografiam sehol se keltett
se érdekl6dést, se kozlési bizalmat. Annal inkabb a Naput fészerkesztgjében.
ROgton raérzett ennek a tobb mint ezeréves ir vagy hispan teolégus-zseninek
az Orok aktualitasara. J6 mélyet és kiadosat meritett a komplett irasbol: tobb
mint tiz oldalt. Konzsenialitassal tapintott ra, hogy a létrend négyes felosztasa
korszakalkotd. (EmlékeztetSiil: 1. teremtetlen-teremt = Isten 2. teremtett-te-
remt = ember!!! 3. teremtett-nemteremt = emberen Kiviili vilagegyetem 4. te-
remtetlen-nemteremt = anyagsemmi!!!) A Napuaton jart és jar a szellem — ami
is nem ragad papiroshoz - jé magasan, Isten szolgalé szomszédsagaban!

Vasy Géza

Harom haiku

Végtelen NAPUT
kering f6ldon és égen
csillagvilagban

% %k %k
Csak figyelj rea

egy haiku atolel
mintha bucstizna

% %k %k

Egy édeni rét
fény6zonében 6rzol
feny6faarnyék
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A magyar irodalom jelentés részben folydiratok torténetébdl épitkezik. Ez
jellemzi a Naput évtizedeit is. Bar lezarul egy korszak, bucstizik a Naput, elbo-
csatd szép lizenetének maradanddsagat Szondi Gyorgynek és alkototarsainak
koszonhetjilk. Nem feledkezhetiink meg roluk.

Végh Alpar Sandor

Kedves Gyurka!

Jelezted, hogy ugy dont6ttél, befejezed a lapszerkesztést, a konyvkiadast:
mindazt, ami mostandig évtizedeken at Kitoltotte és teljessé tette az életed.
Visszatérsz a cserben hagyott bolgarista tertleteidre.

A felkérd linnepi hang jogos volt és megszolgalt. Hosszui évek munkaja
tette hitelessé.

Hadd kezdjem azzal, hogy ha apam nem keriilt volna a mult szazad koze-
pén végzés utan a Debreceni Reformatus Kollégiumbdl Kunhegyes Gergely-dfi-
I6be néptaniténak, nem vallaltam volna el az alabbi irast. Mert csak az 6 sorsa-
val és Vas Gereben regényével — A nemzet napszamosadval — tudom Osszevetni
sokéves, kemény kiizdelmedet.

Nem voltam a Naput szerzdje, és ez ellentmond a kérésnek. Masfeldl viszont
tudtad, hogy a vilag legkedvesebb orszaga szamomra is Bulgdria, és ha réla
van szo, sok mindent elvallalok.

Apam Kunhegyesen szOrnyt koriilményekkel talalta magat szembe.
Messze volt minden, tan maga az Isten is. Az iskola egyetlen terembdl alit.
Hétf6t6l szombatig a tanitas helye volt, vasarnap az istentiszteleté. A fiitést
a gyerekek miikodtették. Hajnalonta egyik keziikben a taskat, masikban egy
otthonrdl hozott darabfat cipelték, és a tanitd ar csak utana kezdte folkérdez-
ni a leckét, amikor mar beftitott, és meleg lett. Aki latta Korniss Péter fotoit
a rettenetes sarban iskolaba indul6 székely kislanyokrol, el tudja képzelni a
tanyai viszonyokat.

Az irodalom viszonyai se sokkal jobbak. Jartam udvarra nyil6é vidéki szer-
kesztéségben: rossz kilincsek, vacak flités, elmaradt bérek — hamar megér-
tettem, aki a literataraért akar tenni Magyarorszagon, az esetek tobbségében
ugyanugy a nemzet napszamosa lesz, ahogy a néptanitokbdl apam idejében.

Beldled is az lett, s én ezért hésként tiszteltelek. Eqy bizalmas percben el-
arultad, hogy a pénzt, amit Bulgariaban a Magyar Kulturalis Intézet vezetéséért
kaptal, félretetted, és az utolso fillérig beledlted lapodba, a Naputba. Erdemes
volt? Igen.

Babics Imre konyve, a Gnozis, Toot-Holl6 Tamas gyonyord kiadasu, tobb
kotetes Garaboncids kényve, vagy ami szamomra jelentett Oriasi 6romot: Sza-
sa Szokolov zsenidlis regénye, a Bolondok iskoldja — melyet Nabokov is nagyra
értékelt, és hirét Faludy Gyorgy hozta haza egy kanadai eséerd6bdl — irodalmi
haditett, nem beszélve a Naput tematikus szamairdl — mindez egyiitt nagy ér-
téki életmd, amely el6tt kalapot levéve allunk.

Biiszke vagyok, hogy két éve egyitt kaptuk meg a bolgar kulturalis mi-
niszter Kitintetését, amiért sziviinkben drizziik és terjesztjiik Bulgaria csodait.
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Téged a legmagasabb fokozat illetett, engem csupan a legalso, de ott dllhattam
melletted a ,dobogén”. Remek érzés volt, Gyurka! Istenemre az.

Tiszteletet érzek irantad: a magyar irodalom egyik fontos muhelyét vezet-
ted, batran és tehetségesen.

Emberként is sokra tartottalak — ezt kevés palyatarsomrol tudnam ennyire
Oszintén kijelenteni.

Olellek.

Viragh Laszlo

Sararany

A Napnak atjan a sar: arany,
Lépteink ragyogdsa: gyémantbanya,
Kiill6k sugaran villan a fény.

Emelkedj magad f6lé,
Hisz ezért szulettél,
Ugy szadllj a folséges Nap felé!

Csak a lang, csak a fény az igaz,
Nem létezik a sotét,

Ne félj, belé csak az mertil,

Ki a fényben nem oriil,

Oriiljon hat mind, ki igaz!

Pompés ez a név! Es pompas ez a killdetéstudat, amellyel megval6sul a tel-
jes sajtdészabadsag! Azt irsz, amit akarsz, minden teret kap, szabadon szarnyal-
hat a képzelet! Aligha taldalsz még egy helyet, ahol ez igy lehet. A valtozatossag
kabité vildga, ahol mindenki az lehet, akivé valni akar. En a Naptiton maradok,

mert ez az én utam is. Arra visz, amerre menni akarok. Kévessetek hat boldo-
dan, ti, akik mind ugyanezt érzitek!
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VOros Istvan

A vilag legnagyobb
Naput-szerkesztoje

Az ember néha nem érti. Hogyan lehetséges ez? Szellemi (és anyagi) fiigget-
lenségének forrasait annyifelé keresi, hogy semmiképp se talal magyarazatot
rd. (Taldn az onfelélés, az 6népités legradikalisabb médja?) O, nem mindig ért
egyet lapszerkesztési dontéseivel. De koncepcidja annyira figgetlen, és senki
mas véleményének nem rendeli ala magat, hogy az tiszteletet ébreszt. Nem
tudom, lehet-e ennyire fliggetlennek lenni. Nem véletlen a lap névvalasztasa.
Napuit. Csontvary latomasanak, megyvilagosodasnak a szava. Szondi Gyorgy ta-
lan valami ilyesmit hallhatott: Te leszel a vilag legnagyobb Naput-szerkesztdje,
nagyobb... Vajon kinek a neve keriilhetett ide? Ki volt korabban naput-szer-
kesztd? Osvat? Vagy épp Petdfi? Nagy kulfoldi szerkesztét nehezen mondok,
a szerkesztés, ugy latszik, nemzeti tigy. Munkdjanak hatékére nemigen ér tul a
nyelvi kulttira hatarain. Tudnék cseh neveket. F. X. Salda! Neki némileg Németh
Laszl6 a magyar megfeleldje a Tanuval. De 6k mindketten egyszemélyes lapot
szerkesztettek. Bar Szondi Gyorgy izlése és kanonja egyszemélyes, de nem
egyedill csinalta a Naputat, még ha sok tekintetben mindig is egyediil volt.
AKi annyi emberrel érez k6zosséget, tigyis egyediil van. Mint az olyan ember,
akinek nincs fajdalom- vagy héérzete, Szondi teljesen immunis a sznobizmus-
ra. Elény ez, de nagy tehertétel is. Alighanem kételkedik barmilyen eléirt, jol
megkomponalt értékrendben, mert mindenhol értékeket lat. Komoly gond ez
egy szerkesztének. Sokkal konnyebb szigorunak és valogatésnak lenni. Hiszen
igy mindent, amiben érték van, ki kell adni. Es kiadja. Nem tudom, hogyan csi-
nalja. Hasz éve elképzelhetetlen a folydirat-kultura a Naput nélkiil. Bar mintha
nem is oda akart volna beilleszkedni Szondi Gyo6rgy. Nem is tudom, hova. Va-
lahova a magyar Kkultaraba, az nyilvanvalé. De azt at is formalva. Hogy elegen
hallgattak-e a szavara? Nyilvan nem. De Kkinek hallgatnak elegen a szavara?
Csak a némanak.

Szondi Gyorgynek rengeteg otlete van, és ami ritka, rengeteg szerkesztéi
oOtlete. A kedvencem a minden évben megjelend, jeles hetveneseket bemutaté
lapszam. Onportréra kér minden, épp hetvenhez érkezét, aki valamit letett az
asztalra, izlésbeli, politikai, mtifaji megkulonboztetés nélkiil. Azok a lapszamok
speciadlis modern regények, egy kort mutatnak be érdekes személyiségek ré-
vén, akik nem kezdenek a regény unalmas cselekménysémaiba, csak egymas
utan, kozel szazan leteszik a névjegyiiket. A f6lsejlé regény pedig maga az élet,
amelyben éltek, éltunk. Igazat mondanak, hazudnak - koncepcigjuk szerint,
amellyel valami lényegi igazsagot akarnak megragadni, szerények és dicsek-
véek, szimpatikusak és erdszakosak, szelidek és batrak. Azokat a szamokat
végig kell olvasni, bar a sorrend tetszéleges, a sziiletési sor szdlan flizi 6ssze a
szerkesztd Oket. A szerkesztd, azaz az id8. A Naput egyik szerkesztgje tehat az
id6. Lehet, hogy Csontvary nagy mondat-hallucinacidjat is igy kell értelmezni?
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Az id6 beszél? Es Rilkéét a duinéi tengerparton? Amikor az elégidk éneklik be
magukat a fiilébe. Tiz év kell ennek a gyakorlott és mindentudd kéltének, hogy
aztan a tiz nagy vers végére kitegye a pontot. Az id6é beszél ilyenkor hozzank?
Amikor nincs kiilsé forrdsa a beszédnek? Es mindig a napttrél beszél, amely
az id6 tdjain at vezet.

Nem tudom a Naput titkat. Talan nem is merem megkérdezni, talan befog-
nam a fiilem, ha elarulna valaki. Lehet, az a titok, mint gyakran, hogy nincs
titok. Hogy komolyan kell csinalni. Vagyis inkabb dertisen. Mikor besiit a nap
az ablakon, bejon az ut az ajton.

Zalan Tibor

A Naputrol, ugy konkrétan
vagy altalaban

Sz6bol ért az ember. Az egyenes be-
széd mindig veszélyesebb, mint a kor-
monfont megkozelitések, de olykor-
olykor eléri a céljat.

Szondi Qyorgy azzal allt elém egy
régi szép napon, hogy legyek olyan
baratja, irjak mar rendszeresen lap-
janak, a Naputnak, akar inditsak el
benne egy Kiilon rovatot. A felajanlas
megtiszteld volt, de nem ragadta meg
a fantaziamat. Sok hasonldéban volt
mar részem életemben, megismer-
tem beldliik magamnak azt a részét,
amit agy tudunk koriilményesen le-
fedni, hogy nagy kedvvel és elannal
latok hozza a rendszerességet feltéte-
lez6 vagy megkivan6 munkahoz, az-
utan hamar elmegy téle a kedvem, és
kinlddva fejezem be. Kinos vergédés-
sel, magammal szembeni vereséggel,
hogy tigy mondjam. Ezt pedig igazan
nem akarhatom mar magamnak, any-
nyi kudarcnak is elkonyvelhet6 kaland
utan. Ennyire még én sem lehetek
jo masokkal - és ellensége maga-
magamnak.

De Szondi valamit hozzatett a
mondanddjahoz, és ezt a hozzatevést

tekinthettem kihivénak, pimasznak,
elesettnek, szemérmesnek, banténak
vagy blinbandénak akar. De nem tudok
fizetni. Ezt mondta, és szemiivege
mogul kivancsian pislogott ram. Ki-
vancsian, de tartozkodo arccal. Jelez-
vén, akarmit is mondhatok az ajan-
latara ez utébbi mondat fényében,
a kettdnk viszonyara, illetve a vilag
dolgaira a valasz nem lesz til nagy
hatassal.

Ilyen megkinalast még nem na-
gyon Kkaptam, ingyen, szeretetbdl,
a lap szeretetébdl, a magam vélt vagy
meglévd altruizmusaval, irjak, legin-
kabb csak ugy.

Mert miért is ne, jutott az eszem-
be, rogton a mondat utan. Megq is le-
pédtem magamtdl, de mar késé volt,
bent tusakodtam, kint igent mond-
tam. Igy, és ekkor indult el a B2-es
paholy, hogy még a lap roldlehtizasa
utan is jelen legyen az életemben,
avagy Szondi fészerkesztd életében.
Egy konyvet mar megjelentettem — je-
lentettek meg a Napkut szerkesztdségi
alkot6i — ezekbdl a paholy-irasokbdl,
visszhangra is lelt; most késziil, lassu-
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dadan, a masodik a Vdz haikukotetem
szerkesztdjének, Zalan-Lipak Saranak
gondos szakértelmével.

Igy akdr meg is érhette, gon-
dolhatja barki, de ha abbdl indulok
ki, hogy nem ez volt a szandékom
az irasokkal, akar mindegy is, hogy
ezt tekintsem-e honorariumnak vagy
az életem tetszéleges hordalékanak.
Vagy tekintsem-e valaminek.

Ami feltétleniil imponalt a vallal-
kozasban, hogy a fészerkeszté szabad
kezet adott. (Mi mast adhatott vol-
na, forszirozhatnam, de nem forszi-
rozom.) Olyan rovatot csinalok, ami-
lyet akarok, arrdl irok, amirdl akarok,
egyetlen kikotése van, hogy nem irha-
tok annyit, amennyit akarok, mert a
B2-es oldalra bizonyos karaktermeny-
nyiségnél tobb nem fér ra. Enhez mar
tarcairdi idészakaimbdl fakaddan, be-
jaratott reflexem volt, igy nem érez-
tem idegennek most sem, hogy annyit
irjak, amennyi hely van az iras sza-
madra fenntartva (tarca — a vonal alatti
szdvegd...).

Ha nem irok minden szamba, nem
baj, de jobb, ha irok. Varjak az olva-
sok és a kollégak, mondta ritkasan,
és bdlogatott. (Nem zavarta a bizta-
tasban, hogy még nem jelent meg
egyetlen iras sem ekkor, nem lehetett
tehat sem olvasgja, sem kollégdja
az irasoknak, illetve a paholy-irasok
irgjanak...)

A tematikus szerkesztés se izgas-
son, tette tovabb tisztaba a dolgokat,
vagy kapcsolédsz az aktuadlis lapszam
kézponti témajahoz (elkdtelez6dom),
vagy éppenséggdel nem (nem Kkoétele-
z6dom el...).

Némi magyarazat. Hogy miért is
B2-s paholy. A B2 jelentése a lap-
szerkesztésben jaratosak szamara
nyilvanvalé lehet. A kiadvanyok vas-
tagabb boritdjanak belsd, masodik
oldalanak az egyezményes neve (bo-

rité 2). A paholy elsésorban szinhazi,
masodsorban szabadkdémives, har-
madsorban még sok helyutt haszna-
latban leheté fogalom, de ebben az
esetben egyik sem talalt. Mind6ssze
arra gondoltam ezzel a paholy-dolog-
dgal, ami végsé soron nem tartozik az
olvaséra, hogy a sz6 és konnotacios
mezdje pontosan lefedi a pillanatnyi
(ez a pillanat mar lassan harom évti-
zede tart, és feltehetdleg tartani is fog
még az életem hatralévé idejében)
helyzetemet. Kivil az eléadasokon
(partokon, mozgalmakon, szovetsé-
geken és nagycsoportos akciokon,
felvonulasokon és kivonulasokon),
nem a kozonség soraiban iilve (nem
vegyiilve a reflex-hangadok kozé és
kozO6tt), messzirdl szemlélve még azt
is, ami velem torténik — egyre hide-
gebb idegenként. De mégsem a Mup-
pet Show zsémbes Gregembereként,
noha ahogy a lappal, az évek velem
is jottek, de inkabb mentek... Végsd
soron nem bantam meg.

A Naput folydiratrdl kellene véle-
kednem, ami persze nem egyszerd
jaték. Amolyan proé és kontra huzavo-
na. Nem is megyek bele, csak egy-két
vazlatos tiinédés a lapszélre.

Mondjak, hogy a Naputban tul
sokan jelennek meg tul sokfélekép-
pen, leginkabb szinvonalban. Mond-
jak, sok ,vonal alatti” iras jelenik meg,
nem tarcadefinicioként értelmezve az
alattisagot. Es igazuk is van. Lenne,
ha nem lenne szemére vethetd vala-
mennyi lapnak, organumnak, jelen
1évé megjelenité formacionak.

Mondom, a Naputban szerencsére
sokan jelennek/jelentek meg, uditéen
sokféleképpen, nem feltétlentil baj,
hogy igen valtoz6 szinvonalon. Az iro-
dalomtorténet szamos, magat elitnek
és kanonteremtdnek tartott unalmas
és hatranézve egyiigyu folydiratot tart
szamon, akar a kézelmultbdl is, ame-
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lyeket bedaralt/bedaral az id6 és az
unalom. A Napiut nem akart elit lap
lenni, azon kevés folyoirat k6zé tarto-
zott, amelyik kaput tart az ir6-nagyko-
zOnség szamara (ha van ilyen), koc-
kaztatva ezzel a dilettans megmutat-
kozasok esetlegességét is, ugyanak-
kor Kkikerullve a parnasszusra hamuba
sult pogdacsat tarisznyakba pakold
josagos nagymutter hamis (hamus)
szerepében tetszelgést. Na mar most,
ha kezembe veszem a magukat mérv-
adodnak tekinté folyodiratokat, irodalmi
egyéb organumokat, a taldlati arany
nem nagyon tiinik alacsonyabbnak,
mint a Naptt esetében, csak ezekben
a vékony elit réteg igyekszik trendivé
fajni fol a szarsagait.

A Naput nagyon sok iréembernek
adott, nyijtott menedéket és reményt,
hogy érdemes. Hogy mi érdemes?
Lenni, ir6ként — vagy aszertien. Nem
vallalta f6l nagyképlien az id§ szere-
pét, hogy rostdlja az aktudlis termést
megmaradokra és orokbecsuekre, il-
letve mulékonyra és felejthetdére. Ko-
molytalan és olykor vérengzd jaték,
hogy él6k akarnak itélkezni megma-
radasrdl, fennmaradasr6l az idében.
A jelenkor nagyképtiségét vetkézte le
talan Szondi szerkeszt§, amikor egy
minden szempontbdl nyitott folydira-
tot szervezett maganak. Meg azoknak,
akiknek nem volt ilyenjuk. Akik latszani
szerettek volna, de nem engedte meg
szamukra a ,szakma”, a ,kanon”, a gég
és a kilonféle érdekek mentén kialaki-
tott és azok szerint valtozé mainstream
félelembdl eredd farkasvaksaga.

Jogos a felvetés, a miivészetben
nincs demokracia, csak teljesitmény
van. De eltévelyedés, hogy a szerz6
teljesit. Nem, kérem, a mi teljesit.
A szerzd leginkabb csak kozvetit, sze-
rencsés esetekben jol. Az irodalmi
sztarok és folyton vOrés szdényege-
ken masirozok €s masiroztatottak,

fot6zashoz megallok és mosolygok,
politikai debattérok leginkabb sza-
nalmas celebmasolatok, nem biztos,
hogy mindig a legjavat mutatjak fel
annak, amit frasmtvészetnek hivunk.
Félek, leginkabb nem.

Szemére vethetik a Naputnak,
hogy nagyon sokféle volt az érdekls-
dése, kényes témadknak, olykor hagy-
mazosnak tetszé gondolatoknak, el-
képzeléseknek, elméleteknek adott
helyet. Ez lehet igy, mert igy kellett
lennie. Ha egy lap nyitott, akkor a
vélemény szabad, a gondolkodas is
a szabad, és a tévedés joga is szabad.
A kockdzaté, a mellé 16vésé is. En
kimondottan szeretem azokat az or-
ganumokat, amelyeknek a szerkeszto6i
nem tartjdk magukat az igazsag és
az egyetlen lehetséges esztétikai ut
tuddjanak, lapjukat az egyetlen érvé-
nyes iranyjelolének, irodalmi tdvtor-
téneti példatarnak. Szeretem a meg-
lepetéseket, jelentkezzenek azok akar
bloff formajaban

Inkabb kedvemre valok, mint a
besavanyodott és kiégett mindentu-
dok besavanyodott és kiégett, Kisza-
mithaté és kényszeresen Kiszamitott
nagyképli semmitmonddsa, 6nismé-
telgetése. De ez mar, lam, csak izlés
kérdése. Vagy épp nem az.

Sokat lehetne toprengeni (most
nem fogok, majd fognak masok)
a Naput keletkezésén, delelésén, al-
konyatanak eljovetelén. Azon, hogy
egy ember, jelesen Szondi Gyorgy
eszelds akarasa, tiszteletet parancso-
16 szakmai alazata, meggy6zdédése
vagy sértettsége, lehetésége vagy a
lehetetlen megkisértése volt-e a lap
szilletésének, létezésének a felhajto-
ereje. Vagy a sok melléallé6 ember hite
és bizalma abban, hogy van elég hely
a Nap alatt. Vagy nem driilt elme Oriilt
talalmanya-e a Naput maga, maga-
nyos cédrussaga mint olyan?
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Zsavolya Zoltan

Kezdet és Folytatas

A Naput biztosan megallapithaté mdédon sajatos folydiratnak tekintheté az
idészakos kiadvanyok hazai torténetében. Az alcimébe (,Irodalom, muvészet,
kornyezet”) emblematikusan belevett 6koszemponttal ugyanis a lap — noha
formalisan nem all(t) egyediill ennek érvényesitésével, mert példaul a Liget
is részben ezt tlzte/tlizi a zaszlajara, nem beszélve még akkor a Kkifejezetten
.z0ld” magazinokrdl (melyekbe tulsagosan belemeriilve, persze, elhagynank
mar a Kulturalis lapok terrénumat) — szamonként tarsitva irodalmi alapanyaga-
nak egyik hangsilyos rétegét éppen ezzel, a hangsulyozott kdrnyezeti figyel-
messég eszméjével: felviragzik (volt). Fellevelel... (Hogy a diszként is leirhat6
helyett alapvetébb, a Iélegzésre, klorofill- és oxigéntermelésre szolgalé névényi
rész, szerv nevezdédjon meg — szdjatékosan bar, azonban a funkcionalitast, az
életet kiemelden.)

Tehat azt allitom, hogy ami a Naptit irodalmabdl 6koérzékeny, az visszahat
az Ujsag altalanos irodalmara mint olyanra (ha szamithato ilyen — nem sziiksé-
ges feltétleniil kiulon vennil), éspedig pozitivan, emeld jelleggel. Ez most tétel,
tételnek szanom:.

Mit mondhatok azonban az altalam - jobb hijan, hirtelen — altalaban vett iro-
dalomnak nevezett literatarai 6sszetevgjérdl, vénajardl, rovattartalmarol/-airdl a
Naptitnak?> (Mely természetesen nem all ellentétben a kifejezetten természet-
6vo anyaggal a folydiraton beliil.) Nos, ez szellemileg teljességgel klasszikus,
ami kozelebbrdl itt azt Kivanja jelenteni: klasszikus modern. Azaz, féként:
modern. Magatodl értédve, onkéntelentil esztétista, azaz nem miuvészetvallasiu
(ez utébbin belill nem is avantgard!), am a tradicionalista szépészeteszmény
vonatkoztatasi rendszerén belil marado.

Rafoghatnank igy, hogy Nyugat-6rokdés — amint minden ambiciézus és
az Ujra, az értékes Otletességre nyitott, egyben kiegyensulyozott, jézansagra
torekvd tajékozodasu lapra ramondhatjuk ezt tulajdonképpen, 1941/44 ota
mindmaig. De ne mondjuk ra, kiilbn ne (annyira természetes ez!), hiszen pél-
daul e sorok irdgja a Naput hasabjain atkozta el anno a szerinte tultengé és
ezért mar kdros Nyugat-maniat mint a megujra rank toré LAPALAPITAS egyik
Kizarélagossagi intencigjat.*

Mire alapozhaté marmost az a medfigyelés — az el6bbiekben felvetett eqyik
szempontunkhoz visszatérve —, hogy a Naput ,biztosan sajatos” szellemiségét,
szellemi mivoltat, Iényegét tekintve meg .teljesen klasszikus, e kett6bdl kovet-

3 A képzémlvészeti vénardl kuldbn nem szélok most: hlsz-egynéhany éves fenndlldsa alatt
rengeteg minyomaopapirt is elemésztett a periodikum, mindenek diszére és megelégedésé-
re. Vagy: a ,mUvészet” nem csupan a képzémuvészet fogalmat és muveleti teruletét jelen-
ti?... Azt tudja meg az esztétika tanszék! (Marmint azt, éppenséggel azt, hogy a dolognak a
tdgasabb értelmezés dukal.)

4 2sdvolya Zoltén, NMyugat-fixacié, Naput, 2008/1. [januar-februar], 120-123.
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kezéen pedig félreismerhetetlentiil, jol fel- és (...)elismerhetéen (...) jelentds
folydirat”?> Az indulas évfolyamanak nyit6, az 1999/1-2-3. szamara tekintd,
majd a kovetkezd esztenddk évkezdd, 2000-2001-2002/1-es fiizeteire kon-
centrald (.0sszefiiggé” mintavétel + széthuzddo-szerkezetazonos mintavétel)
lapszamvizsgalatunk egyik eredménye: a folydirat mar kezdetben, majd a
nem teljesen kozvetlen folytatasban is hatarozottan (mintegy tehat a fennallasi
kozépszakasza induldsakor...) ,a szellemi értékeket tradicionalisabban pre-
zentdl6”® lapszamdereku szoveg(el)rendezédéssel felépitett szerkezetet, szer-
kesztettséget mutat. Ezt a kultirakozi kozvetités tematikus blokkjai, tovabba a
miiforditas rovat (Hetedhét) erdteljes-kovetkezetes szerepeltetése kifejezetten
bizonyitjak — a csak uigy szerepeltetett sajat szépirodalmi tartalom, illetve a mar
mondott és kiemelt 6kokompatibilis belletrisztikus szovegtomeg mellett, amely
- szintén mar emlitetten — generalis literalicitassal (is) bir, de amely kifejezet-
ten zoldilten a beszédes elnevezésti Berek rovat keretei kozott foglal gyakran
helyet. Mindazonaltal a filoz6fus esszéje a legelsd szam elsé (valésagos) irasa-
ként (a belsé borité bekdszontéi utan) a szintén csak ekkor induld Elétér rovat
precedensértékli szovedfeltoltése gyanant igazan programos iras.” Amint az,
ugyanilyen iranyban (az 1999/2. lapjain) Mohas Liviaé (Hét tétel a szenvedé-
lyekrdl). Hogy azutan a 2. lapszamban a Berek rovat csak szépirodalmi? Hogy
itt nincsen zold vezéresszé? Hogy csak a 3.-ban jelentkezik ismét ez a rovat,
benne ismét egy 6kologiai értekezéssel?!

Tudjuk, hogy csak ki/mi kovetkezetes... (PILLANATNYILAG nem folytatom
tovabb a vizsgdlddast és annak Kiértékelését.)

Egy folydirat él6 organizmus, az egyéni/szerzéi szévegsziilés(ek), a szamrol
szamra ismétléd6é konkrét Osszeadllitasi lehetdéség (lapzarta) ritmusara is jar.
Sét, arra jar a leginkabb. Marmost: a kezdet botladozé 1éptei, ha kihagynak?...
A majdnem kozvetlen folytatas aztan rogton megszilardit: raszilardithat a dol-
gokra, helyzetre.

Lam, a széthuzddd ,szorvanyminta” évfolyamnyité szamabdl (2000/1.) is
hianyzik éppen a Berek! Mig a masik kettében aztan ott van (2001/1.; 2002/1.).
S 2020-ig lényegében toretlentl ott.

Kezdet és Folytatas? Igen. — A Befejezés elvi, vagy legalabbis lényegi lehe-
tetlenségével!

(A print lapszam Orok és valtozhatatlan, véglegesen lezart. Mig az on-
line-elektronikus a végtelenségig kiegészithetd. Vagy akar tovabbszerkeszthe-
té, s netalantan még visszamendlegesen is...)

5 Zsavolya 2oltan, Az ,utolsé” szerkesztd. Szondi Gyorgy és a Naput folydirat induldsa, Naput,
2021. méarcius 15. (XXl évf. + 1 ,szamizdat” szém), 97.

5 Uo., 96.

7 Sebedk Janos, Napténc, Naput, 1999/1., 3-4.
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