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Baloghné dr. Petkevics Olga

Az európai Belarusz
Fehéroroszország, Fehéroroszország. Miért hívnak így, amikor nincs is ben-
ned fehér semmi, amikor a fehéreid a vöröslő őszi tarlók, a napra kitett szür-
ke gyolcsok, a kimerült emberek forró izzadsága. Jóoroszországnak kellene 
nevezni téged, Jó Emberek Jó Földjének. …

Fehéroroszország, te nem furakodtál be az emberiség emlékezetébe. Nem 
vetted el mások szabadságát, nem raboltál idegen földet, nem gyilkoltad a 
szomszéd határok mögött lakó embereket. Tisztelettel és vendégváró ka-
láccsal fordultál az idegenek felé, odaadtad megmaradt tehenedet és utolsó 
darab, kereszttel jelölt kenyeredet a rablóknak, vérző szívedet és szegény, ké-
nyeztetést nem ismerő életedet nyújtottad a boldogtalanoknak. Ezért kevesen 
vannak, akik emlékeznek rád. (…)

Ha felötlik bennem egy-egy fehérorosz szó, amikor feltámad az északke-
leti szél, amikor szerényen hímzett szegélyű, szőttes inget látok, panasztalan 
fájdalom kiáltását hallom, ilyenkor mindig szíven üt, mindig lágy vágyódás 
tör fel belőlem valahonnan, és megfoghatatlan lelkifurdalás hidege, bűntudat 
és szégyenkezés önt el váratlanul.

Fehéroroszország, Fehéroroszország, te szürkészöld vidék, tágas éggel a 
szőke üstökök felett, túlságosan jó, kedves, túlontúl nemes vagy a mai idők-
höz képest.

(Konwicki, Tadeusz: Kalendarz i klepsydra.  
Warszawa, 1976, Czytelnik, 30–32., részlet, Wolosz Vera fordítása)

Q

Így jellemezte Belaruszt 1976-ban Tadeusz Konwicki lengyel író és filmren-
dező. A  hazája oly szeretetteljes szavakba öltött megéneklése kedves lehet 
minden belarusz számára. Így engem is mélyen megérintett, amikor olvastam. 
Ugyanis Belaruszban születtem, noha lassan már 40 éve Magyarországon élek. 
Az itt töltött évek során sokszor tapasztaltam, hogy Belarusz fehér foltot jelent 
az ország megítélése szempontjából. Nem sokat lehetett hallani róla, holott az 
Európai Unió közvetlen szomszédságában terül el.

Ezért is töltötte el nagy öröm a szívemet, amikor megtudtam, hogy a Napút 
főszerkesztője, Szondi György a folyóirat XX. évfolyam 9. számát Belarusznak 
szenteli, mégpedig A belarusz Európa címmel. 2018 novemberében a hazám 
abban a megtiszteltetésben részesült, hogy a folyóirat kerek 200 oldala igen 
színes mozaikot tár róla az olvasó elé.

Itt található a klasszikus és modern belarusz irodalmi művek kiemelt rész-
leteinek válogatása: a  prózától kezdve a költészeten át egészen a színdara-
big. Olvashatunk például Alesz Adamovics, Szvjatlana Alekszijevics, Valjancin 
Akudovics, Uladzimir Arlou, Vaszil Bikau, Janka Kupala, Uladzimir Nyakljajeu 
remekműveiből részleteket. Sőt, Zoltán András jóvoltából betekintést nyerünk 
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a magyar–ófehérorosz irodalmi kapcsolatok kezdetébe. Az irodalomelméleti 
témák bővítik a palettát.

Az irodalom mellett olyan világhírű művészekről is szó esik, mint Marc Cha-
gall és Uladzimir Ceszler, akiknek műalkotásai megtekintését a folyóirat szintén 
lehetővé teszi.

A középkori és modern történelem sem maradt figyelmen kívül, erről szá-
molnak be Báthory István kedvenc belarusz városáról, Hatiny falu tragédiájáról, 
a Belarusz területén található magyar katonai parcelláról, valamint a több mint 
ezeréves Breszt városáról szóló cikkek. Külön figyelmet érdemel az olyan, törté-
nelmi fontosságú esemény, mint az 500 éves belarusz könyvnyomtatás ünnepe.

Olvashatunk az egyedülálló vidék, a Belarusz Polézia növényvilágáról, illetve 
arról, hogy egy grafikus és fotóművész szerint hogyan lehetne Belaruszt széppé 
tenni. Megismerhetjük az országot a Belarusz in Maps földrajzi atlasz alapján 
és egy magyar diplomata szemével is. Bemutatásra kerülnek az úgynevezett 
„belaruszikumok” is.

A belarusz Európa kötet egy csapat különböző foglalkozású és érdeklődésű 
ember munkájának köszönhetően látta meg a napvilágot. A  fordítók mellett 
(Bárász Péter, a  Belarusz Írók Szövetségének rendes tagja és kezdő fordító 
kollégái, Pálfalvi Lajos, József Attila-díjas műfordító és irodalomtörténész, nem 
beszélve olyan neves magyar műfordítókról, mint Képes Géza, Körner Gá-
bor és Tandori Dezső) Zoltán András professzor emeritus, szlavista nyelvész, 
Aljakszandr Khainouszki, a Belarusz Köztársaság volt magyarországi nagyköve-
te, Kontra Ferenc, Magyarország volt minszki nagykövete hozzájárultak a Napút 
XX. évfolyam 9. száma megjelenéséhez. A kötet tartalmát gyarapító szerzői lista 
ezzel még nem ér véget.

Q

Az 1975 óta Bresztben élő Bárász Péter magyar matematikus, a belarusz nyelv, 
történelem és kultúra megszállottja fejéből pattant ki az ország társadalmát, tör-
ténetét, de főleg irodalmát bemutató, eleinte megvalósíthatatlannak tűnő ötlet. 
Szerette volna a híres, díjas műfordítók alkotásai mellett fiatal fordítók munkáit is 
publikálni. A megszállottság többek között abban nyilvánul meg, hogy úttörőként 
kezdett belarusz irodalmi és publicisztikai műveket, később verseket is magyar 
nyelve fordítani. Számos fordítása – fáradhatatlan munka eredménye. Csakhogy 
többre vágyott: szeretett volna felnevelni a fiatalok körében egy csapatot, akik 
folytathatnák merész kezdeményezését. Igen kevesen ismerik Magyarországon a 
belarusz nyelvet, a koncepció lényege pedig az volt, hogy közvetítő nyelvek nél-
kül, közvetlenül belarusz nyelvről szülessenek magyar fordítások. Az elképzelése 
megvalósult, a Napút Belarusznak szentelt száma ennek bizonyítéka. A folyóirat-
ban szereplő 17 fordítóból a belarusz–magyar országismereti táborok hét diák 
résztvevője debütálhatott fordítóként. Azonban nehéz lépést tartani az ötletgaz-
dával: A belarusz Európában megjelent fordítások közül 14 az ő munkája.

Q

A Napút XX. évfolyama 9. számában sok érdekes téma és hasznos információ 
található, amik a folyóirat megjelenése óta eltelt majdnem 3 év alatt sem ve-
szítettek az aktualitásukból. Nem nagy túlzással lehet állítani, hogy időközben 
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megnövekedett a Belarusz iránti érdeklődés világszerte, nem utolsósorban az 
országban végbemenő, az egész társadalmat érintő eseményeknek köszönhe-
tően. A belarusz Európa szám talán segíthet jobban megismerni és megérteni 
a mai Belaruszt.

Amikor kézben tartottam a kötetet, olvasása során akaratlanul jegyzetelni 
kezdtem a szerzők azon gondolatait, amelyek leginkább megérintettek. Ter-
jedelmes jegyzék lett az eredménye, aminek bemutatása e cikk keretein belül 
nem lehetséges. Mégis ajánlok egy kivonatot a kiadvány – véleményem szerint 
figyelemre méltó – tartalmából.

Belarusz mozaik részletekben:
Szvjatlana Alekszijevics, 8. o. Az elveszett csatáról – A Nobel-díj átvételekor 

mondott beszéde
Egyszer azt hallottam: „Csak a háborúban voltunk szabadok. A  fronton.” 

A mi legfontosabb tőkénk – a szenvedés. Nem az olaj, nem a gáz – a szenve-
dés. Ez az egyetlen, amit folyamatosan kitermelünk. Folyamatosan keresem a 
választ: a mi szenvedésünk miért nem alakul soha szabadsággá?

Uladzimer Arlou, 12. o. Václav Havel vs. Nagy Péter
…hadd emlékeztessek Václav Havel bölcs szavaira, aki arra figyelmeztetett, 

hogy amíg nincs demokratikus Belarusz, addig az európai integráció sem te-
kinthető befejezettnek. Európai jövőnk pedig elsősorban rajtunk, belaruszokon 
múlik. (Ur Máté fordítása)

Vincuk Vjacsorka, 22. o. Megvédi-e Szvjatlana Alekszijevics Belaruszt?
Egyébként majd akkor, ha mi, Belarusz, büszkék leszünk a nyelvünkre 

– mások is inkább fogják tisztelni, és jobban oda fognak figyelni rá. (Bárász 
Péter fordítása)

Valjancin Akudovics, 23. o. 20. A nyelv (Baljós jel)
Belaruszként létezni Belaruszban önmagunk kizárását jelenti a normából, és 

vágyat, hogy egy új hitvallás misszionáriusává váljunk, valaki számára ellenséges 
idegenné, és mindenki másnak – csupán egy pojácává. Belaruszban már maga a 
belarusz nyelven kimondott szó is polgári cselekedet (és még: esztétikai aktus). 
A  világ minden táján, aki anyanyelvén beszél, egyszerűen csak beszél. Nálunk 
nem így van. Minden alkalommal, ha belaruszul beszélünk, nem csupán kom-
munikálunk, hanem mintegy polgári akciót vagy művészi eladást tartunk, mert 
aki csak körülöttünk van, azonnal erre a meglepő csodára összpontosít. Ezért 
egyáltalán nem kizárt, hogy egy talán nem olyan távoli időszakban ahhoz, hogy 
nyilvánosan belaruszul beszéljünk, a városi hatóságoknál ezt engedélyeztetni kell 
majd a hely és az idő megjelölésével, ugyanúgy, ahogy ma egy politikai tüntetést 
vagy egy utcai amatőr koncertet kérelmeznek. (Kovács István fordítása)

Alherd Baharevics, 41. o. Látomások és láthatatlanok, avagy mi (nem) 
stimmel a belarusz irodalommal

Belarusz nem kiolvasott könyv. Belarusz még nincs lefordítva. Belarusz egy 
olyan textus, amelyiknek még meg kell mutatkoznia.

46. o.
Hogyan is tudnák elolvasni az írásainkat, akár Nyugaton, akár Keleten, ha a 

belarusz irodalmároknak olyan kevés a lefordított műve? Honnan szerezhetne 
tudomást a világ arról, hogy nem vagyunk rosszabbak másoknál, ha a legérde-
kesebb szövegeink százai csak belarusz nyelven léteznek?
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Belaruszban erről már évtizedek óta beszélnek, de a kérdés továbbra is 
fennáll. Külföldön oly kevés a fordító, aki belaruszból dolgozik, hogy a legjobb 
belarusz nyelven írt szövegek összessége bemutatásának esélye a nullához áll 
közel. (Bárász Péter fordítása)

Zoltán András, 50. o. A magyar–ófehérorosz irodalmi kapcsolatok kezdete, 
avagy hunok Vilnában

A humanista Oláh Miklós halálának 450. évfordulójáról nemzetközi konfe-
rencián emlékezett meg 2018 elején a magyar tudományosság (vö. Szilágyi, 
2018). E kiváló szerző egyik műve fehérorosz szempontból is fontos, mivel ez a 
legkorábbi magyar (ha nem is magyar nyelvű) irodalmi mű, amely ófehérorosz 
nyelven már a XVI. század végén olvasható volt.

Oláh Miklós Athila című latin nyelvű munkája (1537/1568) már 1574-ben 
megjelent Krakkóban lengyelül Cyprian Bazylik fordításában (igaz, a  szerző 
nevének feltüntetése nélkül, amiből később némi bibliográfiai kalamajka tá-
madt), majd 1580 körül a lengyel kiadás alapján kéziratos ófehérorosz fordítás 
készült. Az ófehérorosz fordító nevét nem ismerjük, valószínűleg a vilnai litván 
nagyfejedelmi kancellária hivatásos írnokai közé tartozott. (A  Lengyel Király-
sággal egyesült Litván Nagyfejedelemségben a közigazgatás nyelve e korban 
ugyanis az ófehérorosz volt.)

Alesz Szusa, 55. o. Négyszáz évvel ezelőtt jelent meg az első belarusz 
Ábécéskönyv, a „Bukvár”

2018-ban egyedülálló lehetőségünk nyílik arra, hogy megünnepeljük az 
első Ábécéskönyv, egy belarusz Ábécéskönyv négyszázadik születésnapját. 
(Bárász Péter fordítása)

Aljakszandr Khainouski, 56. o. 1517–2017: a  belarusz könyvnyomtatás 
500 éve. Franciszk Szkarina, a szláv tudós, Belarusz Lutherje

…500 évvel ezelőtt, 1517 augusztusában a belarusz tudós és humanista, 
Franciszk Szkarina anyanyelvén kinyomtatta az első könyvet Prágában. A vallá-
sos kötet egy zsoltárkönyv volt.

Szvjatlana Marozava, 67. o. Báthory István és Hrodna – Egy uralkodó nagy-
sága, és egy ember tragédiája

„Báthory István legyőzte Rettegett Ivánt: emlékezz a történelmünkre!” – ez 
a felirat nézett velem szembe egyszer egy hatalmas plakátról Varsó központjá-
ban, a ma élő lengyelek történelmi tudatát alakítva. És a mai belaruszok vajon 
mit tudnak Báthoryról? (Bodó Ádám fordítása)

Aljakszej Litvin, 75. o. Hatiny harangjai – Az emlékezet véget nem érő 
vészjele

…1943. március 22-én eltűnt a föld színéről egy belarusz falu – Hatiny. 
A történelem, a második világháború szörnyű eseményei azt a sorsot rendelték 
számára, hogy először tűnjön el, majd pedig, 26 évvel később, egy egészen új 
minőségben keljen életre, mint egy jelkép-falu, egy olyan falu, amely az összes, 
lakosságával együtt felégetett, megsemmisített belarusz falu világszerte híres 
emlékműjévé lett. (Bárász Péter fordítása)

Valjancin Akudovics, 87–88. o. Véres blöff
…a „partizán” fogalma Belaruszban már régen szakrális értelművé dagadt, 

amit még a szovjet partizánmozgalom sem volt képes profanálni… A  „parti-
zán” alighanem a legjobban tükrözi a belarusz ember ontológiai lényegét úgy 
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a magánéletében, mint történelmi létében. Partizán az, aki folyton csak bujkál 
(a bújócska talán a belaruszok egyetlen népi játéka); partizán az, aki mindig 
ezt mondja magáról: „nem vagyok itt”; partizán az, aki csak a diverzió pillana-
tában jelenik meg, utána újból eltűnik a saját nem létezésében. (Bárász Péter 
fordítása)

Aliaksandr Khainouski, 95. o. Az igazi zseni előtt nincs országhatár – Csak 
a szeretet szab határt

„Életünkben egyetlen szín létezik, mint valami festő palettáján, s ez ad ér-
telmet az életnek és a művészetnek. A szerelem színe.” (Marc Chagall)

Szvjatlana Sidlouszkaja, 97. o. Ceszler!
Mi, belaruszok, magunk se vesszük észre, de Ceszler szerint élünk. (Inna 

Dukor fordítása)
Mihal Anempadisztau, 104. o. Hogyan tegyük széppé Belaruszt
Lebontani – túl radikális módszere ez a városépítésnek. Az építészetnek be 

kell tudnia illeszkedni a már meglévő térbe. Ez pontosan a minőségi építészet 
jellemzője, ha figyelembe veszi a már létezőt, és úgy vonul be új objektumként 
a térbe, hogy azt nem lerombolja, hanem kiegészíti. (Bárász Péter fordítása)

Szvjatlana Alekszijevics, 106. o. A szerző öninterjúja az elhallgatott törté-
netről és arról, hogy Csernobil miért teszi kétségessé a világképünket

Eggyé váltunk, nem tudunk távolságot tartani egymástól. Minden nyelven 
megszólalt Európában elveszett kis országom neve, amelyről korábban szinte 
semmit sem hallott a világ; átváltozott ördögi csernobili laboratóriummá, mi, 
fehéroroszok pedig csernobili nemzetté váltunk. (Pálfalvi Lajos fordítása)

Ljudmila Rubljeuszkaja, 165. o. Csak egy egyes
A világ olyan, akár a közlekedőedények rendszere: amikor elutasítod a jót, 

a gonosz foglalja el a helyét. Aztán pedig, amikor a gonosz visszavonul, a jó, 
amely visszatér a helyére, olyan lesz, mint az égető tűz. És égetni, perzselni 
fogja a bűnös lelket, míg végül teljesen ki nem égeti a gonosz lepráját, minden 
fekélyét és daganatát. (Felföldi Annamária fordítása)

Q

Utóirat. Habent sua fata libelli – a könyveknek megvan a maguk sorsa. Ebben 
az értelemben A belarusz Európa is egy könyv, már csak azért is, mert folyó-
irati számnál nem gyakori, hogy többször is bemutatót tartanak vele. Ráadásul 
egyik sem hagyományos könyvbemutató. Először Aljakszandr Khainouszki 
leköszönő budapesti belarusz nagykövet búcsúztatásának volt lényegi eleme a 
Napút 199. számának bemutatója, 2018 novemberében. Nincs ebben semmi 
meglepő, hiszen Khainouszki úr Budapesten végzett tevékenységének egy fon-
tos eleme volt eme belarusz Napút-szám.

2019. október 23-án (!) Minszkben, az Állami Janka Kupala Irodalmi Mú-
zeumban volt egy különös irodalmi est: ennek a magyar nyelvű könyvnek volt 
belarusz nyelven a bemutatója egy olyan hallgatóság előtt, amelynek csak egy 
kicsiny része tudott magyarul. Szondi Györgyön és Bárász Péteren, akik tető alá 
hozták ezt a kötetet, és akiket ezért hívott meg a múzeum erre az estére, ott 
volt még a fenti cikkben említett, szárnyukat éppen bontogató hét ifjú belarusz 
műfordító közül Kiss Krisztina és Ur Máté, valamint a minszki magyar nagykö-
vetség számos képviselője. Csutora Zsolt nagykövet itt adta át Bárász Péternek 
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a Magyar Ezüst Érdemkeresztet, amellyel nem utolsósorban ezért a folyóirati 
számért tüntették ki. Az esemény talán legfontosabb része pedig az volt, hogy 
ott derült ki filológiai pontossággal és alapossággal, hogy ez az első Belarusz-
ról szóló önálló kulturális folyóiratszám, mégpedig világelső! Benne irodalom, 
történelem, nyelvészet, képzőművészet, ökológia stb., s a tanulmánytól a do-
kumentumon át az interjúig megannyi közlési forma: nagy gazdagság.

Másnap a Janka Kupala Irodalmi Múzeum 75-ik születésnapjára időzített, 
Ránk maradt örökség címmel lefolytatott nemzetközi irodalomtörténeti tudo-
mányos konferencián a két magyar meghívott előadást is tartott – bolgár, ill. 
belarusz nyelven.

Boldogh Dezső

Áprilisi tizenegyek
A Napút 2014-es XVI. évfolyam, 3. szá-
mának a címe: Áprilisi tizenegyek. 
E dátumot, a Költészet Napját, József 
Attila és Márai Sándor születésének 
idejét, a  szerkesztőség kortárs alko-
tókhoz szóló felkérése teszi sajátos 
módon egyedivé. Egyrészt: „Akrosz-
tichon alkotására nógatunk kit-kit; 
a  betűk száma mind a két ünnep-
napos költő esetében: 11.” Másrészt 
pedig: „Ugye lehettek rávehetők, hogy 
– bármily kegyetlen ez tán – összeál-
lítjátok kortárs magyar költők váloga-
tott tizenegyét, a magatokét? (A kérés 
rangsortalan névsort jelent.)” A  felké-
rést kiegészíti még néhány, a korábbi 
lapszámokban is jelen levő körkérdés 
is, ezúttal főleg kritikusok és iroda-
lomtörténészek felé: „Hogyan látom a 
mai költészet olvashatóságának hatá-
rait »Én, a Kritikus«? Vajon milyen be-
fogadói tapasztalatra épülhet-építhet 
a mai költészet? Kit és miért olvas, 
ajánl olvasásra?” A  lapszám egye-
diségét meghatározó harmadik fő 
blokk pedig a világirodalmi Hetedhét 
rovatban egy Rilke-vers fordításának 
néhány darabját, pontosabban „tizen-

egy költő billentyűzetén született ti-
zenhárom magyar változatát” mutatja 
be. A  kiadvány képzőművész vendé-
ge a Munkácsy-díjas Sóváradi Valéria, 
akit A  hiány színei, fényei és árnyai 
esszében Wehner Tibor ismertet meg 
közelebbről az olvasókkal: „… festé-
szete és rajzművészete végső soron 
természetelvű, realista szemléletű 
művészet, amelynek valóságtükröz-
tetését – valóságkivágatát – valami-
fajta játékosan naiv, esetenként szelíd 
szürreális látásmód árnyalja jelleg-
zetesen egyénivé.” A  Mellékletben a 
Káva Téka – Napút-füzetek 83. Handó 
Péter Szín-tézisek (Tragédia-monoló-
gok Madách Imre szellemében) című 
műve szerepel.

A felvezető B/2 páholyos Zalán Ti-
bor-írásban a költő a költészet hatal-
máról vagy inkább szükségességéről 
elmélkedik, hiszen egy olyan fogalom-
ról volna szó, amelynek „mibenvaló-
sága” a hétköznapi, prózai nyelvhasz-
nálatban szinte suta és kétséges és 
haszontalannak tűnő, nemléte viszont 
alighanem megrontaná a valóságot: 
„Kell-e a költészet? Értelmetlennek 
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tűnik a kérdés. Olyan, mintha azt kér-
deznénk, kell-e az erdő madárfütty 
nélkül. Kell-e a patak csobogás nél-
kül?… (…) A  költészet lényege tehát 
a hiányában van jelen. Hogy nem hiá-
nyozhat. Miért nem? Mert. Nem? Nem. 
Harmadnapja töprengek.”

A Válogatott tizenegy részben te-
hát kortárs alkotók műveit olvashat-
juk, József Attilához és/vagy Márai 
Sándorhoz írt akrosztikonjaikat, illetve 
nyilatkoznak kedvenceikről. A  ciklust 
Gyárfás Endre A költő című verse ve-
zeti be. Van, aki csak művet küldött, 
van, aki csak válogatott tizenegyet, 
olyan is akad, aki maradéktalanul ele-
get tett a szerkesztőség felhívásának. 
Az életkori és a költőalom megha-
tározta stílbeli változatosságokat te-
kintve terjedelmes a lista, de léteznek 
átfedések is a kedvencek között.

Sok a húzó név, Weöres, Kányádi, 
Utassy, Csoóri, Juhász Ferenc, Tőzsér 
Árpád igen népszerű, egyéb csopor-
tosításban gyakran előkerül Tandori, 
Térey, Tóth Krisztina, Borbély Szilárd, 
illetve Vasadi, Tolnai Ottó. Vannak, 
akik több válogatottat is összeállítot-
tak, és nem tudtak dönteni az a vagy 
b csapat költői erejének elsőségéről, 
van aki gyúrót, orvost, cserejátékoso-
kat, büféseket és bírót is szerepeltet 
(Konczek József). Petőcz András és 
Szkárosi Endre avantgárd gesztussal 
saját magát is felsorakoztatta a ked-
vencek között, így tesz Czigány György 
is, viszont ő azért, mert csak 1935 
előtt született költőket választ. Korpa 
Tamás a szerzők mellett az év könyveit 
mutatta be inkább – az év „legfino-
mabb”, „legvilágteremtőbb”, „legjob-
ban várt” stb. darabjait, sajátos ízlés-
sel. Tandori kézírásos feljegyzésekkel, 
Szőcs Géza elkalandozó kisesszében 
fejtette ki a szereplők megnevezhető-
ségének dilemmáit. „Nem úgy van az, 
hogy csak úgy, egy névsor. Az ember 

szerez magának – jó esetben – 11 ba-
rátot és 300 ellenséget. Gondolom, 
kb. 300-an tartják magukat ma a 
legjobb 11 magyar költő egyikének. 
Ez eddig egyszerű volna. 1934-ben, 
1944-ben, s  így tovább, sokkal kön�-
nyebben meg tudtam volna mondani, 
ki az a 11. Még 2004-ben is” (Sz. Gy.). 
Sajnálatos, hogy a válaszadók és az 
akkori kedvencekhez tartozók közül 
nem kevesen ma már – 2021 nyarán – 
nincsenek az élők sorában. (Csontos 
János, Dobozi Eszter, Kántor Péter, 
Papp Tibor, Petz György, Prágai Ta-
más, Rigó Béla, Szőcs Géza, Vasadi 
Péter, Térey János, Tandori Dezső.)

Az akrosztikonok között pedig ta-
lálunk komoly és játékos műveket, 
eredeti sorokból építkezőt, (Czilczer 
Olga, Nagy Zopán), klasszikus mér-
tékben írtakat: „Arcod könyveken, ám 
alig olvas – s hogy mit! – a néped, 
/ tükrünk vagy, csakhogy belenézni 
kevés mer a sokból…” (Babics Imre) 
– „Jóformán már minden percedet 
őrzi a leltár / Ócska utókor listáz mint 
régészeti tárgyat / Zsémbelnél ha ta-
pasztalnád szájtáti lelátónk / Elfeledett 
örömét a bravúros cselsorozatnak…” 
(Csontos János) – „Száll a sirály, nem 
nyűgözi röptét többet a holt ág, / Át-
alakul minden, s  mindenben az át a 
valóság” (Csehy Zoltán). Találhatunk 
még többtételes darabokat, játékos 
verstöredéket (Suhai Pál), sorok ele-
jén JA – sorok végén MS nevének 
betűiből összerakott, szabad folyású 
akrosztikont (Petz György). Az áprilisi 
évfordulóhoz kapcsolódik zárótanul-
mányként, Tamási Orosz János Má-
rairól szóló esszéje (Közelítések az 
anyanyelvhazához), melyben, többek 
között, a nagy előd egyik versének, az 
Ismeretlen kínai költő ciklusának egy 
új olvasói értelmezését kínálja.

Ezután következik az értelmezők, 
alkotók felé tett körkérdésre írt vála-
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szok része. Bedecs László szerint a 
költészet olvashatóságának határait 
elsősorban az olvasók jelölik ki, és ők 
alakíthatják, vagy akár törölhetik el. 
Úgy véli, a  kortárs költészetnek van 
ma is tábora, amely képes értékelni a 
teljesítményt. Borbély Szilárd verseit 
ajánlja az első helyen, mert meggyő-
ződése, hogy az utóbbi évtizednek ő 
volt a legjelentősebb költője. Mellette 
Marno János, Kemény István, Takács 
Zsuzsa, Kántor Péter és Beney Zsuzsa 
életművét is figyelemre méltónak tart-
ja. Bertha Zoltán Heideggertől Sík Sán-
dorig vett idézetekkel is alátámasztja a 
költészet céljáról és szerepéről va-
ló elmélkedéseit: „Sok évszázadon át 
hallatszó igék véshetik a modern idők-
ben is tudatunkba, hogy ami egy nép 
számára létszükségleti szellemi érték, 
az veszteség nélkül nem iktatható ki 
a világkultúra egészéből sem. (…) Ha 
van, ami köt és emel – köt a bennünk 
és emel a fölöttünk lévő értékekhez –, 
az életigazító irodalmunk, költésze-
tünk bűvöletes glóbusza és minden-
ségátölelő galaktikája.” Borcsa János 
a szerkesztőségi körkérdésre Markó 
Béla Csatolmány (Csíkszereda, 2013) 
című verseskötetéről írt esszéjével vá-
laszol, Gyimesi László a költői alko-
tásokat „befogadói önvédelem” egyik 
formájának tekinti az úgynevezett „ért-
hetetlen költészet” csorba mítoszát, 
és azt mondja, hogy a kíváncsiság 
mindig igen fontos szövetségese ma-
rad az írónak. Halmai Tamás szerint 
a populáris kultúra térnyerése és a 
megváltozott technológiai környezet 
ellenére mégis érdemes építeni az 
olvasó szívére. Többek között Nádasdy 
Ádám, Tóth Krisztina, Gergely Ágnes 
költészetét emeli ki. Pomogáts Béla 
azt írja: „Akik régóta élünk, személye-
sen is emlékezünk – megéltük azokat 
az időket, amikor a 20. századból 
mára mértékké emelkedett életművek 

alkotóit különböző módokon taszítot-
ták ki a poétikai példatárból” – majd 
hatalmas esszében fejti ki ennek okait 
és következményeit. Madár János a 
szekértáborok káros jelenségeire hívja 
fel a figyelmet, mivel sokan vannak, 
akik megkérdőjelezik klasszikusain-
kat is, és ebben a megosztottságban 
és politikai függőségben a költő és a 
költészet is folyamatosan sérülhet. Ju-
hász Ferenc, Kalász Márton, Döbren-
tei Kornél, Farkas Árpád, Vári Fábián 
László verseit; Takaró Mihály, Bertha 
Zoltán, Ködöböcz Gábor tanulmányait 
olvassa mostanában szívesen. Sza-
kolczay Lajos szerint „…a  költőnek 
nem is kell figyelembe vennie az olva-
sói elvárásokat (egyáltalán van ilyen?). 
Közhely, de talán érdemes ismételni: 
az író – ha tetszik, ha nem – önmagá-
nak ír. Elsőbben saját érzéseit, gondo-
latait, örömét, szenvedését stb. akarja 
kifejezni. Erkölcse az a műszer – s ez 
a finom szerkezet Balassitól József 
Attilán és Nagy Lászlón át Nagy Gás-
párig jól működött –, amely irányítja.” 
Szepes Erika a költőt emberi világunk 
szeizmográfjának nevezi, azonban a 
befogadás tekintetében bonyolódott 
a helyzet, mert a 90-es évektől teret 
nyerő és hatalmi területeket birtokló 
irodalmi elmélet, a posztmodern para-
digmaváltó irányzata döntötte el, hogy 
milyennek kell lennie a költészetnek. 
Sokak mellett Kovács András Ferenc, 
Payer Imre, László-Kovács Gyula, Birta-
lan Ferenc és Marsall László életművét 
nagyon értékesnek tartja. A  költészet 
társadalmi szerepét is hangsúlyozza, 
valamint a ’98-tól induló Aquincumi 
Költői Játékok fontosságát is, amelyek 
a klasszikus értékek – tárgyak, leletek, 
antik versformák – megmentése mel-
lett a szórakoztató népszerűsítést is 
célul tűzték ki. A blokk Vasy Géza és 
Vilcsek Béla magvas tanulmányaival 
fejeződik be.
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Különleges élményt nyújt e Napút-
lapszám harmadik nagy tematikus 
részében Rilke Vergänglichkeit (Mu-
landóság) című nyolcsoros versének 
átültetése. Suhai Pál nyers és műfor-
dítása, valamint magyarázó jegyzetei 
mellett számos kitűnő próbálkozást 
olvashatunk, Báthori Csaba, Búzás 
Huba, Erdélyi Z. János, Füleki Gábor, 
Halasi Zoltán, Márton László, Kerék 
Imre, Németh István Péter, Varga Im-
re és Vörös István tolmácsolásában. 
A  végeredmény, mondhatni, döntet-
len, ragyogó megoldások, profik ke-
zéből. Találomra két idézet (második 
szakasz): „De gyászosabb e romlás, 
mint felszökő sugárnak / megtérni 
víztükör csillám-porára? / Vessük ma-
gunk fogai közé a változásnak, / hogy 
látó feje zárjon minket végképp ma-
gába.” (Erdélyi Z. János). „Romlani 
mégis: szomorúbb-e, mintha vizére / 
szórja a fényt a szökőkút, míg bele-
hull? / Változás foga tép, add magadat 
neki végre: /néző fejébe fogjon föl ma-
radéktalanul.” (Suhai Pál).

A  lapszámban továbbá megemlít-
hető még az akkoriban megjelenés 
előtt álló Vasadi Péter Tetőzés című 
könyvéből egy részlet, Bárdos László 
kísérőszövegével, Füleki Gábor közel 
70 ezer karakteres, kismonográfiá-
nak beillő tanulmánya Báthori Csaba 
Elemi szonettek kötetéről, a  bolgár 
Sztojcsev Szvetoszláv (azóta szintén 
elhunyt), Magyarországon élt bolgár 
költő, újságíró magyarul alkotott mi-
niatűrjei, és néhány vers, Utassy Jó-
zsef, Iancu Laura, Dobai Péter és 
Végh Attila tollából. A  Téka rovatban 
Sipos Lajos Berda Józsefnek állított 
emléket, a Magaslesben Viola Szand-
ra, Filip Tamás: Kő, papír olló, illetve 
Marczinka Csaba, Molnár Illés debü-
táló könyvéről írtak mellett Hlavacska 
András és Demus Zsófia recenzióit is 
olvashatjuk. A  számot Dante Maria-
nacci Laudációja zárja, aki az olasz 
irodalom kutatója, fordítója, s az azóta 
novellistaként is bemutatkozó Szénási 
Ferencet köszönti a Napút Hetedhét 
díjasai között.

Ellenőr
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Borcsiczky Krisztina

Összefoglaló gondolatok a 
Napút folyóirat mellékletéről

Káva Téka: Napút-füzetek sorozat

A Napút irodalmi és kulturális folyóirat tematikus számaival 1999 óta folya-
matosan, évi 10 alkalommal van jelen a hazai irodalmi-művészeti folyóiratok 
között. A  folyóirat 2005 és 2021 közötti számai elektronikus kiadványként 
megtalálhatók az Elektronikus Periodika Archívum és Adatbázisban (EPA), ahol 
az egyes számok cikkekre tagoltak, így cikkenként kereshetők, és akár cikken-
ként, akár egyben is letölthetők.1

2006-tól a folyóirat minden száma egy vékony füzetmellékletet rejt magá-
ban, a Káva Téka: Napút-füzetek sorozat egy-egy tagját, melynek az összes, 
azaz 150 száma 2020/21-ben felkerült a Magyar Elektronikus Könyvtár (MEK) 
gyűjteményébe.2

A Napút folyóirat és melléklete így a naputonline.hu oldalon kívül az említett 
felületeken is megtalálható, s ezáltal szélesebb olvasói rétegekhez juthat el.

Q

Ezen írással azzal próbálkozom meg, hogy a sorozat füzeteit valamiképpen 
bemutassam, és felkeltsem irántuk az olvasók érdeklődését. Mind a 150 fü-
zetről nem célom írni, a sorozat elérhető az előbb említett linkeken. (A MEK 
keresőjébe elég beírni a címhez a „káva” szót, és az egész sorozat megjelenik. 
A dokumentum borítóoldalán érdemes a kapcsolódó oldalakat megnyitni, ahol 
további érdekességek találhatók a művel vagy a szerzővel kapcsolatosan.) A vá-
logatás szubjektív, lehetett volna több vagy éppen kevesebb kötetről említést 
tenni. A válogatás és maga az írás nem kritikai jellegű, csupán egy könyvtáros 
egyszerű, felsorolásszintű jegyzete. És miért pont ezek a kötetek? Valamiképp 
megfogtak a feldolgozás során, és megmaradtak az emlékezetemben. És ami 
kimaradt az ajánlóból? Nem a színvonala miatt történt, hiszen a sorozat több-
sége nívós tartalommal bír.

1	 A  korábbi számok távoli hozzáférésűek: https://epa.oszk.hu/01000/01069, a  Naputonline 
oldaláról érhetők el: http://www.naputonline.hu/print-folyoirat/

2	 A Káva Téka: Napút-füzetek feldolgozása érdekes feladat volt. Feldolgozáskor nemcsak egy-
szerűen átemeljük az elektronikus kiadványt a MEK-be, hanem mindegyiket alaposan megvizs-
gáljuk. Megnézzük, miről szól, milyen érdekessége van a kiadványnak. Csatoljuk a fülszöveget, 
elkészítjük a tartalomjegyzéket, kapcsolódó elektronikus dokumentumokat keresünk az Inter-
neten, idézetet választunk a műből, röviden, egy-két mondatban összefoglaljuk a tartalmát. 
A dokumentum visszakereshetősége miatt kategóriákba soroljuk és tárgyszavakkal látjuk el a 
kiadványokat. Legvégül pedig elkészül a kötet bibliográfiai leírása. Ebben a feladatban vehettem 
részt, ami igazi csapatmunkát igényel. Így megismerkedhettem a sorozat nagyobb részével.
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Q

A melléklet-füzetek éppúgy, mint a folyóirat tagjai, egységes megjelenésűek. 
Ám a vékonyka terjedelem és a szerény külső megtévesztő: figyelemre méltó, 
értékes és változatos tartalmat rejtenek magukban.

Q

15 ÉV, 150 FÜZET, TÖRETLEN SZÍNVONAL.
Így lehetne címszavakban összefoglalni  

a Káva Téka: Napút-füzetek sorozat jellemzőit.

Q

Pályakezdő alkotók, felfedezett tehetségek, ismert írók, költők, műfordítók és szak-
írók neve egyaránt felfedezhető a 15 évfolyam alkotói névsorában. Vannak köztük 
„visszatérők”, akik több füzetet is írtak (Bakonyi Péter, Búzás Huba, Druzsin Ferenc, 
Elek Szilvia, Erdélyi István, Erdélyi Z. János, Juhász Anikó, Misuta János, Németh 
Péter Mikola, Stanczik-Starecz Ervin, Suhai Pál, Szalai Lajos, Szepes Erika), közülük 
többen mind a szép-, mind a szakirodalomban is képviselik magukat (pl. Juhász 
Anikó, Szepes Erika). Sajnos, már nem minden szerző van köztünk, így a sorozat 
értékét növeli az is, hogy emléket állít az eltávozottaknak [Árpás Károly (1955–
2020), Csűrös Miklós (1944–2015), Ébert Tibor (1926–2015), Erdélyi István (1931–
2020) Jankovics Marcell (1941–2021), Lászlóffy Csaba (1939–2015), Miklóssy End-
re (1942–2018), Novotny Gergely (1925–2003), Nyírfalvi Károly (1960–2017), Petz 
György (1955–2020), Szabad György (1924–2015), Valachi Anna (1948–2018)…].

A füzetek között sokféle műfaj képviseli magát. Ha megvizsgáljuk a műve-
ket, találunk köztük mesét, elbeszélést, kisregényt, verset (haikut és szonettfü-
zéreket is), elbeszélő költeményt, színpadi művet, levelet, levélesszét, memo-
árt, műfordítást, műelemzést, tanulmányt, esszét, interjút, irodalmi és műfordí-
tó-pályázatra érkezett pályaműveket, irodalmi recepciót, hasonmás kiadványt.

A kortárs irodalmi élet bemutatása mellett a szakirodalom is jelen van, töb-
bek között irodalomtudományi, kultúrtörténeti, történelmi, filozófiai, esztétikai, 
természettudományos és művészeti írások is helyet kaptak a sorozatban.

Q

A 150 füzet között bőven találni érdekes olvasmányt.

Pályázatok. A Káva Téka: Napút-füzetek között számos, a Cédrus Művészeti 
Alapítvány irodalmi pályázataira (Napút-füzetek 19., 31., 41., 45., 51., 92.) és az 
Országos Idegennyelvű Könyvtár műfordítói pályázataira (Napút-füzetek 7., 17., 
27., 37., 47., 57., 67., 87., 107., 117., 127., 137.) érkezett pályaműveket tartal-
mazó füzetet találunk. Az itt felfedezett szerzők és műfordítók közül néhányan a 
külön füzetben való megjelenés lehetőségét is megkapták. (Ilyen Nyirfás Pyrker 
Dezső A csizma [Napút-füzetek 60.], és a műfordítók közül Kántás Balázs Szó-
tagok [Napút-füzetek 35.] című kötete.)

Ritkaságszámba menő kiadványok, érdekes életutak. Mondhatni, hogy a 
sorozatban akadnak ritkaságszámba menő kiadványok, mint például a Tiszta 
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szívvel című folyóirat3 reprint kiadása (Napút-füzetek 3.), Rabindranath Tagore: 
A  felajánlás énekei (Ásványi Tibor fordítása) (Napút-füzetek 136.), T. S. Eliot: 
Hamvazószerda (Ormay Tom fordítása) (Napút-füzetek 75.), Laura Simeoni 
válogatott elbeszélései (Karner András fordítása) (Napút-füzetek 115.); Ray-
mond Queneau: Értekezés a demokrata erényekről (Szigeti Csaba fordítása) 
(Napút-füzetek 82.). Továbbá G. Lenôtre: Simon polgártárs és felesége (Karner 
András fordítása – korabeli dokumentumok alapján készült írás a francia forra-
dalom idején fogságba esett XVII. Lajos gyermekkirály börtönőreiről) (Napút-
füzetek 103.), Vladimir Puriškevič: Hogyan öltem meg Raszputyint (Karner 
András fordítása V. Puriškevič egykori Duma-képviselő naplójából) (Napút-
füzetek 132.).

Érdekes életutak bontakoznak ki a Rózsás Jánosról szóló A  tanúságtevő 
(Napút-füzetek 6.), a három asszony életútját bemutató Akik az éjszakába szü-
lettek (Napút-füzetek 30.) és a Mária néni ifjúkori emlékei (fotókkal illusztrált 
memoár) (Napút-füzetek 111.), valamint Szőnyi Zsuzsa: „A  múlt, a  jelen elé 
tartott tükör” (Németh Péter Mikola életinterjúja Szőnyi Zsuzsával, Róma, 2005) 
(Napút-füzetek 73.) című kötetekből.

Ízelítő más népek életéből, kultúrájából, irodalmából: Stanczik-Starecz 
Ervin: Indiánkocsma (mapucse indiánok versei, a szerző versei és kisprózái a 
mapucse indiánokról) (Napút-füzetek 114.), Zsille Gábor: Krakkói jegyzetek 
(a szerző Krakkóban eltöltött időszakról írt jegyzetei) (Napút-füzetek 11.), Doma 
Mikó István: Sógunok, kémek, kamikazék és a magyarszerető király (érde-
kességek Japán 20. századi történelméből) (Napút-füzetek 62.), Müller Márta: 
A  természet és az ember (Japán tankák fordításai német nyelvből) (Napút-
füzetek 113.).

Q

A varázsmesétől az avantgárdig, a fogaskeréktől az operáig. A Káva Téka: 
Napút-füzetek minden korosztályt és érdeklődési körű olvasót megszólítanak. 
A gyerekeket éppúgy, mint a felnőtteket. A varázsmesétől az avantgárdig, a fo-
gaskeréktől az operáig szinte mindenről olvashatunk.

A gyerekek számára két mesét ajánlanék. Az egyiknek az a különlegessége, 
hogy írója egy nyolcéves gyermek: Csáji Gyöngyvér Dorottya: Gémkapocs a 
világ körül (Napút-füzetek 81.). A másik Ladányi-Turóczy Csilla: Sünkő (Napút-
füzetek 8.) című kötete, egy igen igényesen megírt varázsmese. A  modern 
műmesékhez kapcsolódóan itt említeném meg Papp Ágnes Klára Mese, mítosz 
és modernség című tanulmányát (Napút-füzetek 21.). A számos verseskötetet 
közül kifejezetten gyermekek számára készült még Juhász Anikó Telefonom 
hangok háza (Napút-füzetek 112.) című kötete.

További verseskötetek: Sárközi László: Csikágó (a 8. kerület élete szonett-
ciklusban) (Napút-füzetek 36.), Németh Attila: Életem séta (Napút-füzetek 68.), 
Konczek József: Ölelhető térség (válogatott versek) (Napút-füzetek 5.), Juhász 
Anikó: Üvegfalak, bádogtetők (Napút-füzetek 63.), Dudás A. Alex: Anyám em-
lékére (Napút-füzetek 64.), Erdélyi Z. János: A Cet könyve (Jónás könyve a cet 
szemszögéből) (Napút-füzetek 85.), Bíró József: Akkor és most (Napút-füzetek 

3	 Egyetlen szám jelent meg belőle 1956-ban az ELTE bölcsészkarán.
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102.), Makkai-Kiss Nóra: Sms-be gondolva (sms-versek) (Napút-füzetek 25.), 
Suhai Pál: Külön körön (Napút-füzetek 44.).

Színművek: Baranyai László: Asszony a fronton (Polcz Alaine azonos cí-
mű regényéből készült monodráma) (Napút-füzetek 4.), Ébert Tibor: A  tábla 
(Napút-füzetek 16.), Elek Szilvia: Pillangók (Robert Schumannról írt zenés szín-
mű) (Napút-füzetek 18.), Valachi Anna: Szépségkoldusok (Juhász Gyula, Kilényi 
Irma és József Attila kapcsolatáról korabeli dokumentumok alapján írt dráma) 
(Napút-füzetek 84.), Novotny Gergely: Háromkirályok (a hatalom természetét 
bemutató színmű) (Napút-füzetek 91.), Bakonyi Péter: A prédikátorinas (Debre-
cenben, 1944 nyarán játszódó történeti dráma) (Napút-füzetek 119.), Beremé-
nyi Géza: Shakespeare királynője (Shakespeare és I. Erzsébet angol királynő 
korában játszódó történelmi dráma) (Napút-füzetek 126.)

Prózák: Mohás Lívia: Irma (elbeszélés egy postamesterő szörnyű tettéről) 
(Napút-füzetek 29.), Bakonyi Péter: Lombánya (elbeszélés egy bányában rekedt 
férfiról és egy lányról) (Napút-füzetek 65.), Stanczik-Starecz Ervin: Hajónapló 
(kisregény) (Napút-füzetek 97.), Szepes Erika: Jelentés az Ördöggolyóból (sze-
mélyes indíttatású elbeszélések) (Napút-füzetek 110.) Nemmese Emese: Nincs 
rózsás labirint (Egy család öt tagjának monológján keresztül mutatja be a kis-
regény a főszereplő nehéz életét) (Napút-füzetek 130.), Erdélyi Z. János: A szu-
ka (a  Bibliából ismert Heródiás élettörténete monológ formájában) (Napút-
füzetek 135.), Kamocsay Ildikó: Outlook (e-mailek formájában megírt fiktív 
levélregény) (Napút-füzetek 129.), Csokonai Attila: Bunkerkeresők (1958‑ban 
vakációzó gyerekekről szóló elbeszélés) (Napút-füzetek 142.), Szappanos Gá-
bor: Szentek hétköznapi csodái (a végítélet után a mennyországban játszódó, 
humoros hangvételű kisregény) (Napút-füzetek 91.).

Avantgárd költészet: Németh Péter Mikola: Expediál(t) Európa (Gerhard 
Rühm 1972-ben írt „europa” című versének 2008-as újragondolása több nyelv-
re lefordítva) (Napút-füzetek 26.), Németh Péter Mikola: Mysterium carnale 
(Pilinszky János emlékére készített versek, képversek, fotómontázsok) (Napút-
füzetek 9.).

A tanulmányokat és esszéket témakörökbe soroltam.
Művelődéstörténet: Harsányi István: A  reformáció hatása a magyar köz-

művelődésre (eredetileg 1923-ban megjelent, a  reformáció magyarországi 
hatásait főként a 16–17. században vizsgáló művelődéstörténeti tanulmány) 
(Napút-füzetek 39.), Seres András: Szenteltbot (Napút-füzetek 49.), Szűcs Ákos: 
Fellebben a tunika (a nők és a gyermek társadalmi helyzetéről szóló kultúrtör-
téneti esszék) (Napút-füzetek 40.).

Zenetörténet: Sütő Mária: Turandot (Puccini születésének 150. évében 
készült, az opera megírásának történetét bemutató szakdolgozat) (Napút-fü-
zetek 32.).

Tudománytörténet: Misuta János: A  titokzatos evolvens (a  fogaskere-
kek fejlődéstörténetéről és működési elvéről szóló tudománytörténeti esszé) 
(Napút-füzetek 74.).

Művészettörténet: Jankovics Marcell: „Jessze szent gyökere lett erős fává” 
(tanulmány a gyöngyöspatai Kisboldogasszony-templom főoltárán álló Jesse 
fája szoboregyüttes szimbolikájának lehetséges magyarázatairól) (Napút-füze-
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tek 33.), Erdélyi István: Füzesséry Magdolna, az elfelejtett erdélyi művésznő 
(Füzesséry Magdolna [1894–1975] erdélyi származású festő- és szobrászmű-
vész alkotói portréja) (Napút-füzetek 56.).

Filozófia: Varga Csaba: Egyesített elmélet: metafilozófia (egy új elmélet-
nek, a  metafilozófiának, vagyis a tudomány a vallás és a művészetek közös 
filozófiai alapvetésének rövid kifejtése) (Napút-füzetek 23.).

Művészetfilozófia: Búzás Huba: Újhumanizmus körvonalazódik a művé-
szetben (Napút-füzetek 143.).

Magyar történelem: Misuta János: A honfoglalás-hadművelet és az invá
ziók kora (a 9–10. századi magyar őstörténetről írt esszé) (Napút-füzetek 54.), 
Uzsoki András – Erdélyi István: Trón és kereszt (a Magyar Királyság és a Kijevi 
Rusz 10–11. századi kapcsolata) (Napút-füzetek 12.), Miklóssy Endre: A Szent 
Korona és az állam (Napút-füzetek 93.), Ritter György: Háború és elűzés 
(emlékezések a második világháborúról és az 1946-os német kitelepítésről) 
(Napút-füzetek 58.), Péhl Gabriella: Szénpor a bőr alatt (csoportos interjú a 
soroksári svábok háborús éveiről, a  fogolytáborbeli életről és az azt követő 
kitelepítésekről) (Napút-füzetek 20.).

Irodalomtudomány: Druzsin Ferenc: A  közhely remekművei? (a  magyar 
népszínmű története) (Napút-füzetek 131.), Szepes Erika: Vitairat Ady szimbo-
lizmusáról (Napút-füzetek 149.), Ady Endre – ma4 (Napút-füzetek 133.), Éles 
Csaba: A megélt és megírt múlt (a memoárokról, önéletrajzokról, vallomások-
ról szóló műfajelméleti esszé) (Napút-füzetek 2.), Szalai Lajos: Fordításkritikai 
kalandozások (szépirodalmi szövegek műfordítási problémái) (Napút-füzetek 
53.), Juhász Anikó: Egzisztencia a háborúban (Napút-füzetek 86.)

Irodalomtörténet, alkotói profilok, pályaképek bemutatása:
a) 19–20. századi alkotókról:
Földesdy Gabriella: Író és színház (Ambrus Zoltán [1861–1932] író pá-

lyaképe) (Napút-füzetek 134.), Druzsin Ferenc: „Mene, Mene, Tekel, Ufar-
szin!” (Barta Lajos [1878–1964] drámaíró színművei) (Napút-füzetek 100.), 
Szepes Erika – Lászlóffy Csaba: „Az innen-létből sohasem elég”; Iphigénie 
szerelme (Lászlóffy Csaba [1959–2015] költészete) (Napút-füzetek 90.), Csű-
rös Miklós: Türelmes emberi folyamat (vázlat Lászlóffy Aladár [1959–2015] 
költő-író-műfordítóról) (Napút-füzetek 70.), „Szárnyas emberünk” (Lázár 
Ervin-konferencia anyaga, 2012. november 12., Petőfi Irodalmi Múzeum) 
(Napút-füzetek 72.).

b) a kortárs magyar irodalom köréből:
Palkovics Beáta: Otthonról hazafelé (Bartis Attila író köteteinek bemuta-

tása) (Napút-füzetek 99.), Zsávolya Zoltán: A  rezignáció spirálja (Bánki Éva 
írásművészete) (Napút-füzetek 140.), Komoróczy Emőke, G.: Az európai kultú-
ra világképének változásai az emberiség-történet távlatából (Németh András 
költészete) (Napút-füzetek 120.), Komoróczy Emőke, G.: Petőcz András (A hazai 
[új]avantgárd virágkora a nyolcvanas években) (Napút-füzetek 80.), Komoróczy 
Emőke, G.: Egy par excellence közép-európai művész: Szombathy Bálint 
(Napút-füzetek 61.).

4	 Suhai Pál irodalomtörténész Ady Endre halálának centenáriuma alkalmából indított és kötetbe 
gyűjtött levélesszé-sorozata, mely a Napút Online Levélfa rovatában is megjelent.
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Ekszpanzió: Avantgárd és hagyomány, hagyomány és avantgárd 
(a  2010‑ben és 2011-ben „Avantgárd és hagyomány, hagyomány és avant-
gárd” címmel rendezett Ekszpanzió Nemzetközi Kortárs Művészeti Találkozó-
kon Kassák Lajos és Hamvas Béla művészetéről szóló előadások válogatott és 
szerkesztett anyaga) (Napút-füzetek 55.), „Jel + idézet improvizáció” (a való-
ság leképezését a művészetben segítő szimbólumok, idézetek, vendégszöve-
gek és az improvizáció szerepéről szóló, 2013-ban megrendezett „Ekszpanzió 
XXIV. Nemzetközi Kortárs Művészeti Találkozón” elhangzott művészetfilozófiai 
előadások) (Napút-füzetek 76.).

Q

Ezzel be is fejezem az ajánlott művek felsorolását, ideje abbahagyni, mert 
különben mind a 150 füzetet megemlítem. Jó olvasást, kellemes időtöltést 
kívánok a sorozat olvasóinak! Végül nem maradt más hátra, mint az alkotói 
névsor közlése.

Q

SZERZŐI LISTA:
Árpás Károly, Ásványi Tibor (ford.), Bába Szilvia, Badosa, Enrique, Bakonyi Péter, 
Balogh Ildikó, Baranyai László, Barna Júlia, Barok Márk, Bashota, Sali, Bereményi 
Géza, Berki Ádám-József, Bertalan Tivadar, Bíró József, Brjuszov, Valerij, Búzás Hu-
ba, Csáji Gyöngyvér Dorottya, Csáji László Koppány, Császár Nagy László, Csokonai 
Attila, Csűrös Miklós, Dojnov, Plamen, Doma Mikó István, Druzsin Ferenc, Dudás 
A. Alex, Ébert Tibor, Elek Szilvia, Éles Csaba, Eliot, Thomas Stearns, Elmer István, 
Erdélyi István, Erdélyi Z. János, Fodor Miklós, Földesdy Gabriella, Füleki Gábor, 
Gaspar, Lorand, Györgyi Csaba, Handó Péter, Harsányi István, Haugová, Mila, Hegyi 
Zoltán Imre, Hendi Péter, Isztray Botond, Jankovics Marcell, Juhász Anikó, Kállay 
Kotász Zoltán, Kamocsay Ildikó, Karner András (ford.), Kántás Balázs, Kemeny, To-
maso, Kolotúru, Szofía, Komoróczy Emőke, G., Konczek József, Ladányi-Turóczy 
Csilla, Larkin,Philip, Lenôtre, G., Liszkay Zoltán, Lukáts János, Makkai-Kiss Nóra, 
Miklóssy Endre, Míra D. Bái, Misuta János, Mohás Lívia, Móritz Mátyás, Müller Már-
ta, Németh Attila, Németh István Péter, Nemmese Emese, Novák Valentin, Novotny 
Gergely, Nyilas Atilla, Nyírfalvi Károly, Nyirfás Pyrker Dezső, Ormay Tom (ford.), Pal-
kovics Beáta, Papp Ágnes Klára, Petz György, Puriškevič, Vladimir, Queneau, Ray-
mond, Quintais, Luís, Ritter György, Sárközi László, Seres András, Šiktanc, Karel, 
Simeoni, Laura, Stanczik-Starecz Ervin, Stojić, Mile, Suhai Pál, Sütő Mária, Szabad 
György, Szabó Palócz Attila, Szalai Lajos, Szappanos Gábor, Száva Csanád, Szepes 
Erika, Szepsy Eleonóra – Szesztay Andrásné Strzelecka Márta – L’Homme-Molnár, 
Julianna, Szlafkay Attila, Szőnyi Zsuzsa, Szűcs Ákos, Szűgyi Zsolt – Kató Julianna, 
Szvétek Gábor, Tagore, Rabindranath, Tamási Orosz János, Uzsoki András, Valachi 
Anna, Varga Csaba, Várkonyi Nándor – Horváth Árpád, Wagner, Jan, Wehner Tibor, 
Weisz Mária, Zagajewski, Adam, Zsávolya Zoltán, Zsille Gábor
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Csanda Mária

„itt a tiszta hangvilág szól, 
múzsai térben”*

*	 Idézet Füleki Gábor A Zeneakadémia Nagytermében c. verséből

A tematikus zenei lapszámot – „Nem-
zet a muzsikájában”, Napút folyóirat 
22. évfolyam, 2020/9. – Sziklavári 
Károly zenetörténész és Elek Szilvia 
csembaló- és zongoraművész állítot-
ta össze, a  zenés színműmellékletet: 
Levelek Paulinához címmel Elek Szil-
via íróként jegyzi. Korábban hallhat-
tuk jubileumi estjeiket a Johannes 
Brahms- és Mosonyi Mihály-évfordu-
lók kapcsán, melyek létrehozói és 
közreműködői, előadói voltak.

Akárcsak az említett esteken, a fo-
lyóirat e tematikus számában is a 
nemzeti klasszikus zene kap hang-
súlyt, hozzátéve mindazt, ami ehhez 
kapcsolható: a  verbunkostól himnu-
szainkig, a  táltosdob-zenétől Kodály 
Psalmus Hungaricusáig, Arany János 
Hollósy Kornéliához írt versétől Ju-
hász Gyula Bartók-zene ihlette köl-
teményéig. Mint Sziklavári Károly írja 
bevezetőjében: „tisztelve az örökség 
bőséges, természetes gazdagságát” 
és „kulcsszó a hagyomány/hagyo-
mányteremtés”.

Irodalom és zene szép ölelkezé-
seire kapunk példát a régi és új köl-
tők, írók zenei kirándulása alkalmával, 
tisztelgésük révén a másik művésze-
ti műfaj iránt; s  jellemzően a társ-
művészetek barátsága jól megjelenik 
e számban. „Midőn a poéta lefesti” 
–  kap fejezetcímet az áttekintést se-
gítő tagolásban a lapszám elején és 
végén az említett átjárás, de végig fel-
bukkannak az irodalmi vonatkozások, 

mint a Békés-Tarhos énekiskolájának 
történetét bemutató írásnál Csukás 
István kapcsolódó versében vagy if-
jabb Ábrányi Kornél Mosonyi Mihály-
hoz írt emléksoraiban, és ahogyan a 
színdarabmelléklet is a Liszt Ferenc 
barátjává lett elmagyarosodott kom-
ponista, Mosonyi Mihály életének egy 
epizódjához kötődik.

Zenekultúránkra joggal lehetünk 
büszkék: a  mélyrétegekben a zene 
ősi gyökereinél fellelhető népzenénk-
re, a  magyar főúri udvarok Haydnt, 
Beethovent, Schubertet foglalkoztató 
nagyvonalúságára, vagy a világszerte 
ismert és elismert 20. századi ze-
neszerzőnk, Bartók Béla életművére. 
Beethoven martonvásári jelenlétéről, 
valamint zenéjének és hagyatékának 
egyéb magyar vonatkozásairól olvas-
hatunk tanulmányt Hornyák Mária, il-
letve Radnóti Klára történészek tol-
lából, a  Fáyiak és Széchényiek zenei 
tevékenységébe G. Fáy Tünde, va-
lamint Kassai István ad betekintést. 
Faragó Laura és Hűvösvölgyi Ildikó 
művésznők vallanak a magyar nép-
zene iránti elkötelezettségükről, míg 
Kelemen László, a Hagyományok Háza 
igazgatója a magyar népzene kialaku-
lásának, változásának folyamatát, kü-
lönböző megítélését és mai állapotát 
tárja elénk.

Nemzeti muzsikánk egyik jelleg-
zetessége a verbunkos, amiről külön 
is született tematikus szám (16.  évf. 
2014/8.), e  zenei körkép sem hagy-
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hatta ki a verbunkosról szóló írá-
sokat: Dombóvári János Lavotta 
Jánosról szóló megemlékezésében 
és Tusnády László professzor zenei 
múltidézésében.

A professzionális magyar hegedű-
iskola megteremtőjéről, a  Zeneaka-
démia egykori igazgatójáról, Hubay 
Jenő hegedűművészről és tevékeny-
ségéről Gombos László zenetörténész 
ad szakavatott ismertetést.

A  zene számára kiemelt helyek 
és kiemelt művek bővítik tovább a 
tematikus szám ismeretkörét. Kamp 
Salamon, a  Deák téri Bach-ünnepek 
rendezője és fő karmestere vezet ben-
nünket a barokk zene nagyságának 
szentelt Bach-hetek budapesti hely-
színén. Az Ajtósi Dürer soron található 
hangversenyterem, a  Nádor Terem 
múltjára Elek Szilvia emlékezik vis�-
sza – a zenei események megrende-
zésére kialakított egykori szecessziós 
kápolnában újabban a Napút folyóirat 
bemutatóit, díjkiosztóit is rendezték. 
A  nemrégiben sajnálatosan elhunyt 
Rakos Miklós hegedűművész-tanár 
műelemzését olvashatjuk Bartók Brá-
csaversenyéről, Lendvai Ernő teore-
tikus Bartók-elemzéseit veszi sorra 
Ordasi Péter karnagy-tanár.

Hangszerekkel foglalkozó írások 
szólnak még az ismert tárogatóról, 
és a duda, hegedű mellett a már fe-
ledésbe merült csákány-fuvola látható 
külön képi ábrázolásban.

A hangsúlyos múltidézés mellett a 
jelenről sem feledkeztek meg a szer-
kesztők. Ahogyan a művészeti műfa-
jok között, az idő régi és új rétegei kö-
zött nyílnak folyosók: Grandpierre Atti-
la a táltosdob-zenét nemcsak felidézi 
a magyar mitológiából, de jelenvaló-
ként használja zenekaraiban, akár a 
Csodaszarvas motívumát. A  Trianon-
évforduló zenében megjelenő alko-
tásai felsorolással és tanulmányban 

is helyet kapnak, köztük a Magyar 
Hiszekegy 1920-as megzenésítése, 
Ábrányi Emil Trianon c. szimfonikus 
költeménye vagy a Kárpátia zenekar 
legfrissebb albuma.

A  kortárs klasszikus zene kép-
viselői nyilatkoznak, jelesül Bánkö-
vi Gyula, Horváth Barnabás, az egy-
házzenéről Barta Gergely és Horváth 
Márton Levente zeneszerzők, míg a 
hazai rockzene hagyományőrzéséről 
Toót-Holló Tamás körképe nyújt je-
lentős összefoglalót.

Ahogyan mi fogadtuk a zenekultú-
rát és külföldi zenei tehetségeket főúri 
köreinkben, úgy fogadták és fogadják 
a magyar zene képviselőit hazánkon 
túl. Szászvárosi Sándor az angol re-
neszánsz zenében fedezett fel ma-
gyar vonatkozású karakterdarabokat, 
Solymosi-Tari Emőke zenetörténész 
Lajtha László zeneszerzőnk a francia 
kultúrában betöltött szerepét, kap-
csolódásait vizsgálta. Horváth Anikó 
csembalóművész pályája állomásait, 
többek között párizsi, római, lipcsei 
fellépéseit, sikereit eleveníti fel, és 
a Filharmóniai Társaságról nyilatko-
zó Tóth Lászlótól megtudjuk, Gustav 
Mahlertől Otto Klempererig milyen 
világhírességekkel dolgozott együtt a 
neves magyar zenekar.

A  zenei szám képanyaga méltó 
az írások színvonalához, festmények, 
fotók és grafikák színesítik a szá-
mot: láthatunk muzsikáló hölgyeket 
reformkori divatlapból, finom vona-
lú Liszt-portrét, szobrot Tinódi Lan-
tos Sebestyénről, hogy csak néhányat 
említsünk. A  zeneszerető, művészet-
kedvelő olvasó megtalálhatja a hozzá 
közel álló témát, amellett felfedezhet 
további újdonságokat a 62 szerzőt 
felvonultató, zenei örökségünkre fó-
kuszáló, minden bizonnyal maradan-
dó értéket képviselő tematikus lap-
számban.
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Deres Péter

Szem-le-nem-sütve
A Napút színházi számairól

Jelképes, hogy a Napút első tematikus színház/dráma-számát 1999 júniusá-
ban Sinkovits Imre esszéje indította. A  XX. századi magyar színjátszás egyik 
legnagyobb alakjának személyes írása szerény, a  legkevésbé sem hivalkodó 
emlékezés – vagy annál több: vallomás! – születésről, családról, háborúról, 
a történelem viharaiban sodródó Magyarországról és a történelem viharaiban 
sodródó kisemberről – aki persze csak magát tartja, írja kisembernek. Szerény 
vallomás, mondom, és itt a szerény a kulcsszó. Mivel Sinkovits emlékezése 
az origó, a legelső esszé a legelső színház-számban, így mintegy hangadója, 
hangulati-stiláris-szemléleti zsinórmértéke is lett a Napút színházi sorozatának.

A Napútra pedig – szerény(!) meglátásom szerint – mindig jellemző volt a 
szerénység. Nem akart – színházi zsargonnal: nem merített – többet a becsüle-
tes szakmaiságnál, az átgondolt, okos válogatásnál, a sosem harsány, reklámra 
éhes, inkább csöndesen korrekt (fő)szerkesztői, fordítói, lektori, tördelői stb. 
munkánál. Ez nem tűnik soknak, pedig álszentség volna azt állítani, hogy még 
nem találkoztunk az ellenkezőjével kulturális-művészeti folyóiratoknál. A Nap-
útnál a szenzáció soha nem játszott; egyetlen olyan lapszámot sem fog találni 
a kedves olvasó, ami „ki lett volna hegyezve” – egy szerzőre, egy rendkívüli kul-
turális hírre, eseményre, egy felkapott nemzetközi sztáríróra-festőre-rendezőre 
stb. Újabb divatos szókapcsolattal: a Napút sosem „lépett ki a komfortzónájá-
ból”. Mert nem is kellett neki; a Napútnak ugyanis olyan kiterjedt volt a „saját 
zónája”, hogy abban komfortosan, önbizalom-növelő biztonságban megmu-
tathatta magát a magyar és külföldi pályakezdő, és magabiztosan beléphetett, 
beírhatott mellé a befutott szerző is – és egy pillanatra sem kellett tartaniuk 
attól, hogy zavarnák egymás köreit. A szerkesztőbizottság pedig észrevétlenül 
terelgette egymás mellé Örkényt és az első közlésest, Mickiewiczet, Csehovot 
és a sosem hallottat.

A  Napút szerkesztői filozófiáját így tudnám leírni: nyugodt profizmussal 
megtámogatott barátságos emberközpontúság. Fontos fogalom az utóbbi; 
gyakran tapasztaljuk az ellenkezőjét: a támogatott, szinte kiprovokált kulturális 
tülekedést, egymás ellen kijátszást, egymásra ugrasztást, irányított buktatást… 
Ellenben a Napút szakmai stabilitása és szerkesztői, kollegiális humánuma 
olyan szellemi közeget teremtett, amelyben jó volt lenni, olyan védőhálót fe-
szített a folyóirat és a szerzők fölé, amely alól nem volt jó újra kilépni a zuhogó 
esőbe. Nagy kőszínházakban edződött dramaturgként sokszor éreztem azt, 
hogy üdítő és serkentő élmény olykor átkalandozni, „beugrani” egy kisszínház-
ba, egy alter csapathoz. Ahol nyugalom van, összeröhögések és kézfogások 
vannak, de munka is van – nem is kevés, nem is szégyellni való!

A kellemes közeg, a stabil színvonal és a hátország nyugalma persze azt 
eredményezte, hogy a nagy írók-irodalomtörténészek-művészek is szívesen 
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publikáltak a Napútba. Sinkovits – bármily szerény – színháziszám-indító 
írása: komoly fegyvertény, különösen alig két évvel a színész halála előtt. 
Bécsy Tamás fontos tanulmánya (A színházelmélet és a kritika lehetősége a 
századvégen) ugyanebben az 1999. júniusi számban: értékes fogás. Szakonyi 
Károly, Nagy András, Hubay Miklós, Spiró György, Radnóti Zsuzsa, Huszti Pé-
ter vagy Czímer József esszéi (általában a bevezető Előtér vagy a személyes 
emlékezésekre hangolt Évgyűrűk rovatban): díszére válnának bármelyik fo-
lyóiratnak. Egy színes melléklet El Kazovszkij, feLugossy László festményeivel, 
egy elemzés Orosz Klaudia vagy Jánoskúti Márta báb-, illetve díszletterveiről 
(pláne egy interjú a képzőművészekkel!) a Tárlat rovatban – mert ilyen is volt 
a Napútban: ritka találat. Egy első közlésű Misima Jukio- vagy Matei Vişniec-
dráma a külföldi fejleményeket szemléző Hetedhét rovatban: igazi kuriózum. 
A 2006. májusi szám, amelyben a Vişniec-színmű megjelent, egyébként kü-
lönösen gazdagra sikerült: ez közölte Bereményi Gézának Szabó Magda Az 
ajtó című regényéből készült adaptációját is, amely azóta is szép pályát fut a 
magyar színpadokon. De itt jelent meg Jankovics Marcell 1956 nyarán kezdő-
dő és 2006-ban befejeződő szikár CV-formában írt, mégis döbbenetes hatású 
önéletrajza (Ötven év kétszáz sorban) és Balázs Géza remek tanulmánya az 
alkalomszerű Szóvár rovatban a dramatizált nyelv sajátosságairól (Gondolko-
dási formák, gondolatalakzatok).

A  fentiekből is világos, hogy nagyon gazdag a Napút rovatkínálata. Az 
állandó rovatok (Előtér, Évgyűrűk, Tárlat stb.) mellett számos alkalmi, egy 
számban felbukkanó, majd évfolyamokra eltűnő, aztán újjászülető rovattal ját-
szik a szerkesztőség. A Mustrában például általában egy első közléses magyar 
drámarészlet szerepel. Az Ablak rovat többnyire drámatudományi könyvek 
ismertetését adja. A  Hangszólóban a dramaturgia zenei kérdéseiről, össze-
függéseiről esik szó. A Hangírás rovatban hol színészekkel beszélgetnek (Szí-
nész-legendárium, 2012. május), hol rokon művészeti ágak képviselőivel (mint 
például a 2009. áprilisi szám Janisch Attila-interjújában). A Tékában általában 
magyarszínház-történeti tanulmányok szerepelnek. A 2010-es évekből pedig új 
kezdő rovatként jelentkezik a B2-páholy (több remek Zalán Tibor-szöveggel), 
amely legtöbbször kifejezetten átfogó, szintetizáló esszéket közöl, a dráma és 
a színház alapkérdéseiig leásva (mi a dráma? van-e igazán maradandó kortárs 
magyar dráma? stb.).

Huszonkét év alatt összesen tizenhat tematikus dráma/színház-száma je-
lent meg a Napútnak. Nem pironkodni való. Nem szemlesütős. Hanem komoly, 
nagy teljesítmény.

Még nagyobb szomorúság, hogy úgy tűnik, nincs, nem lesz több. Nincs, 
nem lesz tovább. Lectori salutem!
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Füleki Gábor

Egyszerre-egyszer
A Napút folyóirat 2020/10. lapszáma viseli e címet. A – sajnos, de elkerülhetet-
lenül, mert főszerkesztői döntésből származó – végéhez közelítő Napút-folyam-
nak kétszázhuszadik lapszáma összegző kötet. Kötetnek kell nevezzem, hiszen 
terjedelme már jól megtermett könyvnyi: kétszáznyolcvan oldal. S hozzá még 
a Káva-téka füzetmelléklet. A  lapszám méltán nevezhető a Napút-koronapánt 
koronagyémántjának: annyira esszenciális, sokrétű, a folyóiratra jellemző min-
den eddigi témát, irányultságot felmutató. Miből adódik mindez? E lapszámban 
a Napút szinte összes szerkesztőjétől és konzulensétől származnak az írások 
– tudatos, főszerkesztői kérésre.

Épp ez a tény mutatja fel, mennyire sokirányú érdeklődésű a Napút csapa-
ta – az ember ámulva forgatja e vaskos lapszám finoman pergő oldalait. Mint 
egy ezeréves történelmi kor néhány évtizedes besűrűsödő beteljesedése, mint 
a napnyugta ezerszínű bíbora, mint egy zenemű repríze a kóda előtt, felvonul-
tatva és összekapcsolva az összes addigi témát: ezt az érzést kelti bennem az 
a témasokaság és értékbőség, amit ez a lapszám felmutat.

Csupán kiemelnék néhány írást – valójában mindegyiket ki kellene emelni.
Az indítás remekbe szabott tanulmány, Balázs Géza értekezése a mítoszi 

küszöbről és az anyanyelvi időzóna átlépéséről, a modern ember hagyomány-
vesztéséről s egy új, globális pszeudomitológia kialakulásáról, rengeteg tanul-
sággal szolgál.

Báthori Csaba versei követik – létünk alapvető kérdéseire súlyosan és egyér-
telműen rámutatva, a rá jellemző metafizikai tömörséggel, lényegfelmutatással.

Bereményi Géza különleges gyermekkori emléke betegségéről, misztikus 
gyógyulásáról hangulatával fogott meg.

Jankovics Marcell – aki már sajnos nincs közöttünk – alapos, széles tudást 
és határozott lényegre tapintást felmutató tanulmánya művészeti korokról, 
a középkori és reneszánsz képzőművészet viszonyáról sok újat adott.

A Napút zenész-párosának: Sziklavári Károlynak és Elek Szilviának a zene 
iránt érdeklődőnek sok újat mondó, alapos utánajárásról tanúskodó tanul-
mányai különösen megragadták a figyelmemet. Sziklavári Károly Arany János 
verseinek megzenésítéseiről közöl értékes információkat, Elek Szilvia pedig a 
huszadik századi magyar csembalóművekről értekezik.

Gráfik Imre néprajzi cikke hajókról és a vízimalmokról, színes felvételekkel 
tűzdelve egy sajnálatos módon elsüllyedt, eltűnt világot idéz föl.

Csáji László Koppány a magyarság eredetéről szóló tágas tájékozottságú 
tanulmány-előzetese egy nagyobb művet ígér, továbbá tanulságos versekkel is 
szerepel a lapszámban.

Bognár Antal cikke egyrészt saját regényéről, másrészt Kafka Átváltozásáról 
értékes meglátásokat és párhuzamokat hoz.

Boldogh Dezső fontos metafizikai-erkölcstani buddhista irat, Szgampopa 
művének fordításával van jelen a lapszámban.
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Csűrös Miklós Szabó Dezső-cikke különleges módon gépirat-fakszimilében 
szerepel a lapszámban, a tipográfiai megjelenést színesítve.

Szintén ezt a célt szolgálja a költő testvérpár, Lászlóffy Aladár és Lászlóffy 
Csaba vers-kéziratainak közlése a lapszámban – az egyikről, Lászlóffy Aladár 
Juhász Ferencnek című verséről jómagam épp tavaly írtam elemző tanulmányt. 
Kettejükről egyébként jellemző módon mindig a zeneszerző testvérpár, Joseph 
Haydn és Michael Haydn jut eszembe.

Sebeők János összességében tömör szavakkal búcsúzik a Napúttól.
Székely Magda és Rakovszky Zsuzsa értékes, elgondolkodtató versei külö-

nösen megfogtak.
Radnóti Zsuzsa a sajnos tavalyelőtt fiatalon elhunyt Térey János drámáiról 

közöl fontos tudnivalókat.
Babics Imre készülő kötetéből közöl gracilis, szubtilis formájú, de annál 

súlyosabb metafizikai mondanivalóval rendelkező pontverseket.
Hegyi Zoltán Imre kedvelt költőjéről, a  száz éve született Pilinszkyről hoz 

jelentős esszét.
Hegyi Botos Attila kifinomult, letisztult költeményei mély, érző lelkületről 

tanúskodnak.
Toót-Holló Tamás készülő regényéből mutat fel fontos, jelentésrétegekben 

gazdag részletet.
Suhai Pál szikár humorú, formailag kísérletező, játékos versekkel gazdagít-

ja a lapszámot.
Szörényi László szokásosan elegáns tanulmányt hoz Zrínyi szintén elegáns 

leveléről.
A lapszámot, a szokásrendet tartva, Zalán Tibor versei zárják.
E  szűkszavú felsorolásból is érzékelhető az a teljesség, amit ez a záró-

kő-lapszám felmutat.
Valóságos elszámolás, összegzés, termésfelmutatás, szó szerint lap-szám-

vetés.
Elnézést kérek azoktól, akik tanulmányaikkal, verseikkel a megemlítésből 

kimaradtak – mindenki érdemes lenne rá, de maradjanak meglepetések a fel-
keltett érdeklődésű olvasóknak is.

Jómagam sokat gazdagodtam, lelki telítődést éreztem e lapszám elolvasá-
sakor – hála és köszönet érte!



Számok-szemle szűken-tágan

254254

A. Gergely András

Nagyság a kisebbségek felől…
Egy folyóiratnak, ha tematikus számot vállal, legalább háromfelé kell tükröznie 
a maga tartalmát. Főképpen, ha kisebbségi ez a tartalom, melyből számos van, 
s egyenként is oly gazdagok, hogy évi egy számba alig fér valami mutatójuk. 
Vállalnia kell, hogy az adott-kiválasztott kisebbséget úgy jeleníti meg, hogy 
híven tükrözze annak milyenségét; vállalnia kell, hogy az effélét nem kedvelő 
olvasók azonnal továbblapoznak; végül döntenie szükséges, hogy a többség 
kisebbségét vagy a kisebbség többségét célozza meg közlendőivel, vagyis úgy 
és azt tükrözi vissza, amit annak önképe a többséggel jobbára szembeállít, 
hogy alkalmilag erős definíciót nyerjen a maga másságához.

A Napút vállalkozása1 ezért példa nélkül való, amikor 1999 és 2020 között 
mintegy húsz válogatást komponáltak szerkesztői, s ennyi szerző, fordító, ta-
nulmányíró, költő, esszéista tolláról vették át a tartalmakat. Tartalmas tartal-
makat ugyanakkor, s nem laza előszavak vagy érzelgős áttekintések üzeneteit. 
A mennyiségre és minőségre egyaránt érvényes persze, hogy nem lehet ennyi 
szövegmennyiséget átfogóan bemutatni (lapszámonként közepes kötetnyi az 
illusztrált szöveg!), sem értékelni, sem kritizálni. Talán a legjobb megoldás 
érdeklődéssel lapozgatni, szeretgetni, kedvelni, pátyolgatni – s alkalmasint 
olvasásra javasolni is. Ezt teszem alább, „folyóiratszemlének” álcázva lapoz-
gatásom élménytartalmait. És mindenki haragjára számítok, aki kimarad, aki 
többre vágyott, aki nagyobb felkiáltójelet vagy méltóbb helyet formált magának 
gondolatban a többséggel szembeni önmeghatározás eszközeként.

A 2011/9. szám bolgár boltíveket követ.2 Néptáncot, hagyománykövetést, 
identitást, társadalmi normákat, szerepeket – olykor „szokatlanokat” is. „Egy 
olyan színházat szeretek, ahol látom a nézőt, érzem a nézőt, minden egyes 
pillanatában, és én szeretek a szemébe nézni. Az összes eladásunkban tu-
lajdonképpen arra törekszünk Istvánnal, hogy érzelmeket ébresszünk, mert 
nekem ez a mániám, fájlalom, hogy egy abszolút érzelemmentes világban 
kezdünk élni. Gondolkodásra kell késztetni az embereket, mindig olyan anya-
got választunk. Bután szórakoztatni nem szeretek, kommersz színházat sem-
miképpen nem szeretnénk csinálni, mindenképpen valamiről szólnak az el-
adások, és értékeket képviselnek. Nyilvánvaló, hogy bolgár kultúrát kezdtünk 
formálni, mert abból nagyon nagy hiány volt. Nagyon sokat közvetítek a két 
ország között, de mi alternatív színházat alkotunk, ez mind szellemiségében, 
mind stílusában meghatározó, tehát nem a bolgárságunk a meghatározó, 
hanem hogy milyen fajta színház a miénk, és arra rárakódnak a nyelvek meg 
a témák” (Hadzsikosztova Gabriella, 7. old.). Az egész Hangszóló rovat táncos 
témakörű (Latorcai Csaba, Kraszimira Gadzsokova tónusában), a Fénykörben 

1	 Magyarországi kisebbségek-nemzetiségek kultúrájának, tudományosságának, hagyományai-
nak szentelt összeállítások, illetve néhány európai ország irodalmának bemutatása.

2	 http://www.naputonline.hu/2011/09/16/xiii-evfolyam-9-szam-tih-bjal-dunav/
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Nikola Parov, Palya Bea, Sebő Ferenc, Szalóki Ági is szerepelnek, Bognár Szilvi 
soraiból kiragadva:

„Csodálom a hegyeket, ahogy egymásba futó íveik körülölelik saját, magá-
nyos csúcsaikat.

A folytonos ölelkezés és a jófajta magány harmóniája ez.
Erő fakad belőle, mely az Ég felé emel.
Talán ezért is épültek a hegyekbe gyönyörű kolostorok…
Na, így van ez valahogy a bolgár dalokkal is, amikor a hangok egymásba
kapaszkodnak…” (18.)

Majd a Mustrában Doncsev Toso saját családkrónikájával, Rumen Sztojanov 
„gyöngéd s félénk szavaival” (Szondi György és Szalai Lajos fordításaiban) 
ugyancsak a honi tájak vonulása a meghatározó, és a Hangírás témaköre is 
a tájélmény, tanítás, tanulás, magyaroszági bolgár iskola, kultúraszervezés, 
nyelvi gyarapodás, a Nagy László-kultusz, a Haemus folyóirat szerkesztése (Kjo-
szeva Szvetla és Penka Vatova spektrumában), a Téka Egy széplelkű anarchista 
hiteles történetével (Dimo Boiklievről, Faludy György és Krasztev Péter beszél-
getésében) meg Emanuil Popdimitrov Határ c. művével (Faludy György és Dimo 
Boikliev fordításában) nem sokat tér el a meghatározó tematikáktól. Majd Pósa 
Zoltán interjúiból (Beszélgetés Sztefka Hruszanovával, Julia Krumovával a for-
dítás missziójáról) ugyancsak Szófia magaslik ki, és a magyar irodalom bolgár 
áthatásai, Nagy Márta a XVIII. századi magyarországi bolgár ikonfestők (Toma 
Visanov köre) munkáiból ismertet (58–65.), M. Pandur Julianna A magyaror-
szági bolgár ortodoxok történeti státuszát járja körbe (65–70.), s a  történeti 
ívben Juricskayné Szabeva Aszja: Halál és temetés. A magyarországi bolgár-
kertészek szokásai a XVIII–XX. században (71–76.), Katus Elvira: A bolgár iden-
titás fórumai Magyarországon (77–80.) teszik teljessé az árnyalható körvona-
lakat. Sztojcsev Szvetoszláv egyperceseit Németh István Péter bolgár irodalmi 
esszéje teszi kontrasztossá, Gencso Hrisztozov verseit Szepesi Attila, Gergely 
Ágnes, Kiss Benedek és Veress Miklós fordításában kapjuk, az Ablak rovat is a 
kétnyelvűség, a magyar és bolgár könyvek egymást ölelő köreiben kínál átlá-
tást, a számot a BULG’ART csoport tagjainak munkái (színes mellékletben is), 
továbbá Nagy László naplóoldalai illusztrálják.

S  ez itt most csak lapozgatás. Az élményt a textusok kínálják, szerepem 
pusztán az utalások körére koncentrált maradt. Ha másért nem, mert még van 
néhány tematikus szám az alábbiakban is…

A 139. szám (2012/9) a horvát-bunyevác-sokác tematika mellett elkötele-
zett,3 az Égalj rovat ad kisebbségi keretet Kubatov Márton Gara község és a 
bunyevác-horvátok írásával, Kópháza és a kegytemplom históriájával meg 
Völgyi Géza A búcsújáró templom történetéről készült anyagával (131–136.), 
ami a Fénykör bevezető identitáskörével együtt teljes képpé teszi a magyaror-
szági horvátok létkérdéseit, a kisebbségi intézmények működési és az alkotói 
szféráiban kialakult hagyományfogalmakat, a  Hangírás és az Ablak rovat a 
zenei örökség hagyomány kötötte értékeit, a  színház, a dallam- és táncvilág 

3	 http://www.naputonline.hu/2012/09/16/xiv-evfolyam-9-szam-kolo-kolo-naokolo/



Számok-szemle szűken-tágan

256256

élményanyagát, a Kétszög Virág Zoltán: Nyelvi átmenetek, határváltások, kö-
zöttvilágok címen és Blazsetin István: A magyarországi horvátok irodalmáról 
címen hozza közelebb saját ismeretlen világainkat, a Téka fordításokat kínál, 
versek-ragaszkodások-balladák sorozatát, a sokác sajtót (Milánkov Anna), Mi-
roslav Krleža megidézését isteni pécsi kadétfotóival (Frankovics György) és Lő-
rincz Nikolett: Simara Gyula Puzsarov magyarországi horvát költő pályaképét 
formálja kedvünkre. Lám, elnagyolt, futólagos kép, mégis mennyi íz és kellem, 
szín és jellem, együtt élő másság és közös közösség fura dichotómiája a maga 
egészében…!

Dwa bratanki címen jött ki a XIX. évfolyam 2. száma, kitalálható téma-
körrel.4 Konrad Sutarski felhangoló verse már alaptónust ad az Előtér rovat 
Példaértékű barátság interjújához (Jerzy Snopeket Szondi György kérdezi), 
válaszul ilyeneket kap: „…sok minden érdekel a magyar irodalomból, annak 
különösen a tizenkilencedik és későbbi századaiból, de persze csodálom 
Balassit, Pázmányt pedig korának egyik legnagyobb vallásos írójának, hitszó-
nokának tartom Bossuet, Massillon mellett, és még a mi Piotr Skargánknál is 
többre tartom. Nagyon közel áll hozzám XIX. századi költészetük három nagy 
alakja: Vörösmarty, Arany és Petőfi. Éveken át a legnagyobbnak Arany tűnt ne-
kem. Petőfi nagyságát nem voltam képes megragadni, nem tudtam ráérezni 
nagyszerű egyszerségére. Mickiewiczcsel, Słowackival és más akkori európai 
költőóriásokkal egybevetve túl egyszerűnek, nem elég sokrétűnek, filozófiai 
értelemben nem túl mélynek tűnt föl szememben. De most már máshogy 
látom. Tisztánlátása, a  dolgok lényegének megragadása, alkotói energiája 
egyszerűen lenyűgöz. Arany is megvallotta az Emlények c. gyönyörű versében, 
amelyet szintén lefordítottam lengyelre…”. A  kölcsönhatásokban is gazdag 
Lengyel mondák (S. Papp Éva és Gedeon Márta fordításai), Pósa Zoltán: Két 
nemzet költője (Konrad Sutarski 80. évnapjára írt esszéje) a közös történelmi 
múlt tónusait idézi: „A magyarság mélyről fakadó, ősi időkből és ázsiai tájakról 
sarjadt, egzotikus kultúrával rendelkezik, viszont a keresztény gyökerekben 
hasonló hozzánk, lengyelekhez, így nem véletlen a lengyelek és a magyarok 
közötti évszázados együttműködés” – véli a hídszerepet sokáig meghatározóan 
betöltő tudós (10–14.). Sutarski Konrád versei (Bari Károly, Weöres Sándor, 
Csoóri Sándor, Tornai József és Zsille Gábor fordításaival) a káprázat és re-
mény, aggódás és Szellem líraiságával teremtenek további kedvet a kiemelten 
vastag szám írásaihoz. Az Évgyűrűk rovat Stanczik-Starecz Ervin: A lengyelek 
szeretett bolondja, Molnár Imre: A magyar–lengyel szakrális kapcsolatokról, 
Cséby Géza: Báthory István erdélyi fejedelem és lengyel király históriás pár-
huzamairól, Szalai Attila: November 11. – A lengyel függetlenség ünnepe kér-
déséről közöl rövid tanulmányt, majd a Fénykör rovat a „Dwa bratanki. Magyar 
lengyelnek lenni. Vagy: lengyel magyarnak” dilemmára kapott válaszokat közli, 
valóban fényekben úszó versek, aforizmák, fordítás-játékok, küldetéstudatok, 
dilemmák találkoznak itt, például Sławomir Mrożek esszéje, melyből csupán 
egy részlet is hangulatot ad a többinek: „A kivasalatlan állapotú kézirat a minő-
ség. A kivasalt állapotú kézirat a mennyiség. Az, amelyik hosszabbnak mutat-
kozna, egyúttal jobbnak is bizonyulna a rövidebbnél – és a dolog el van intézve. 

4	 http://www.naputonline.hu/2017/02/05/xix-evfolyam-2-szam-dwa-bratanki/
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A többség és a kisebbség, az együtt: egyenlőtlenség. Az elv, amelynek nevében 
a többségnek mindig igaza van, tehát az egyenlőtlenség elve. Megtagadják 
az egyenlőtlenséghez való jogot az egyedeknek, de elismerik azt a statiszti-
ka számára. Könnyedén nevezhetjük ezt a demokrácia paradoxának…” (60.), 
akkor is, ha ezután Németh István Péter Versekből sírcsokor Kovács Istvántól 
címen költő, író és műfordító polonista írásaiból ennek éppen cáfolatait is adja, 
a számos másoktól közölt prózai és poétikai adalékok pedig a rímek és érzü-
letek felé keresgélnek társakat. Kiss Gy. Csaba Stanislaw Vincenzről formált 
irodalmi-történeti vázlata pedig a sejtéseket teszi tényanyaggá. Mint minden 
számot, ezt is a Tárlat rovat varázsolja színdússá (Trojan Márta bevezetőjével), 
többek mellett Szyksznian Wanda, Siekierski Zenóbia, Swierkiewicz Róbert, 
Dluhopolszky László, Ducki Krzysztof műveiből. Hetedhét rovatcím alá vontan 
Kazimiera Iłłakowicz Ady Endréről közöl benyomásokat és verseket, Lippóczy 
Norbert a Gulágról szóló feljegyzéseket ad közre, Várnai Dorota a Magyar–len-
gyel irodalmi és kulturális kapcsolatok reneszánsz kori örökségét fogja át 
források és példázatok nyomán, Prohászka László Lengyel vonatkozású köztéri 
emlékek Budapesten, T. Kovács Péter Varsói magyar emléktáblák és szobrok 
arculatát jeleníti meg, Kapronczay Károly: Lengyelek Magyarországon címmel 
az emigrációk útjait rajzolj meg. Az Égalj rovat folytatja ezt az ívet Balázs Géza 
Derenk, a  lengyel emlékfalu és Bogdańska-Szadai Bożena Lengyel nyelven, 
Magyarországon írásával. A Mustra ismét Konrad Sutarskit szólaltatja meg Len-
gyelország történelme magyar vonatkozásokkal és Lagzi István A Lengyelor-
szág elleni német–szovjet agresszió visszhangja 1939 őszén a magyar sajtó-
ban című alapos tanulmányokkal, melyeket az Ablak rovat követi, ahol éppen 
Lagzi István két kötete kapcsán látható: „Az igaz barátság a bajban ismerszik 
meg” (Dobos Marianne írásában), hogy a szám végén még a lengyel kulturális 
egyesületek és történelmi társaságok kapjanak bemutatkozó hangot és part-
nerségi mutatót is Csúcs Lászlóné, Molnárné Sagun Zdzisława, Kollár János, 
Papiewska Alina, Piotr Piętka – Virágh József és Máté Endre közleményeiben.

Nem lehet ugyanakkor nem kiemelni, hogy van másik lengyel összeállítás 
is (a 62. szám, 2005 márciusában),5 ahol a lengyel képzőművészek munkáit 
a kortárs lengyel irodalom fogja körül. Daniel Odija regényrészlete, Tomasz 
Piątek, Michał Witkowski, Sławomir Shuty, Małgorzata Nowicka, Monika Mos-
towik, Joanna Wilengowska, Tomasz Piątek, Michał Witkowski, Mariusz Sienie
wicz, Sławomir Shuty, Wojciech Kuczok prózái részletekben és nagyobb ívű 
munkákban is megidézik a lengyelség identikus jegyeit, míg Bańczerowski 
Janusz: A lengyel nyelv törvényi védelméről kínál áttekintő képet az irodalmi 
stilizáltság és kompozicionáltság kortárs visszfényei mögé, melyet a Négy ég-
bolt kiállítás a maga (cseh–lengyel, magyar–lengyel) képnyelvi díszleteivel tesz 
komplexebb élménnyé.

Tematikus gazdagságban és hangulati sokféleségben nem tér el a lengyel 
anyagtól az örmény válogatás sem Ararat szurp lerrö címen (2015/3. szám),6 
amely a 163. kiadványként már jól jelzi, mekkora is ez a merítés a kortárs és 
értékes irodalomból! Az Évgyűrűk rovat Issekutz Sarolta Az Issekutz család a 

5	 http://www.naputonline.hu/wp-content/uploads/2020/09/naput062.pdf
6	 http://www.naputonline.hu/2015/03/17/xvii-evfolyam-3-szam-ararat-szurp-lerro/
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Kárpát-medencében bevezetőjével, a Fénykör már célzott dátummal mutatja 
fel a „nemzetiségi” kérdést: „Április 24-éhez kapcsolják az örmény népirtásra 
emlékezés napját – száz éve ennek. Van-e állás- vagy nézőpontja az évtizedek 
óta már genocídiumnak mondott eseménysorról?” – s a cikkek válaszadói 
(Fülöp Mihály, Száraz Miklós György, Szőcs Géza) mintegy hangolják is a sorra 
jövő válaszokat – Krajcsir Piroska: Örökké zúgó harangtorony; Az ifjútörök 
kormány pere és az örménykérdés (1918–1920); Kovács Bálint: Az elképzelt 
őshaza; Őze Sándor: Nagy Sándor kapuján belül és kívül…, aktuálissá és tör-
ténetivé egyszerre téve az örökség elemeit: „A művészi és történeti tárgyak 
egymást kiegészítették, és a látogatóban az ’örmény haza’ érzését keltették 
fel. Ez az ideológiai szál volt az összekötő kapocs a múzeum és az Áni-to-
posz között: ’Azonban beigazolt tény, hogy az Erdélybe szakadt örmények a 
keresztes hadjáratokat támogató és így a pogányság fékevesztett gyűlöletét 
kihívó, tekintélyes és vagyonos örmény nemesség ivadékai’.” Ezt még a Tár-
lat rovatban Benedek Katalin: Élő magyarörmény művészet; Nahapet Kucsak: 
Szólék, mily gyönyör vagy, továbbá a Magyarországi örmény (gyökerű) művé-
szek alkotásai (színes mellékletek); Ermone-Zabel Martaian: Egy romániai ör-
mény művész Magyarországon; Pál Emese: Világosító Szent Gergely kínzásai 
egy szamosújvári oltárképen; Kabdebó Lóránt: Nem múlhat el a világ dicsősé-
ge!; Pál Judit: Az örmények Erdély gazdasági életében cikkei teszik teljesebbé, 
valamint Diramerján Artin verse Nagyapámhoz:

„Csak fényképről ismertem nagyapát.
Nem élt már, mikor megszülettem.
Nevemben nevét hagyta rám,
s végigélte a poklot helyettem.
Nekem nem mesélhette el soha: a kurd pikák hogy szúrták át a húst,
s milyen volt a Vantól Cipruson át Palesztináig az út.
Milyen volt nappal tömegsírokba bújni
a mészárló lovascsapatok elől?
S mikor a hold homloka vérlázban gyúlt ki,
ki volt, ki anyánkba lőtt.
S milyen volt elengedni azt az édes, elmúló kezet,
amely az utolsó percig imára zárva csak érte reszketett?” (53.)

Semmivel sem kevesebbek a nagyapák emlékeit terhelő élménykörök, 
mint a Fénykör rovat válaszai a „Életében milyen bevallott, megélt értéket je-
lentenek az örmény gyökerek?” kérdésre (Alexa Károly, Doboss Gyula, Horváth 
Kornél, Jankovics Marcell, Lázár Imola, Novák Ferenc, Tarján Tamás, Várady 
Mária lélekpendítéseivel), vagy a Hangírás rovat Kali Kinga marosvásárhelyi 
„metainterjúja” Egy örmény asszony visszaemlékezései címen, meg az arme-
nológus Zsigmond Benedek interjúja. Az Ablak rovat valóban messzi távlatokba 
nyit: Bognár Antal az Ararát felé indul Alexa Károly kötete ismertetésével, egy 
Örmény anekdoták válogatással (Bányai Elemér gyűjtése), Mikajel Nalbandjan: 
Örmény nemzeti himnuszával, Parujr Szevak: Örményország, Szilva Kaputik-
ján és Lászlóffy Aladár: Ararátjával, Lászlóffy Csaba Ajándékvázlatával. Utóbbi 
Emlékezetére szólóan Korpa Tamás ad visszaemlékezést, Tóth-Kirzsa Fruzsina 
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pedig Örmények Magyarországon címmel kulturális antropológiai szempon-
tú kutatásrészletet közöl: „az események, a  megemlékezések mögött lévő 
emberek, közösségek érdekelnek: kik is azok az örmények, hogyan fogal-
mazzák meg örménységüket? A magyarországi örmények körében 2008 óta 
végzek kutatásokat, annak érdekében, hogy minél inkább megismerhessük 
a velünk élő kisebbség kultúráját, identitását. Jelen írásomban a kutatásaim 
első eredményeit ismertetem. A tanulmány első részében a diaszpórában élő 
örmények identitásának legkiemelkedőbb és a magyarországi diaszpórára is 
jellemző jegyeit, majd a hazai örmény kisebbség közösségformáló, identitást 
meghatározó kulturális sajátosságait mutatom be.”

A diaszpóralét és a hazai legitim kisebbségek közé tartozás persze szinte 
mindegyik nemzetiségre egyaránt kényszerűen hat, nyomai a beilleszkedettség 
és méltányosság dacára is sok nemzedékre kiható örökséget tudnak intézmé-
nyesíteni. Beletörődést is, életben maradást is egyszerre, meg a távolság ke-
serűségét bizonnyal nemkülönben. A 2013. novemberi (149.) szám7 ezt láttatja 
a román és magyar viszonyban – elsőként is Borsi-Kálmán Béla A megbékélés 
jegyében fogant, tőle már jól ismert történész-politológus-kultúrdiplomata 
aspektusában (egy 1987-es könyvrecenziója révén), Vasile Gurzău Gruja vitéz 
meséjével, Czeglédiné Gurzó Mária Emlékképeivel, Hocopán Sándor Méhkeréki 
szólások és közmondások szemléjével és Hoczopán Anna Átmeneti rítusok ro-
mán születéshagyományainak párhuzamával. Esik méltó szó a rituális formula 
emberimodell-komponensekre ható struktúráiról, „amelyeket a román tradicio
nális társadalom fejlesztett ki. A modell több összetevőt (orvosi, intellektuális, 
esztétikai, morális, társadalmi) foglal magában, és összefüggéseikben ezek egy 
ideális ember képét adják” (26.), méhkeréki menyegzőről (Czeglédiné Gurzó 
Mária), és később egy falurajz is szerepet kap, a Fénykörben szokás szerint az 
indulás és érkezés, emlékek és fantázia, gyermekkor és képzelet, helyi létmó-
dok és változó sodrások megannyi eleméről esik szó (28–44.), a magyarországi 
román képzőművészek alkotásaival színesen illusztrálva (Gyarmati Gabriella), 
a macedorománok, románok (Berényi Mária), a honos és betelepült románok 
(Martyin Emília), a  magyarországi román ortodox egyház (Csobai Lászlóné 
– Martyin Emília), s  a Műhelyben Miskolczy Ambrus Emil Cioran útnak indul 
címen veretes témakörével szerepel. A számot8 Szondi György Méltón méltatot-
tan (Laudáció Doncsev Tosóról) zárja a Napút-díj odaítélése alkalmával.

Kérdés marad – itt is, meg a többi számoknál ugyancsak –, lehet-e az elis-
merő szerkesztői aprólékosságot és szerzői elhivatottságot címszavakba, átfo-
gó minősítésekbe szuszakolni? S a válasz kétségkívül nemleges – de itt nem 
az elnagyolás, csupán a terjedelmi korlát a meghatározó. Hiszen ki ne látná 
be, mi mindent lehet a szerb kultúra részeként ennek magyarországi oldaláról 
is felsorolni, ha alkalom nyílik rá. De mert maga az élmény a fontos, meg kell 
itt elégedjünk a szerény utalókkal, így példaképen Vujicsics Sztoján Töredékes 
eredetrajzával, Stepanović Predrág A  magyarországi szerbek történetének 
rövid áttekintésére hivatkozással, a szerb szám (2014. november, 159. szám)9 

7	 http://www.naputonline.hu/2013/09/16/xv-evfolyam-9-szam-ai-putintica-rabdare/
8	 Forrás: http://www.naputonline.hu/2013/09/16/xv-evfolyam-9-szam-ai-putintica-rabdare/ 
9	 elérhető itt: http://www.naputonline.hu/2014/09/16/xvi-evfolyam-9-szam-serbus-manier/
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mondák és viccek válogatásával (Frankovics György és Kovács Viktor gyűjtése 
és fordítása révén), Hősi ének és A karácsonyi tropár elemzése, Gálity Vojiszláv 
homíliájának retorikai megjelenítésével (Déri Balázstól), Gálity Vojiszláv vagy 
Brczán Danica és Radoszáv Miklós írásműveivel, Vukovits Koszta Szerb Ortodox 
Egyházművészeti Gyűjtemény bemutatásával, Sztevanovity Zorán és Dusán 
megnyilatkozásaival, vagy Stepanović Predrág „sorsdöntő szavakat” megidé-
zőkkel és a „kultúra szigetéről” a Szerb Kulturális Központ igazgatójával készült 
interjúval. De ki nem maradhatna a deszki szerbek, a lóréviek, a Duna mentiek, 
a  „hidat keresők” meg Kelet és Nyugat párbeszédeit fölidézők (Golub Xénia) 
szempontjai, sőt méltatlan lenne Rusz Milán A szerb színjátszás Magyarorszá-
gon áttekintése vagy Kiss Eszter Veronika A Vujicsics együttes portréja nélkül 
elbeszélni, milyen autonóm és időtálló kultúra ez ott is, ahol London vagy Po-
máz a választható bűvkör (Milosevits Péter), a Tito-laktanya (Sztepanov Milán) 
a kihívás vagy A rónaság dicsérete (Veljko Petrović) megidézése a lehetőség, 
kiegészülve a nemzeti hovatartozás Damjanich János példájával illusztrált ver-
zióival (Pelyach István: Magyar hős – szerb áruló?).

Elszámolással és adaptációs kényszerekkel ugyancsak értékelni képes az 
ukrán szám (209., 2019. november),10 melyet Klamár Zoltán javaslataival ruszin 
művészek (valamint Grincsisin Artúr, Szmolár Sándor, Babinec József, Kutlán 
András, Medveczky Miklós, Szócska Györgyi, Stergej Biba, Wesselényi-Suba 
Miklós, Sztaskó Gyula, Harapkó János, Martin Zbojan, Volodimir Pavlisin, Med-
veczkyné Luták Edit) illusztrációival kiegészítve is úgy értékelhetünk: a  nem 
igazán ismert magyarországi ukrán kultúra egy jókora sor előképpel, közvetlen 
és történeti teherrel megrakott, akkor is, ha maga a bizonysága a kultúrában 
élés kisebbségi velejáróinak és eredményeinek, szépségeinek és kínjainak. 
A rutén himnusz megidézése és Bonkáló Sándor A rutének (ruszinok) történeti 
előképének rajzolata (1996) nyomán az Európától vár jogorvoslatot a Ruszin 
Világtanács (Ljavinec Istvánnal Rojkó Annamária beszélgetése) vezeti föl a prob-
lematikus jelen életdokumentumait, fényköreit és a hittel, világképpel eljegyzett 
rálátási aktualitásokat (9–30.), de éppen ezek miatt is a Fénykör vallomástevői 
– akik „magánemberként vagy nyitott szellemű kutatóként – e szó hordozta 
lét?” személyességéről nyilatkoznak (Batári Gábor, Gecse Géza, Lator László, 
Ljavinecz Marianna, Surján László, Tóth István), s erre harmonikusan simul a 
Dokumentum rovat Ruténföld históriáját megjelenítő Darás Gábor-írás, a Gens 
fidelissima megalkotójaként Hodinka Antal szövege, a Görög katolikusok Kár-
pátalján kérdését elemző Botlik József (31–66.) és Merjacs Igor Minden ruszi-
nok védőszentjéhez, Szent Miklóshoz címzett pánszláv, pravoszláv, pszeudopap 
poéta versével. A Tárlat Klamár Zoltán A vásznakra álmodott otthon élménye 
bevezetőjével indul a kortárs művészcsoport bemutatása, ezt pedig Popovics 
Tibor Miklós, S. Benedek András és Vári Fábián László írása teszi kerekké a köl-
tészeti és nyelvi blokk előtt (75–114.). A versek és fordítások (Zvonimir Njaradi, 
Ivan Petrovcij, Lesja Jarmak, Viktor Hajný és Rudolf Demjan munkáiból) még 
egy ruszin és magyar kölcsönösségben kiemelkedő személyiség rajzát adja 
(Káprály Mihály: Hodinka Antal – a múlt őrzője és a jövő támasza), Komlóska 
falubemutatója pedig a jelen életet segít képzeletből a valóságba gyökerezni.

10	 http://www.naputonline.hu/2020/02/09/xxi-evfolyam-09-szam-gens-fidelissima/
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A IX. évfolyam 7. száma a szlovák kultúrával és örökséggel enged találkoz-
ni, ehhez szállít forrásműveket képben és hangban, időben és térben is.11 Első 
pillantásra látható, hogy a közelség távolsága a nyelvi identitásban kapja a leg-
meghatározóbb szerepet. Gyurkovics Zsuzsa színésznő Ďakujem, dobre írása, 
István Anna „A jövő csupa múltból áll” (Anatole France) békési történeti identi-
tásképe, Kugler József Nehéz honcsere révén tükröződő nyelvi hovatartozás-di-
lemmái a háború utáni alföldi életről, Szabó Orsolya pilisszentkereszti etnikai 
körképe, Veres Emese Gyöngyvér beszélgetése Gyivicsán Annával a Tótkomlósi 
szálakról, Kovács Anna közlése a pesti szlovákok századelői naplórészletével, 
Juraj Dolnozemský versei az identitásról és a szavakról, meg a fájdalmakról:

„…kifürkészni,
hogy hol fészkel a lényeg
s hol bujkál a semmi!
Meghagyva a szónak,
amit enyhíteni tud
s közben kordában
terelni a bút.”

…egyaránt arra tereli az olvasót: megengedődik más érzemény is, de a kötő-
déssel, örökséggel, küzdéshagyománnyal találkozni mindenkinek alap-adott-
ság, túlélőkészlet és becsben tartható hagyaték.

Kiss Szemán Róbert írása Ján Kollár kivonulásairól és visszaemlékezései-
ben, Zsilák Mária Egy tájszótár frazeológiája vagy Uhrin Erzsébet Másodnyelvi 
szerepben című kommunikációelméleti írásai is követik a meghatározó tema-
tikát: a  létezés és túlélés beilleszkedési gyötrelmeit. Ebben pedig a Vertigo 
Szlovák Színház (Daniela Onodiová), a  szarvasi Szlovák Nemzetiségi Szín-
ház (Gergely László), A  nemzetiségi irodalom a magyarországi szlovákság 
tükrében (Szabó Mónika), a  Rekviem a magyarországi szlovák irodalomért 
(Karol Wlachovský bánkódása) és Maruzsné Sebó Katalin Závadai szószedete, 
melyben elbeszéli, hogy „Závada regényeinek heterogén szövegszövete a já-
téktér, az olvasó a játékos. A közös kaland azzal indul, hogy ’csapdát’ állít az 
interpretátornak…” – de a hallható mikrotörténelem áttekintéseiben és a nyelvi 
határterületek érzékeny pontjain is ott ül a folytathatóság nehéz terhe és bűvös 
késztetése. De még a Tárlat rovat képzőművész vendégei is mint magyaror-
szági szlovák alkotók: Berényiné Lami Mónika, Csarejs Jánosné Hrabovszki 
Ilona, Ezüst György, Lipták Pál, Lukoviczky Endre, Mustó János, Várkonyi János 
és Zsolnai Mihály színes képeiken tájak, tárgyak, mozgásdinamikai reflexiók 
absztraktjai révén is együttesen sugározzák a hazai szlovákság sorsképleteinek 
„interpretációs” csapdáit, élményvilágát.

Izgalmas módon „erősebb” a magyarnémet szám (X. évf. 5., 2008),12 mely-
ben valamiképpen a vállalható identitás (Valeria Koch: Ungarndeutsch) és a 
hovátartozás évszázadai nemcsak szomszédsággal (és kevesek által gyako-
rolt nyelvismerettel) teljesek, hanem a nyugodt magabiztosság, a  konstans 

11	 http://www.naputonline.hu/2007/07/16/ix-evfolyam-7-szam-ej-otvarajte-vrata/
12	 http://www.naputonline.hu/2008/05/16/x-evfolyam-5-szam-ungarisch-fortsetzen/
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együttélés sok évszázada, a  művészetek nyelvének befonódása a létmódok-
ba, a kulturális örökség és a gyakorolt identitás stabilitása érlelte talán, hogy 
rendszerszinten erőteljesebb a meggyőződés a lét igazáról vagy akár „a derék 
kihalás mértéke” kérdéséről (Valeria Koch). Az alapkérdés egyébiránt sem a pa-
nasz és felőrlődés-élmény leképezése volt, hanem a mit jelent „magyarországi 
németnek lenni? Úgy gondoljuk, hogy a magyarországi németség kultúrája, 
léte fontos részét képezi Magyarország sokszínűségének, művelődésének. 
A mellettünk élő Másik gondolkodásmódjának megismerése nemcsak új uta-
kat nyithat egy számunkra ismeretlen, idegen kultúra felé, hanem önmagunk 
megértésében is segítségünkre lehet.” S ebben a tematikus szám megannyi 
esszéje mellett Johann Schuth: A magyarországi németek irodalma és művé-
szete; Jenei Miklós: A nyelv mostohagyermeke; A többnyelvségi hagyomány 
hiánya (Kaltenbach Jenővel Albin Lukács beszélget); Angela Korb: Asszimiláció 
a publicisztikában; Koloman Brenner: A magyarországi németek nyelve; Hel-
mut Herman Bechtel: A derék kihalás mértéke és további írások, festmények, 
versek (Angela Korb, Laura Kolbach, Josef Michaelis, Koloman Brenner, Robert 
Hecker, Robert Becker, Claus Klotz, Erika Áts, Valeria Koch, Nelu Bradean-
Ebinger versei), tanulmányok, reflexiók gazdagon sorjázó tömege meggyőző 
bizonyságként mutatja, miben is áll a kettősség egy egységben. A  tematikus 
számok állandó rovatai itt bőséggel teltek érzületek, meggyőződések, kérdé-
sek, méltó válaszok, zenei identitás és tánc, Budaörs és Vecsés helyi-történeti 
példái, a  németséggel járó sváb önkép, a  ráérzés és térségi közösségiség 
érzületközösségei, a  csalatkozások dacára is kitartó történeti mintahordozás 
megannyi példájával. Szép, gazdag, mosolygós szám ez, a szerzői névsor ol-
dalhosszú lenne… A nevek hordozta másságosság sajátunkká válása viszont 
oly szépen megmutatkozik a kiadványban, hogy csak a kimaradtakat sajnál-
hatjuk, ha vannak.

A XX. évfolyam 5. számáról13 már külön is írtam, itt csupán érintőlegesen 
jelzem: a 210 oldalnyi, legszimplábban is könyvterjedelmű összeállítás nem-
csak hiánypótló, kiegészítő, frissítő, vitatkozó, problematizáló, szenvedélyes 
állításokra serkentő, de egyúttal megvilágosítóan józanító összkép arról, ami-
nek alig töredékéről van hétköznapi sejtésünk vagy kósza képzetünk. Kevesen 
vagyunk, akik ezt szeretnék bevallani, de éppen a cigányság az a kör, ahol ezt 
a legtermészetesebb kisebbségi állapotleírásnak tekintik, s  még fölháborod-
ni is méltatlannak vélik miatta. Megelőzte ezt már egy másik szám is (a 79., 
2006/6.),14 melynek tónusában mélyebben ott ül a kiszolgáltatottság természet-
rajza, az archivált örökség és a közpolitikai méltatlanságok kemény kihívása is:

„A hatalomnak mindig volt gondja a cigánysággal, és sokáig lesz is míg. 
De a hatalmak változnak, a nemzet marad, s a nemzeten belül nekünk otthon 
kell érezni magunkat, barátokat kell szereznünk, és nem ellenségeket. Meg ha 
van is ellenségünk, próbáljunk kibékülni önmagunkkal is és másokkal is. Ez 
nem azt jelenti, hogy meg kell alkudnunk. Megalkudni nem lehet. De meg kell 
értetni, hogy egy nemzet, ahol ilyen nagy lélekszámú kisebbség van, s nem tö-
rődik vele, az önmaga jövőjét, az önmaga tragédiáját készíti elő. Mert én kötve 

13	 http://www.naputonline.hu/2018/09/27/xx-evfolyam-5-szam-aj-romale/
14	 http://www.naputonline.hu/2006/09/16/viii-evfolyam-9-szam-ciganykep/
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hiszem, hogy 10 év múlva ez a nemzet ilyen kondícióval, anyagiakra gondolok, 
hogy egymillió nincstelen embert el fog tudni tartani. Szükség van arra, hogy 
ezzel a népcsoporttal is úgy viselkedjen a hatalom, úgy fogadja, mint ennek a 
nemzetnek bármelyik állampolgárát. Hiszek az ember gondolkodásában és az 
emberi jóságban is” (Lakatos Menyhért: Barátokat keressünk, ne ellenségeket. 
Közös út – Kethano Drom, 1995).

Ez mint tónusmeghatározó is mutatja, hogy a Testvért láttak benne élmé-
nye (Újváry Zoltán) kiterjed mindazokra is, akik a cigány kultúra testvériségét 
elfogadják és belátják, de meg is akarják keresni a másság együttélésének 
feltételeit, szabályrendszerét, értékképzeteit. Péli Tamás, Pethes Mária, Ko-
vács József Hontalan, Ruva Farkas Pál, Balázs János, Szepesi József versei és 
Illés Bódhi Barbara, Kunhegyesi Ferenc, Szentandrássy István és Péli Tamás 
festményei, pályaképei ugyancsak valamely fényességes, látványos, rejtelmes 
világokat hordoznak, méltatóik (Choli Daróczi József és Kerékgyártó István) 
az expresszív vizionárius mesterek nyomában egy alternatív kultúra életvilágát 
teszik példákká. Voigt Vilmos A honi cigány néprajzi kutatás első nagy nem-
zedéke címmel és Prónai Csaba Egy újító utóélete címmel Wlislocki Henrik 
(1856–1907) reneszánszát teszik fókuszukba, „mert kutatásai során közeli 
kapcsolatba került a cigányokkal, és mert nélküle a cigány kultúra nem írható 
le”. De ha leírható mindez a néprajzi gyűjtés terén (Szuhay Péter), a  cigány-
mesterségek területén (Bódi Zsuzsanna) vagy „a folklórzenétől a rockoperáig” 
(Kovalcsik Katalin) méltatásban, akkor Erdős Kamill cigánymúzeum-tervezete 
is bír némi indoklással, Orsós Jakab szép tanmeséjével (Átkozott eperfa) vagy 
a Roma legenda előadásrészleteivel, ahol Egyiptom a háttér, s az „Indiai su-
gallatok” vetül a még mélyebb tartományba, vagy Liszt Ferenc elbűvölődött 
tónusa és Federico García Lorca: La casada infiel (Nagy László, illetve Choli 
Daróczi József fordításában) adja a historikumát az írott és nyomtatott kultúra 
megmaradásának.

Nem lenne teljes a Napút-válogatások sora, ha (akár harmadjára is) azt a 
cigány-számot nem említenénk,15 mely az „Eötvös József” Cigány–Magyar Pe-
dagógiai Társaság 25. életévébe lépett köztevékenységét idézi meg nemzetről, 
kisebbségekről, nevelésről vallott történeti előképek okán. Ez a világképi és 
pedagógiai vállalás a közjó érdekében szólal meg Lakatos Menyhért, Choli 
Daróczi József, Kovács József Hontalan írásain túl Újpest cigányairól és Lo-
kálpatriótává vált betelepülőkről (Molnár István Gábor), a Társaság művészeti 
tevékenységéről (Nagy Ferenc), valamint a Gyermekművészet – Művészetpeda-
gógia kiemelt tárgykörében fogant írások révén a tehetséggondozás feladat-
rendszeréről és értékelveiről közöl írásokat (Rácz Gyöngyi: Cigány kultúra és 
művészeti nevelés; Kerékgyártó István: Tehetségfelszabadító művészetpeda-
gógia; Vámos Józsefné: Óvodai ábrázolás a gyakorlatban; Solymosi Imréné: 
A boldogan végzett munka kreatívvá és sikeressé tesz). Sőt, a fennebb bemu-
tatott számokban kevéssé reprezentált a cigány muzsikusok történetének és 
helyzetének érdemi bemutatása, a magyarországi cigány zenészek világhírűvé 
vált egyéniségei (id. Magyari Imre, Dankó Pista…), s maga a műfaj sikere nyu-

15	 ez a 2010/7. szám, http://www.naputonline.hu/2010/07/16/xii-evfolyam-7-szam-az-eotvos-
tarsasag-25-eves/
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gati királyi udvarokig ívelően, kortárs hazai egyéniségeinek portréival (Ady End-
re: Dankó; A prímások királya (Boross Lajossal Molnár István Gábor beszélget); 
Kárpáthy Gyula: Magyari Imre művészete; Fátyol Tivadar: Cigányzene, cigány 
népzene, zenész cigányok; ifj. Boros Mátyás: Cigányzenészek régen és ma; 
Csemer Géza: Beszéljünk a cigányzenéről). Nem taglalhatom bővebben – az 
Olvasóra vár ez a szám is!

S bár nyomtatva nem mindig egész szám a témakörbe vonzható, de előfor-
dul több olyan válogatás is a Napút históriájában, melynek részletekbe menően 
is több írás, egész blokk vagy összeállítás felel meg. Ilyen a Szlovénia-cikkek 
sora a 2000/9. számban,16 Fried István, Tüskés Tibor, Jung Eszter, Prágai Ta-
más írásain túl a Muravidék, a Lendva-hegy, a bárdibükki üvegművészek mun-
kái idézik meg mindazt, aminek „szlovén hangja” Ida Močivnik, Drago Jančar, 
Bruna Pertot, Miran Košuta, és mesék, akusztikus parabolák, magyar írói ref-
lexiók, fordítások és interjúk anyagából még megerősítően is visszaköszön a 
táj-szomszédság. A kulcsfogalom, „hívószó” a kis népek virradatának új fejeze-
tét reményképbe fogalmazó szlovéniai önállósulás problematikája és lelkisége. 
Viszont „a  lélekszámban hatod-heted magyarságnyi, nemzeti nyelvi-kulturális 
létét hosszú évszázadokon át szívósan őrző, államiságát újonnan elnyert szlo-
vénség hazai és határon túli alkotóinak munkáiból” közreadott ízelítő e szám egy 
részében nyilván csak üdvözölni tudja egy kis és rokon kultúra teremtő nagysá-
gát… De ez a válogatás sincs egyedül, a 2004. novemberi szám ugyancsak szlo-
véniai anyaga azonnal társítható is.17 A folyóirat kétharmada szlovén témakörű, 
a tárgyterület, a szerző kötődésével, a lokális kultúra tiszteletére ébresztő textú-
rával. Aleš Debeljak, Edvard Kocbek, Bence Lajos, Gállos Orsolya, Feri Lainšček, 
Miklavž Komelj, Esad Babačič, Taja Kramberger, Gregor Podlogar, Primož Čuč-
nik, Suzanne Weitlaner, M. Kozár Mária, Székely András Bertalan, Neža Maurer, 
Zdenko Huzjan, Milan Vincetič, Tine Mlinarič prózája és lírai mutatkozása annak 
is érzékeit serkentik, aki nem lenne kíváncsi például a stájerországi szlovénekre 
vagy a szlovén irodalom és film 1990 előtti időszakára, Alsólendva kívülnézetére 
vagy a stájerországi szlovén identitás (át) formálódására.

A „nyugati színtér” élénk harmóniában van – vagy ha nincs is, így fölöttébb 
olvasható! –, de ritkán kerül kölcsönhatásba a keletivel… A XX. évfolyam 9. szá-
ma18 a Belarusz Európa címre hallgat, a szám létrejöttében főszereplő Bárász 
Péter szervező, fordító és mindenes munkájával az előtérben. S ha nem lenne 
az ember annyira kételkedő, nyugodtan bevallhatná, hogy halovány sejtelme 
sincs a fehérorosz irodalomról, élő kultúráról, életről. Rögtön a tartalomjegy-
zéknél azonban máris kapcsolatok árulkodnak: a Tárlat rovatban Marc Chagall 
festményei és Uladzimir Ceszler világsikeres plakátjai jelzik mégis a kölcsön-
hatásokat. Talán Uladzimir Nyakljajeu neve „rémlik” valakinek (A rák kiűzése), 
vagy Alesz Adamovics Hatinyi harangok kötete még valamelyes olvasói kö-
rökben ismert, így a számban Adamovics tanulmánya A regény mint műfajról 

16	 http://www.naputonline.hu/naput-kiadvanyok-arhiv/naput_2000/2000_09/tartalom.html
17	 2004. november – VI. évfolyam 9. szám http://www.naputonline.hu/naput-kiadvanyok-arhiv/

naput_2004/2004_09/tartalom.html
18	 2018 november, http://www.naputonline.hu/2018/12/03/xx-evfolyam-9-szam-a-belarusz-

europa/
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vagy Aljakszej Litvin Hatiny harangjairól szóló emlékezeti kiáltványa valójában 
már érzelmileg is bevezeti a fehérorosz partizán- és hőstörténeteket, háborús 
világokat és ezeréves múltba fakadó rémségeket (Dokumentum Az ezeréves 
[1019] Breszt történetéből; Szvjatlana Alekszijevics: Az elvesztett csatáról; 
Aliaksandr Khainouski: A nemzet örökségének megőrzése – A „hungarikumok-
tól” a „belaruszikumokig”; Alesz Szusa: Négyszáz évvel ezelőtt jelent meg az 
első belarusz Ábécéskönyv, a  „Bukvár”; Aljakszandr Khainouski: 1517–2017: 
a  belarusz könyvnyomtatás 500 éve). Rovatonként lehetne a monstruózus 
számból (232 oldal!) ki-kiemelni egyes címeket, de jobb szeretném, ha az Ol-
vasó fedezné föl, mi mindent rejt ez a szóbeli kincstár is!

S ha távolságban messzi-hideg szférák tónusát idézi is, az irodalom rejtel-
mes Észak-fok-idegensége lágyabb érzelmi rétegekbe is áthatol. A Napút 67. 
száma (2005. szeptember)19 a feröeri bálnasteak és rebarbaraleves receptjével 
indít, Venceslaus Ulricus Hammershaimb: A fókanő, Sara Johnsen: Nagyi kará-
csonyi története, Rolf Enger: A parfüm, a további prózai írások, Torunn Borge, 
Per Ivar Martinsen, Cathrine Grøndah, Johann Grip, Tone Hødnebø versei előtt 
Kovács katáng Ferenc a kortárs norvég irodalomban a hatvanas években szüle-
tettek nemzedékéről ad kiváló áttekintést („…az igazság mint vers érkezett”), és 
a versfordításokban is ugyanő áll az élen. A Tárlat rovatban Művészfotók Nor-
végiáról és a Feröer-szigetekről, továbbá Kőszeghy Gabriella intim kisplasztikái 
és Koppány Zsolt e szoborálmokról szóló írása tesz élményközeli kalandozást a 
rodini világban. A természet (és hangjai, pusztuló értékei, izgalmai és áldoza-
tai) emberi hangot talál a prózai-lírai összeállításban, de egy kisebbségi létfor-
ma államközi állapota is szót érdemel ki Posta Ákos István írásában (Ismeretlen 
európai miniállam. A Feröer-szigetek).

Nem méretében, de valamelyest ismertségében azért vannak még válo-
gatott kivételek is. Az olasz tematika (2006/8. szám)20 már címében is tételezi 
a kételyt: Ismerjük-e az olaszokat? Csak a szám első felében, de ott gazdag 
kínálattal szembesülünk a tartalomjegyzéktől a képmellékleten át a 82. oldalig: 
Calabriától Nagyváradig, Ginestrától olasz operahelyszínekig és a hogyanlét 
lírai áradásaiig megannyi zenei tónus, évgyűrűk az irodalomban, reneszánsz-
ban, az olasz irodalom önképében, hiperrealista regénytől a focigyőzelem ra-
jongásáig, Ferdinando Camon hitvallásától a magyar olvasók és az italianisztika 
viszonyáig (igen kiadós könyvlistáig!) egy seregnyi napsütéses vonzás lakozik a 
válogatás témakörei között (Antonio Donato Sciacovelli: Tizenöt év a bibliográ-
fiák tükrében, 44–64.). Az olasz művészeti élet térkoncepcióit (Balázs Katalin: 
Térkoncepciók. Fontanától az Arte Poveráig), a háború utáni dekonstrukciós és 
művészeti mozgalmi folyamatait a Tárlat melléklete is alátámasztja. S részben 
az alapkérdésre is választ ad: igen, most már jobban ismerhetjük az olaszokat!

A kérdés ugyanilyen „provokatív” volt 1999-ben, amikor ugyanez hangzott 
el az oroszokkal összefüggésben. Az első évfolyam 7. száma21 együttesen él a 
klasszikusok utalásával (Dosztojevszkij, Puskin, Mihail Bulgakov, Anna Ahmato-
va) és a már ismert, a klasszikussá válás útján látható szerzőkkel (Vlagyimir Szo-

19	 http://www.naputonline.hu/2005/07/16/vii-evfolyam-7-szam-eszak-fokok/
20	 http://www.naputonline.hu/2006/08/16/viii-evfolyam-8-szam-ismerjuk-e-az-olaszokat/
21	 http://www.naputonline.hu/naput-kiadvanyok-arhiv/naput_1999/1999_07/tartalom.html
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lovjov, Leonyid Andrejev, Ilja Ehrenburg, Joszif Brodszkij). Hetényi Zsuzsa, Fried 
István irodalomelméleti vagy fordítói „ajánlásai” egyúttal beljebb is vezetnek 
a legszükségesebb alapismeretekbe, amire szinte válaszként Danyiil Harmsz 
(1905–1942) az orosz abszurdból idézi fel a kedvünkre való egyperceseit – egé-
szében viszont annál több órát érdemes a szám orosz tartalmára szánni!…

Olasz, orosz irodalmi ismerethiányunk egy teljes szám (2001. június – III. 
évfolyam 5. szám)22 közel háromnegyedében az „Ismerjük-e az észteket?” kér-
désre válaszol, javarészt észt szerzőkkel és fordításokkal. Jaan Isotamm, Indrek 
Jürjo, Viktor Niitso, Enn Tarto az 1956-os emlékezetnek áldozzák soraikat; Rein 
Veidemann, Priidu Beier, Tõnu Kalvet a nyelvhez és a poétikai örökséghez húz; 
Marge Raun, Rein Veskimäe a zenében keresi a hagyaték univerzumát; Alek-
szander Suuman, Timo Maran, Juhan Liiv a tájban talál megragadó vonzerőt; 
Jan Kaplinski a művész(et) szerepét firtatja a posztkommunista világban; az 
észt képzőművészek anyagát, Andres Tolts és Mare Vint művészetét Jüri Haim, 
Kaljo Pőlluét Ene Asu-Őunas mutatja be; Maarja Undusk pedig a kortárs mű-
vészet öröm-titkáról közöl esszét a versek előtt. Olev Remsu Euroestonia új 
hangjáról közöl regényrészletet, Kristel Pappel Wallenbergről ad interjút, Rein 
Veskimäe pedig az észt kozmológia új kihívásairól világosít fel (Méhsejt alakú 
világban élünk). Ez a sokpólusú, sokfelé ágazó szögletes kör adja a másképpen 
látás esélyét is, ahogyan ezután már az észt kultúra csillagvilágára tekinthetünk.

A rokonságok és kisebbségiségek méltó seregszemléjét ebben az aktuális 
szövegválogatásban még tematikusan sem lehetett a teljesség igényével átölel-
ni. Láttatja ezt az elsőként föllapozott bolgár szám, melyet már korábbról egy 
másik előzött meg Bolgár ritmus címen, pazar bolgár szerzői névsorral műne-
mek és műfajok, árnyalatok és szemléletmódok irodalmi tárházával. A váloga-
tás anyagában23 szép szerényen olyan íráscsemegék kínálkoznak, mint a Ván-
dorvirágok csokor, nem kevesebb, mint 38 bolgár szerző apró írásaival (Szondi 
György bevezetője és fordításai), de ugyanitt egy kiadó-szerkesztő-szerzői in-
terjú a nemzeti nihilizmus és a kollektív mítoszban részvételtől eltérő szerepek 
esélyeiről Zlatomir Zlatanovval (ugyancsak Szondi György fordításában), vagy 
hasonlóképp Dimo Dimovszki Provinciális elégtelenség-cikkében a maradék 
romok és elsatnyult Paradicsom vágyképeinek rövid méltatásában, vagy Marija 
Sztankova a szeretetvesztés és a jólelkű boldogtalanság reménytelenségének 
tónusával (Sötét történetek), Dejan Enev, Nikolaj Kancsev, Ivan Boriszlavov, 
Teodora Dimova, Rumen Sztojanov, Elka Dimitrova, Borisz Rokanov, Elena 
Ognjanova, Sztojcsev Szvetoszláv, Alekszandar Milanov, Sztojcsev Szvetoszláv 
további szövegeivel, az anyaországi és hazai bolgár képzőművészek alkotásai-
val, Plamen Pavlov–Jordan Janev A bolgárok rövid története könyvismertetőjé-
vel, a hazai „Bolgárkerék” pörgetőivel és híveivel, Halásztelek településképével, 
s végül a címadó témakörrel: Az úgynevezett bolgár ritmus (elhangzott Bartók 
Béla előadásán 1938-ban). E rövid mustra csak töredék – a teljes szám a maga 
bőségével akár cikkenként is méltó lenne a szemlézésre.

A szemlézés pedig – folyóirat esetében éppúgy, mint tematikus válogatá-
soknál – legméltóbban az Olvasó szíves figyelmébe kívánkozik. Itt ehhez csak 

22	 http://www.naputonline.hu/naput-kiadvanyok-arhiv/naput_2001/2001_05/tartalom.html
23	 http://www.naputonline.hu/naput-kiadvanyok-arhiv/naput_2006/2006_02/tartalom.html 
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„mutatót” tudtam kínálni. A példás gazdagságú, egészében mintegy monog-
rafikus értékű összeállítások sora igazán szépecske össz-egészre sikeredett, 
talán egyes területeken „túl impozáns” is – aminek nem az elnagyolás lehet az 
alapvető oka, hanem az egyszemélyes szerkesztői „Leistung”, a  teljes körűre 
elgondolt teljesítés, a  lelkiismeretes kínálat és az akár elfogultnak is tetsző 
elköteleződés: ha már egyszer összerakunk valamit, legyen az relatíve teljes! 
Szemlémben ezért talán nem is elégszer írtam le, hogy a minden számhoz 
szükséges irdatlan kitartás és szorgalom példás ez esetekben, s még inkább 
az ahhoz képest, mennyi kisebbségi-nemzetiségi szakirodalom van (főképp a 
szépirodalom terén, amelyről tudjuk, hogy semmit sem tudunk…!). Ez azonban 
már nem a Szerkesztő felelőssége, de közös szégyen ugyanakkor. Az ekképpen 
kapott nemzetiségi körképek minden (cseppet is) érdeklődőnek szívből ajánl-
ható forrásművek!

T’aves baxtalo!
avagy cigánykutatás és irodalom

Kevés motiváló összhang van a ke-
zünkben, de egyik ilyen egy folyóirat 
tematikus számának ismertetője. Le-
het részletes és elnagyolt, aprólékos 
és válogatós, műfajokra éhes vagy 
összhangra érzékeny, rövid és kiadós 
is. Ám hasonlóan kevés felelős feladat 
kínálkozik, amikor világképi érzékeny-
séget, világnézeti (és olykor politikai) 
eligazodást, belátást és elnézést, érté-
kelő pillantást egyszerre igényel mind-
ez. Az alábbi forráshely ilyen. Nem is 
mai már, de tegnapisága nem jelent 
avulást. Nem egyetlen műfaj hordo-
zója, de színességében is elvakíthat 
esetleg. Értékelő elismerésre vár, 
ugyanakkor a semmitmondó hírként 
regisztrálás csak sematizálja persze.

A  címbeli „Légy szerencsés!” kí-
vánság nemcsak köszöntés, de éppen 
ma, a Roma Holokauszt 77. évfordu-
lója kapcsán még életre szóló figyel-
meztetés is. E  tárgykörben megannyi 
az elemző szakirodalmi forrásanyag, 
velem szemben egész sokpolcos áll-
vány van tele cigány témakörű szak-

irodalommal…, s még amiről csak tu-
domásom van, az is könyvtárnyi. Újat 
adni, mást kínálni ezért is nehéz, sőt 
kihívó feladat – egy folyóiratnak, amely 
nem vállaltan társadalomtudományos 
horizontú, talán még nehezebb. Mert 
mit is, mennyit is? S nem „a” válasz, 
de a meghatóan színpompás válaszok 
egyike éppen az lehet, amit az Aj, ro-
male címen kiadott Napút-számban 
(XX. évfolyam, 2018/5. szám) Zalán 
Tibor fogalmaz meg (a  borítóbelsőn) 
kellően drámaian: még a vétkes sem 
bűnös, ha ott iszkol mellette a vétlen 
„Csoki”, akin elpáholható a tett, még 
ha nem is sajátja volt az. S mert nem 
valami romapolitikai különszám ez, 
a talányosan földobott identitáskérdés 
sorozatbani visszatérése a számon be-
lül a legcsekélyebb kételyt sem hagyja 
arról: a verstől a meséig, a néprajztól 
a zenéig, a  cigánykutatástól a nyel-
vészetig egy hombárnyi kínálkozik a 
részválaszokból, a  sajnálkozástól az 
indulatig, a  szégyentől a büszkesé-
gig, az identitástól a félelmekig, ál-
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moktól a tűzpompáig, s  mind-mind 
valamely nem politikai politikában, 
a  színvakság bűvöletében, a  fennha-
tóság otrombaságában leli emlékezeti 
gyökereit mégis. Kétszázhúsz oldalnyi 
romaság, az identitás vállalásának le-
bilincselő gazdagságú színkörei, sőt 
a roma festők vallomásaival együt-
tes tizenhét színvilággal kiegészülve 
olyan „belső világok” megnevezésére 
merészkedik, amit a társadalomkuta-
tók is csak kötetek tucatjaiban körvo-
nalazhatnának.

El lehet képzelni persze a 220 
oldalra eső kritikai vagy esztétikai, 
bölcseleti vagy irodalmi impressziók 
körét, melyet itt most rövid mustrá-
ban kéne vázolnom-értékelnem-bírál-
nom-dicsérnem-felbecsülnöm-vagy-
mi, s persze az Olvasó cinkos közre-
működését remélnem abban, hogyan 
fogom ezt elkenni olyan módon, ne 
sértődjön meg mindenki. Mert a sér-
tés igen, ott kezdődik, amikor a „nem 
is ő volt a vétkes” alaptónusában is 
ott fenyeget a megtorlás mindenkori 
szabványa, falusi rendőrtől a roma 
holokausztig, nemzetpolitikától a ci-
gányzenéig, költészettől a kollektív 
megtagadás sunyiságáig. Egy vers, 
egy meserészlet, egy történeti kihívás 
iskolai témazáróvá lefokozása ugyan 
tanult neveletlenségünk – de a két-
százhúsz oldal akár egyetlen oldala is 
vészesebben reménytelen ekképpeni 
kezelésben! Tanult flegmáink része 
a meg nem értő gesztus, mely této-
ván vagy bénultan áll a másságosság 
legelső jeleinél is, de nem igazán 
bánja. A  Légy szerencsés! ugyan va-
laki „címzettnek” szól, de vajon az is 
részese lehet, aki megúszni, kibekkel-
ni, értékképzet nélkül megsunyizni is 
hajlandó a felelős gondolkodást? Vagy 
itt már válogatunk, s megvárjuk a köl-
csönösséget? Akkor pedig marad-e 
a jó szándékból legalább egy költői, 

történeti, mesei, szimbolikus, kölcsö-
nösségi, nyelvi, kisebbségi, irodalmi 
jel, mely jelentésbe tolakodhat és üze-
netet hordozhat egyáltalán?

Nem és igen a válasz. A  magyar-
országi cigányság históriája (Nagy Pál, 
Szuhay Péter, Rostás Farkas György, 
Bencsik Gábor, Bereznai András, 
B.  Kovács István, Tamási Orosz Já-
nos, Töttős Gábor írásaiban) vagy 
jelentősége művészeti terülteken 
(Junghaus Tímea, Illés Barbara BoBa, 
Szentandrássy István, Balázs János, 
Péli Tamás esetében), Balázs Géza, 
Kicsi Sándor András nyelvi merítései 
vagy Pálóczy Krisztina–Szuhay Péter 
zenésztörténeti körképe (Húzd rá, ci-
gány!, 149–160.) éppúgy nagy és ke-
rek egész, mint Bereznay András A ci-
gányság történetének atlasza. Térké-
pezett roma történelem (176–181.) 
szemléltető anyaga, amivel paralell 
Kathy-Horváth Lajos, Rostás-Farkas 
György és Sárközi László az életfor-
rás-értékű származás megvallásaként, 
vagy Fialovszky Magdolna és Molnár 
István Gábor (Váradi Áron interjúja) 
a  roma sajtó, önkép és megjelenítés 
vállalásának elengedhetetlenségéről, 
a nyilvánosság előtti szereplésről szó-
ló írásaikkal összefüggő szereptudat 
megformálásával – együtt és egyen-
ként is igent és nemet mondanak a jó 
szándékon túli kölcsönösségek jelen-
létére. Vagyis kivételes szerencse kell 
már a találkozáshoz is.

De ahogyan az Előteret Száraz 
Miklós György (Ki a cigány? 3-9.) 
és Csepregi Botond–Landauer Atti-
la (Egységes cigányság nem létezik 
– Beszélgetés Nagy Pállal, 10–29.) 
megrajzolják, abból épp annyira ré-
tegzetten és súlyosan kandikál elő az 
értelmezések, félrekalibrálások, szo-
ciológiai és demográfiai tévképzetek, 
sanda előítéletek árnyalt historikuma, 
mint ahogyan az Emlékezet-rovat tel-
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jes portrékat jelenít meg a „filmes 
emlékezet” öröksége (1956) révén, 
továbbá Tamási Orosz János („…ke-
vés széthullott Keresztmaradék…”. 
Levélféle Kovács József Hontalan-
nak), Rostás-Farkas György és Móritz 
Mátyás (Choli Daróczi József emléké-
re) szerzői tisztelgése nyomán, akik-
nél az „irodalmi” cigányság, a  versek 
és drámai sorsok intimitásai életút-
portrékban közvetítik a tragikus vagy 
magasztos múltakat. Nem is szólva az 
irodalmi és távolsági párhuzamokról 
(a Lakatos Menyhért fejezetről vagy a 
Fénykör-válogatásról), a cigány mesék 
világáról (Bálint Péter tanulmányában, 
61–80.), Jónás Judit színházi pályájá-
ról szólóan (Rojkó Annamária interjú-
jában, 103–107.), de egészen a bolgár 
párhuzamokig, Zdrava Kamenova–Ka-
lin Angelov Cigánykerekek-részletig, 
ahol a kevéssé moderált, de egye-
diségében is annál szebb tónus kap 
helyet: „A  bőröm fekete, a  szemem 
fekete, a hajam fekete… Cigány – ez 
vagyok én. Parázzsal teli fekete kály-
ha, kívül fekete, belül tüzes, amelyet 
az indiai elefántok, cirkuszok, jósnők, 
zenészek és mezítlábas gyerekek em-
léke lobbant lángra. Ne félj attól, amit 
a lángokban látsz! Az vagyok én. Ha 
csendesen állsz mellettem, felmelegí-
telek, sokáig melegen tartalak, és jól 
fogod érezni magad, ne fuss el! Ha 
azonban mélyen a lelkembe piszkálsz 
a piszkavassal, megégetlek, ilyen va-
gyok…” (A bőröm fehér, a hajam sár-
ga, a lelkem világos, 165–172.).

S éppen ez az, ami a közös más-
ság, a magunkban is meglévő idegen, 
a  távoliban is jelenvaló ismert há-
romszögébe belefér. A  belső tűzzel, 
a lángokkal és a melegséggel együtt. 

„Cigány és nem cigány népesség csak 
akkor él egymás mellett viszonylag 
rendezetten – már-már azt írtam, fel-
hőtlenül –, ha senki nem erőltet sem-
mit, ha a tanulás, összeszokás ösztö-
nös, ha lényegében mindenki élhet 
tovább a maga törvényei, szokásai, 
hagyományai szerint. Igen, a  cigány 
is” (Száraz Miklós György, 6. oldal).

Mindezek között és mellett – je-
lezve, hogy minden írás minden tar-
talmára még csak utalni sem lehet e 
helyütt – a szám maga a vonzó pro-
vokáció, a jó értelmű rábeszélés és a 
figyelemittas tudatlanság partvonalai 
között vezet. Futó képünk sincs ama 
gazdagságról, melyről csupán „valami 
cigány” kultúraként, valami megtűr-
hető és megbocsátható entitásként 
gondolkodunk legtöbbször. Hogy a 
társadalomtudományok, az oktatás, 
a média, a kommunikáció és értesü-
lés megannyi színtere hogyan épül fel, 
milyen oktatási, szemléleti, értékren-
di, történetértelmezési tartományok 
maradtak eddig rejtekezésben, arra a 
cikkek többsége szinte vádlóan mutat 
rá (például Kardos Ferenc, Balázs Gé-
za, B. Kovács István tanulmányaiban), 
de mindezek szépirodalmi megjele-
néséről, versekben vagy prózai mun-
kákban előfordulásáról már nem is 
szólva. Az Aj, romale tematikus szám 
egészében (s  még a záró Jász Attila 
„világfilozófiai” képe és Prágai Ta-
más kritikusi öröksége megidézésével 
együttesen is) a  Légy szerencsés! 
kívánalmának teljesedését sugallják. 
Teljesedni ugyanis csak az tud, ami-
hez hozzájárulunk, aminek megnyí-
lunk, amibe érdeklődéssel pillantunk. 
A  Napút tematikus száma erre első-
rangú kínálattal ígér esélyt.
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Gutai István

Arany-láz
Napút-magángyűjteményem talán legbecsesebb és legtöbbet forgatott, ajánlott 
darabja az évkönyvnyi terjedelmű „Arany János az Atya…” című emlékszám 
(2017/6.).

Szerkesztői Szepesi Attila verséből („szinte imájából” – Balázs Géza1) emel-
ték ezt a sort a címlapra:

„Arany János az Atya.
József Attila a Fiú.
Weöres Sándor a Szentlélek.”2

Szepesi Attila szerint Arany János „tektonikus erejű nyelve (…) a tizenötmil-
liónyi magyarság megtartó ereje – Kodály és Bartók zenéje mellett”.

Az emlékszám Fénykörében huszonketten válaszoltak a szerkesztőség 
„Arany János – számomra, hozzám” körkérdésére. Szemelgetés a „bármilyen 
rövid vagy hosszú” válaszokból: Bíró-Balogh Tamás, Radnóti Miklós levelezé-
sének sajtó alá rendezője a költő 1941. február 2-i naplóbejegyzéséből idéz. 
(Radnóti ezt mondta barátainak a Mi a magyar?-vitáról folytatott beszélgetésük 
közben: „Olvassatok Aranyt és Petrovicsot. Megtudjátok. És írjatok magyarul, 
becsületesen, azok magyar művek lesznek.” (Kiemelések az eredetiben.)

Csorba László nyelvészeti, színművészeti, szépirodalmi visszapillantás után 
erre a következtetésre jut: „ha nyelvében él a nemzet, akkor az kell legyen a 
szellemi otthona”. Karlovy Varyban, az egykori Karlsbadon Arany János nyomá-
ban jár. Az ottani jótékony kúrák hatására a költő élet- és alkotókedve vissza-
tért, és befejezte a Toldi szerelmét, amit a történész az egész aranyi életmű 
legnagyobb szabású alkotásának tart. A  kötet ott van nála a Monte Morrone 
oldalában is, ahol átéli a Toldi szerelmében megverselt, bár „nem szigorúan 
forráskövető” Nagy Lajos itáliai hadjáratának egyik várvívását.

Dérczy Péternek gimnazista korában „túl Toldin, meg a szerelmén, meg az 
estéjén is” került a kezébe A tölgyek alatt. És elképesztette, hogy „néhány szóval 
milyen hangulatot lehet teremteni, (…) de mintha festményt is néznék egyszerre”:

Zöld lomb közein
»Áttörve« az égbolt
S a rét mezein
Vegyül árny és fényfolt.

1	 Balázs Géza korábban ezt a Petőfi Irodalmi Múzeum 2017. március 6-án tartott Arany-emlék-
konferenciáján tartott előadásában fogalmazta meg, https://mnyknt.hu. A Napút-emlékszám 
Szóvárában A magyar vers és nyelv legnagyobb mestere című írásában említi újra.

2	 Jerzy Snopek irodalomtörténész, Lengyelország magyarországi nagykövete – aki szeretné 
saját anyanyelvére lefordítani a Toldit – Pilinszky Jánosnál is megtalálta Arany János atyának 
nevezését. https://irodalmijelen.hu
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Az irodalomtörténésszé, kritikussá lett („ott vacakoltam a magyar neoavant-
gárd környékén”) egykori középiskolás A tölgyek után eljutott a Kapcsos köny-
vig és az Őszikékig. „Azt azonban a mai napig nem értem, hogy egy kamasz és 
egy, már az elmúlásra készülő idős ember végül is hogyan találhatott egymásra.”

Kortárs középiskolások! Próbálkozzatok, hátha veletek is megtörténik ez a 
csoda, melynek csodatevője Arany János.

Móser Zoltán irodalomtörténész, fotóművész, akinek Arany János balladái
ról és népdalairól több műsora is elhangzott a rádióban, gimnazista kora óta 
betéve tudja az Epilógust, hetvenen túl is gyakran idézi.

A Napút Arany-pályázatának egyik első helyezettje, Füleki Gábor költő, kö-
zépiskolai tanár tanulmánya összefoglalásaként megvallja: Arany János „töké-
letesre érlelt, mély lelkiségű költészete” tizenhat éves korában áradt be szívébe 
és ébresztette rá, „mi lehet a költészetben mérték”.

Dávidházi Péter Széchenyi-díjas irodalomtörténész is elmondta:3 „milyen 
boldogság volt [a Toldi kötetet] olvasni” általános iskolás korában (!)

Fűzfa Balázs irodalomtörténész a világ legnagyobb költőjének tartja Arany 
Jánost. „Őutána nem lehet ugyanúgy verset írni magyarul, mint előtte, s utána 
nem lehet a hétköznapokban sem ugyanúgy használni a magyar nyelvet, mint 
korábban.”

A  balladák és nyelvtemetők földjén született Iancu Laura költő nyelvünk 
feltámasztójának tekinti Arany Jánost. Kabdebó Lóránt irodalomtörténész sze-
rint „rengeteg Arany János fogalmazta szövegfoszlány benne él a magyarság 
egészének kollektív tudatában”.

Jerzy Snopek a Fénykörben is megszólal. Első mondata meglepi a „dva 
bratanki” igézetében élő magyar honpolgárt: „A lengyel irodalmi köztudatban 
Arany János szinte teljesen ismeretlen.” (Vö: a  Hetedhét rovatban Georgia, 
Japán, Korea, Olasz-, Svéd-, Törökország, valamint a finnugor nyelvek szakem-
berei milyen gyorsképet adnak hazájuk, nyelvük Arany-recepciójáról.)

Füleki Gábor, a  folyóirat Arany-pályázatának egyik 1. helyezettje a jubi-
láns költő ontológiájáról és humoráról elmélkedik Önmosolygó János című 
tanulmányában. Arany Bolond Istókként jelöli meg önmagát az epikus költe-
ményben, ami önéletrajzzá válik. A tanulmány írója összeveti a Bolond Istókot 
Arany más, önéletrajzi vonatkozású verseivel (Vásárban, Egy kis hypochondria, 
a Csaba trilógia Előhangja, Örökké, Ex tenebris…). A Gondolatok a békekong-
resszus felől elemzésében olvassuk:

„Nem lehet-é ismét egy új
Népáradás a földön?
Nézzétek a történetet!
S mondjátok, képzelődöm.”

Hátborzongva nézzük a történteket, és Máraival válaszolhatunk: „Igen, lehet.”
A derült vidámság verseit is áttekinti Füleki Gábor. A Jóka ördögét, a Páz-

mán lovagot, A malac búcsúzását, A fülemilét, A nagyidai cigányokat, A ba-

3	 Liptay Katalinnal a Magyar Katolikus Rádióban az emlékévben folytatott beszélgetésének 
szövege a Hangírásban olvasható.
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juszt, és megállapítja: Arany „saját életének végességét szintén kesernyés 
derűvel szemléli”.

Lenyűgöző Füleki Gábor Arany-ismerete, -szeretete! Jó lehet diákjának len-
ni. (Verstisztelgés-versenyszámban is fölállhatott a dobogó 2. fokára.)

Az 1. helyezésért járó (képzelt) babérkoszorún Füleki Gáborral Szűcs-Né-
meth Erzsébet irodalmi szerkesztő osztozott. Ő Az ihlet percét (melyet a kö-
zelmúltig egyetlen Arany-szonettnek tartott a szakma) elemezte. Az ölelkező 
rímelésű szabályos szonett rímképletének megadása után a rokokó líra sajátos 
válfajába, a gráciaköltészetbe is besorolta. Meghatározta, kik a gráciaköltészet 
központi figurái (Gráciák, Múzsák, Vénusz), akik jelen vannak Az ihlet percében.

A  versben található más mitológiai alakokat (tündér, bálvány, szűz-ideál, 
árny, isteni) is definiálta. A többi között bemutatta, Arany miképpen értelmezte 
esztétikai írásaiban az „ideál” és a „reál” fogalmát, felelevenítette, bemutatta 
a versköltés Arany János-féle értelmezését, megmagyarázta az Arany alkotta 
neszme szó jelentését is. Elemezte és illusztrálta az irodalmi mű születésének 
élettér-eseménytér-élménytér hármasságát.

Czirok Ferenc festő, grafikus a Szondi két apródja elemzésével érdemelte 
ki a tanulmány-kategória 3. helyét.

A  Versparafrázisban (már a meghirdetés ötlete is remek!) Mohai Szilvia 
napjaink családi körét írta (Egy este Kovácséknál), Oláh András Edward király 
BBC-nek adott nyilatkozatát verselte meg, miután az rágalmazás miatt pert 
indított a strasbourgi emberjogi bíróságon.

Erdélyi Z. János a Tetemre hívást alkotta újra. A titkos ara című balladájá-
ban Kun Abigél meséli el a tragikus történetet, mai nyelvünk szavaival (bunkó, 
prosztó, richtig, rüfke, kicsinálnak…) fűszerezve.

(Ismétlésül suhanjunk át az eredeti ballada sztoriján: a  radványi sötét er-
dőben halva talált Bárczi Benő gyilkosát sebe meginduló vérzése leplezi le. 
A holtnak sebe nem indul, amikor a gyanúsítottak: „ellenségi”, „baráti”, az ud-
var, a falu apraja, nagyja, anyja, húga elvonulnak teteme előtt. Amikor azonban 
titkos arája jő, a „sebből pirosan buzog a vér.”

„Bárczi Benőt én meg nem öltem,
(…)
Hanem e tőrt én adtam neki” – vall szép szeretője.
Miután a halálos viccre fény derül, Abigél őrülten elrohan az (ön)gyilkoló 

tőrrel.
„Vetni kezet rá senki se mer.”)
Erdélyi Z. János költeményében az őrültet megjátszó Kun Abigélt megszök-

tetik, még a költői igazságszolgáltatás is elmarad. Családjával elköltözik. Néha, 
ha arra visz az útja, be-beugrik a radványi erdőbe.

„Sírni? Ugyan már! Sír a fene!
Gombát szedni jövök csak ide!”

A pályaműveket bírálók további tíz kiemelt vers között nem tettek helyezésben 
megfogalmazott különbséget (ezt megteheti még négy év elmúltával is az olvasó).

Az 1848. júniusi magyarországi követválasztáson Petőfi Sándor Szabad-
szálláson, Arany János Nagyszalontán indult. Druzsin Ferenc korabeli doku-
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mentumok4 alapján tekinti át az akkori választási kampányt. A két követjelölt 
bizakodással várta a nép ítéletét. „…ki eddig az irodalomban képviseltem a 
népet, képviseljem most az országgyűlésen is… ki védelmezné lelkesebben 
jogait, mint én? hiszen a nép az én vallásom, istenem!” (Petőfi).

„…oly közvélemény lett Szalontán mellettem, minő aránylag Kossuth mel-
lett sem volt az országban” (Arany).

Az irodalomtörténész, egyetemi tanár bemutatta, hogy a korabeli (manap-
ság globális iparággá fejlesztett) fake news, valamint a hatalmi manipuláció 
miképpen vezette félre, félemlítette meg a választókat és fosztotta meg a két 
költőt a képviselőségtől.

A Dokumentum rovatban Szörényi László irodalomtörténész, kritikus arra 
keresi a választ, Arany János miért húzott ki két fontos részletet comico-saty-
ricus eposzából, Az elveszett alkotmányból. (Írása finom szellemi ínyencség.)

A folyóirat lovári nyelven közli a Mátyás anyja és a Fiamnak című Arany-ver-
set ifj. Rostás Farkas György fordításában.

Különösen érdekfeszítő az emlékszám Hangszóló rovata. Windhager Ákos 
irodalomtörténész, kultúrakutató Toldi szerelme. Arany János recepciója 
az operairodalomban című tanulmányának egyik jegyzetéből derül ki, hogy 
ifj. Johann Strauss a Pázmán lovag, Farkas Ödön a Tetemrehívás, Rékai Nán-
dor A nagyidai cigányok, Makay László a Bor című Arany-műveket zenésítette 
meg. Szokolay Sándor balettet írt a Tetemrehívásból. Andorka Péter kortárs 
zeneszerző a Vörös Rébék-musical részleteivel diplomázott.

Mihalovich Ödön nagyszabású zenedrámát alkotott a Toldi szerelméből. 
Windhager Ákos bemutatja a zeneszerző munkásságát, Toldi Miklós lovagot, 
az eposz és az opera összefüggéseit, az opera szereplőit, elemzi Toldi tragiku-
mát, az opera dramaturgiáját, szól a megvalósult és meghiúsult bemutatókról, 
kritikai válogatást is közöl.

Gondolná az olvasó, hogy a magyar vers és nyelv legnagyobb mestere gi-
tározott, és „akármelyik népdalunkat rögtön eljátszta mind a 12 létranemben”, 
azaz mind a 12 skálafokról kezdve? Sziklavári Károly idézi Arany zeneeszté-
ta-zeneszerző barátját, aki állította, hogy [Arany] „utolsó éveit e hangszer tette 
elviselhetővé”.

Csörsz Rumen István irodalomtörténész, régizenész „népdalunk után indulva” 
című gondolatfüzérében a tárgyhoz tartozó Arany-háttérszövegekből ad ízelítőt.

Mennyi ismeret, nézőpont, szívet, lelket melengető gondolat a Napút jubi-
leumi számában is! Az Arany-láz múltával bizakodom, hogy minél több átszivá-
rog a közoktatásba és minél több magyar tudatába.

4	 Egy régi levélen ezt írva találtam című tanulmánykötetéből, Napkút Kiadó, 2017.
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Halmai Tamás

Földközi-ember
A Napút 2019/7. számáról

Nemcsak az evolúcióbiológia eredez-
teti az életet a vízből: teremtésmíto-
szokban is kitüntetett szerepük van 
a tengereknek. A  historikus pillantás 
pedig – ha Európából tekintünk vissza 
derengő távlatokba – egy bizonyos 
térség erényeit kivált nyugtázhatja.

Amit ma európai kultúrának, nap-
nyugati műveltségnek vagy transz
atlanti civilizációnak nevezhetünk, 
a mediterráneum égisze alól áramlott 
szét több kontinensre. A Földközi-ten-
ger partvidéke nemcsak birodalmi 
központok, hanem eszméleti origók 
színtere is a kezdetektől.

A tematikus összeállításokban kü-
lönösen erős Napút folyóirat XXI.  év-
folyamának 7. száma a Földköz cí-
met viseli, s  a fönti megfontolások 
részletezését célozza. Nézőpontok és 
látásmódok sokfélesége adódik össze 
alkalmi teljességgé 218 sűrű oldalon. 
A  lapszám rovatbeosztása is jelzi ezt 
az igényt.

Zalán Tibor B2-páholy című tárca-
sorozatának a belső borítón közölt da-
rabja novellisztikus hommage, tenger-
dicsérő keretezés: „Tengerből jöttünk, 
tengerbe megyünk, szokta volt monda-
ni patetikusabb pillanataiban, melyek 
eljövetelében kellő vörösborok is részt 
vesznek. És ilyenkor párás szemmel 
messze néz. Előtte Kornati kopár szik-
lái – és a hullámok. Mögötte? De Pál úr 
nem néz hátra. (…) Lehunyja a szemét. 
Érzi, hogy valaki jár a vizek fölött. Ilyen 
ez a mostani adriai nyár. Mint máskor.”

Hegyi Botos Attila szerkesztői be-
köszöntője (Bevezetés a Földközbe) 

a  Kárpát-medencei létmód közérzeti 
koordinátái közül invitál déli partok 
övezetébe. Érzékenyen és érzelme-
sen: „Persze ez már az utazó dolga: 
tegye, ahogy e lapszám legkülönfé-
lébb szerzői, olyannyi úton át. Hajol-
jon egészen közel, vesszen gyönyör-
ködve a részletekbe, vagy tekintse 
távolról, ahonnan nézvést a tenger, 
a sivatag, a hegyek, az óceán, hovato-
vább a vándorló népcsoportok ütkö-
zőzónái mentén mintegy a semmiből 
emelkednek tündöklő magasságokba, 
majd süllyednek el a legváratlanabb 
művészetek, kultúrák. Ahol mindent 
ugyanaz a fény éltet…”

Finoman folytatja a redaktori gon-
dolatmenetet André Siegfried A Föld-
közi-tenger című, egyébként kor-
szakokkal korábbi írásának részlete, 
mely művészettörténeti összefüggés-
ben értelmezi a régió fény- és színvi-
lágát: „A  Földközi-tenger csupa fény, 
sokkal inkább fény, mint szín. A  fény 
tündöklő, a  színek lágyabbak, néha 
szegények, s a fény nélkül nem létez-
nének. (…) A Földközi-tenger vidéké-
nek egyéniségét megerősítik ellenté-
tei: ellentéte az óceánokkal, a  siva-
tagokkal, az összefüggő kontinensek 
geológiai szerkezetével; ez a tenger 
meghatározza önmagát. (…) A klas�-
szicizmus itt született s talán, ha majd 
mindenhol fenyegetik s hitelét veszti, 
itt fog végső menedéket találni.” (Ko-
lozsvári Grandpierre Emil fordítása 
egy 1947‑es kiadásból.)

Az első nagyobb blokk (Nereidák 
kútja) ezt a hangulati miliőt építi to-
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vább (lakályossá és kortalanná), Ka-
vafisztól Vas Istvánon át Jász Attiláig 
és Weiner Sennyei Tiborig több fon-
tos szerző közreműködésével. A  me-
tamorfózisok egyik legszebbike az 
irodalom átváltozása mítosszá. Babics 
Imre szintéziseserejű leoninusaitól 
például megtudható, milyen is „a Dél 
gyönyörű izzása a kertben, ahol más, 
/ távoli földrészek annyi szülötte is 
él” (Dél a Bakonyban); Fekete Anna 
epigrammája (Hűség) a  „Mindentudó 
és szűz” tenger képzetét helyezi mito
poétikus foglalatba; s  „a  képen átvi-
lágít lényege” (Kikötő napnyugtakor) 
misztikus érzülete süt Hétvári Andrea 
szonettjeiből.

A Finomtükör című rész a Nobel-
díjas spanyol költő-író, Juan Ramón 
Jiménez művével nyit (Gránátpiros táj, 
ford. András László), az „Én önkívület-
ben nézem a naplementét” mottókép-
pen derít fényt a környező szövegekre 
is: Alexa Károly Hamvasig visszaérző 
esszéjétől (Ki és hol) Géczi János 
szépírói és Tillmann J. A. vallomásos 
vonásokat hordozó írásán át Báthori 
Csabáig, aki – nem először – Rilké-
hez igazítja közelebb figyelmünket 
(Derűt keresni délen), vagy A  tenger 
mint vágy Ladik Katalin-i prózájáig: 
„– Nem szeretem a végtelent, mert a 
végtelenben nincs az embernek ott-
hona – mondta az Üvegezőnő, majd 
hozzátette: – Ezért félek az óceántól 
és az égbolttól. / Hitetlenkedve néz-
tem rá, míg ő ujjaival nyugtalanul 
pödörte a haját, és meg sem hallotta, 
amit csöndesen magamnak mond-
tam: – A  végtelenség megismerése 
utáni vágy nélkül nem foglalkoztatna 
bennünket annyira a véges, és a ha-
landóság sem.”

A Berek ciklus – versek, széppró-
zák, esszék után – tudományosabb 
hangot üt meg, ismeretterjesztő dol-
gozatokat közöl (Szabó Mária: A medi-

terrán életföldrajzi régió; Déri Balázs: 
Pallars kisvilágából a nagyvárosba. 
A  tér poétikája Maria Barbal írásmű-
vészetében; Norman Károly: Mediter-
ráneum, hegyek között). A harmadik 
írás zárlata emblematikusan világlik 
elénk: „Az Időről töpreng a tengerből 
kikelt, efemer lény.”

A  Hullámrajz ugyancsak három 
szöveget ölel föl. Bánki Éva prózája 
(Kié a világ? Kit illet a Dél ragyogá-
sa?) a  szerző regényvilágából nyújt 
egy szeletnyit – velencei horizon-
ton; ugyancsak regényrészlet Bogdán 
László érzékien és baljósan kanyargó 
története (Fehér örvénylések); Csörsz 
István novelláját (Ahol visszafordul a 
nap) pedig önértékén túl is megerő-
síti a lábjegyzetben közölt adalék: 
„Az író 1983 őszén novellaciklust 
írt görögországi családi utazásuk és 
kempingezéseik emlékeiből Kalan-
dozások kora címmel. A máig kiadat-
lan kötet egyik novellája itt olvasható 
először.”

A  Tárlat része egy leleményesen 
szakszerű tanulmány az ókori görög 
festészetről (Bodó Mihály: A  legré-
gebbi „festett fénykép”: Perszephoné 
elrablása); a képzőművész Kőnig Fri-
gyes műveit ábrázoló fotósorozatot 
pedig magának az alkotónak a vallo-
másos sorai vezetik föl („Az az elkép-
zelés, hogy a természet harmóniára 
törekszik, az antik forma és építészeti 
rendszerekben untalan visszatükrö-
ződik. S  én ezeket az arányrendsze-
reket igyekeztem megkeresni” – Osz-
lopsor).

Mi vár még az olvasóra? További 
társművészeti kitekintés: a Hangszóló 
a zene esztétikájából bontja ki a déli 
minőségek ihlető szépségét – például 
a francia impresszionista muzsika 
kapcsán (Sziklavári Károly: Déltenger, 
napfény és Claude Debussy Prelűd-
jei), táncművészeti vonatkozásban 
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egy fotókkal illusztrált dolgozatban 
(Németh György: Táncgyökerek. Az 
európai és magyar néptánctörténet 
hiányzó láncszemeinek felfedezése a 
volt Oszmán Birodalom országaiban) 
vagy a kortárs régizene élő legen-
dájára fókuszálva (Szili István: Gon-
dolatok Jordi Savallról és zenekará-
ról – a Jordi Savall és az Hespérión XXI 
– Kelet-Nyugat – A  lelkek párbeszéde 
hangversenye kapcsán).

Az Ablakba recenzió (Géczi Já-
nos kötetéről, Boldogh Dezső tollá-
ból) került; a Miért bulgáriai régészeti 
felfedezést tárgyal (Nikolaj Ovcsarov: 
A  legendás Orpheusz szentélye nyo-
mában, ford. Kovács Gergely), de a 
Nők Velencében témakörnek is a szer-
zőtől, Bánki Évától szokott izgalmas, 
személyes, távlatnyitó – és fájdalma-
kat is vállaló – módon adózik: „Velence 
politikai stílusára mindig is rányomta 
a bélyegét, hogy kizárólagosan aggá-
lyoskodó, »felfordulásoktól« rettegő, 
mindig mindent túlszabályozó öreg 
férfiak irányították. (…) A  város kö-
zépkori vagy reneszánsz asszonyairól 
szinte semmit nem tudunk.”

Végül a Hetedhét rovat a medi-
terrán tájék költészetéből az ókorig 
visszahatóan merít. Cseppnyi mutat-
vány gyanánt az olasz Sandro Penna 
(1906–1977) Mélykék a tenger című 
négysorosát citálom csak ide: „Mély-
kék a tenger. / S  mélységesen nyu-
godt. / Örömkiáltás bujkál a szivem-
ben. / S  minden, minden nyugodt” 
(ford. Szénási Ferenc).

Nem tértem ki minden írásra, min-
den szerzőre. Maradjon munka – más 
szóval alkalom a beavatásra, beava-
tódásra – az olvasónak is. Aki talán 
hasonló fölismerésre jut, mint e sorok 
írója: nem idegen tájakról hoz hírt, 
nem távoli kultúrkörrel ismertet meg, 
s nem is letűnt műveltségeszménynek 
állít emléket ez a lapszám. Inkább: 
hazatérít. Legalábbis ami tudati mély-
rétegeink honvágyát illeti.

Földközi-emberek voltunk, marad-
tunk. Identitásunk jellegadó vonása-
ként a köztesség – mely a nyitottság 
másik neve – alkalmasint a jövőben 
is megmarad. Legföljebb utódaink 
már a Csillagközi-tengeren bontják ki 
napvitorláikat. 
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Ircsik Vilmos

Dicsérni jöttem, nem temetni
A kezdet. Noha ez már a vég kezdete, én mégis dicsérni jöttem, nem temet-
ni. Akkor kezdjük is az elején, sőt a legelején! 1999-ben felhívtak telefonon, 
hogy jöjjek el a Tátra utcai Napút-bemutatóra, mivel a lapban recenzió jelent 
meg Jaj, akinek nincs otthona című kisregényemről. A meglepetéstől szinte 
levegőhöz se jutottam. Hogyne, hiszen nekem egy ismeretlen személyt felhívni 
eleve megoldhatatlan feladat volt, és máig is az maradt. Ráadásul kisregényem 
nem sokkal előtte jelent meg, és a recenzensek éppenséggel nem tolongtak 
körülötte. Szóval a hívás valóságos sokkhatásként ért. Nem csoda, hogy a 
beszélgetést záró kérdésre – hallottam-e már a Napútról? – azt füllentettem, 
igen, persze. Pedig hogy is hallhattam volna, hiszen ez még csak a harmadik 
szám volt, évfolyamjelölés nélkül, benne könyvem recenziójával, méghozzá 
Toót H. Zsolt tollából. A bemutató utáni, később hagyománnyá vált fogadáson 
egyébként Waszlavik Gazember László harmonikázott, én pedig a recenzió 
feletti csendes örömmel konstatáltam magamban, hogy egy egészen új világ-
ba, Szondi György világába nyertem bebocsáttatást. Merthogy az ismeretlen 
telefonáló természetesen ő volt. Ő  tartotta fontosnak kritikát íratni egy nem 
nagyon felkapott könyvről, ő tartotta fontosnak értesíteni a szerzőt, és sokaké 
mellett ő tartotta fontosnak figyelemmel kísérni a további pályáját. Rendkívüli 
személyiségének titka számomra ebben az első találkozásunkban rejlik, nyi-
tottságának, önzetlenségének közvetlenségének, szervezőkészségének fényes 
bizonyítékaként. Gazdag életművére nincs miért kitérnem, hiszen nem is olyan 
régen hetvenötödik születésnapján nálam értőbb emberek ezt már megtették, 
nálam befolyásosabbak pedig méltóképpen elismerték. Jól tudom, hogy na-
gyon sokan állnak közelebb hozzá, mint én, éppen ezért örömmel tölt el, hogy 
vannak azért közös titkaink, amelyeket feltevésem szerint ő csak velem osztott 
meg, én pedig csak vele. A közös titkok tudói pedig szövetségesek. Nem nagy 
titkok, de el mégsem árulom őket.

Az első találkozás után még sok következett. A szerkesztőségek és a lapbe-
mutatók helyszíneinek változásával bejártam utána fél Budapestet, a Pannónia 
utcától kezdve a Zoltán utcán, a várbéli Szentháromság téren át egészen Új-
pestig, és a Tátra utcától Óbudán, a Petőfi Irodalmi Múzeumon, a Molnár utcai 
Idegen Nyelvi Könyvtáron keresztül egészen a városligeti Vakok Intézetének 
pompás díszterméig. Pedig időközben én igazából a Magyar Napló mellett 
köteleztem el magam, ráadásul a Nagyvilág rovatvezetője lettem. Ekkoriban 
egyszerűen gyakorlati okokból érthető módon lazulni kezdtek kapcsolataink, 
ő azonban nem ismert irodalmi szekértáborokat, és továbbra is várta tőlem az 
írásokat, sőt találkozni is viszonylag sűrűn találkoztunk. Már ha éppen itthon 
tartózkodott… És én küldtem is neki regényrészletet, novellát, műfordítást, 
esszét… mikor, hogy. Így telt el huszonkét esztendő, ami már történelmi idő. 
Ha megnézem azt a nekem oly legendás harmadik számot, tudtommal az imp-
resszumban feltüntetett tiszteletbeli konzulensek közül Gráfik Imrén és Konrad 
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Sutarskin kívül ma már senki nincs az élők sorában. Meghalt Csűrös Miklós, 
Kosáry Domokos, Lászlóffy Aladár, Osztovits Levente, Sánta Ferenc, Schwajda 
György, Sütő András, Székely Magda… Így jött el a vég, pontosabban szólva ez 
a bizonyos lapszám, vele együtt pedig az utolsó felkérés, amelyre, mint valami 
szent végakaratra, természetesen nem lehetett nemet mondani.

És a vég. Noha utána még több mint egy évig megjelent, számomra a 
Napút igazi hattyúdalát a 2020. január-februári száma jelentette. Többek 
között azért is, mert akkor már benne volt a levegőben a megszűnése, és csak 
idő kérdése lehetett a végleges búcsú. Leginkább pedig azért, mert a tematikus 
szám két szerkesztője, Szondi György és Toót-Holló Tamás mindent „egy lapra 
téve” még egyszer megmutatta… Soha rosszabb véget! Ha már egyszer így kel-
lett lennie. Nekem eszembe jut róla balatonalmádi festőművész barátom, Fülöp 
Lajos, aki kár, hogy remek balatoni képeivel soha nem került Szondi György 
látókörébe. Biztos felfedezte volna magának. Szóval Fülöp Lajos 2021 pün-
kösdvasárnapján református istentiszteletre készült. A vallási türelem jegyében 
a szentlélek ünnepén éppen kálvinista feleségének felekezete volt soron, noha 
ő maga katolikusnak született. A  könnyű reggeli után felment birodalmába, 
a ház felső szintjére, hogy ünneplőbe öltözzön. Telt-múlt az idő, felesége több-
ször szólította, de hiába. Végül utánament. Ott találta a műterem kanapéján, 
kedvenc képei között, öltönyben, fehér ingben, nyakkendőben, lehunyt szem-
mel – és holtan… Hát igen. Így kell szépen meghalni.

2020. január–februári számával a Napút is így búcsúzott. Áhítatos hittel, 
ünneplőbe öltözve, a  legjobbjait maga köré gyűjtve. Így kell szépen pontot 
tenni egy huszonkét éves történet végére. A tematikus szám címe Mi magunk, 
és a magyar identitást, a magyar tradíciókat a középpontba helyezve kimondva, 
kimondatlanul a trianoni centenáriumra készült. Már maga a cím is rámutat 
ennek a történelmi katasztrófának a bonyolultságára és elmondhatatlanságá-
ra. Először is a két szó alliterációja automatikusan asszociálja az elhallgatással 
kihagyott harmadikat: mi magunk, magyarok. A többjelentésű magunk pedig 
rendkívül gazdag érzelmi tartalmakat mozgat meg. Lehet melléknévként, ma-
gányos jelentésben értelmezni, tragikus árnyalattal: mi egyedül – ami a más 
ajkú népekkel körülvett magyarság küzdelmes történelmi sorsát villantja fel. 
Határozóként a hasonló társadalmi helyzetű emberek sorsközössége hallik ki 
belőle: mi együtt, mi magunkban. Nyomatékosítószóként pedig, önérzetet su-
gallva a személyes névmás jelentőségét fokozza, az azzal jelölt alany mivoltát 
emeli ki: személyesen mi, magyarok, nem más, mint mi, magyarok, bizony ám, 
mi, magyarok.

A  lapszámban a mi magunk rendkívül széles érzelmi skáláján a nemzeti-
konzervatív kulturális élet legjobbjai játszanak és brillíroznak. Van köztük író 
és költő, zenész és tudós, jogász és tanár, színházigazgató és színész, film-
rendező és publicista, politikus és nyugalmazott érsek. A fölösleges felsorolás 
helyett név szerint csak az időközben elhunyt Farkas Árpádot és Jankovics 
Marcellt említem meg. Ők jól bizonyítják, hogy a Mi magunk igazi szellemi 
erődemonstráció, amelyhez hasonlókra minél gyakrabban és más fórumokon 
is szükség volna, hiszen szinte már toposszá vált a liberális oldal lekezelő 
pökhendisége a nemzeti-konzervatív művészet és kultúra megítélésében. Az 
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ilyen parádéktól alkalmasint a torkukra forrna a szó, vagy legalábbis kisebb 
mellényt vennének fel. Hasonló ismertetések, esszék kapcsán mindig elhang-
zik az álnaiv szabadkozás: milyen nehéz a bőség zavarában megfelelő idézetet 
találni állításaink igazolására. Én nem szabadkozom, és nem is a Mi magunk 
legművészibb verseit, legmagvasabb elméleti írásait idézem, hanem Jankovics 
Marcellét, méghozzá rövidsége okán teljes terjedelmében. Persze nem attól jó, 
hogy rövid, hanem attól, hogy egyszerű, tiszta és világos:

Velem született és érintetlenül megvan. Szerintem az enyém tiszta. Nem 
érzem szükségét, hogy magyarázzam. Magától értetődik. Ezért úgy hívom: 
evidentitás. Ha magyar gazemberbe botlom, leválik az érzéseimről és kiesik 
a tudatomból. Az is igaz, hogy nem a magyar emberekért szeretek magyar 
lenni. Az emberek mindenfélék mindenütt, ez nem befolyásol. Szerelmes csak 
magyar lányba tudtam lenni, nem voltam kíváncsi másra. A barátaim mind 
magyarok. Bár értékelem más nyelv sajátosságait és szépségeit, a magyar 
nyelv nekem csoda. Magyar mesékkel, a magyar jelképiséggel foglalkoztam 
szinte egész felnőtt életemben. Magyar népzene hat rám a legmélyebben, ma-
gyar versek csalnak könnyet a szemembe. Tiszta forrás mindez a számomra. 
Egy szóba összefoglalva: identitásom az otthonosságot jelenti. Benne van ez 
is a nyelvünkben: hon, haza. De nem vagyok busa magyar. Az egész világ 
lenyűgöz, és távoli bajok is megkeserítik az életemet.

A  Naputat huszonkét éves történelme folyamán mindvégig az attraktív 
külcsín és az igényes belbecs jellemezte. Egyetlen feltűnő fogyatékossága-
ként azonban néha-néha túl sokat markolt és keveset fogott. Vagyis időnként 
megjelentek benne olyan próbálkozások, amelyekkel nehéz volt mit kezdeni. 
Persze Szondi György a tehetségfelkarolás jegyében ezt tudatosan cselekedte. 
Nos, a Mi magunk koherens szerkesztése ezúttal ezt a hibát is kiküszöbölte. Az 
egyes írások színvonala természetesen nem lehet egyforma, az eltérő műfajok 
miatt nem is lehet őket azonos mércével mérni, de a közös cél és szándék, 
a  közös gondolkodás abroncsa kivétel nélkül valamennyit szilárdan egyben 
tartja, ennek köszönhetően egy sem lóg ki a sorból.

A  közös téma sokoldalú megközelítésének koherenciáját a tudatos szer-
kesztés, nevezetesen a terjedelmes anyag fejezetekre tagolása teremti meg. 
Persze folyóiratról lévén szó, a  rovat lenne a helyesebb kifejezés. Ám a Mi 
magunk sokkal inkább valamiféle szöveggyűjteményre vagy antológiára emlé-
keztet, így maradjunk hát a fejezetnél, amelyből mágikus számként tizenkettő 
van: Előtér, Fellegajtó, Hangszóló, Fénykör, Marasztaló, Szóvár, Tárlat, Harc-
mező, egy újabb Fénykör, Útravaló, Hangírás, Hovatovább. Az Előtér egyetlen 
írását az egyik legrégebbi naputas, a Magyar Nemzet jelenlegi főszerkesztője, 
Toót-Holló Tamás jegyzi. A megközelítés sokoldalúságának megfelelően a Kiss 
Anna verscíméből vett Fellegajtóban, valamint a Marasztalóban más-más ér-
zelmi nyomatékkal a líra dominál. A Hangszóló a zene, a Szóvár a nyelvészet, 
a  Harcmező a hadtörténet, a  Hangírás a színház szempontjából tárgyalja a 
témát, a  Tárlat pedig huszonnégy gyönyörű, színes képzőművészeti alkotást 
tartalmaz. A vizuális hatást fokozandó, a huszonnégy képhez külön lapillusztrá-
cióként csatlakozik Somogyi Győző ugyancsak színpompás Magyar Hősök Arc-
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képcsarnoka, történelmünk nagyjaival. A két fejezetnek is címet adó Fénykör 
kimerítő alapossággal járja körül az identitás kérdését, többek között a sport, 
a tudomány, a vallás, az egyetemes és a magyar értékek perspektívájából. Az 
Útravaló a globalizmus sűrűjén átvezető vándorlásokra éltető hagyományaival 
tarisznyázza fel a magyarságot. A jövőt felvillantó Hovatovább újabb sziporka 
a fejezetcímek többségének szerzőjétől, Toót-Holló Tamástól. A szót különírva 
ez a jövő tele van kérdésekkel: Hova tovább? Egybeírva pedig tele van bizony-
talansággal. Hovatovább – vagyis az idő haladásával, a szóban forgó téma ala-
kulásától függően oda jutunk, hogy… Hova is?

Az irodalomban már régóta tart és egyre inkább hangadóvá válik az a folya-
mat, amely a folyton más és más köntösben fellépő, önmagában tartalmatlan 
modernség legfontosabb ideológiai kritériumának a hit, a vallás, az erkölcsi és 
kiváltképp a nemzeti, történelmi elkötelezettség, egyszóval a népiség relativi-
zálását, sőt teljes tagadását tartja. A szociológia és más hasonló áltudományok 
pedig folyton az úgynevezett falusi létforma, a nemzettudat és a belőlük faka-
dó világkép elavultságát, retrográd jellegét, fenntarthatatlanságát szajkózzák. 
A Mi magunk azért fontos összeállítás, mert ékesen bizonyítja, hogy ezeknek 
az elemi értékeknek a követése korántsem zárja ki a korszerűséget, sőt hogy 
csak általuk képzelhető el a rossz úton tévelygő ember morális újjászületése.

Egy ilyen remek összeállításnak, mint a Mi magunk, de nem, ez kevés, 
szóval ennek a remek műnek a fényében még fájóbb az a tudat, hogy nem 
lesz többé Napút. A gyásznak köztudottan különböző lélektani fázisai vannak. 
Az egyik fázis a vigasz. Vigaszként már elmondtam, hogy a lap nagyon szépen 
hagyott itt bennünket. Erről akart szólni ez az írás. A másik lélektani fázis az 
önáltatás. A mi esetünkben az, hogy megmarad az online kiadás. Persze az 
sem rossz, de olyan hatása, olyan közösségteremtő ereje nem lehet, mint volt 
a printnek. Az online közléssel kapcsolatban abszurd dolog lapbemutatóról 
beszélni, ahol Waszlavik Gazember Lászlók lépnének fel harmonikával, ahol 
finom falatok és kortyok várnák az embert, ahol régi lapszámokat lehetne 
böngészni, ahol régi arcokat lehetne felismerni és újakat felfedezni. Az online 
közlés csak egy szimpla kattintás, amelyet nem lehet egybekötni Óbudától a 
Városligetig tartó városnézéssel. Csak egyvalami, pontosabban egyvalaki fog 
remélhetőleg még nagyon sokáig megmaradni ebben a szuper kényelmes, vir-
tuális világban. Szondi György személye és immár legendássá vált üdvözlése, 
amit élőben sosem hallottam tőle: Mindig derűvel!
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Kakasy Judit

FÉNYKÖRök a Napútban
A Napút 220 megjelent számában hoz-
závetőleg 365 írás jelent meg a Fény-
kör-rovatban. 1999-ben még minden 
második szám, majd később, évente 
egy-kettő állított fénykörbe egy-egy 
aktuális, az olvasóközönséget foko-
zottabban érdeklő témát, melynek ki-
fejtése a valamennyi résztvevőnek fel-
tett, azonos kérdésekre adott, egyéni 
válaszokból kerekedett ki. Jellegüknél 
fogva a folyóirat arculatának karak-
terét erősítették, egyszersmind véle-
ményformálókká is váltak a rovatban 
megjelent írások. A téma ismert szak-
értőitől kapott, jellemzően frappáns, 
lényegre törő vélemények-válaszok, 
változó terjedelmük, színes, közérthe-
tő stílusuk okán, a Napút érdeklődés-
sel várt, kedvenc olvasmányává tették 
a Fénykört.

A folyóirat döntően irodalmi beál-
lítottságából következett, hogy a mai 
magyar költészet recepcióját vonta 
elsőként fénykörébe 1991-ben, majd 
jóval később, 2014-ben is ugyanazo-
kat a kérdéseket tette föl a megkérde-
zetteknek. Író és befogadó kapcsola-
táról vallott huszonhét jól ismert sze-
mély (a teljes névsorból álljon itt Határ 
Győző, Tandori Dezső, Veress Miklós, 
Döbrentei Kornél, Petri György, Mar-
sall László, Zalán Tibor, Csáji Attila 
neve), majd pedig huszonegy közép-
iskolás fejtette ki a véleményét ugyan-
erről a témáról. Három lapszámban 
is fölmerültek a műfordítói mester-
ség rejtett és hagyományos szabályai
ra vonatkozó körkérdések (2009/5, 
2010/3, 2014/7). Mások között Bánki 
Éva, Benyhe János, Báthori Csaba, 
Kovács katáng Ferenc, Lackfi János, 

Vihar Judit, Géher István, Szávai Já-
nos, Hetényi Zsuzsa, M. Nagy Miklós 
osztotta meg gondolatait mestersé-
gének titkairól. Élő írók identitását, 
énképét faggatta a 2001/1-es szám 
rovata (így többek között Szakonyi Ká-
rolyét, Jókai Annáét, Lászlóffy Aladá-
rét), és ugyancsak ebben a keretben 
búcsúztatta el a kortárs magyar iroda-
lom doyenjét, Gyurkovics Tibort, má-
sok közt Ébert Tibor, Görgey Gábor, 
Nyakas Szilárd, Rostás Farkas György, 
Szalay Károly (2011/1) írásaival.

A  mindig izgalmas meseismeret-
nek – a mese helyéről napjaink tár-
sadalmában, gyermekek, felnőttek 
világában – adott teret 2012/3-as szá-
mában a Fénykör (Demény Péter, Fa-
ragó Laura, Gyárfás Endre stb. írásai). 
A  magyar dráma erejéről olvashat-
tunk álláspontokat a 2015/4. számban 
(Falussy Lilla, Radnóti Zsuzsa, Sirató 
Ildikó stb.). Arany János- (Ekler And-
rea, Fűzfa Balázs, Hűvösvölgyi Ildikó, 
Ratzky Rita, Kabdebó Lóránt stb.), il-
letve Ady-képünknek (Pálfi Ágnes, Vil-
csek Béla, Vörös István stb.) rajzoló-
dott ki egy-egy fénykör a 2017/6., és a 
2019/3-as számokban. Mulatságosan 
őszinte válaszok születtek (Jeszenszky 
Géza, Lukáts János, Tamási Orosz 
János stb.) a  2016/7-ben a filoszok-
nak a sporthoz fűződő viszonyáról. 
A  magyar zenei hagyományok pedig 
a 2020/8. számban – az e témában 
hiánypótló, szakavatott összeállítás-
ban, Elek Szilvia és Sziklavári Károly 
szerkesztésében, remek illusztrációk-
kal kaptak megvilágítást.

A Magyarországon honos nemzeti 
és etnikai kisebbségek egy részé-
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nek – szlovákok (Kis-Szemán Róbert, 
Kukely Júlia stb., 2007/7), németek 
(Propszt Eszter, Elmer István, Mohás 
Lívia stb., 2008/5), bolgárok (Bognár 
Szilvi, Navratil Andrea, Parov Nikola 
stb., 2011/9), horvátok (Filipovits Klá-
ra, Horváth Csaba stb., 2012/9), ro-
mánok (Kiss Adél, Berényi Mária stb., 
2013/9), örmények (Jankovics Mar-
cell, Novák Ferenc, Tarján Tamás stb., 
2015/3), lengyelek (Marciniak Klára, 
Trojan Tünde stb., 2017/2), a  ma-
gyar–roma együttélés avatott ismerői 
(Bakonyi Péter, Bencsik Gábor, Száraz 
Miklós György stb., 2018/5), ruszinok 
(Gecse Géza, Surján László, Tóth Ist-
ván stb., 2019/9) – ismert közéleti 
alakjai a Fénykörön belül is nyilatkoz-
tak illetőségük örömeiről-gondjairól. 
De a teljesség kedvéért meg kell 
itt jegyeznünk, hogy a Napút, a  fent 
említetteken kívül rendszeresen tel-
jes, tematikus lapszámot állított össze 
egy-egy magyarországi etnikumnak, 
illetve számos más rovatában – pél
dául Hetedhét – is folyamatosan kö-
zölt tőlük, róluk tanulmányokat, in-
terjúkat, műfordításokat. A  Fénykör 
végül –  az önálló, Mi magunk kötet 
bőséges anyagában válogatva – rá-
kérdezett a magyar identitásra is (Entz 
Géza, Lovász Irén, Gazda István stb. 
válaszai, 2020/1).

A  leginkább aktuális történelmi-
társadalmi kérdések közül külön-kü-
lön foglalkozott az 1956-os magyar 
forradalom utóéletével (Kiszely István, 
Frenkl Róbert, 2006/1), illetve a Soá 
óta eltelt hét évtized történéseiről ír 
öt magyar értelmiségi (Csorba László, 
Dobos Marianne, Filep Tamás Gusz-
táv, Vathy Zsuzsa és Vörös István) 
a 2016/5-ös lapszámban. Példaértékű 
módon a 2007/8-as szám megemlé-
kezett az első felelős magyar minisz-
terelnökről, Batthyányi Lajosról, Po-
mogáts Béla, Móser Zoltán, Miskolczy 

Ambrus, Csorba László, Lackfi János 
írásaival.

Két nagy, budapesti városrész is 
ebben a keretben mutatkozott be: Új-
pest (Derce Tamás, Gloviczki Zoltán, 
Miletics Iván stb., 2013/3) és Óbu-
da (Domahidy László, G. Komoróczy 
Emőke, Szörényi László stb., 2009/7). 
Tágabb lehetőséget kaptak azok, aki-
ket egy szabadon választott fővárosi 
helyszínről, objektumról faggatott a 
Szerkesztő. Így például Esterházy Pé-
ter, Ráday Mihály (2012/6) vagy Czei-
zel Endre, Monspart Sarolta, Rocken-
bauer Zoltán és mások, a  megismé-
telt kérdéssorra válaszolva a 2014/7. 
szám lapjain.

Önmagát ünnepelte, a  100. lap-
szám à propos-ján a Napút, 1200 
szavas, kötetlen tematikájú írásokkal 
(pl. Sebeők János, Zsávolya Zoltán) a 
2009/1-es Fénykörön belül. Ezt meg-
előzően pedig, a  2008-as esztendő-
ben, a  szökőévet mint kronológiai 
egységet állította fénykörébe többek 
írása (Sándor András, Ladik Katalin, 
Mátyus Aliz stb., 2008/1).

FÉNYKÖR szegletekkel 2012–
2014. A  2012/6. Napút-szám címe 
Budapest-szegletek volt – az itt, majd 
folytatásként a 2014/7-es Fénykör ro-
vatban megjelent, hasonló tematikájú 
írások sarkaik, tornyaik és más dom-
borulataik, olykor szögleteik révén 
emelkednek ki közösen a szabályosan 
sík térből.

Az alábbi kérdésekre érkezett vá-
laszokat tette közzé a Szerkesztő-
ség: „Melyik az a budapesti ház, ut-
ca, szobor, park, kapu, fa – bármi 
egy  –, amelyet emléke leginkább 
őriz, amelyhez szeretett emlék köti, 
amelyik valamiért kivált kedves (…) 
Többekhez szól egyszerre megkere-
sésünk – a folyóirat egy számában 
összegyűjtve közzé szeretnénk tenni 
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olvasóinkkal megosztott emlékmeg-
idézését.”

Összesen huszonnyolc, zömében 
személyes hangvételű írásművet pub-
likált a Napút (+1-ként Zalán Tibornak 
a B2-páholybeli felvezetését is hoz-
záadhatjuk, noha ott nem fővárosi, 
hanem egy nagyabonyi, már lebon-
tásra ítélt gyárkémény a „főszereplő”. 
Ott, ahol ma – már csak, vagy még 
mindig –, valóban „két torony lát-
szik”.) Valamennyi meglepetés, ame-
lyet mohó kíváncsisággal vesz birtok-
ba az olvasó, hiszen mindnyájunknak 
akad bőséggel Budapest épületeihez, 
parkjaihoz, köztéri látványához fűződő 
kedves emléke. Ahogy bizonyára ha-
sonló lenne a helyzet, ha a szerkesztői 
kérdéssor egyszer, mondjuk, a  Kár-
pát-medence egészére vonatkozna. 
A  probléma inkább annak eldöntése, 
hogy melyik is legyen az az egy, ame-
lyiket közkinccsé tennénk, azaz melyik 
írásművel tudunk leginkább cinkossá 
lenni a ráismerés, azonosulás szint-
jén? Nem könnyű választani.

A város fekvéséből adódó jelentős 
kiemelkedést, a repülőgép madártáv-
latából jól fölismerhető Gellért-hegyi 
Szabadságszobrot (nem feledve a New 
York-it és a Rio de Janeiró-i Krisz-
tus-szobrot sem) láttatja a legked-
vesebbnek Czeizel Endre. Hasonló a 
perspektívája Csete Györgynek is, aki-
nek szívéhez a Várhegy középpontja, 
a  Szentháromság tér áll mindenestül 
a legközelebb.

Többek a gazdag adottságú fő-
város vizét/vizeit említik a legek kö-
zött: Esterházy Péter a városrészeket 
átszelő Dunát, melynek az Erzsébet 
hídhoz közeli lépcsőin bámészkodva 
találkozott először tekintete későbbi 
feleségéével. Száraz Miklós György 
ugyancsak a folyóparton elmélkedik: 
apai nagyapjától tudta meg kisgyer-
mekként, hogy a Fekete-erdőben ere-

dő Duna a Fekete-tengerbe tart. Ké-
sőbb Janus Pannoniusnál találkozott 
először a ’mi folyónk’ megnevezéssel. 
Gondolatmenetében a leonardói böl-
cselkedés is megfogant: ha a már 
lefolyt víz a múlt, az érkező pedig a 
jövő, úgy az előttünk hömpölygő ép-
penséggel a jelen megtestesítője kell 
legyen. Kissé lejjebb, a Soroksári-Du-
na partjának mentén talált otthon-
ra elmondása szerint Rostás-Farkas 
György is. De a szelídebb állóvizek is 
sokaknak vonzóvá lettek a fővárosi 
létezésben. Görgey Gábor például a 
Lukács uszodához kötődő emlékeivel 
örvendeztet meg, míg Hoppál Mihály a 
híresen hideg vizű csillaghegyi stran-
don tapasztalt kellemes élményei-
vel. Vadász Györgyöt pedig az alkotó 
büszkesége tölti el a Gellért-hegyi 
víztárolót szemlélve.

Ugyancsak többek a változatos ter-
mészetkapcsolat áldásait érzik fontos-
nak kiemelni: Móser Zoltán számára 
egy hűvösvölgyi fa emberpárt formá-
zó hajlatai feledhetetlenek, Toót-Holló 
Tamást pedig egy Hárshegyi úti fa 
ihletett meg az ősök megidézésé-
re. Szlukovényi Katalinnak az Eötvös 
Collegium kertje volt és maradt ked-
ves emléke. Valachi Anna rákospalotai 
udvarukat idézi föl jó érzésekkel, ahol 
a szomszéd bácsitól tanult meg szen-
vedélyesen kertészkedni. Monspart 
Saroltától megtudtuk, hogy drámai 
fordulatokkal terhelt életének akarat-
lanul is a Városmajor lett újra éltető 
helyszíne.

Legtöbben a házról, a gyermek- és 
majd ifjúkor helyszínéről emlékeznek 
szívesen, illetve utcákról, melyek az 
idők folyamán akár nevet is változtat-
tak. És akadnak olyanok, akik a hiva-
tásukhoz valamiképpen kapcsolódó, 
budapesti helyszínről vallanak. Ráday 
Mihály például a  rá jellemző városvé-
dői körültekintéssel mutatja be Pest 
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második legrégebbi házát, a  Király 
utca 9.-et.

Csorba László nagyobb lendületű 
írásának egyik hőse pedig Antonio 
Bonfini, aki 500. születésnapja alkal-
mából ikerszobrot kapott a nagylel-
kű mecénásnak, Festetics Domonkos 
grófnak köszönhetően. Egyiket a Vár-
palota nyugati fala mellett, másikat a 
történetíró szülővárosában, Ascoliban. 
Mindkettőt Farkas Zoltán szobrászmű-
vész és praktizáló ügyvéd készítette, 
aki a vészkorszak idején Budapesten 
mentette az embereket. Sajnálatos 
módon azonban 1945 januárjában, 
amikor a front elérte a fővárost, ő ma-
ga életét vesztette. Minthogy a háború 
alatt a budai Bonfini-szobor is elpusz-
tult, 2008-ban, a Reneszánsz év alkal-
mából – Csorba László kezdeménye-
zésére – készült el pótlása, az ascoli 
szoborról vett minta alapján, a Várbeli 
Mátyás-kút közelében.

Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc 
egyik legjobb ismerője, emléktáblát 
adna hősének a VIII. kerületi, egykori 
Gólya utca 50., ma Bókay utca 56. 
számú házon. A  költő ugyan mind-
össze rövid két évet lakott itt, de ki-
mutathatóan ezalatt volt része élete 
leginkább próbára tevő lelki tusako-
dásaiban. Ekkor szervezte a Pandora 
című lapot is. Ekkor írta a Vízvezeték 
és villanykapcsoló és a Napsütés az 
erkélyen című verseit, illetve ezek 
szövegvariánsait. Az első önálló lakás 
birtokbavételéről mint életének egyik 
különösen fontos eseményéről emlé-
kezett meg még tizenöt év múlva is.

Budai Katalin keserédes emléket 
őriz a belső-ferencvárosi Liliom és 
Tompa utca találkozásánál egykor-
volt lakásukról. Jelenits István a pesti 
Belvárost tartja otthonának az utóbbi 
hatvan-hetven évben, sok szép, régi 
templomával, Pest első gimnáziumá-
val, a piaristákéval. Meg egy különös 

megfigyeléssel, mely szerint a Bel-
város napórához is hasonlítható: aki 
szorgalmasan járja utcáit, az előbb-
utóbb megjegyzi, melyik utcán hány 
órakor vetődik át az árnyék egyik 
oldalról a másikra. Mátyus Aliz lírai 
mondatokkal idézi föl gyermekko-
rából a zuglói, Kövér Lajos utcabeli 
lakásukhoz vezető kapujukat, s annak 
egy kősasban tárgyiasult elődjét még 
korábbi, pápai otthonuk udvarából. 
Az épített környezet azóta mindenütt 
alaposan megváltozott. A  földi kaput 
eldózerolták, s  a hozzá tartozó ked-
ves kiskutya sincs meg már, így is 
erősítve a meggyőződést, hogy csak a 
Mennyország kapuja örök, azé a gye-
rekkorié… Vathy Zsuzsának húsz év 
kellett, hogy megszeresse az egykori 
– kocsmájáról elnevezett – Két Nyúl, 
ma Lónyay utcát, de ezalatt alapo-
san megismerte. A  Pápáról érkezett 
család leánya sorra csodálkozott rá a 
helyszín irodalomtörténeti vonatkozá-
saira, a majdnem szomszéd Benedek 
Marcellre és családjára, képzeletében 
felsejlett, hogy száz évvel korábban 
minden bizonnyal sokszor járt erre 
Petőfi, Jókai és a tízéves Deák Ferenc, 
no meg a rövid ideig itt élő Mikszáth 
Kálmánék. S  végül megfogta, úgy 
általában is, a  Ferencváros patinás 
házainak, iskoláinak, műhelyeinek 
hangulata. Jellegében különbözik a 
Vár alatt elnyúló, vízivárosi Csalogány 
utca világa, Voigt Vilmos gyermek-
korának színtere, de ő is – bizonyára 
történelmi érdeklődése miatt – még 
korábbi korok miliőjét meséli el ér-
tőn, azzal a meggyőződéssel, hogy 
az eljövendő nemzedékek számára is 
fontos és érdekes lesz a korábbi álla-
potok ismerete. Zirkuli Péter a Hajós 
utcát, kiülős teraszait az óvodásforma 
Csipike perspektívájából villantja föl. 
Napjaink tipikusnak mondható törté-
netében kétlaki a csacsogó kisgyer-
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mek, aki csak a nyarakat tölti itthon, 
egyébként pedig Liverpoolban él, 
ahol a barátai is vannak, s ahol szü-
lei dolgoznak. Ellenpontként, a  múlt 
század hatvanas éveinek világába ve-
zet vissza Gergely Gábor: a Pongrác-
telepi Gyöngyike utcába, ahol be-
tonasztalokon pingpongoztak, s ahol 
bajnokságot is nyert, amiért nem 
indulhatott már többé amatőrként, 
profi bajnokság meg nem volt… Egy 
játékostárs ötletére azután lábten-
góztak az asztalokon, míg azok egy-
re veszélyesebb állapotba kerültek, 
s  mára már el kellett bontani őket. 
Ugyancsak a múlt század második 
felének világa elevenedik meg Tábo-
ri László írásában. Néhány évtizedet 
töltött a külső-józsefvárosi Szigony 
utca egyik, úgynevezett Pap-házában, 
melynek pincéjében élte meg gyer-
mekként, nem épp szorongásmente-
sen az 1956-os forradalmat. Beljebb, 
a  Bródy Sándor és Szentkirályi utca 
sarkán zajlott Rockenbauer Zoltán 
ifjúsága, egészen az érettségiig. Neki 

még alapélménye lehetett a házukból 
kilépve a Rádió modern, legvégül 
számkijelzős órájához igazítani lép-
teit. És neki is napi tapasztalata volt 
még a házmesterrendszer működé-
se, minden előnyével és hátrányával 
együtt. „Visszaugorva” a  Vár aljába, 
Surján László a Hattyú utca 16.-beli 
otthonukról emlékezik meg, amely 
a maradás házává lett családjuk szá-
mára, mert elutasítva a lehetőséget, 
nem mentek Nyugatra 1956 novem-
berében.

Utcák, terek és házak közül álta-
lában megjelenésével is kiemelkedik 
Isten háza. Többeknek meghatározó, 
nem csereszabatos szükséglete az ott 
töltött idő. Botos Katalin számol be a 
lelki otthonról, melyet az óbudai Kövi 
Szűz Mária-templomban, illetve a kö-
rülötte formálódott lelki közösségben 
talált. Stefanovits Péter pedig arról 
vall, hogy az Országúti Ferencesek 
templomának magasában érzékelt fé-
nyes pont igazította el mindig is meg-
bízható módon élete során.

Fémburok



Számok-szemle szűken-tágan

286286

G. Komoróczy Emőke

Szívem, te szívem
(Napút, 2020. augusztusi száma)

„Te pedig, amikor imádkozol, menj be a belső szobádba,
És ajtódat bezárva imádkozzál Atyádhoz titokban.
Atyád, aki látja amit titokban teszel, megfizet neked”

(Mt 6,6)

Lehetetlen, hogy az anyagi világ, a  kézzelfogható, tapintható dolgok világa 
fölött ne legyen egy transzcendens valóság, amely felé vágyakozva-sóvárogva 
kapcsolatba kerülhetünk az isteni erőkkel, a  szellemi fénysugárzással, amely 
bevilágítja földi életünk homályos zugait, sötét labirintusát. A  Napút 2020. 
augusztusi száma mintegy bevezet minket a léttitkok faggatása, az emberi élet 
és a transzcendens valóság közötti kapcsolatok különös rejtelmeibe. 

A lapszámot egy igen érdekes írás vezeti be: egy 1662-ből fennmaradt lelki 
napló egyik részletét (Jeanne Guyon Orsolya-rendi apáca „égi utazása”) értel-
mezi egy XX. század végi jelentős svájci drámaíró, Valére Novarina (Vakon írni). 
E kis naplórészletből nyilvánvalóan kitűnik, hogy a nők – empatikus, érzelmi 
beállítottságuknál fogva – nagyon is hajlamosak a két létszféra közötti „ide-
oda járás” spirituális lehetőségeinek felkutatására, miközben olyan szellemi 
tapasztalatokra tesznek szert, amelyek a racionális („férfias”) megközelítésmód 
előtt többnyire zárva maradnak. Hiszen a nők mély lelki önátadással, már-már 
„szerelmes lángolással” élik át a fizikai-metafizikai létszféra szerves összetarto-
zását, személyes Isten-kapcsolatot keresve; s ha rátalálnak, bepillantást nyer-
nek Isten rejtett titkába: a  Szentháromság benső (pneumatikus) Egységébe, 
amelyből folyamatosan árad az éltető, Teremtő Energia.

1. A (távol)keleti misztika. Az Aranykor emlékezete, az aranykori szent tu-
dás foszlányai a (távol)keleti misztikában még ma is elevenebben élnek, mint a 
nyugati kultúrkörben. Buji Ferenc érdekes tanulmánya a Napút e számában (Bhai-
ravi Bráhmani – avagy a szakrális törvényszegés útja) átfogó képet rajzol az indiai 
Halottaskönyvtől az Upanisádokon át a védikus és tantrikus spiritualitásig, feltárva 
a brahmanizmustól a jelenkori Krisna-tudatig vezető sokféle ösvényt, amelyek a 
’békés’ és a ’haragvó’ istenségek folyamatos párviadala közepette a keleti embert 
a lelki megtisztulásig, a bölcsességig, a spirituális megnyugvásig kísérték.

Buji Ferenc tanulmánya zárórészében néhány fontos észrevételt tesz a ke-
leti és a nyugati társadalmak nőszemléletével kapcsolatban: „a modern nyugati 
feminizmus” – megfeledkezve arról, hogy „az asszony ereje nőiségében van” 
(Czakó Gábor aforizmája szerint), „hagyományos női szerepétől megfosztja, 
vagyis defeminizálja a nőt”, s  így a maszkulinizmus előtti kapituláció csap-
dájába kényszeríti; míg „India a maga legmagasabb metafizikai és spirituális 
megnyilvánulásaiban” az Istennőt látja a Nőben. 
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Bangha Imre különleges és érdekfeszítő tanulmánya („Női istenélmény és 
istenkeresés Indiában) Mírá Bái indiai költőnőről szintén egyfajta „isten-kap-
csolatról” szól; Mírá népdalszerű költeményei számos változatban élnek ma is a 
hindi rádzsasztháni és bradzsi nyelvjárásokban. Mírá hercegnő misztikus versei 
és legendája az 1500-as évek első feléből származik: a rádzsasztháni uralkodó-
család sarja – misztikus élményben megtapasztalván Krisna istenségét – iránta 
fellángoló vágyában zarándokéletre adta magát, s  az istenségtől való távollét 
fájdalmát, iránta való vágyódását énekelte hindi nyelven szerzett dalai végtelen 
sorában. Személyét egyébként a történelem homálya fedi; de a XX. században 
Mahátmá Gandhi példaként állította az indiai nők elé – mint az indiai nemzeti éb-
redés vágyának első kifejezőjét. Verseit csak a XVI. sz.-ban gyűjtötték össze kéz-
iratos könyvekben; mégis, a XX. század végére 5000 dalánál is több vált ismert-
té. Szájhagyomány útján terjedő énekei azóta a nagyvilágot is meghódították. 
A New York-i Columbia Egyetem katalógusa az emberi kultúra egyik legnagyobb 
női alakjaként említi; jóllehet semmilyen biztos forrás nincs arra vonatkozóan, 
hogy valóban tőle, vagyis egyetlen személytől származnak e versciklusok.

Bangha Imre konklúziója: „a  Mírá-versekben a Krisna-mitológia általában 
háttérként jelenik meg. Bár a sorok felfoghatók az elhagyott pásztorleány Krisna 
utáni vágyakozásaként, mégis elsősorban a világban élő, szenvedélyesen szere-
tő nő hangját halljuk itt. Aki szenved az istenség távollététől – máskor azonban 
önfeledten táncol és nevetve issza ki a számára rendeltetett méregpoharat.” 
A Mírá-versek kifejezetten női aszketikát mutatnak be, amelyben a hagyományos 
női életforma megszokott elemeit (vágyakozás, szenvedés, a családban vagy a 
világtól kapott sebek stb.) a költői én szisztematikusan az istenségre irányítja. 
A Mírá-kutató Nancy Martin szerint így válik Mírá „az alternatív életmódot választó 
nők példaképévé” – ezért manapság is időszerűek költeményei. „Mírá egyetemes 
jelentősége” – zárja fejtegetéseit Bangha Imre – abban rejlik, hogy „a nevével 
összekapcsolt dalok az emberi léleknek az istenség utáni, politikán és valláso-
kon átívelő vágyáról szólnak egy csodálatos kultúra nyelvezetébe ágyazva”.

Mester és Tanítvány mély, bensőséges spirituális kapcsolatát illetően pe-
dig egy rendkívüli tehetségű nő, Parvathy Bául (Nyugat-Bengáliából származó 
énekes-költő, festőművész és mesemondó, sz. 1976) élethű és igen szemlé-
letes beszámolójából értesülhetünk azokról a különös „beavatási” rítusokról, 
amelyek mindmáig éltetik az ősi, több évezredes bául tradíciót (Tedd az életed 
imává – Rideg Zsófia fordítása). A bául hagyomány a Mester–Tanítvány láncolat 
útján öröklődik nemzedékről nemzedékre; a  Mester a dalokban adja tovább 
tudását – s az így átörökített „beszélt bölcsesség” meditációra inspirálja a hall-
gatóságot. A hallgatók közül többnyire kilép valaki, akit megfog a dalok vará-
zsa, s aki aztán a Mester nyomába szegődik (mint Parvathy, az ifjú egyetemista 
lány, aki – Szanátan Dász Baul koncertjét meghallgatva – a későbbiekben az 
ő tanítványává lett). „A bául hagyomány – mint írja Parvathy – kereszteződése 
a tantrikus, advaita védanta iskoláknak, fakír, szúfi, buddhista utaknak és a 
vaisnava bhaktinak. A bakhti nagyon fontos elem a báulok számára.” Indiában 
„a  legtöbb hagyományról azt tartják, hogy Sivától erednek, mert ismeretlen 
időkig nyúlnak vissza, az emberi történelmen túlra. (…) Amit mi Bengálban 
báulnak hívunk, ahhoz hasonló tradíciók egész sora létezik India-szerte”, s bár 
különböző az elnevezésük, „a gyakorlat ugyanaz”.
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Parvathy, a hosszas tanulás során báullá érett gyönyörű fiatal nő (akinek 
fényképét is láthatjuk a Napút e számában, amint Mestere tanításait figyelme-
sen hallgatja) értékes és érdekes írásában az ősi bául tradíció jelenkori „to-
vábbörökítésének” módjáról tudósít. 

Parvathy gyönyörű hivatását elvitte Bengáliából Nyugatra is („mert a Meste-
rem elküldött, hogy menjek a világba, és énekeljem a dalokat, amelyekben az 
emberek élettapasztalásai benne vannak”). A nők és a férfiak, akik ezt a csodá-
latos hagyományt élik és hordozzák, teljes lényüket küldetésüknek adva át – kö-
telezik és segítik őt. „Ha beavatást kaptál, akkor nem tehetsz akármit a Mestered 
tudta nélkül. Ez volt a Mesterem akarata.” Ha a bául szahádzsá „elérte a Töké-
letességet, akkor erőfeszítés nélkül árad belőle a dal”, amely mindig ugyanaz 
(a szavak szintjén), s mégis mindig új („egyre több mélységet fedezel fel benn”) 
– s „akkor már szinte mindegy, hogy énekel vagy sem: ő a Teljességben él”.

A Napút e száma szinte teljes körű szemlét kínál a keleti misztika sajátos 
szerkezetéről, jellegzetességeiről. Bangha Imre, illetve Dezső Csaba fordításá-
ban egy csokornyi dal is megjelenik a mélyen filozofikus buddhista hagyomány 
korábbi és újabb kori alkotásaiból (Kambalin dala a megváltás felé evezésről 
az együttérzés csónakján, Lálan fakír dala a révész istenről; Csandidász dala a 
szerelem ébredéséről KRISNA, a Fekete iránt; Szanátan Dász Bául dala a Lélek-
madárról; Úrnőm, ahogy mondod; A bivalydémont legyőző istennőről). Erő és 
spiritualitás vegyül e versekben; érzékelhető bennük a spiritualitással átitatott 
természet varázsa, s az a tudat, hogy a természetfölötti Hatalmak uralkodnak 
az emberi Sors fölött.

A Napút 2020. augusztusi száma az iráni-indiai (ősi-új) kultuszok bemutatá-
sa után a tibeti misztikáról szóló, rendkívül érdekes körképpel zárul, amelyben 
feltárul a jelenkori Dalai Láma és környezetének különleges szerepe az európai 
és a távol-keleti kultúrák találkozásában. Egy Kanadában született, az Egyesült 
Államokban élő zsidó írónő, festő, filozófus-tanár, Gilah Yelin Hirsch ZÖLD 
TARA és a Dalai Láma életrajzírója címen számol be saját „bolyongásairól” 
Tibet varázslatos, de az európaiak tekintete elől mélyen rejtett kolostorainak 
világában, valamint a Himalája tetején, 7000 lábnyi magasan, a  Dalai Láma 
lakóhelyén töltött kéthetes „vendégeskedéséről”. Kísérője, a  Láma hivatalos 
életrajzírója, Ngawandhondup Narkyyid (Kunó) feltárta előtte a buddhizmus 
minden rejtett titkát, s évtizedekre szóló mély barátságot kötöttek egymással.

A  rendkívüli emlékezést Csáji László Koppány TARAVERSe és Zöld az ÚR 
c. festménye zárja, amelyet Gilah Yelin Hirsch budapesti kiállítása alkalmából 
készített. „Kis ember / nagy ember” – együtt a Nagyvilágban – „gigászi erők 
porszeme”, aki „kozmikus távlatokba” néz, s látja a „napszélben felszálló arany-
szarvasokat”. A látvány versre ihleti: „Tara! Kevés a Fény! Égjenek azok a vörö-
sök ott a bal sarokban! /…/ Messze nézek s a közelben meglátlak! // Hatalmasra 
táguló pupillám kapuján hömpölyög belém a hét ég, / sóhajod üteméből gyúrok 
zenét.” Az éteri álmodók – kilépve a zűrzavaros, mocsaras, sebesült világból – 
valahol mindig egymásra találnak, mert Egyet akarnak: „Ábrák, formák, jelek 
a vonaton. / Nem próbálom megérteni, nem is akarom, mégis elkísér a kör, 
a kereszt, a vonal – mind-mind a labirintusból kivezető fonal.” A MŰVÉSZET: 
a „villódzó fénnyel, tűzzel, szenvedéllyel” írt írások és festett képek elmondanak 
mindent helyettünk – rólunk: a világ a „találkozó tekintetek óceánja”, „te teszed 
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azzá, ami”. „Nélküled a világ légüres tér. Bolygótlan ŰR, amelybe beleestél”; 
de ha a Kettő Egy, minden megváltozik. „Ősrobbanás minden szívdobbanás”: 
„Gyermekünk a Világ, Tara, / elménk pedig a világ fala”: bensőnkben történik 
minden, ami fontos…

„Közeledik egy aprócska hangyabába. Teszi a dolgát, nem él hiába. /…/ 
Tara! Én vagyok az a bába. / Én kószáltam el hetedhét világba! / Én maradtam 
itthon, szívemnek fűszála.” De mindegy, hol is vagyunk – mert bárhol vagyunk: 
„béke vár”. „Nagy ember, kis ember / a tér sarkában körbejár.”

E  költeménnyel zárul a Napút 2020. augusztusi számának a /távol/keleti 
misztika újkori jellegzetességeit szubjektív megközelítésben, élményszerűen 
bemutató része. Amelyből nyilvánvalóan kitetszik, hogy a buddhizmus ma is 
él, sőt (talán egyre inkább) hat Nyugaton (is); s hogy a keleti ember nem is 
áll olyan távol a metafizikai szférától, mint azt a nyugatiak gondolják. Nem 
racionálisan közelíti meg a világban zajló civilizációs folyamatokat, hanem a 
maga ősi hagyományaira építve igyekszik válaszolni a jelenkor kihívásaira. 
Ezért a mesés Indiára még „nagy jövő” vár(hat) az emberiség lelki-spirituális 
megújulásában.

2. A keresztény misztika. A keresztény misztika alapja az Istennel való 
spirituális egyesülés: beolvadás az égő SZERETET-Egységbe, amely Istenből 
folyamatosan áramlik felénk. Aki ezt megtapasztalja, az maga is lángra (Is-
ten-szerelemre) gyúl, s  olthatatlanul vágyik ennek az élménynek az ismétlő-
désére (a  szentségimádás gyakoriságában); azonban ehhez az imaélet teljes 
átadottságára van szükség. Isten szeretetenergiájával feltöltődve (az Eucha-
risztia által) nem csupán el kell távolodnunk a mindennapi valóság vegetatív, 
az érdekeknek és élvezeteknek alávetett szintjétől, hanem – Isten akaratának 
megfelelően – tennünk kell, amit Ő kíván és vár tőlünk: az irgalmasság csele-
kedeteit (fizikai – testi és lelki, pneumatikus értelemben). Vagyis munkálkod-
nunk kell azon, hogy minél többen megismerjék az Isten Országába vezető 
Utat: s megismerjék-átéljék az isteni szeretet átalakító erejét. És „megváltozva” 
(megtérve Hozzá) ők is tegyék Isten akaratát.

A  Napút fent említett számában (2020. augusztus) Szepsi Enikő különös 
beszélgetésben faggatja Kardos Gyöngyi természetgyógyász-pszichológust/
angeológust benső, misztikus lelki tapasztalatairól, Az angyal válaszol c. könyv 
kapcsán. A „szent irat” 1943/44 telén készült egy budaligeti lakásban, ahova há-
rom veszélyeztetett helyzetű zsidó intellektuel: Dallos Hanna és férje, Kreutzer 
József festőművész, valamint Strausz Lili pszichológus menedéket keresve 
elvonult a vészkorszak lármája elől. Velük volt (keresztény) jó barátjuk, Mallász 
Gitta világhírű sportcsillag, mintegy külvilági „kapocsként” (egyedül ő élte túl e 
szörnyű korszakot, s mentette át a Jövőnek azt a különleges beszélgetés-(vagy 
inkább tanítás-)sorozatot, amelyet „a  látnoki képességgel rendelkező Hanna” 
mint médium az Angyallal való párbeszédében folytatott („EMBERRÉ lesztek, ez 
a FOK, mit megteremteni a feladatotok” – bízta Hannára a Jövőnek szóló Üzene-
tet az ANGYAL). Kardos Gyöngyi jóval később, 1965-ben ismerte meg Párizsban 
Gittát, akinek 1960-ban sikerült disszidálnia, s a kéziratot 12 füzetben (A négy 
hírnök) ki tudta csempészni a határon, s egy francia–magyar fordítókörben kez-
dett dolgozni.
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Kardos Gyöngyi, akinek magának is kisgyerekkora óta voltak természet-
fölötti élményei, tapasztalatai, a  kéziratot elolvasva azonnal felismerte: „ez a 
legfontosabb könyv, ami a XX. századnak adatott”. De persze – tehetjük hozzá – 
még a XXI. századba is jókor érkezett, mert minden szava, minden tanítása ak-
tuálisabb, mint valaha… Gyöngyi is csatlakozott Párizsban a fordítócsapathoz, 
s  így már 1976-ban napvilágot láthatott Franciaországban a mű. Magyaror-
szágon (ha először nem tökéletes formában is) 1988-ban, győri szamizdat-ki-
adásban jelent meg, Farkas József református lelkipásztor segítségével. Majd a 
Fekete Sas Kiadónál (Bp., 2005) Kardos Gyöngyi újra kiadatta; ekkor már teljes 
formájában, Gitta hozzáfűzött kiegészítéseivel, jegyzeteivel.

Kardos Gyöngyi úgy értékeli e könyvet, mint „örömhimnuszt”. 
Végső soron az ANGYAL a legbenső énünk. FÉNYLÉNY. Hanna ezt így fo-

galmazta meg: „az intuició és az inspiráció metszéspontján vár bennünket az 
Angyal, a Belső Mester”. Aki új tudatállapotba akar átvezetni bennünket – „az 
Üveghegyen túlra, önmagunkba: Mi ott lakunk a Hegyen a szív mélységében…”

A  keresztény misztika középpontjában természetesen a Jézussal való 
egyesülés vágya és élménytapasztalata áll: Ő a Vőlegény, aki Menyasszonyát, 
az Ősegyházat (vagyis a Katolikus Egyházat) és Jegyeseit (a Szenteket) szere-
tetével körülöleli, védelmezi – és aki Irgalmas Szent Szívével megkönyörül a 
bűnösökön, s minden ember számára helyet készít az ATYA HÁZÁban.

Ehhez azonban először alapos és kendőzetlen önmegismerésre van 
szüksége mindenkinek – hogy felismert vétkeinket megbánva, elinduljunk az 
evangélium útján önmagunk benső ÉN-magja felé. Ezt az utat mutatja fel szá-
munkra egy XIII. századi nemesi származású francia apáca, Marquerit d’Oingt, 
a Lyonhoz közeli poleteins-i karthauzi kolostor priorisszája A tükör / Spectacu-
lum c. önelemző írásában (ford. Seláf Levente). Apácánk lelki szemei előtt egy 
ízben aranykapcsokkal zárt, gyönyörű csukott könyv jelenik meg, amelyben 
fehér papíron fehér betűkkel „Isten áldott Fiának szent élete” van leírva; fekete 
betűkkel az életét kísérő tengernyi rágalom, vádaskodás, rázúdított gyűlölet; 
vörös betűkkel pedig szentséges vérének hullása, szent sebeinek fájdalma, 
értünk hozott keresztáldozata. Az egyik aranykapcson ez állt: „Isten legyen 
minden mindenben (1Kor 15,28), a másikon: „Csodálatos Isten az Ő szentjei-
ben” (Zsolt 67,36). Az apáca a csukott könyvet szemlélve hosszan elmélkedik 
Jézus önfeláldozó életéről, alázatáról, engedelmességéről, fájdalmas kereszt-
haláláról – s eközben alámerül saját lelke mélységeibe. Rádöbben: a  Könyv 
róla (is) szól, vagyis mindnyájunkról, akik nem vagyunk ennyire önfeláldozók, 
engedelmesek, alázatosak – azaz nem vagyunk képesek olyan magas spiritu-
ális szintre emelkedni, mint amilyenen URUNK élt, értünk, helyettünk, bűneink 
miatt, megváltásunkért.

Jónás Ágnes beszélgetése Turai Gabriella filológus-valláskutatóval (Az IS-
TENnel létrejövő személyes szeretet-közösség női profilja) érdekes körképet 
rajzol a női misztika XIII. századi kivirágzásáról. Az ifjú tudósjelölt Női misztika 
a középkori Európában c. szakdolgozata elkészítéséhez misztikatörténeti és 
vallásszociológiai kutatásokat végzett (Sólyom László-ösztöndíjasként) a Vati-
káni Apostoli Könyvtárban. A Szegedi Tudományegyetem BTK Olasz Tanszé-
kének neves professzora, Pál József forrásként – tájékozódását megkönnyí-
tendő – ajánlotta neki a német Kurt Ruh kitűnő könyvét (A nyugati misztika 
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története. A  12–13. századi női misztika és az első ferencesek misztikája, 
Akadémiai Kiadó, Bp., 2007), amely széles körű tájékozódási lehetőséget kínált 
a disszertáns számára ebben a sokáig és sokat vitatott tárgykörben.

A fiatal kutatónő – tanulmányai és saját tapasztalatai alapján – így határozza 
meg a keresztény uniomystica lényegét: „személyes szeretetközösség egyén 
és Isten között” – „az Istennel való titokzatos egyesülés legfelső szintje”, az is-
teni valóság „nemcsak fogalmi, hanem egzisztenciális megtapasztalása” (Hans 
Urs von Balthasar kifejezésével élve); „az önfeledt elragadtatás állapota, ami az 
EGO felszámolásával jár”. A keresztény misztika világosan elhatárolható tehát 
a nem keresztény misztikáktól – hangsúlyozza –, hiszen amíg az utóbbiban a 
transzcendenssel való találkozás aszkézis, meditáció vagy más eszközök útján 
idézhető elő, addig a keresztény misztikában Isten indul el váratlanul az ember 
felé: meghívást, feladatot ad neki, kibontakoztatja kegyelmi úton a karizmáját, 
misztikus élményben részesíti őt.

A misztikus karizma kegyelmi ajándék. Az életszentség belőle fakad.
Falvay Dávid érdekes tanulmánya a Napút ugyane számában (Folignói An-

géla és a késő középkori olasz női misztika) egy ferences harmadrendi apáca, 
„a  késő középkori női misztika egyik emblematikus képviselője” jellegzetes 
spirituális életútját (1248–1309) mutatja be. A XIII. századi közép-olaszorszá-
gi Umbriában Angéla már annak „az új típusú spiritualitásnak a képviselője” 
volt, amely új távlatokat nyitott a világiak s különösen a nők számára. Egyéni 
gondolatvilága, mély vallási elkötelezettsége (többgyerekes anya létére) ma-
gasan kiemeli őt a korszak női misztikusai közül (Ferenc pápa avatta szentté 
2013‑ban). Látomásairól, élményeiről gyóntatójának rendszeresen beszámolt, 
aki lejegyezte azokat (Liber címen ki is adták ezeket; 1985-ben jelent meg a 
kis könyv kritikai kiadása, melynek egy része /mikor már sokan kutatni kezdték 
a témát/ 2013-ban Memoriale címen közkinccsé vált).

Falvay Dávid elemzésében eleven erővel jelennek meg azok az – abban a 
korban (még) szokatlan, kevéssé érintett – élmények és felismerések, amelyek 
a látnoknő Jézussal való párbeszédében felszínre kerülnek. Jézus pl. így szól 
Angélához: „Eljött Hozzád a Szentháromság” – mintegy jelezve ezzel, hogy 
„a  Három – EGY”; vagyis Atya, Fiú és a Szentlélek egységet alkot; s  mintha 
a beszélgetésben mindhárman együttesen vennének részt. Angéla zavartan 
válaszol: „Félek, méltatlan vagyok rá…” Spirituális önéletrajzát mégis ezzel a 
boldog odaadottsággal zárja: „Mintha a Háromság közepében lettem volna, 
úgy, mint még sosem – teljesen elmerültem benne. Ebben az Istenben való 
létben tökéletes boldogság töltött el, színültig teltem gyönyörrel. Hogy e javak 
és leírhatatlan égi örömök között lehetek, melyek följebbvalók minden eddigi 
élményemnél.”

A Napút fenti száma zárórészében voltaképpen a mindmáig eleven és ha-
tékony sugárzású látnoklét legbenső szobáiba nyerünk bepillantást: az emberi 
szív bensejében megszólaló Jézus hangját halljuk. Jász Attila Faustina Kowals
ka lengyel ferences apáca verseiből és naplójegyzeteiből válogat egy kis cso-
kornyit (BELSŐHANG. Töredékek), s mély átéltséggel, szinte átszellemültséggel 
tolmácsolja a nővér és „égi jegyese” párbeszédét, valamint a ’menyasszony’ 
lelkéből felfakadó, részvéttel és segíteni akarással teli szavakat, amelyekkel 
fel szeretné kelteni vonzalmunkat és együttérzésünket az emberek közönyétől 
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szenvedő, élő Jézus iránt. „Mennyire vágyik Jézus az emberek szívébe jutni, el 
sem hisszük, mert gyönyörűség számára rákapcsolódni a lelkekre, miközben 
átszegelt kezeiből árad a kegyelem; de a lelkek nem ismerik fel ezt: úgy viszo-
nyulnak hozzá, mintha valami élettelen dolog lenne (mármint a ’kegytárgy’-ként 
kezelt kereszt).” A nővér számára, aki magára veszi mások szenvedését, s fo-
lyamatosan imádkozik a tisztítótűzben szenvedő lelkekért, nagy lelki-testi kín 
a compassió; de Jézusa kedvéért szívesen viseli ezt a terhet („még éberebbé 
kell válnom a szenvedésben, Jézus kegyelmére még nagyobb hűséggel kell 
válaszolnom”). A  „fájdalomhullám” ellen nincs orvosság („néha elveszítem az 
eszméletemet is”); de az örömmel vállalt szenvedés erőforrás a lélek számára: 
„Ez a fájdalom Jézus haldoklásához hasonlatos”; de „záporként érkezik a ke-
gyelem: / irgalmad végtelen / tengerébe merülünk, / egyetlen kedvesem”.

Jász Attila Különmennyországok címen beszámol a Faustina nővér által 
látomásban látott (azóta világszerte megismert és tisztelt) Irgalmas Jézus-kép 
keletkezéstörténetéről s a kép kalandos (és viszontagságos) sorsáról is. 

A Szentek mellett a folyóirat e számából természetesen más női útkereső-
ket is megismerhetünk, akik ugyancsak megkísérlik a maguk „égi lényét” nem 
feminista, de nem is egészen misztikus módon kibontakoztatni a jelen zűrzava-
ros, mondhatnánk úgy is: „nőellenes” világában. Túlemelkedve a hétköznapo-
kon, megpróbálják ’áthidalni’ (ha nem is „szentségi erővel”) a két valóságszféra 
(természeti és természetfölötti) közötti távolságot, s a kettő kölcsönhatásának 
dimenziójában alakítják életüket.

Hegedűs Gyöngyi Hildegard-parafrázisa a mai nő dilemmáit mutatja be szö-
vegmozaikokban. A hétköznapok igájába fogott nő, magasabb szférák után vá-
gyakozva – nemigen kap se lehetőséget, se elismerést „karizmája” kibontakoz-
tatásához. A szürke mindennapok monotóniájából kiemelkedve, sok teendője 
közben a lírai én az Úr színe elé viszi a tehetséges nők sorsalakításának gondját, 
mintegy Isten irgalmába ajánlva önmagát s a lefojtottságtól szenvedő társait.

Ladik Katalin – korunk e különleges, éteri jelensége, aki valódi „and-
rogün-lelkiséget” hordoz magában – egyedülállóként a magyar költészet-
történetben a férfi-női látásmód Egységét testesíti meg. Készülő önéletrajzi 
regényéből (Vadhús) a  Napút e számában egy részletet olvashatunk (A  Hold 
tükörhalk éneke), amelyből megismerjük triadikus lénye három síkját: a sok-
irányú alkotót: a Művésznőt – a Színésznőt – a Költőt (aki persze a köznapi élet 
síkján „Szerkesztőnő” – azaz irodalommal foglalkozó, pénzkereső, magát el-
tartó dolgozó nő). Ugyanakkor „hvári szigetlakó”-énjének misztikus átváltozá-
sait is ismerjük. A zenekedvelő, játékos-boszorkányos Üvegművésznő különös 
módon gyakorta átlép egy másik dimenzióba, s a megfoghatatlan, a realitáson 
túli lét régióiba emelkedik. Téren és időn kívül kerülve „levitál”, mint gyakorta 
a szentek – a lélek vágya magasba röpteti őket. De a boszorkányok, lidércek is 
képesek a levitációra.

A Napút e különleges száma végén – csupán jelzésszerűen – egy-két tehet-
séges ismert költő(nő) versei is helyet kapnak (Hevesi Judit, Jancu Laura, Bánki 
Éva). Tzveta Sofronieva bolgár költő különleges költeménycsokrát Kovács Ildi-
kó Eszter és Domokos Johanna fordításában; a híres amerikai indián költő, Joy 
Harjo verseit Gyukics Gábor fordításában olvashatjuk; végül Dukay Barnabás 
kézírásos költeménye zárja a sort.
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Ezek mellett találunk még néhány érdekes, egyéni megközelítésű kisprózát 
a női létmód mai változásairól, a  jelenkori nők életszemléletének alakulásá-
ról. Kivétel nélkül mindegyik rendkívül tanulságos (terjedelmi okokból csupán 
megemlítem őket: Niillas Holmberg: Fortissimo, Dyekiss Virág: Női utak a 
tundrasivatagban; Szabó Adrienn: Hogyan is volt az a sztori a nőkkel… (avagy 
a fontos lányos dolgok). Különös hely illetné meg Frauhammer Krisztina írá-
sát „a  misztika és a népi áhítat találkozásáról”, a  magyarság Máriájáról (És 
egyedül a Te szerelmedért, ámen), de ennek elemzéséhez külön tanulmányra 
lenne szükség.

Ugyancsak alapos elemzést érdemelne Visky András tanulmánya (Kvartett 
– Idegen színház), amelyben a brechti és a Peter Handke-i dramaturgia elide-
genítő hatásmechanizmusát megidézve mutatja be a „nevelő színház” modern 
lehetőségeit. 

A Napút e számának végén Benkő Ildikó gyönyörű és tanulságos kisprózáját 
(Kezdetek) látjuk, amelyben az eredeti, áradó, a világegészt átható SZERETET-
áramot idézi elénk. „Kezdetben az eredendő szabad szeretet magát ontja, te-
remti, mert a szeretet kiáradása annak sokasodása. Minden EGY, a teremtmény 
a Teremtés maga.” A FORRÁSból áradó szeretetpataknak semmi sem állja útját; 
sőt: a kiáradások maguk is forrásokká lesznek, „erőt hatványoznak, szabadon 
sokasodnak. Teremtenek.” De mikor egyik-másik forrás eldugul, önmagát 
korlátozza – létrejönnek a „terméketlen létezők”, a  puszta formák, s  mint a 
véráramban a vérrögök: eldugaszolják az áramlást.

Mi lesz a további sorsunk? Vagy – vagy előtt állunk megint: vagy elfogadjuk 
és éljük az ÉLŐ FORRÁS léttörvényeit, vagy saját léttorlaszaink által fulladásos 
halállal elpusztulunk. De a SZERETET-áram akkor is folyik tovább – csak már 
nélkülünk.

A Napút 2020. augusztusi számának szerkesztője, Domokos Johanna olyan párat-
lanul gazdag és értékes anyagot válogatott össze, amely szinte teljes körű képet ad 
a női misztika jellegzetességeiről. Bepillantást kínál az ősi távol-keleti és az újabb 
kori keresztény spiritualitás titkaiba, s  érzékelteti természeti és a természetfölötti 
valóság egymással való szoros összefüggéseit. A  szerkesztőnő mély költői érzé-
kenységére és finomságára vall a „szövegmandala” szerkezeti összeállítása, a témá-
ban való széles körű tájékozottságát az is jelzi, hogy az egymástól térben és időben 
távol eső jelenségeket szigorú szerkezetbe fogva, egyfajta történeti áttekintést nyújt 
a misztikus látásmód fokozatos elmélyüléséről: az ókori misztériumvallásoktól az 
unio mystica kialakulásáig. A női psziché spirituális fogékonysága, a szívéből áradó 
bölcsességgel átitatott szeretete, empátiája révén közelebb tud Istenhez kerülni 
mint a racionálisabb férfiak. Ezért a nő: lélekvezető; szilárd hite vezeti útján az örök 
élet felé. Szívében életre kel az a titkos tudás, amely Máriát átjárta az angyali üd-
vözlet hallatán, s ráébredt rendeltetésére. Domokos Johanna is sugárzó örömmel 
adja tovább olvasóinak az örömhírt társaival együtt, megnyitva az „idők és terek 
kulturális fénydimenzióját” olvasói előtt.

Az erősen megrövidített esszé teljes szövege a naputonline.hu 2021. május 
29. közléseként olvasható: http://www.naputonline.hu/2021/05/29/g-komoro-
czy-emoke-szivem-te-szivem-naput-2020-augusztusi-szama/
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Koppány Zsolt

József Attila is kenyér
Ha Ady Endre az „atya”, a „szentlélek” meg Pilinszky, 

akkor a XX. századi magyar költészet „fiúistene”  
József Attila

Aki száz esztendeje született.* Egy álló évig vele foglalkozunk. Pedig Jézus 
megtanította a népnek, hogyan imádkozzon az Atyához, és végigmondta a Mi-
atyánkot. „…mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma…”

József Attila is kenyér, minden áldott, vagy áldatlan napunkban. Kívülről 
is tudunk pár sort vagy egész strófát akár, ha nem, akkor leemeljük a polcról 
rengeteg kiadást megért könyveiből bármelyiket, s  lényegtelen, hol nyitjuk 
ki. Néha kinyílik magától, megbillen a kezünkben, ránk nevet, vagy éppen 
fölsír, fölráz, belénk csíp, földhöz csap. Amit velünk tesz bármelyik verse, az 
a mélyebbre látás lehetősége. Ő mindenkit megszólított. Legyen az az ember 
politikus, vagy épp az ellenkezője, urbánus és népies, vagy akár nemzeti elkö-
telezettségű.

Száz év! Mit tegyünk? Mint a röpcédulákat, szórni kellene a verseit repülő-
ről, harangtornyokból az éktelen zúgás közepette, hegygerincek magasából, 
hogy fölkaphassuk és tömködjük a szánkba akár, mert Ő már a miénk, folyta-
tódjon élete bárhogyan is egy másik dimenzióban.

Folyóiratország vagyunk. Nyomtatott lapoké, melyek lassan, akár a kiszára-
dó patak elfogynak, minden fölkerül a megfoghatatlan, illattalan virtuális térbe. 
A  Napút folyóirat példa nélküli vállalkozásba fogott – nem csak József Attila 
esetében –, hogy 2005-ben tíz számában a teljességre törekszik. A főszerkesz-
tő, Szondi György így ír a spirálgerincű kötet hátoldalán: „Vagy húsz műfajban 
nyolcvanöt szerző több mint száz alkotását tartja kezében az a kevés olvasó, 
aki a fedelek közé fogott tíz valahai füzet tartalmával jobban ismerkedni akar. 
Ennyi tellett egyelőre, hogy megmentsük azokat a mellékleteket, amelyeket a 
Napút folyóirat 2005. évfolyamának valamennyi számában elhelyeztünk – a Jó-
zsef Attila-év alkalmából.

Vers, rövidpróza, dráma, aforizma, vallomás, visszaemlékezés, levél, mű-
fordítás, tanulmány, verstani elemzés, recenzió, könyv- és színházi kritika, do-
kumentum, rajz, kisplasztika, bélyegterv… Centenáriumi felhívásunkra érkezett 
ez a színes csokor három esztendeje, örömmel nyújtjuk át egybegyűjtve őket.” 
A könyv címe: „E világon ha ütsz tanyát”.

A  folyóirat minden számának elülső oldalán ott fénylik az idézet Fazekas 
Mihálytól: „A  szélességet az ég derekán keresztűl méltán nevezhetjük tehát 
Napútnak.” De eszünkbe juthat az unatkozó gyógyszerész a patika pultja mö-

*	 2005-ben írta oda a szerző, a József Attila-évforduló évében, amely alkalomból a Napút 10 
számába először kerültek mellékletek, ezúttal mind J.A.-témájú szövegegyüttesekkel.
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gött, és megszólal a hang: Te leszel a világ legnagyobb napútfestője, nagyobb 
Raffaelnél. Csontváry Kosztka Tivadar pedig a szó legszorosabb értelmében 
– világgá ment. De lehet-e nagyobb a XX. századi modern festő az érett rene-
szánsz mindössze 37 évet élt óriásánál? Aki mellesleg Pietro Perugino tanítvá-
nya volt, Csontváry pedig nem tanult festészetet, akkor őfelé billen a mérleg 
kényes nyelve. És mi lett belőle? Fölhasogatni kívánták, jó lesz ponyvának, 
melyről a tulaj majd ponyvát árusít, de volt, aki két hokedlijére szabott volna 
egy-egy darabot, mert láthatólag és érzékelhetőleg erősebb volt ez a festett 
anyag, mint a viaszkosvászon. A  képek túlélték ezt a horrort – istenbizonyí-
ték –, később azonban egy „elvtárs”, bár rátaposni nem mert, jókorát rúgott a 
vakkeretbe, mintha fölrémlett volna a nácik „elfajzott művészet”-re vonatkozó 
szókapcsolata. És hát a legenda. Ha nem igaz, akkor is gyönyörű. Párizsba pár 
Csontváry-kép került, Picasso pedig ámulva nézte őket. Olyasmit motyogott 
maga elé, hogy azt hittem, egyedül csak én tudok festeni a világon… Még sincs 
jelen Csontváry egyetlen nagy kiállítási árverőcsarnokban. Éppúgy, mint József 
Attila a világ költészeti tudatában. Az előző a jó marketing öröktől való hiánya 
okán, utóbbi – bár a kitűnő fordító az összes József Attila verset átültette né-
metre, de Báthori Csaba sem tudott csodát tenni. Angol, német, francia vagy 
spanyol nyelven átadható ez a mi szívünkhöz oly közel álló, lágyan bizsergető 
sor, hogy „tapsikolnak a jázminok”? Amire a költő állítólag hetven szó után ju-
tott el, mert a szótagszám sehogyan sem akart kijönni. Négy szótagért ekkora 
áldozat. Erre csak a legnagyobbak képesek.

Visszakanyarodva a kötethez, fantasztikus a felhozatal. Jó, hogy például egy 
nyelvészprofesszor is „elemezni” kezd, persze nem középiskolás fokon. Balázs 
Géza: Légy azzá, ami nem lehetsz! című írását szakaszokra bontja, és izgal-
mas, tanulságos következtetésre jut: „A hasonlóság az etimológiai kapcsolattól 
függetlenül összekapcsolhat hasonló hangzású szavakat. Ez a jelenség például 
a paranomázia. József Attila költészetének kutatói közül többen is fölfigyeltek 
erre a jelenségre, pl. az Eszmélet című versben.

Vasútnál lakom. Erre sok
vonat jön-megy és el-elnézem,
hogy’ szállnak fényes ablakok
a lengedező szösz-sötétben.

Ebben a verssorban (Odorics, 2001, 175.) a  lakom~lakok paranomáziát 
fedezi föl, s belőle levonja a következtetést: „a lírai alany egyszerre lakik kívül és 
belül”. Lám, a tudomány Horger Antalja is megidéződik Balázs Géza által. Csak 
itt nem a költőt tanítják nyelvtanra, hanem sorokat nyitnak föl, ami hozzátesz 
valamit eddigi tudásunkhoz.

Szőke György fölveti József Attila talán legfontosabb tapogatózásának, 
Istenről alkotott véleményének és belső küzdelmeinek kérdését. Írása címe: 
„…nyugalmat nem nyert, csak papot…” Görögkeleti vallásúnak keresztelték, 
Öcsödön aztán református lett, Szőke Györgynek igaza lehet, abban a faluban 
talán nem is tudták, mi fán terem a pópa. A költő híres Curriculum Vitae-jében 
is görögkeleti vallásúnak mondja magát. Amúgy örökös pörlekedésben állt az 
Istennel. A polarizálódott kereszténység mégiscsak egy és oszthatatlan. Édes-
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anyjához írt töredékének második versszaka így szól: „Istent alkotok, szívem 
szenved, / hogy élhess, hogy teremtsen mennyet, / hogy jó legyek s utánad 
menjek.” Az Istent alkotok két szava valóságos nyögvenyelés. Mert nem akar. De 
kénytelen, mert Isten nélkül – s ezt Ő is hihette – nincsen Mennyország. Imád-
ság megfáradtaknak című versében pedig egyenesen „bevallja”, hogy igenis 
hisz az Istenben, persze kései költészetében, amikor nem hadakozik senkivel 
és semmivel, fölmerülhetett benne, hogy nem hisz már semmiben. Részlet a 
versből: „Tudjuk, hogy kedveltek vagyunk előtted, / akár az égben laksz, akár 
a tejben, / a nevetésben, a sóban, vagy mibennünk.” Az utolsó szóban mintha 
a Szentlélek jelenlétét is visszaigazolná. A kutya című lidérces művében pedig 
így ír: „egyszer csak előbúvik / nappali rejtekéből / belőlünk / az az oly-igen 
éhes, / lompos, lucskos kutya / és istenhulladékot, / istendarabkákat / keresgél.” 
Belőlünk jön elő. Még pontosabban József Attilából. Aki egész életén át „isten-
hulladékok” és „istendarabkák” után kutakodott. Megjegyzendő, hogy Isten és 
vallás összetartoznak. Az Isten ábrázolhatatlansága evidencia. Mégis, minden 
valamirevaló művész megpróbálkozik evvel. Jézus Krisztust is csak elképzelni 
tudjuk. Dacára mindennek, a  rendszerváltás után nem sokkal, a Szent István 
Társulat, az Apostoli Szentszék kiadója elindította az istenes és istenkereső 
magyar költők sorozatát. Első kötetük József Attiláé volt. Épp akkor, amikor egy 
vidéki tanárember fölvetette: József Attilát törölni kell a tanrendből. Merthogy 
kommunista volt, és abból épp most lett elege az országnak. A Fogadj fiadnak 
című elegáns, zöld bőrkötésű, aranybetűs kötetmű alapos viszonválasz volt a 
tanár úrnak! Aztán sorban jött a többi, már normál puha kötésben, a címoldalon 
költők fotóival. Idetartozik Rákos Sándor egész istenkereső élete, mely szinte 
testvére a József Attila-i keresgélésnek. Rákos lehozza közénk az Urat, le a ma-
gyar vidékre, oda, Kálmánházára, ahol született. Legenda a címe: „ismertem is-
tent kiskorában / mezítláb járt az iskolába / ujjas nélkül jött fején kucsma / a há-
tán hófehér tarisznya / szeméből fájdalom sugárzott / megteremtette a világot.”

Lászlóffy Csaba Kolozsvárról hat kétsorosával amolyan Kész a leltár-para-
frázison is túli verset küldött. Címe: A Mikor az utcán átment a kedves „dalla-
mára”. „És visszavarrni a szakadást nem / lehet. A múlt csak limlom, Úristen! // 
Jégkorszakunkat vacogva várom. / Aknamezőre futott vak álom. // Sok simulé-
kony, hazug selyemrongy. / Drapériáid mit rejtenek, mondd? // Nyakam körül 
a hurok szabályos, / fa alá állva köss egy faághoz. // Elfáradt erőd volna nagy, 
régi / kívánságában? Semmi se védi // ránduló vállad; bár valahol jár, / gyöke-
rem-ágam: vele botorkál.”

Vilcsek Béla az irodalomtörténészi szemponton túl, talán a legmélyebbre ás 
tanulmányában. Az [Íme, hát megleltem hazámat…] című József Attila-verset 
tekinti át, az utolsót, mely minden kiadásban cím nélküli, illetve a cím min-
denkor a vers első sora. Vilcsek nem idézi az első versszakot, pedig már ez is 
jelezné, hogy valójában akár sírvers is lehetne, és nem csak az utolsó versszak. 
„Íme, hát megleltem hazámat, / a földet, ahol nevemet / hibátlanul írják fölé-
bem, / ha eltemet, ki eltemet.” Vilcsek Béla tanulmánya végén így ír: „A költői 
én igazából nem lelte, nem lelhette meg hazáját. A  vers tulajdonképpen a 
címbeli állítás visszavonása. Híradás az abban megfogalmazódó életprogram 
megvalósíthatatlanságáról. A megtalált haza, a meglelt otthont adó föld valójá-
ban sírgödör. A vers a saját fejfára írott sírfelirat. Mert hát:
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Szép a tavasz és szép a nyár is,
de szebb az ősz s legszebb a tél,
annak, ki tűzhelyet, családot
már végképp másoknak remél.”

Jelenczki István, a kiváló és meglehetősen elmélyült képzőművész és film-
rendező a politika felől közelít. Valóban. A költőt úgy árusítják, mint krumplit 
a piacon. Nem a műveket forgatja minden magyar, hanem a nevét használja, 
vagy éppen elhallgatja. Mikor, merre kell az útra „kihajolni”. Így tették ezt már 
Adyval is, örökös magyarszidásáról sohasem jutott legtöbbünk eszébe József 
Attila „érted haragszom, nem ellened” megcsavarintott, bár tökéletesen érthe-
tő invokációja. Jelenczki írásának már a felütése is mindent elárul. „Halála óta 
csaknem minden politikai hatalom megpróbált élni és visszaélni nevével és 
költészetével. József Attila nagyon veszélyes. Veszélyes, ha az ember a költő 
életművéről eltávolítja a politikai hatalmak manipulált mocskát, szennyét. (…) 
akkor ott áll ő mint Ember, a maga független, zseniális szellemével, ott áll em-
beri esendőségében bűneivel és azzal a »tisztasággal«, amit soha, de soha nem 
tudtak neki megbocsátani.” Axiomatikus megállapítás. Akárcsak Pilinszky tiszta 
szívű állata, a farkas, akit a Fabulában reggelre agyonvernek.

Az olykor Ratkó József-i, Kalász László-i magaslatokra érkező Madár János 
két versével vág bele a lapok közé. Két három versszakos, négysorosokból épü-
lő verssel a kimondhatatlan József Attila-sors ábrázolhatatlanságát igyekszik 
fölpanaszolni. Mindkét versből az utolsó négysorosokat idézzük.

Talpfák hajszálereiből

Sírunk és siratunk, próbálgatjuk
összerakni megalvadt véredből a jövőt.
Talpfák hajszálereiből szivárog a csönd,
versekből építünk temetőt.

Fejfák és falak

Sebek magasodnak minden szóval,
szülőfölded versektől árva.
Hiába énekelsz, a gyermekkor
szemfedele örökké lezárva.

Lám, ezek a mesterségesen kijegyzett négysorosok is teljes vers benyo-
mását keltik az olvasóban. Akárcsak akiről írta. Vagy akihez szól. József Attila 
Medáliák című ciklusában él, lüktet egy négysoros, melyet nyugodtan kiemel-
hetünk a szöveg kontextusából. „…zöld füst az ég és lassan elpirul, / csöngess, 
a csöngés tompa tóra hull / jéglapba fagyva tejfehér virág, / elvált levélen lebeg 
a világ –”

Az egész kötetet behálózza a zseniség fogalma. Jó ez a szó József Attilára 
nézve? Czeizel professzor egyszer azt nyilatkozta, hogy hagyjuk el a zsenit. 
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Mert beszélnek zseniális bűnözőkről, bugyuta kvízjátékok győzteseit is gyakran 
megilleti ez a szó. Mondjuk helyette a géniuszt! De költőnk még csak nem is 
géniusz. Egész egyszerűen üstökös. A „magot” körülvevő gázburok is ragyog, 
nem úgy, mint a Giotto űrszonda 1986-os felvételén a Halley-üstökös, igazi 
magja viszont homályba vész. A  József Attila-üstökös csóvája pedig a világ 
legnagyobb szublimációira képes költő verssoraiból szövődött végeláthatatlan, 
röpülő hófehér „pávafarok”. József Attila képes volt arra, hogy semmiből, az ér-
dektelenből Loire menti palotákat építsen. Csóvája például ebből a versszakból 
lebbent föl. „S a szövőgyárak ablakán / kötegbe száll a holdsugár, / a hold lágy 
fénye a fonál / a bordás szövőszékeken / s reggelig, míg a munka áll, / a gépek 
mogorván szövik / szövőnők omló álmait.” A Külvárosi éj pazar olajképekből, 
ceruzarajzokból, metszetekből álló „profán rózsafüzér”. Ki az, aki manapság a 
konyhaasztal és a hokedli mögött figyeli az olajláb valamikor csillogó, ma már 
kopottas zöldjét? A szublimálás erre is képes: „Csönd –, lomhán szinte lábra 
kap / s mászik a súroló kefe; / fölötte egy kis faldarab / azon tűnődik, hulljon-e”. 
Csupa mese, csupa báj, csupa aprócska föltámadás.

Ha jól olvastam ezt a mérhetetlenül gazdag, néhol sziporkázóan szemé-
lyes összeállítást, mintha egyvalami nem volna fontos. A költő fiatalkorisága. 
Kárpáti Kamil, a  költő, aki megjárta Recsket is, azt írta-mondta, mindnyájan 
fiatalok vagyunk a halálra! Súlyos versével ő is megidézi József Attilát. Idézek a 
Napkút Kiadónál megjelent, 2007-es Morbusz és hungarikum című esszégyűj-
teményemből. „De fiatalon távozott. Még a krisztusi kort sem érte meg. Pedig 
dehogynem. Élt annyit, mint nővére, Eta. Nem lehet fiatal ember az, aki tudta: 
»A parasztok learattak kispadokon várják a halált.« Aki hihetetlen metafizikai 
érzékkel tudta, mivel fészket rakott benne az Isten, hogy »…mintha a szív 
örökről-örökre / állna s valami más, / talán a táj lüktetne, nem az elmúlás.« 
Nem lehet fiatal a Bukj föl az árból, ha nem ártatlan is, de ártalmatlan József 
Attilája. A Nem emel föl »kegyetlen árvá«-ja. Hezitáló hitében égő József Attila 
»valljalak, tagadjalak« örökös kétsége.”

„Óh, hittem volna inkább, hogy van isten, / minthogy van énnálam különb.” 
Mindannyiunknak megfordulhatott a fejében ez a kétsoros. Ha hiszünk, ha 
nem, egyek vagyunk. A Homo sapiens sapiens. Jobb, ha Kosztolányira hallga-
tunk: „nem vagyok különb, csak különböző.”

Üstökösünk merre tart? Távoli galaxis felé. Oda, ahol a központi nap a mi 
Napunknál egymilliószor nagyobb. Hatalmas bolygók keringik körül. Látókö-
rünkbe vissza sose jön már. Istennel sem találkozik. Röpül, nem száll le seho-
vá. Évmilliárdok múlva kihuny, mint minden csillag.
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Kovács katáng Ferenc

Költőüreg, marhasó
I.

Ez egy kapu, itt kell belépni,
ki tudja, hová, jó lenne látni,
színről színre, amit amúgy
félig-meddig is láthat bárki…
   (Prágai Tamás)

Nálam egy jó könyv sosem az utolsó oldal utolsó szavával fejeződik be. Hang-
súlyozom, ha jó az a könyv. Márpedig a világ- és a hazai irodalom istenverte 
sok olvasnivalót kínál, csak győzzük szusszal. Befogadására egy élet biztosan 
nem elég. Ha jó a könyv, és végére ér az ember, kezdődik a keresgélés a köny-
vespolcok mélyén, rohangálás könyvtárba, antikváriumokba, hogy felleljünk a 
lehető legtöbbet a szerzőtől s a szerzőről. Újabban persze segít az internet (de 
nem annyira, mint sokan hiszik).

S akkor most itt van előttem a Napút folyóirat 2011. május–júniusi tema-
tikus száma, s ha az ember nem rest, s nem az a lapozgatós fajta, de átrágja 
magát az első szótól az utolsóig, sok lótás-futást megspórol vele. Két író van itt 
terítéken: bemutatkozásuk, bemutatásuk, különböző műfajú írásaik, kérdések-
re adott válaszaik, hozzájuk intézett gondolatok, műveik beharangozói, kritikái. 
Főhajtások, tisztelgések. Kérem, kövessenek a Napút folyóirat Prágai–Zalán 
tematikus száma szövegrengetegében!

A lapgazda, Szondi György beharangozója: „Zalán 53, Prágai 47 – Miért is 
így adódott tudatosan újabb tematikus összeállításunk apropója? Mert Zalán 
Tibor augusztus végén már az 58. életévét kezdi aprózgatni, Prágai Tamás 
pedig júniusban még szinte sihederesen 42. A köztes időben együtt közösen 
odaérnek a százhoz. Most ütött ez az óra. Miért éppen ők ketten? (…) Tamás 
a Napút lapnévadója, igen (öt könyve nálunk), Tibor is műhelyünk kétkönyves 
tagja, a B2-páholy hű gazdája. Pompás mesterek több műfajban, legények a 
körgáton. Ami eggyé nemesült e szám megannyi lapján: véletlenek, háttérfel-
kérés, láncjelentkezések eredménye…, fakó lapok, új szerzemények, kinél-ki-
nél más-más módon és mértékben. (…) Történetesen e szövegek kerültek 
ezúttal most egymás elé és után. Vivát, Tibor, ave, Tamás!”

Az első oldalakon illedelmesen bemutatkoznak az ünnepeltek, de nem 
a Wikin is elérhető „kötelezőket” sorolják: „Apám okos volt, de műveletlen, 
hihetetlenül tehetséges mindenhez, remek vőfély, hajnalban szerenádozó 
szerelmetes férj, de semmiben sem tudott maradandót maga után hagyni az 
emlékén kívül. Anyám sokat olvasott és olvas ma is, neki adatott ideje egyedül 
kivárni, hogy lesz-e belőlem valaki. (…) Negyvenévesen családfő lettem. Van 
egy feleségem és van két lányom. A családi múlt, úgy tűnik, összes titkával és 
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felmutathatóságával együtt, elmerült. Ide most kellene valami fordulat. A for-
dulatot a jövő hozhatja csak el. A gyerekeim más jövője…” (Zalán Tibor)

„…a Prágai Mihály nevű nagyapám Szegeden végezte el az egyetem állam-
igazgatási karát, doktorált 1937-ben, ettől fogva – munkanélküli, majd tartalé-
kos tisztként besorozzák. Szerencsétlen nemzedék! Mint jóformán valamennyi 
évfolyamtársa, végigharcolja a második világháborút, megsebesül, részt vesz a 
visszavonulásban. Badacsonyt védi ’44 telén néhány emberével. (…) Győr mel-
lett »különbékét köt«, de: hadifogságba esik, csodával határos, hogy 1948-ban 
hazakerül Szibériából. Édesapám ekkor már hétéves.” (Prágai Tamás)

Ezután Még inkább című, készülő regényéből oszt meg velünk Prágai egy 
részletet. Ajánlanám, a néhány évvel később megjelent kötetét is olvassák el 
(Veller, Napkút Kiadó, 2014)! Innen csak néhány különös szót s azok magyará-
zatát másolom be (magamnak is, mint rögzítendő érdekességeket):

„cseleszta (harmóniumszerű, kis acélrudakat megszólaltató hangszer)
csorga (a bányavíz elvezetésére ásott árok)
csoze (hitvány fráter, naplopó)
gezemice (1. száraz növényi hulladék 2. apróra vágott vegyes savanyúság 

3. kotyvalék, zagyvalék)
habda (1. bőr lábszárvédő, 2. ormótlan lábbeli)
hópénz (egyhavi zsold v. fizetés)
hüvelykszorító (a hüvelykujj összeszorítására való kínzószerszám)
izzlap (az izzadság felszívására női ruhák hónalji részébe varrt, félhold alakú 

betét)
költőüreg (1. olyan odú, amelyben madarak költenek 2. némely rákfaj nős-

tényeinek üreges szerve, amelyben petéiket, ill. ivadékaikat hordozzák, vagy 
valami egészen más)

nittszeg (szegecs) 
marhasó (nyalósó) 
pinka (vendéglőben stb. a kártyapénz összegyűjtésére való tartó)”

Zalán írása nem éppen adventi hangulatba illő (megjelent az Észak-Magyar-
ország 1980. december 7-i számában). A Szemek című novella letaglózó sorait 
idézem: „– A szemed! Csukd be a szemedet! A szemed… – suttogta a hentes, 
ujjai rászorultak a csákány nyelére.

Az asszony vagy nem hallotta, vagy nem értette, amit mondott, karját öle-
lésre tárva, tágra nyitott, könyörgő szemmel közeledett. Hirtelen hallgatott el 
az éjszaka, mint szájba rúgott legény az üres kocsmaudvaron.”

Az Andersen meséje nyomán írt A kis hableány című, itt gyermekopera-fé-
lének alcímzett Zalán-adaptáció teljes terjedelmében szerepel e Napút-szám-
ban. Műve a pécsi Bóbita Bábszínházban 2013-ban került bemutatásra. Így 
ismertette a színház beharangozója: „A tenger mélyéről nézve sajnos nem 
mindig vagyunk vonzóak mi, emberek. A  költői mese színpadi változatából 
nem hiányzik azonban a humor és a játékosság sem. Olyan ez a történet, mint 
a világunk: szép, néha szomorú, néha mókás, és talán szerethető is…”

Kőrössy P. József – új kötetek megjelenése kapcsán – Prágaival 2007-ben, 
Zalánnal pedig 2011-ben beszélgetett. A Mi inspirál? kérdésre Zalán a követke-
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zőképpen felelt: „Amíg régen nem tudtam, hogy mit írok, csak azt tudtam, hogy 
írni fogok, mert írnom kell, addig ma tudom, hogy mit írok, mielőtt a papír fölé 
hajlok vagy felhajtom a laptop fedelét, azt is tudom nagyjából, hogy milyen lesz a 
forma, a terjedelem. Már csak a szavakkal kell találkoznom, a megfelelő szavak-
kal, hiszen a költészet – mert elsősorban erről gondolkodom most – olyan, mint 
egy végtelen puzzle-játék, s most, hogy az irodalom társadalmi szerepvállalása 
szerencsére megszűnt, csak illesztgetned kell a szavakat… A végén majdcsak ki-
jön az egészből valami, illetve a sok apró részből, szavak sokaságából az egész.”

Prágai az új fogalmak bevezetéséről szólt: „…megnéztem egyszer a közis-
mert módon »spenót«-nak nevezett irodalomtörténetben, mit ír Kosztolányiról. 
A  kritikus Kosztolányiról szerepel ott valami olyasmi, hogy deskriptív, leíró 
kritikát gyakorol. Mindenkivel azonosul, elfogadja a szerzőket. Ez nekem szim-
patikus. Magam is próbálok szempontokat találni ehhez. Nem vagyok értékelő 
fajta, próbálom megírni, hogy nekem miért fontos valaki, vagy miért nem 
fontos valaki, ennyi. Ehhez volt szükségem fogalmakra, amikor úgy éreztem, 
támpontot találok ahhoz, hogy valakinek a teljesítményét értékeljem, vagy akár 
hogy mi hiányzik belőle, megtaláljam.”

A  következő oldalakon azonos kérdésekre adott válaszaikat olvashatjuk. 
Gondolataik szerteágazóak, ki-ki a maga kitaposta útját járja. A hovatartozás 
kérdésére adott válaszukat azonban érdemes egymás mellé állítani:

„Mostanra ott tartok, hogy nem tartozom sehová, egyik írószövetségnek 
sem vagyok tagja, nem veszek részt folyóirat-szerkesztésben sem. Ma pedig, 
amikor egymás torkának esnek a táborok, maguk az írók is, amikor a létezé-
sed attól függ, odaálltál-e valamelyik oldalra, nagyon nehéz annak, aki a senki 
földjén barangol, teljesen elmagányosodva, nem vállalva, senki által fel nem 
vállaltan. A táborokba tömörültek egymásról – tehát csakis saját magukról – ír-
nak, kritikusaik csak a táborukon belülieket ismerik el létezőként és érvényeset 
létrehozó alkotóként…” (ZT)

„Tisztában vagyok vele, hogy a társadalomnak szüksége van a törzshöz 
tartozás jeleire – aki a törzsön kívül áll; pláne: minden törzsön kívül áll!; azt 
idegenként vetik ki. De nekem – és ezt egyre világosabban látom – elsősorban 
a szabadságra, a  belső mozgásra van igényem; »S mind elhagyni, mindent, 
mindíg, újra…« – hogy rátartin Rilke versét, Radnóti remek fordításában idéz-
zem. (…) Mindig mozgásban maradni: ez az én harc poétikám.” (PT)

E lapszámban többen verssel köszöntik a „csak együtt kerek” évfordulóso-
kat. Tandori mottója remek: Zalán (57), Prágai Tamás (43)=100. Barátaimnak 
szeretettel: a 73-as prímszám T. D.

Király Farkas névkeverése nem lehet a véletlen műve: Zalán Tamás, Prágai 
Tibor.

S Imre sem Babics lenne, ha nem talált volna ZT-n is fogást: BARÁTON ZIL 
robog át; ITALÁN BORZ hentereg; ZÁRBA TOLNI a kulcsot és még néhány…

S következzen néhány Prágaihoz címzett vers (itt csak apró részletek):

„Hull a templomvakolat, egyik felem már úton,
háromlábú eb ugat.
Visszanéznék, ha szólnál, ma éjjel nem virrasztom át
a ki nem mondott szót.” (Iancu Laura: Távirat[ok])
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„Hínárszellemek között, 
oldódó képekben úszva,
iszapos felhőkben bízva,
lebegve, sodródva, ázva
áztatjuk, áztatjuk, áztatjuk
egyetlen nőről az időt.” (Végh Attila: Átváltozás)

„köröttem minden
gyolcsban nesztelen futok
harangszóm után” (Szügyi Zsolt: I haiku)

II.

…Volt egy kantár,
meg egy fék,
tovább is van,
mondjam még?
– Mondjad!
   (Tamkó Sirató Károly)

Naná, hogy mondom, leütéshelyem és mondandóm is akad bőven. A születés-
napos tematikus lap egyharmada még hátravan, s a párost prózában köszön-
tők, valamint műveiket elemző sorokból is kedvem van válogatni (s  láss egy 
kisebbfajta csodát! Serkentőn, további gyürkőzésre bír, hogy Tokióban lógó 
orral menetelő kézilabdás lányaink legyőzték a svédeket…).

Hegedűs Imre János: „Nem tudás, nem arcélt rajzoló képesség, hanem 
bátorság és kozmikus sebesség kell ahhoz, ha valaki Zalán Tibor világát, világ-
egyetemét be akarja járni, végig akar azon száguldozni.”

S míg rohanunk, száguldunk méltatók méltatottakat méltató szavaival, ZT 
négy sorával felkapaszkodunk egy tüzes paripára: „Az éjszakában vonatok jár-
nak / ablakban könyöklő költők fáznak / Bújik a kora ősz pelerinbe / kilóg alóla 
foltos az inge.” (Őszi chans, Mányoki Endre írásában idézve)

„Távolabb, egy domb védett hajlatában facölöpökkel körülkerített esztena, 
sarkában megdőlt oldalú viskó. Kutya ugrik elő, több kilométerről érzi az ide-
gent, izgatottan ugrál, ugatása messze hangzik, nyújtottan tekereg csaholása a 
végtelen mező fölött. Fülledt, párás a reggeli levegő, szinte láthatóan öleli körül 
a magányosan ég felé meredő, kiszáradt fát. Ágai csupasz karokként nyúlnak a 
magasba, mintha régi, kihalt istenekhez fohászkodna – némán, reménykedőn.” 
(Vincze Ferenc: Tájkép emberekkel – Tamásnak)

Viola Sandra Versfénykép című írásában a Barbárokra várva című, 
Napkút-kiadású kötetet ismerteti: „Prágai Tamás költészete átmenet, örvénylő 
folytonosság, lassan áramló folyam, mely magával sodorta a klasszikus líra 
törmelékeit és végtelen jövő-tengerek felé tart. Hiszen, ahogy Végh Attila írja 
A pusztulás bennünk fogan meg című 2009-es, a Magyar Hírlapban publikált 
cikkében: »Prágai versében ott keringenek Ady, Bulgakov, Shakespeare, Zrínyi 
és a görög tragikusok.«”
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Szalai Zsolt pedig A pusztításnak mégis van teremtő ereje c. recenziójában 
különböző hagyományok integrálódásáról beszél: „Prágai Tamás Barbárokra 
várva című kötete egy újfajta, szintetizálódó nyelv lehetőségeit hordozza. Ér-
vényes megszólalási módokat keres… (…) Mondhatni, Prágai pusztítva teremt, 
lerombolja a hagyomány várait, hogy tégláiból avantgardista, posztmodern és 
egyáltalán, hogy prágais versépítményeket rakjon újjá.”

Handó Péter Ítéletnapig adott című elemzésében merész összehasonlításra 
vállalkozik, érdekes és tanulságos követni fejtegetéseit: „Adott két első kötet, 
amennyiben első köteteiket tekintjük az összevetés alapjának. S ezt miért ne 
tehetnénk, hiszen Zalán Tibor a Földfogyatkozás (1980) megjelenésekor 26, 
Prágai Tamás a Madarak útján (1993) kiadásakor 25 éves. Életük hasonló 
szakaszában járnak. Éveik összege alig több, mint a száz fele. Teljesítményeik 
összevetve? Markáns különbségek. Mégis egyazon társadalmi fordulat lenyo-
matai. Az egyik az előszelére, a másik a következményére világít, világíthat rá. 
A ’földfogyatkozásban’ – mint kötetcímben – a talajvesztés, a hiány momentu-
ma, a ’madarak útjában’ a szárnybontás, a talaj fölé emelkedés fogalmazódik 
meg. Ugyanakkor mindkettő egyazon szakítás különböző stádiumairól tudósít. 
(…) Adott két történeti pillanat. Az egyikben Zalán Tibor, a másikban Prágai 
Tamás. És az egymást százra kerekítő évek. S azok az első kötetekben föllel-
hető szöveghelyek, amelyek kezdetet és véget jelölnek. Meglehet, ítéletnapig.”

Ha a tisztelt olvasó hűen követett idáig, s talált kedvére valót kiemelt szö-
vegrészeimben, nem marad más hátra, mint bátran megkeresni, letölteni a 
netről a Napút e jeles, 2011. május–júniusi, Prágai Tamásnak és Zalán Tibor-
nak szentelt különszámát. Jó olvasást!

Tollas
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Kőbányai János

70-es évfordulók  
alkalma és emléke

A Napút utolsó számába

Az 1999-ben indult Napút folyóirat az 
utolsó utáni számába kér írást tőlem. 
Jómagam last minute alkalommal 
kapcsolódtam be e fórum munkájá-
ba-küldetésébe. Nem is egyéni telje-
sítményem okán, hanem azért, mert a 
70. évemre esett, az 1951-ben született 
irodalmárok és szellemi emberek val-
lomásai vagy visszanézései hagyomá-
nyosan évről évre visszatérő mustrája 
a folyóiratban, valamint az az elhatáro-
zás-belátás, hogy a folyóirat megszű-
nik. (Igaz, a tény, hogy a folyóirat fölkért 
a válasz-szembenézés megfogalmazá-
sára, az a saját létezésem súlyának és 
irányának is köszönhető, mert valami-
lyen csatornán keresztül számon vol-
tam tartva ezek szerint.) Tehát jó helyre 
került – ahogy akkor írtam – a már 
megírás pillanatában elföldelésre szánt 
időkapszula, amely arról tanúskodott, 
hogyan fogadtam a fordulatot – vagy 
inkább, hogyan tudatosult bennem  –, 
hogy átlépem a 7. X küszöbét.

Azonban – hosszú búcsú – a fo-
lyóirat még egy életrángást produ-
kál: egy számot, amelyben saját két 
évtizedes életét dokumentálja, s  vele 
saját kezűleg húzza maga fölé a sír-
emléket, miután már bebújt a frissen 
ásott emlékezésbe merevedő talaj-
ba – nevezetesen milyen kiemelkedő 
lapszámokat hozott létre élettartama 
alatt, s  ezért méltatásukra egy-egy 
hozzáértő(nek tartotta)t kért fel.

Rám a Napút 2016. június–július 
dupla száma esett. Ezt az összeállítást 

a holokauszt, a  magyar holokauszt 
70. évfordulója alkalmából szervezték 
s adták ki.

Azaz egy másik 70-es évforduló 
alkalmából – amely 7 évvel előzte meg 
az enyémet. A 7-es szám mágikus je-
lentéssel rendelkezik a zsidó misztiká-
ban, nem véletlen hét nap az időnket 
naptári értelemben felosztó szakasz 
száma (s nem tíz, amelyet a sarkosabb 
s európaibb Nagy Francia Forradalom 
javasolt racionális sarkosítással). Ez 
a 7 év különbség határozta meg – és 
már a szám tárgyalásánál vagyunk – 
a magam 70 évét. Ugyanis ennyi idő 
kellett, hogy a holokausztot át- és 
túlélt szüleim eldöntsék, Magyarorszá-
gon maradnak, s ezért születésemmel 
pecsételték meg a döntést, hogy majd 
velem folytassák életüket.

De még ne siessünk annyira azzal 
a tárgyra téréssel.

Folyóirat-szerkesztőként, sőt: 
a rendszerváltás fogatagában létreho-
zott fórum vezetőjeként igen érdekel, 
hogy miért szűnik meg a folyóirat, 
amely most éppen kardjába és sírjába 
dőlése idején munkatársául fogadna?

Milyen ügyet képviselt, s vajon azt 
maradéktalanul beteljesítette-e? Hi-
szen mi más indokolná az abbaha-
gyást? (Életkor nem jöhet latba – ha 
egy folyóiratnak ügye van, akkor a fő-
szerkesztő felelőssége kinevelni a 
folytatót, aki az ügyet a beteljesedésbe 
viszi.) Ennek az ügynek a pontosan 
definiált megvalósítási programja a fo-
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lyóirat működésének legfőbb motorja, 
s  egyben fennállása legitimációja is.

S  mindezen ügy-kereteken kívül 
és belül a Napút a magyar szellemi 
élet vagy társadalom melyik „kulturá-
lis erőterébe” tartozik (tartozott)?

Ugyanis, bevallom, a Naputat, hol-
ott ugyanazon a terepen dogoztunk, 
mégpedig azonos időben: nem ismer-
tem. S ez a kendőzetlen – mert enél-
kül üresen konganának a kérdéseim – 
tény sokat elmond mind rólam, mind 
arról a közegről, amelyben a Napút 
több mint két évtizedig működött és 
dolgozott.

Hiszen ismerek s olvasok nem 
egy folyóiratot, sőt: nem egyikükben 
hébe-hóba publikálok is. S persze is-
merem azokat is, ahol vagy esztétikai, 
vagy szellemi ízlésválasztásaim okán 
nem publikálok, vagy engem nem 
publikálnak. (A  magyar szellemi élet 
térképén magamat elhelyezni vágyó 
fiatalemberként két olyan folyóirat 
munkatársának választottam maga-
mat, s ők az ügyük beteljesítése okán 
engem, amelyek a rendszerváltás előtt 
is, éppen a régi rendszer lebontása ér-
dekében működtek – Valóság, Mozgó 
Világ  –, és noha a mai napig megje-
lennek e címek-cégérek alatt, egészen 
más szellemi tőkét, tartalmat, tábort 
képviselnek – s a megváltozott kor-
szak viszonyaiból is adódóan: jelen-
tőséget.) Tehát valamelyest ismerem, 
vagy ismerni vagyok kénytelen, a mai, 
pontosabban a rendszerváltás utá-
ni folyóiratkánont, netán hierarchiát. 
(Amely az állami pénzosztó lajstro-
mokon évente, számszerűségében is 
meg-megnyilvánul – persze a kor-
mányzati ciklusok hullámzó váltako-
zásait követve.)

A  Napút e kései hívásával, felfe-
dezésével az ismerethiányból az a 

*	 2016/5 Botlatókövek, emlékezők

– saját küszködéseim, lavírozásaim 
nyomán is kialakult – véleményem 
erősödik meg, hogy a rendszerváltás 
után kialakult folyóirat, s  mögötte a 
szellemi embereket beárazó kánon 
talmi, egészségtelen és igazságtalan. 
Majd az utókor tesz igazságot – ez a 
hit, ábránd fűti optimizmusomat – az 
igencsak elkedvetlenítően hervasztó 
jelen időmben.

– Rendben, de nem térnél a tárgy-
ra? Miért a saját sirámaidat szajkózod 
még most is, amikor egy meghatáro-
zott téma-tárgy értékelésére kértek fel 
– csapok a kezemre.

– Hiszen a tárgyról beszélek, sőt: 
nemsokára be is fejezem.

– A Napút holokauszt-emlékszá-
máról?* Hiszen csak a címét emlí-
tetted, s  azt is a rád jellemző önző 
–  a  feleséged szerint: narcisztikus – 
módon, a te születéseddel, azaz, az itt 
senkit sem érdeklő életrajzi adatoddal 
kapcsolatban.

– Az író mondandója poénját nem 
az első mondattal vezeti fel, hanem 
fokozatosan, érveit felsorakoztatva s 
az egész környezet dimenzióit ábrá-
zolva, a végén közli. Azért is, hogy 
csattanjon, s azért is, hogy a kellően 
fölvezetett érv-nyíl a célba találjon.

– OK. Nyögjed ki végre!

A magyar folyóiratok közül – erre 
van némi rálátásom a magam Múlt 
és Jövője speciális kitekintése okán – 
egyedül a Napút szentelt külön, sőt: 
dupla számot e tragikus évforduló-
nak. S ezzel a „kollektív emlékezetbe” 
szervítés feladatával ama kánon mar-
góvonala két oldalán elhelyezkedő 
megannyi szerzőt keresett meg, hogy 
bekapcsoljon, szembesítésre biztas-
son ebbe a tabu-témakörbe. (Ahogy 
a magam munkájából is ismerem: 
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sokuknál nyomást, szelíd erőszakot is 
alkalmazva.)

Ez a Napút megy el most – mielőtt 
én megismertem vagy ügyéhez csat-
lakozhattam volna. Anélkül, hogy ki-
vívott volna egy helyet, amellyel meg-
kerülhetetlenné tette, jelölte volna ki 
magát. Noha ezt a szerintem elsőren-

dű, mert az egészséges szellemi élet-
hez és békéhez vezető tabulebontó 
feladatot, nevezetesen a magyar ho-
lokauszttal szembenézést – oly magá-
nyosan a so called magyar nem zsidó 
oldalon, közegben – magáénak tudta.

Biztosan eljött az idő, hogy befe-
jezze küldetését?

Lajtos Nóra

Recepciós „repedések” 
kitöltőiről

Sánta Ferenc életművének recepciótörténete igen egyenlőtlennek mondható. 
Természetszerűleg fakad ez nyilvánvalóan abból is, hogy az író korán elhall-
gatott. Sokakat érdekelt, hogy mi okozta ezt a hosszúra nyúlt alkotói csöndet, 
de olyan is volt, akit inkább az érdekelt, miért szólalt meg. Ezt a recepciós űrt, 
amit voltaképp Vasy Géza 1975-ös monográfiája töltött be, megpróbáltam or-
vosolni 2018-ban megjelent Példázat és etika című monográfiámmal, amely 
elsősorban a szerző kisprózájára koncentrál, és amely a filmadaptációk terén 
mutat előrelépést az életmű feldolgozásában.

Két igen fontos, dokumentumszerű kiadvány volt segítségemre könyvem 
írásakor. Az egyik a Napút folyóirat Sánta75-ös címet választó lapszáma, a má-
sik a Napkút Kiadó, a Cédrus Művészeti Alapítvány és a PIM Sánta Ferenc című 
könyve a Hang–Kép–Írás sorozatában (Bp., 2014). A sorozatot Szondi György 
szerkesztette, a kötet szövegeit Vasy Géza és Sánta író fia, Mózsi Ferenc vá-
logatták. A Hang–Kép–Írás sorozat különlegessége, hogy a ritka kéziratok és 
fényképek mellett a költővel készült hangfelvételekből is válogatást ad.

Sánta Ferenc 2002. szeptember 4-én töltötte be a 75. életévét, így a Napút 
2002. októberi száma az író előtti tisztelgés. Mindjárt a borítóbelsőn olvasha-
tóak kortársai közül néhányan, amint néhány soros gondolataikkal méltatták az 
életművet. Így például Domokos Mátyás, Jókai Anna és Kulcsár Katalin mellett 
a „bolgár Húsz óra” írója, Ljuben Petkov is. Kulcsár Katalin frappáns kijelentése 
a már fentiekben körvonalazott hiányról alkot véleményt, ekképp: „Sokan vol-
tunk, akik olvastuk – sokan vagyunk, akiknek hiányzik nagyon.”

A folyóirat élére Bertha Zoltán az életmű tisztaságára, fontosságára felhívó, 
az író iránti tisztelgő írása került (In honorem). Mintegy madártávlatból tekint 
az író munkásságára, amikor úgy fogalmaz: „Mert nincs az a balladás paraszti 
szegénység, kisemberi nyomorúság, társadalmi keserűség, amelyben ne szik-
ráznának fel a magasrendű, a körülmények szörnyűségei fölé kerekedő humá-
num irányigazító jelzőfényei…” Bertha Zoltán aztán „alászállva” az értelmezői 
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horizonton, Az ötödik pecsétről és az Isten a szekérenről elmélkedik, mígnem 
kérdésekként intonálható, de kijelentő mondatok formájában így végzi be 
gondolatmenetét, mintegy az író világlátásával egyetemben: „Mert remény és 
ethosz nélkül mit ér a sors, mit ér az élet. Mert remény és ethosz nélkül mit ér 
az ember – ha író, ha magyar.”

Nádudvari Anna az író válogatott novelláit tartalmazó gyűjteményes kötetét, 
az 1970-ben megjelent Isten a szekérent lapozgatta újra. A  tartalomjegyzék-
ben öt ceruzajeles megjegyzést talált, amely művekre (Sokan voltunk, Kicsi 
madár, Mécsek, Emberavatás, Halálnak halála) úgy emlékszik vissza, mint 
amelyek egyetemes tudást adhattak a szerző életrajzáról, de a nagybetűs élet-
ről, az emberségről, erkölcsi tartásról egyaránt.

Majd mind a szellemi, mind az „élhető” életben is kikezdhetetlen két jó 
barát írása kerül egymás mellé, mit sem sejtve akkor még, hogy milyen gyor-
san távoztak egymás után e földi hazából az égibe: Görömbei András és Nagy 
Gáspár „megszólalásai” az alkalom ürügyén egyszerre személyesek és egye-
temesek. Pontosabban, a Görömbei-opus az író három regényére vet egy-egy 
érdemleges pillantást; Az ötödik pecsét, a Húsz óra és az áltörténeti parabo-
laként aposztrofált Az áruló című regényekről egyetemességben kimondható: 
„állják az újabb idő próbáit. Eszméltető dialógusba tudnak kerülni a mai kihí-
vások és válaszutak előtt álló olvasóival is.” Ami pedig a személyességet illeti: 
Nagy Gáspár egyik Sánta-élményéről ekképpen emlékezik meg: „1989 júniusa. 
Magyar Írószövetség – választmányi ülés. Egyetlen téma: a június 16-ai nemzeti 
gyásznap. Cseres Tibor elnököl.” Cseres elmondja, hogy majd váltva egymást, 
az írók is ott állhatnak a mártírok koporsója mellett. Hogy az elnök mellett 
ő került a koszorúzók közé, azt a költő Sánta Ferencnek köszönhette, ő volt 
ugyanis, aki felállt az ülésen és indítványozta Nagy Gáspár személyét.

A következő három rövid Sánta-esszében a történelmi idővel, a 60-as évek 
szocializmusával szembenéző, benne élő és alkotó íróra vetül fény. Pozsgai 
Zsolt a munkáslétből szellemi létbe „transzponálódott” szerzőről írja: „Olyan 
»hüvely« ő, akiben a többiek tragédiája összesűrűsödve megjelenhet.” Kik ezek 
a többiek? A Jóskák, a Sándorok, az Antik, a Bénik értékrendjei, a négy, „egy 
vályúból valók” világa. Zelei Miklós az Erdélyből Magyarországra érkezett Sánta 
Ferenc írói dilemmáját – szólni vagy hallgatni? – állítja írása homlokterébe, 
melynek vizsgálata során a következő kijelentésig jut el írása legvégén: „A Ká-
dár-korszak cenzúrájának csúcsteljesítménye az lett volna, ha Sánta Ferencet 
rákényszeríti: írjon.” Zelei tehát egyértelműen az író morális értékmérőjében 
bízva menti fel Sántát a megszólalni tudás alól. Márkus Béla pedig arról a Sán-
ta Ferenc-i életműről szól, amelyről biztosan állítja: kifog majd az időn, mert 
benne „[a]z örök emberi norma érvényesül és teljesül”. Az irodalomtörténész 
kiváló analizáló készsége a Húsz óra keretességére is felhívja a figyelmünket.

Végül öt kiváló Sánta-tanulmány olvasható a Sánta75-ös blokk végén: Szé-
les Klára, miközben folytonosan az író feladatára kérdez rá, mintegy revideálva 
az életművet, első megjegyzéseiben a tömörítés eszközével operáló Sánta 
Ferenc írói technikáját dicsőíti. Észreveteti velünk, hogy nemcsak az írások 
maguk, de még a mondatai is feltűnően rövidek az írónak. Ahogyan a „törté-
netek” is igen egyszerűek, és a Sánta-hősök is inkább hétköznapiak. Az ötödik 
pecsétből és Az árulóból is leginkább a filozofikus gondolatfutamok ragadják 
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meg figyelmét. Pomogáts Béla Példázat a sztoikus morálról című szép ívű ta-
nulmányában a Halálnak halála című parabolikus elbeszélést elemzi behatóan. 
Írása középpontjába a Stoa emberi ideálját emeli, „aki higgadtan és méltó-
sággal szemléli sorsának fordulatait, akár csapásait, aki a külső körülmények 
ellenére is szabad tud maradni”. Ilyen sztolikus nyugalommal megy erőszakos 
haláluk felé a két fogoly egy őr vezetésével. Művelődéstörténeti anekdotázásuk 
idegesíti a tudásában is korlátolt őrt. Ezért is történhet meg az, hogy amikor az 
őr megcsúszik a hegyoldalon és elveszíti kontrollját önmaga felett, a rabok se-
gítőkész, életmentő „akcióját” értetlenül ekképp fogadja: „– Micsoda emberek 
maguk?” A tanulmányszerző ugyanakkor nem egyedi jelenségként értékeli eme 
„sztoikus moralizmus”-t, hanem olyan kortárs miliőbe helyezi el, mint Déry Ti-
bor (G.A. Úr X-ben), Mészöly Miklós (Az atléta halála), Ottlik Géza (Iskola a hatá-
ron) regényei vagy Vas István, Kálnoky László és Nemes Nagy Ágnes költészete.

Többen szóltak már a Sánta-rövidpróza idilli, balladai, parabolikus vonásai-
ról; Bokányi Péter a novellák groteszk vonásait kutatja műértő tanulmányában. 
Már Sánta Ferenc írásainak első monográfusa, Vasy Géza is ír arról, hogy az író 
két novelláskötete – a Téli virágzás (1956) és a Farkasok a küszöbön (1961) – 
között világképbeli különbség észlelhető. A  szereplők döntéskényszere meg-
változik: „megkérdőjeleződik a helytállás lehetősége, a  világ kegyetlensége 
ellehetetleníti a hősiességet”. Bokányi groteszkfelfogása Berkes Tamás Senki 
sem fog nevetni művén alapszik, a  látens és kifejtett groteszk kategóriáit is 
tőle veszi át. Látens groteszkre Az öreg ember és a fiatal című írást adja meg 
példaként, míg a kifejtett groteszkre A Müller család halála című elbeszélést, 
amelynek főszereplőjében a komikus és tragikus elemek összvegyülése ér-
hető tetten. Bokányi Örkény Tóték kisregényével von párhuzamot, amelyben 
központi gondolat: a család, amely „csak” élni akar. Látókörébe vonja továbbá 
Wolfgang Kaysernek azon elgondolását, mely szerint: a groteszk a 20. század 
egyik alapélménye, maga az „elidegenedett világ”.

Hézagpótló írás a folyóiratban Vasy Géza az író Szürke kő című, csak fejeze-
teiben publikált regényének górcső alá vétele. A Népszavában fel-felbukkanó feje-
zetek egy készülő regényről adnak hírt, ám a regény nem születik meg Sánta írói 
műhelyében. A mohamedán-arab környezetbe helyezett mű egy hegyi falucskában 
játszódik, Pajekuhban, ahol a hetvenedik évében járó Ali Jadgár és fia, Haszán 
beszélgetéséből tudunk meg információkat a falu zárt közösségéről, de egyben 
arról az édenről, amelyben „nemcsak a természet és az ember, hanem az egyén és 
a közösség is azonosulóan válik eggyé”. Tanulmánya utolsó előtti bekezdésében 
Sánta 1986-os interjújából idéz annak magyarázataként, miért is nem fejezte be 
eme regényét az író: „Én sok keserű dolgot írtam, amit aztán befejeztem, eldob-
tam, vagy pedig, amikor láttam, hogy nincs erő bennem ahhoz, hogy a magam 
által penzumnak tekintett utolsó szót, azt, hogy mégis, mégis fáradozni kell, vagy 
azt, hogy mégis van remény, képes legyek a hitelesség erejével a műbe beleszőni 
– hazudni nem lehet az írásban, az íráson keresztüllát az ember, mint egy ablak-
üvegen, az írónak a szívéig, a lelkéig, az értelméig –, akkor feladtam az írást.”

Ugyanezt az írói ars poeticát emeli be tanulmányába N. Pál József is Sánta 
Ferenc jelenléte című esszéisztikus írásában. Úgy vet számot az életművel, 
hogy közben az írói „csend”-re is reflektál. „A  »Péterek« nevével fémjelzett 
paradigmaváltó próza virágzott ekkor már, aki adott magára, őket olvasta és 
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magyarázta inkább (…). Sánta prózájának kérdéshorizontja csak az ötvenes 
évek »termelési« epikájához képest volt új, de aztán bele is ragadt a maga ko-
rába, vele az újabb idő értékrelativizmustól terhelt világát megszólítani immár 
lehetetlen, hallatszott egyre gyakrabban.” N. Pál József az Emberavatás nem-
zedékéről is megemlékezik, majd Vasy Gézával együtt hiszi, hogy a késői mo-
dernség Sánta-regényei utat nyitottak a posztmodern felé, éppen ezért „avíttsá-
gukról” beszélni értelmetlen dolog. Nagyon szép gondolattal zárul N. Pál írása, 
és ezúttal egyben a Sánta75-ös blokk is, mely szerint: „Az ilyen alkotó akkor is 
»ír«, amikor nem, ezért műve s annak tanulsága (nemkülönben az általa képvi-
selt következetes művészi magatartás!), csöndesen jelenvaló – mindannyiónkat 
érintő, felszólító módú figyelmeztetés.”

A  Sánta Ferenc-i életművet újra megszólítani igyekvő irodalmárok tábora 
után a Napút folyóirat még majd hatvan oldalon szól a jól megszokott rovatokon 
belül irodalomról, művészetről, környezetről egyaránt. A Mustra valamely mű 
részletének közlésére vállalkozik ezúttal Rott József Pengeélen és pellengéren 
címmel készülő regényéből idéz. A Tárlat képzőművészeti rovata Zsankó László 
színes litográfiáival ékesíti a kiadványt, akinek művészetéről a feleség, Szőnyi 
Krisztina grafikusművész ad érzékletes leírást. A világirodalmat szemléző He-
tedhétben többek között Baudelaire- és Mallarmé- szonettek fordításai olvasha-
tók Timár György tollából, valamint az orosz Jurij Mamlejev kortárs írót Bratka 
László ültette át magyarra, míg Aldo Palazzeshi olasz (futurista) költő alapműve 
is itt olvasható újrafordításban Szénási Ferenc jóvoltából. A  Napút Berek ro-
vata a sajátságosnak is mondható természeti környezettel kapcsolatos írások 
gyűjtőtere. Jávor Benedek biológus, ma már politikus, a Párbeszéd Magyaror-
szágért párt jelenleg Brüsszelben dolgozó alapítótagja közel húsz évvel ezelőtt 
az Egyház és ökológia I. – A környezeti válságról az egyházi dokumentumok 
fényében alcímű írásával szerepel az összeállításban, amelyben annak ad han-
got, hogy „[a]z ökoteológia 25 éve bizonygatja a hívő ember megkülönböztetett 
felelősségét a világ megőrzésében. (…) Ez egyrészt feltételezi a természet tisz-
teletét és az egyének, kultúrák, valamint közösségek megbecsülését, másfelől 
a társadalmi feszültségek enyhítését, az éhezés felszámolását, a javak egyenlőt-
len területi elosztásának csökkentését és a túlnépesedés megállítását….” Majd 
három Serfőző Simon-verset olvashatunk, s hozzájuk kapcsolódva Konczek Jó-
zsef méltató sorait a hatvanéves Serfőzőhöz, Serfőzőről. Az Ablak kritikarovata 
is a Gyerekidő írójáról szól Bognár Antal által, majd Tüskés Tibor, Nagy Gábor, 
Béresi Csilla és Lászlóffy Csaba irodalomtörténészi munkáit szemlézi.

Q Q Q

A Hang–Kép–Írás sorozat Sánta Ferenc című kiadványára vessünk néhány 
pillantást. Vasy Géza jegyzi meg rögtön a bevezető írásában, Az erkölcsi értékek 
írójában, hogy Sánta „írásai befejezettségükben is nyitottak”. Ez a paradoxon 
igaz tehát az egész életműre. Jómagam az „ablaknyitogatás” metaforájával élek, 
amikor is például a transzcendenciára nyíló ablakot említem az Isten a szekéren 
című novella kapcsán. A pályanyitó Sokan voltunk mellett az Ősz és a Szerelem 
című írásokat válogatták még be a szerkesztők, továbbá Kiss Dénes-, Szakolczay 
Lajos- és Lengyel Magda-interjúk olvashatók a kötetben. A 156 oldalas, impo-
záns kivitelezésű kiadvány óriási értéke, hogy látványosan gazdag képanyagával, 
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fakszimiléivel, gépírásos kordokumentációs anyagával a legszélesebb spektru-
mát adja Sánta Ferenc alkotói korszakainak, magánéleti mozzanatainak.

„A  legfontosabb mindig a mában megkeresni az örök emberi dolgokat, 
az örök emberi reakciókat összevetni az éppen pillanatnyilag történő időnek 
a dolgaival” – vallja Sánta. Mint ahogyan ars poeticája az is, hogy „[m]iként 
ügyeltem arra is, hogy ne szaporítsak a kevésből érdemtelen sokat, de a 
sokból szigorú keveset inkább”. Ez a szigorú zsinórmérték abszolút jellemzi 
hátrahagyott életművét. A  „hétkrajcáros” novellák, a családmotívum, az idill 
hangja, a parabolikusság és erkölcsiség motívuma, az individuum és a ha-
talom konfliktusának gondolatköre, az életformaváltás novellái mind-mind 
olyan momentumai a Sánta-oeuvre-nek, amelyről ezen kiadványban első 
kézből értesülünk.

Lukáts János

A Napút felvirrad…
„Ab urbe condita…” – vagyis „A  Város alapításától” számítják történetüket a 
rómaiak, a mai európai kultúra elődei, megalapozói és mértékadói. Valamikép-
pen ugyanilyen érzéssel vette kézbe az író, a szerkesztő és az olvasó a Napút 
nevet hordozó folyóirat első számát 1999-ben. Alcímében: irodalom, mű-
vészet, környezet. És minden szám tematikus, az egyes számok témájáról a 
2. oldalon értesülünk, a beköszöntő szám témája: a természet.

A jó szemű olvasó már akkor, az előző évezred végén észrevehette, hogy 
nagyobb szabású vállalkozás alapítólevelét tartja kézben, mint egy hagyomá-
nyos folyóiratnak. A Napútban más értelmet kap az irodalom, mást a művészet 
és mást a környezet – valamint a természet is! Szélesebb körű továbbá a fo-
lyóirat érdeklődése térben és időben egyaránt, az azóta megjelent kettőszáz-
húsz szám áttekintése külön irodalomóra anyaga volna. Egyben azért biztosak 
lehettünk: a magyar szellemi élet külföldre szorult részei, szereplői és alkotói 
értéküknek megfelelően kapnak helyet a Napút hasábjain, de kitekintés törté-
nik az európai vagy akár távol-keleti irodalmakra, művekre, ezek hatására-köl-
csönhatására a magyar irodalommal, tudománnyal.

A fogalmak kiterjedt értelmezéséhez Szondi György főszerkesztő és csapata 
megidézte a filozófiát, a történelmet, az esztétikát, a természettudományokat, 
a vallástörténetet, és folytathatjuk a sort… A megjelenés időpontja is jelképes, 
a Napút két évezreden ível át, maga a Nap pedig felbátorít, hogy a Naprend-
szert, a világegyetemet is búvárolja az olvasó.

A Napút szándékolt hangvételét három – alaposan különböző, de színvona-
lában megegyező személy – jelzi. Az ember óriás vagy éppen parány voltáról 
Sebeők János oszt meg az olvasóval problémaérzékeltető gondolatokat, majd 
Teller Ede magyar-amerikai atomfizikus int a tudomány mélységes tiszteletére, 
amellyel leküzdhetjük kontinensünk és világunk problémáit. Babics Imre ver-
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sei már a bevezetőben bizonyítják, hogy vers és tudomány, forma és gondolat 
nagyszerű művet képes alkotni közösen.

Már a Napút szerkezetébe nyújtunk betekintést a Fénykör-körkérdés rovat-
tal, amelyben a mai (magyar és európai) költészet olvashatóságáról kérdezzük a 
kortárs költőket, hogy mire épülhet-építhet a mai magyar vers, végül pedig kit és 
kiért olvas maga a költő, kit ajánl olvasásra. Bizony, nem öncélú ez a tisztázási tö-
rekvés. És fölvetődik a probléma, vajon a médiumtechnika növekvő kínálata vagy 
maga a televízió kiszorítja vagy éppen átveszi-e az olvasás szerepét (1999‑ben!), 
például akár az 500-nál is több részt megért Vers mindenkinek rovat.

Megrendítő írás a Juhász Ferenccel készült rádióbeszélgetés, az élet és az 
alkotás, az alkotás kínja és öröme emlékezetes írásmű és olvasmány az akkor 
éppen 70 éves költővel (Halállíra, amely életlíra címen)!

A  Hangírás rovat a természet és a környezet kapcsolatáról és egymásba 
„markolásáról” közöl költői, abszurd (akár drámai formájú), de mégis tudomá-
nyos igényű, meghökkentő és felzaklató írást – például az állatok védekező és 
támadó tevékenységéről, az orchidea és a hangyavilág sajátos kapcsolatáról, 
de még „az embernél okosabb állatokról és növényekről” is.

A Mustra rovat a távolba tekint, egy elképzelt szigetországba vezet, Norman 
Károly Steeplandje „saját történelemmel rendelkezik” – egy darabig, aztán 
megrohanják az európai kivándorló-bevándorlók, a szerző – állítja – „nem hisz 
a saját létezésében sem”. A művészeti ágak és a műfajok látványosan össze-
fognak alkalmanként és alkotónként, találunk köztük zenészt, matematikust, 
festőt (például Bertalan Tivadart), akik többféle látásmódjukat „kamatoztatják” 
különböző műfajokban. A Tárlat pedig tudatosan ütköztet műveket és műfajo-
kat: mesenovellát, párhuzamos verset, naplótöredéket. A művek azonban job-
bára mind a tér és az idő, a környezet és a végtelen, a szubjektum belső világát 
mutatják be, nyitják fel. Gyakori szereplő bennük a por, a homok, a fény, a víz, 
az eső, az álom és az ébrenlét, a vonat, a kutya, a végtelen malom. Vagyis a 
világmindenség részeinek és egészének az együtt mozgása, a törvények érvé-
nyesülése vagy éppen a szembefordulás velük, a szabad akarat és az emberi 
psziché munkálkodása, a művészet többlete és örökös vágya, hogy megragad-
ja és kifejezze a jelenségeket és a történéseket.

A  Berek „maga az üde elevenség”, a  szépséges táj neve. Tandori Dezső 
megható gólyatörténetet ír, Fa Ede „egy fecskéről” regél, de nem biztos, hogy 
a berek jelenléte elég az emberi harmóniához. Mindenesetre jelzi: a természet 
és környezet körülveszi az alkotót, a néző-olvasót, a világot, nem egyeznek és 
nem idegenek, törekedhetünk, hogy harmóniába jöjjenek!

A  Hetedhét… persze hetedhét országból küld híreket, műveket, neveket, 
fordításokat. A VI. századi arab világ ugyanúgy beköszönt, mint egy Keats-szo-
nett a szöcskéről és a tücsökről. „A helyes tudás” pedig kiről másról is szólna, 
mint Lin csi apátról. De a világ teremtésének sajátos portugál változatát olvas-
hatjuk José Saramago áradó szabadversében, és eltöprenghetünk svájci és 
olasz kortársak nálunk alig ismert művein. Van itt egy szép Ronsard-szonett, 
Kerék Imre fordította.

Az Ablak rovat a kritikának kínál helyet, a Versles szól a költői kötetekről 
(Szentmártoni Jánosról ír Prágai Tamás), a Prózaporond pedig Barnás Ferenc 
„rémregényéről” tájékoztat (Toót H. Zsolt).
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Az Égalj bemutat egy-egy magyar várost, városrészt, települést, amely hoz-
zájárult a folyóirat megjelentetéséhez.

Hogy a Napút magas célt tűzött maga elé, az már a bevezető szavakból 
kiolvasható, a kiadó „a folyóiratok folyóiratát, a legendás Nyugatot” említi. Va-
lójában nem lehet egy újonnan induló folyóirat számára más, alacsonyabb célt 
tűzni, a Napút mindvégig igyekezett ezt a szándékot teljesíteni. A szerkesztői 
gárda áldozatos munkáját idővel (rövid idővel!) a szerzők is segítették, felismer-
ték a Napút igényességét, gazdag, de áttekinthető szerkesztését, az elképesztő 
széles érdeklődési spektrumát térben és időben, műfajban és az alkotásmódok 
gazdagságában.

Mintegy száz évvel ezelőtt a Nyugat szellemi és fogalomköre volt a mérce, 
amely felé tekinteni kellett, lehet, hogy napjainkban a Napút ég és föld közép-
pontját inkább úgy fogalmazza meg: Közép-Európa?

Mágnesi Agyar – Turbó Szergej

A Napút Rejtőtől Péhovardig 
című tematikus száma

„A jassznak is lehet szíve, főleg ha klasszikus,
Az igazán fontosat ő is azzal látja,
Ártatlanabb, mint te, mert nem lett taktikus,
Az alvilágnak igenis, hogy van romantikája.”
   (Horváth Kristóf Bob: Fülig Jimmy)

2018-ban a Napút az októberi lapszá-
mát teljes egészében Rejtő Jenőnek 
szentelte (XX. évfolyam 8. szám). A fo-
lyóirat az író halálának 75. évforduló-
ján pályázatot írt ki irodalmi és képző-
művészeti kategóriában „Na Mi Újság, 
Rejtő úr?” címmel (már ezzel is egy 
közismert Rejtő-toposzra reflektálva: 
a  Piszkos Fred közbelép regényben 
szereplő, Na Mi Újság, Wagner Úr” 
hajónévre). A  kiíró szándékai szerint: 
„Olyan írásművekre számítunk, ame-
lyek a 8 évtizedes távolságra építve 
XXI. századi értékítéletet hordoznak, 
tehát a mai Péhovárd-rajongás (ne-
tán patikamérleg-higgadtságú részre-
hajlás?…) szemléletét tükrözik. Nem 
utolsó körben a kortárs irodalomtu-

domány eredményeit is felhasználva, 
különös tekintettel a Rejtő-opusz utó-
életére. Mit jelentett Rejtő Jenő a ma-
gas irodalomnak, és mit a ponyvamű-
fajnak? Mi az, ami avulhatatlan benne, 
és miért lehetetlen hamisítani?

A  képzőművészet űzői pedig kö-
tetlen technikával készített grafikával, 
festménnyel, képregénnyel, szoborral 
stb. idézhetik meg Rejtő szellemisé-
gét, életének eseményeit, irodalmi 
alakjait.”

Az októberi szám zömében az erre 
a pályázatra beérkezett pályamunkákat 
mutatja be. A  fülszöveget Zalán Tibor 
jegyzi: „Rejtő Jenőt én nem tudom sze-
retni. Rejtőt csak imádni lehet” – írja, 
majd frappánsan foglalja össze mind-
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annyiunk olvasmányélményét, azaz 
hogyan faltuk már gyermekkorunkban 
a jól ismert humoros regényeket.

A  lapszám Veres András esszéjé-
vel indul. Az irodalomtörténész már 
az elmúlt évtizedekben is sokat tett 
Rejtő tudományos elismertetéséért. 
Ezúttal azonban kevésbé tudományos 
stílusban vázolja fel a nagyközönség 
számára a rejtői életmű legfontosabb 
irodalmi és olvasásszociológiai vonat-
kozásait. Majd ezt két szubjektívebb 
írás követi. Szigeti Csaba Senki Alfonz 
figurája kapcsán a Senki mint irodal-
mi név kultúrtörténeti vonatkozásain 
mereng el, Tamási Orosz János ezzel 
szemben Rejtő életét és életművét ve-
sézi ki esszéjében.

A  pályázat tanulságait Thuróczy 
Gergely (a lapszám vezérszerkesztője) 
foglalja össze: 56 irodalmi pályázat 
érkezett be, és 20 képzőművészeti. 
Majd ezt követően olvashatjuk a be-
érkezett pályaműveket, amelyek közt 
akad esszé és vers is. De zömmel 
prózai szövegek – ezek főleg Rejtő 
halálára reflektálnak, és akadt, aki stíl-
paródiákkal jelentkezett. A  kevesebb 
számú vers magyarázata lehet, hogy 
az író költeményei kevésbé ismertek. 
A díjazott művek és műalkotások mel-
lett a külön kiemelt művek is helyet 
kaptak a lapszámban. Ezeket a nagy-
közönség is láthatta 2018. nov. 21-én 
a Petőfi Irodalmi Múzeumban, ahol 
nagyszabású gála keretében a legsi-
kerültebb írásművek alkotói maguk 
olvastak föl a világot jelentő (szálkás 
hajó)deszkákon…

2018-ban a Margó Fesztiválon, 
a  nem hivatalos Rejtő-év keretében 

a Kedvencek temetője címet viselő 
rendezvényen öt író vállalta, hogy 
azonosul az író teremtette figurákkal, 
s a PIM udvarán egy szabadtéri est ke-
retében elő is adták, a Bob és Bobék 
Orchestra zenei aláfestésével. Négyük 
művét olvashatjuk a pályamunkák se-
regszemléje után (Cserna-Szabó And-
rás, Kukorelly Endre, Németh Gá-
bor, Péterffy Gergely). Az ötletgazda, 
Színész Bob Rejtő-figuraregimentjét 
feltámasztó rigmusparédájából is ka-
punk ízelítőt.

A  Tárlatban a 2018-as Lakitele-
ki Népfőiskolán megrendezett II. Ka-
rikatúra-táborban Rejtő Jenő ihlette 
alkotásokat tekinthetjük meg: Csikós 
György, Dluhopolszky László, Gaál 
Tibor, Lugosi Károly, Nagy László, 
Takács Krisztián, Török Tivadar. Az al-
kotótábor tapasztalatait Dluhopolszky 
László szakosztályelnök foglalja ös�-
sze: „Rejtőről a maga idejében elég 
kevés fotó maradt fent, ezért örömteli 
alkotóink igyekezete, hogy a ponyva 
királyát – a maguk módján – meg-
örökítsék.” Az évben a tábor témája 
természetesen az írót helyezte közép-
pontba, ahol a szakmai segítséget a 
Petőfi Irodalmi Múzeum munkatársa, 
Thuróczy Gergely adta.

A  lapszámot a pályázatra beér-
kező, díjazott képzőművészeti alko-
tások (festmény, grafika, plasztika, 
képregény), illetve a Petőfi Irodalmi 
Múzeum tulajdonában lévő erede-
ti (részben korábban publikálatlan!) 
Rejtő-kéziratok illusztrálják. Mindezt 
tetszetős tipográfiával, nívós nyomdai 
kivitelezésben. (Természetesen mál-
naszőrrel – vagy anélkül…)



Számok-szemle szűken-tágan

314314

Magyar Miklós

Köszöntők és köszöntöttek 
2019-ben

Az Évnapok az esztendőben címet viselő, rendkívül sokszínű, tematikailag 
gazdag, jeles tudósok, írók, költők megemlékezéseit felvonultató 2019. július–
augusztusi szám tartalmát maga a főszerkesztő így foglalja össze: „Léha vál-
lalkozás: egymás mellett egy összeállításon belül emlékezni meg 2019-ben 
esedékes kerekebb évfordulókról. Természetesen: töredékükről. Esetleges is 
szinte, hogy történetesen melyikükről, s hogy hány szerző írásaival épp. Vál-
laljuk a képzelhető számonkérést.

Többtucatnyi az így született megemlékezés. Előfordul, hogy évfordulós 
köszönti poétai művel (vagy kottával) a jubilánst. Van sok példa a számtalan 
tanulmány-főhajtásra, van a kortársak köszönő versszavaira. Interjú is fag-
gat idén ünneplőket. Velünk élők s klasszikusok, magyarok és külföldiek, az 
irodalom jelesei vagy más alkotó- és tudományterületek kiválóságai a meg-
köszöntöttek. Magyar és nem magyar esemény is lehet a jubileum tárgya. 
Különböző az írások hangneme, a szakmai közlés vagy elemzés tárgyalása 
és tágassága. A jelenkori magyar irodalom jubiláns képviselőitől tisztelgésül 
prózarészletet, verseket teszünk közzé.”

Botor vállalkozás lenne megkísérelni valamennyi írást akár vázlatosan is 
bemutatni. E tanulmány írójának ki kellett választania néhány írást, és ebben 
a választásban felesleges keresni bármiféle logikát, mert szigorúan szubjektív.

Főhajtás Balassi Bálint előtt

Egriek, vitézek, végeknek tüköri,
Kiknek vitézségét minden föld beszéli,
Régi vitézséghez dolgotokat veti,
Istennek ajánlva legyetek immár ti!
(Balassi Bálint)

A folyóiratszám két fajsúlyos tanulmányt szentel Balassi Bálint emlékének. Kő-
szeghy Péter irodalomtörténész, aki több könyvet is írt a költő életéről és mun-
kásságáról (Balassi Bálint összes művei, Balassi Bálint – Magyar Alkibiádész, 
Balassi Bálint – Magyar Amphión), Balassi Bálint utolsó évei. Élete 1588 és 
1594 között címmel írt egy hosszú értekezést, amely minden Balassit szerető 
olvasó számára ínyencségnek számít, de a kutatók sem kerülhetik meg.

A  mikrofilológiai pontossággal, ugyanakkor rendkívül élvezetes stílusban 
megírt tanulmány a költő életében 1588-ban bekövetkezett fordulattal nyit: 
„A  nagy fordulat Balassi életében: 1588. február 8-án kegyelmet kapott a 
királytól. Szinte új életre kel. Meggyőződése, hogy most fog jóra fordulni 
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minden. Biztos benne, hogy megszerzi Losonczy Anna kezét, vele a hatalmas 
Losonczy–Ungnad-vagyont, visszaváltja, visszavásárolja elzálogosított, el-
adott birtokait.” Az 1587–1589 közötti időszak – amint azt a szerző írja – azért 
is mérföldkő Balassi költészetében, mert „a  Losonczy Anna kezéért indított 
ostrom kezdetekor határozta el, hogy eddig írt verseit ciklusokba rendezi, 
ekkor írta az ún. Julia-verseket, szám szerint huszonötöt, ekkor a Szép ma-
gyar komédiát.” A „jó hamar lovakért” Erdélybe utazgató, kupeckedő Balassiról 
is olvashatunk a cikkben. Meg arról is, hogy Losonczy Anna 1589 szeptembe-
rében „a nagyreményű ifjúnak, a Balassi Bálintnál 13 évvel fiatalabb Forgách 
Zsigmondnak mondja ki a boldogító (és gazdagító) igent”.

A másik, Balassinak szentelt írás Szentmártoni Szabó Géza tollából való, aki 
számos, hosszabb-rövidebb tanulmányt írt a költőről, és aki irodalomtudósként 
több kitüntetésben részesült, többek közt megkapta a Magyar Köztársasági 
Ezüst Érdemkeresztet (1995), valamint a Napút-díjat (2018). A  folyóiratszám-
ban megjelent cikkének címe: A magyar Amphion. Négyszázhuszonöt eszten-
deje halt hősi halált Balassi Bálint.

A jegyzetekkel gazdagon ellátott tanulmány Balassi Hymnus secundus cí-
mű versének idézésével indítja el a költő esztergomi hősi halálának felidézését: 
„Balassi Bálint úgy vonult be 1594 májusának első napjaiban az Esztergom 
ostromára készülő keresztyén sereg táborába, hogy ezúttal nem csupán a jó 
hírért-névért, hanem sokkal nagyobb ügyért, a hazáért és a keresztyénségért 
kötötte fel a szablyáját. A vérontásra, a keresztes hadjáratok óta, csak a Krisz-
tus ügyéért vívott harc adhatott erkölcsi igazolást. Az igazi katonai ethoszt ő 
maga a Szentháromság második személyét, azaz Krisztust megszólító hym-
nusában fogalmazta meg.”

Nagyon részletesen, a korabeli szemtanúk vallomásainak felidézésével szól 
a cikk a költő május 19-i megsebesülése, majd a május 30-án bekövetkezett 
halála közötti időszakról. Megtudjuk, hogy az általánosan elterjedt véleménnyel 
szemben nem a magyar orvosok hibájából halt meg Balassi: „Új elem az a vé-
leménye (Balassa Zsigmondé), amely szerint nem a magyar borbélyokat, ha-
nem az ostromot vezető Mátyás főherceg borbélyát terheli a történtekért a fe-
lelősség. Nem tudni, hogy az elfertőződött seb kezelését illetően miről vitáztak 
a magyarok az idegennel, és azt sem, hogy elkerülhető lett volna-e a tragikus 
végkifejlet. Vélhetőleg az akkor még nem gyógyítható vérmérgezés okozhatta 
Balassi halálát, amely hosszú szenvedés után hirtelen következett be.”

Izgalmas dolog betekinteni a jezsuita szerzetes, Dobokai Sándor beszá-
molóiba, aki többször meglátogatta a beteg költőt, és halála előtt meg is 
gyóntatta. Dobokai felidézi Balassi utolsó szavait is: „Christus mortuus est pro 
me, et ego diffidam? Tuus miles fui, Domine, tua castra secutus sum. Kristus 
– úgymond – megholt énérettem, és én hogy kételkedjem? Te katonád vol-
tam, Uram, és az te seregedben jártam.”
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Adalékok egy Csontváry-enigmához

Akinek megadatott a képesség az alko-
tásra, annak megadatott a képesség a 
halhatatlanságra.
(Csontváry Kosztka Tivadar)

A következő kiválasztott tanulmány a képzőművészet területéről való. Bellák Gá-
bor, a Magyar Nemzeti Galéria főmuzeológusa írta, címe: Kép a képben, avagy 
mit fest Csontváry, amikor önarcképet fest? Bellák Gábor fontos kérdéseket 
vet fel a mindenki által ismert önarcképpel kapcsolatban: 1. Hol készült a kép? 
A  szerző szembemegy az általánosan elfogadott feltételezéssel, hogy a fest-
mény Gácson készült. Nagy merészség, hisz a tézis magától Németh Lajostól, 
a Csontváry-monográfia szerzőjétől származik. Bellák meggyőzően bizonyítja, 
hogy Németh Lajos téved, amikor a gácsi gyógyszertár szobáját nevezi meg a 
kép elkészítésének színhelyéül, „mivel az ablakon át látott háztető is gácsi mo-
tívum”. „Minden tiszteletünk ellenére Németh Lajosnak ezt a következtetését 
teljesen megalapozatlannak kell tartanunk” – írja Bellák. A cikk szerzője azok 
véleménye felé hajlik, akik Münchent jelölik meg a kép keletkezési helyéül: 
„Egy dolog azonban megkérdőjelezi a gácsi készülést: a műterem ablakából 
kitekintve egy olyan házra látunk, ami a kémények és a tető arányából ítélve 
meglehetősen nagynak tekinthető. Látva a gácsi patika archív fotóját, nehéz 
elképzelni, hogy Csontváry ennek ablakából fölülről lásson rá egy, a patikánál 
jóval nagyobb, szomszédos házra. Sokkal valószínűbb, hogy az ábrázolt mű-
terembelső egy ház első, de még inkább második emeletén kellett hogy le-
gyen. Ez viszont egyértelműen kizárja a gácsi keletkezést. Ha pedig nem Gács, 
akkor nyilvánvalóan München.” 2. Mikor készült a kép? Erre a kérdésre nincs 
pontos válasz: „Csontváry Önarcképe müncheni tanulmányainak összegzése-
ként, immár a festői mesterség birtokában lévő művész afféle mestermunká-
jaként készült el valamikor 1894 közepén vagy az azt követő hónapokban.”

Bellák Gábor tanulmánya közelebb hozza az olvasóhoz Kosztka mindmáig 
sok rejtélyt tartogató életművét, egyetlen festményének sokoldalú elemzésével.

Örkény halálának évfordulóján

„A groteszk egy valószínűtlenség való-
színűsítése” (Örkény István)

Az Örkény István emlékére összeállított blokkra több ok miatt esett a válasz-
tásom. Elsősorban maga az Örkény név „kötelezővé” teszi a róla szóló írások 
említését. Másrész Örkény életművét több évtizede tanulmányozom.

Az első cikk Örkényről Blankó Miklóstól való: A nyelvi udvariasság groteszk-
sége Örkény István egyperceseiben. A tanulmány címéből kitűnik, hogy a szerző 
leszűkíti a nagyon is szerteágazó tematikájú egyperceseket a „nyelvi udvariasság” 
kérdésére: „Egyes novellák komikumát részben vagy egészben a nyelvi udva-
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riassági normák túl merev betartása vagy éppen riasztó kerülése adja” – olvas-
suk a cikk bevezetésében. Szerencsés választás, hisz ebben a megközelítésben 
a szerzőnek alkalma nyílik az örkényi groteszk humor valamennyi formájának 
bemutatására. Néhány egyperces elemzése után a konklúzióban így foglalja ös�-
sze Blankó a tárgyalt témát: „Az örkényi egypercesek nem megkérdőjelezik a 
nyelvi illem, az udvarias kommunikáció létjogosultságát, sokkal inkább annak 
természetes létezésére és szükségességére hívják fel a figyelmet még akkor is, 
ha az udvariasság okozta helyzetek időnként hasztalannak, időnként szórakoz-
tatónak, időnként szánalmasnak – egyszóval időnként groteszknek tűnnek.”

A következő írás Pölcz Ádámé: A  rövidség formái Örkény István egyper-
ceseiben. Bevezetésképpen a szerző a bőbeszédűség kellemetlenségeinek 
ecsetelése után a rövidség erényeit ismerteti az ókori retorika alapján. Még 
mindig bevezetésül, Pölcz a rövidség jellemzőit sorolja fel, idézve az idevo-
natkozó tudományos elméleteket. Az áttekintő rész szükséges és hasznos a 
szerző további fejtegetéseihez, amelyekben az örkényi rövidségről értekezik. 
Mondanivalóját így kezdi: „Örkény egypercesei – a groteszk és az abszurd 
mellett – a rövidségükről is ismertek.” Egyik legsikerültebb elemzése az Egy 
magyar író dedikációi című egypercesé: „rövid narratív bevezetője utáni, 
hosszabb-rövidebb címszavakban megfogalmazott 24 dedikáció egy kalan-
dos, mégis átlagosnak mondható élettörténetet mesél el: a híres Tá. Dé. Vé. 
író életét. A dedikációk a perkurzió tipikus példái: bővebben is kifejthető, de 
irodalmi-dramaturgiai szempontból mégis rövidségükben meghagyott szöve-
gek, amelyek sokatmondóan következnek egymás után.”

Deák-Takács Szilvia Ballada a Körgang csendes hatalmáról című karcolata 
azért kerülhetett az „Örkény-blokkba”, mert ahogyan a rövid írás végén a szer-
ző megjegyzi: (A dőlttel szedett részek Örkény-szavakkal való megegyezése 
nem a véletlen műve.) Abban nincs semmi új, hogy egy novellában, regényben 
jelöletlen idézeteket találunk. Elég itt a Nobel-díjas Claude Simonra gondolni, 
aki hosszabb-rövidebb Proust-idézetekkel tűzdeli meg regényeit. De hogy ne 
menjünk ilyen messzire, mindenki ismeri az intertextualitást Esterházy Péter-
nél. Mégis örömmel kell üdvözölni a remek stílusban megírt „történetecskét”, 
amelyben Örkény szavai kitűnően poentírozzák a novella szereplőjének gondo-
latait: „Hogy miért van esernyő a kezében, amikor eső nyoma sincs, nem vált ki 
nagyobb érdeklődést. Minálunk semmin sem csodálkoznak, legföljebb azon, 
ami természetes.” Az írás befejezése akár egy Örkény-egyperces csattanója is 
lehetne: „Amikor becsapódik mögötte a kapu, megérzi a mohos szagot, kissé 
idegen még, eszébe jut, hogy fel kell hívnia a nagyanyját. A sarokba illeszti az 
ernyőt, leül a szokott helyére, hosszan mesél neki, mint mindig a telefonban, 
visszhangozza a körgang, de emiatt még senki sem tett panaszt.”

Radnóti Zsuzsa egy fontos levélrészletet közöl Örkény István és Székely 
Gábor levelezéséből: „A  Macskajáték elsöprő sikere után Székely Gábor fo-
lyamatosan kérte, sürgette Örkény Istvánt, hogy írjon új darabot a Szolnoki 
Színház számára, amelynek akkor ő volt a főrendezője. Ez létrejött 1975-ben, 
és a végleges szöveg kialakítása és a próbafolyamat időszakában számos 
levélváltás született az író és Székely Gábor között” – olvassuk a rövid írás be-
vezetésében. A Kulcskeresőkről van szó. A néhány soros levélrészlet rávilágít az 
író rendkívüli odafigyelésére, amivel színpadra vitt műveit kíséri: „Fóris: A húzá-
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sokba nem egyezek bele a köv. okok miatt: nem szabad belőle bravúrpilótát 
csinálni”. A figyelmeztetés okát megértjük, ha elolvassuk Örkény szavait, amik-
kel témaválasztásáról szól. A nagy, történelmi hős helyett „egy olyan kocká-
zatviselőt kerestem-találtam, aki csak egy utasszállító repülőgép leszállásáért 
felelős, amit ő sikeresen, mi több; parádésan el is végzett volna, »ha nem kap 
a hátába egy föltételezett pöfföt«. Hogy őt magát idézzem: sikere és bukása 
közt »csak leheletnyi volt a diferencia«.”

Egy nem mindennapi szöveggondozó – Kovács Ildikó

Kovács Ildikó a folyóiratok és a könyvek szürke eminenciása. Méltán kapott 
helyet az ünnepeltek között. Szondi György, a folyóirat főszerkesztője az első 
méltató: „Megható Kovács Ildikó alázatos-alkotó szolgálatkész hozzáállása. 
Ennyi esztendőn át ezt betűközelből élni meg – magamnak: biztonság, aján-
dék. Munkája nem csupán a magyar (nyelvű) irodalmat, hanem bennünket, 
szerkesztőket is nemesen gazdagít…

Mosolyog, türelmes. Kézzel javított oldalak százezrei. Mintának, tanul-
ságul őrizni kellene belőlük. Szinte szerkesztőként gondozza: ápolja az írói, 
tudósi műveket, – értőn, bele-, vagyis szövegbe helyezkedően.”

Báthory Csaba verssel köszönti Kovács Ildikót.

Köszöntő

Kovács Ildikónak

Első kéz vagyok, te pedig a döntő
pillantás. Alig látszom. És hogy
lássanak, hogy teljesebb legyek és
magasabb, te úgy vezetgetsz, mint egy
hű iránytű.
Az író eltelik töredelemmel – de
hogy nem csak sötétség csodája,
hanem épen, ragyogva jön világra,
ahhoz kell egy rejtőző, gondos
ember.
Ott jövök el asztalodon, tekinteted
körében. Nyitott-behunyt szemet
követel a teremtés. Figyelni nagy,
egyszeri tett:
jóságod műveinket létre menekíti. Költő
nem támadna fel tízezer perced nélkül. Most
is együtt tudunk születni.

Wehner Tibor író, művészettörténész Egy nélkülözhetetlen munkatárs cí-
mű írásával köszöni meg Kovács Ildikó munkáját: „Kovács Ildikó rendkívül pre-
cíz, a nagy összefüggésekre és a legapróbb részletekre is figyelő, naprakész 
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felkészültségű, ugyanakkor a szerzői szándékokat mindenkor tiszteletben 
tartó szerkesztői és szöveggondozói feladatvállalása számomra a kezdetektől 
nélkülözhetetlen volt: kézirataimat, az általam szerkesztett könyv-terveket 
rendre azzal a feltétellel nyújtottam be a kiadónak, hogy a megjelenés krité-
riuma az ő korrektori, szöveggondozói közreműködése.”

Bognár Antal, író-újságíró Okosnő című írásában a Chelsea–Liverpool 
isztambuli labdarúgó-szuperkupa női játékvezetőjétől jut el Kovács Ildikóig. 
Az összekötő kapocs pedig az, hogy mindkét nő okos, nagyon okos. „Akinek 
valaha is, mint nekem az utóbbi 25 évben, szerzőként, szerkesztőként vagy 
fordítóként alkalma volt Ildikóval textuális ügyben együttműködni, annak, 
hiszem, kivétel nélkül, egyre erősödő benyomása nyomán kiérlelődő összké-
pe az lehetett róla, milyen bámulatosan okos nő! Van szeme, van füle és van 
tudása a szövegfejtéshez és szövegértelmezéshez, jelentés-helyreállításhoz, 
lelkiismeretessége és türelme; néha még makacs is tud lenni. Miközben végső 
soron mást sem tesz, mint kiszolgálja a szerkesztőt, a szerzőt. És a nyelvnek, 
a megformálásnak a játékosságára ugyanúgy fogékony, mint a matematiká-
hoz és a zenéhez fogható bonyolult és következetes logikájára.”

Mit lehetne hozzátenni Kovács Ildikó fenti méltatásaihoz? Annyit minden-
képpen, hogy jelen sorok szerzője is csodálattal adózott Kovács Ildikó szakmai 
hozzáértésének, precízségének, segítőkészségének, amikor a Napkút Kiadónál 
ez évben megjelent két könyvének korrektúráját olvasta (ÉN. ÉN. ÉN. ÉN. Ester-
házy Péter és Költő, barát és szerető. Guillaume Apollinaire).

Teremtés II.
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Nagy Katalin

Gulág-gyerekek
Nagyra becsültem, hogy a Napút – korábbi állandó rovatait megőrizve – külön 
számot szentelt a Gulág-gyerekeknek (XIX. évfolyam 1. szám, 2017. január–
február).1 Megtiszteltetésnek éreztem, hogy Szondi György alapító főszerkesztő 
a napokban megkért, hogy mutassam be valamelyik tematikus számukat. Én 
gondolkodás nélkül a Gulag2-gyerekeket választottam.

Talán mert a családunkban is volt Gulag-túlélő, édesanyám unokatestvére, 
Csefkó Imre, aki 1945 áprilisától 1946 szeptemberéig raboskodott a 270. sz. 
fogolytáborban (Oroszország, Novgorodi Terület, Borovicsi?).3

Talán mert olvastam az orosz Alekszandr Szolzsenyicint (Vorkuta, Komi-
föld), a  komi Varlam Salamovot (Visera, Észak-Urál; Kolima, Kelet-Szibéria), 
a magyar Lengyel Józsefet (Norilszk, Krasznojarszki határterület), Rózsás Já-
nost (Herszon, Ukrajna; Szolikamszk, Észak-Urál), Karig Sárát (Vorkuta, Komi-
föld), Galgóczy Árpádot (Cseljabinszk, Dél-Urál) meg a többieket.4

Talán mert láttam Sára Sándor Magyar nők a Gulágon (1992, 1–3.), Szalkai 
Zoltán Gyaloglás Gulágföldön c. dokumentumfilm-sorozatát, Szász Attila Örök 
téljét (2018) stb.

Talán mert a kilencvenes évektől kezdve én magam is jártam néhány 
olyan vidéken, ahol a Gulag-5 és Gupvi-táborok6 sokasága működött. Például 
Komiföldön, ahol a Nobel-díjas észt író, Jan Kross vagy Karig Sára magyar 
műfordító is raboskodott; Udmurtiában, Mariföldön, Szibériában és az északi 
sarkkörön elterülő Jamal-Nyenyec Autonóm Körzetben. Természetesen ezeken 
kívül is működtek táborok (Kazahsztán, Távol-Kelet stb.), melyekben összesen 
681 955 bűntelen magyar hadifogoly/internált/katona/polgári személy (15–20 

1	 Lapszámismertetőmben a főrovatra összpontosítok, a többi állandó rovatot csak érintem.
2	 A Gulag szó írása ingadozik (Gulág/Gulag, gulág/gulag, GULÁG/Gulag stb.). Én A magyar he-

lyesírási szabályait követve következetesen Gulagnak írom (kivétel az idézetek).
3	 Imre bácsi soha, egyetlen szót sem mesélt a fogságban töltött élményeiről még a gyerme-

keinek sem. Jóval a halála és a rendszerváltás után találtuk meg az édesanyja hagyatékában 
egy zárt borítékban az ezzel kapcsolatos dokumentumokat. 

4	 Az érdeklődők megtalálják az interneten a Gulagról készült irodalmi és filmalkotások jegy
zékét.

5	 Gulag: Glavnoje Upravlenyije (Iszpravityelno-trudovih) Lagerej = (Javító- és munka)Táborok 
Főigazgatósága. 1930-ban hozták létre az OGPU (Objegyinjonnoje Goszudarsztvennoje Poli-
tyicseszkoje Upravlenyije = Egyesített Állami Politikai Igazgatóság) részlegeként. Később az 
NKVD (Narodnij Komisszariat Vnutrennyih Gyel = Belügyi Népbiztosság), illetve az MVD (Mi
nyisztyersztvo Vnutrennyih Gyel = Belügyminisztérium) fennhatósága alatt működött 1960. 
jan. 25-ig. 

6	 GUPVI: Glavnoje Upravlenyije po Gyelam Vojennoplennih i Intyernyirovannih = Hadifogoly- és 
Internáltügyek Főigazgatósága



Számok-szemle szűken-tágan

321321

éves leventék, nők7 és férfiak) szenvedett mintegy ezer különböző táborban 
(legalábbis – a Magyar Nemzeti Levéltár és az Orosz Állami Hadi Levéltár megál-
lapodásának köszönhetően – az orosz levéltáraktól megvásárolt fogolykartonok 
[ucsjotnaja kartocska] alapján).8

Talán mert 1997-ben Szalehardban (ami hajdanán a Gulag-parancsnok-
ság egyik központja volt), a Semanovszkij Helytörténeti Múzeumban – a több 
évszázados régészeti leletek, az ősi hagyományos életmóddal kapcsolatos tár-
gyi, néprajzi emlékek mellett – láthattam az ún. 501-es építkezésen, vagyis a 
Csum–Szalehard–Igarka közötti vasútvonal (az ún. mjortvaja zseleznaja doroga 
vagy más néven Sztálin halálvasútja) építésén dolgozó rabok (kb. 300 ezer fő, 
ebből meghalt mintegy 100 ezer ember!) munkaeszközeit, ruháit, cipőit, egyéb 
személyes tárgyait és temetetlenül hagyott csontjait…

Talán mert megrendített és egy életre megsebzett az a plakát, amelyiken az 
akkori NSZK egyik expedíciója által készített légifelvételeket láttam: tundraszer-
te temetetlen emberi csontok hevernek – mellette egy felhívás: aki megfelelő 
éghajlati viszonyok közepette ezeken a helyeken jár, érezze kötelességének, 
hogy összegyűjtse és beszolgáltassa a csontokat, hogy legalább utólag meg-
adhassák az egykoron élt gazdáiknak a végtisztességet… Legyen nekik könnyű 
a föld! Magyaroknak és nem magyaroknak!

A B2-páholy állandó rovatban Zalán Tibor tárcája olvasható Mózsi (Vystup) 
Ferencről (1947–2007), az Egyesült Államokban, majd Magyarországon is pub-
likáló író-költő-lapszerkesztő-kiadóról; aki anyagilag, erkölcsileg és szakmailag 
is önzetlenül támogatta Chicagóból a magyar írókat, költőket és művészeket. 
Közülük többet is kiutaztatott Amerikába (Göncz Árpád, Kocsis Zoltán, Csoóri 
Sándor, Szőcs Géza, Huzella Péter, Cseh Tamás stb.). Zalán Tibor mások he-
lyett is szégyelli, hogy senki sem emlékezett meg erről az altruista emberről a 
70. születésnapján.

Gulág-gyerekek ez a tematikus számnak megfelelő főrovat címe. Ide 
a Gulág-gyerekek irodalmi pályázatra érkezett és díjazott munkák kerültek, 
vagyis olyan írások, irodalmi feldolgozások, „amelyek középpontjában a gu-
lágra hurcolt szülők gyermekeinek élete-sorsa áll: a) akár gulágon született, 
b) akár gulágot járt szülő(k) szülötte, c) akár a gulágon életét vesztő gyermeke 
az illető” (részlet a pályázat kiírásából). Nos, hogy kik pontosan a Gulág-gye-
rekek (figyelembe véve a Napút többi állandó rovatában publikált anyagokat 
is), pontosan leírható: egyrészt maguk a Gulagot megjárt emberek (felnőttek 
és gyermekek), másrészt az ő vér szerinti közeli vagy távoli leszármazottaik, 
harmadsorban az ő szellemi-lelki értelemben vett gyermekeik: rokon vagy 
nem rokon szakemberek. Ennek megfelelően a tér- és idősíkok változásával 
változik a „mesélő”, a  „lírai én” személye, előadásmódja, stílusa; színesedik, 
esetenként keveredik a produktumok műfaja (esszé, novella, memoár, me
7	 Félve ajánlom Bárdonicsek Dominika A  szovjet büntetés-végrehajtás egy sajátos válfaja: 

a Gulág női táborai (1934–1953) c. könyvét (MOSZT Könyvek 13., PTE BTK Történettudomá-
nyi Intézet, 2019).

8	 2021 februárjában, A kommunizmus áldozatainak emléknapján tette közzé a Magyar Nemzeti 
Levéltár a Szovjetunióba elhurcoltak adatbázisát. 
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moárszerű írás, vers, tanulmány, publicisztika stb.). A szövegtartalmakat kiváló 
komplementumok erősítik: családi és nem családi, Gulagon és nem Gulagon 
készült személy- és tárgyfotók (portré, levél- és dokumentummásolat, sta-
tisztikai összesítő, plakát). A  munkatáborokban/ról készített hét fotó önálló 
tanulmányt is megérdemelne, csakúgy, mint az a bolgár „térkép”, amelyiken 
az országhatárt szögesdrót jelöli, a munkatáborok helyszíneit pedig halálfejes 
zászlók…

Érdekes lenne az írott szövegekben megjelenő földrajzi nevekből egy saját 
Gulag-térképet készíteni, és annak alapján egy „nagy utazás”-t tenni, ha virtu-
álisan is, hogy lássuk, érezzük, megtapasztaljuk a munkatáborok mibenlétét, 
hangulatát. Érdemes lenne összeállítani egy mini Gulag-szótárt a Napút-beli 
írások alapján, elkészíteni az egyes szavak szemantikai hálóit, hogy ha egyszer 
is, de keresztre feszüljünk a bűntelenül, igazságtalanul elhurcoltakkal, hogy 
ha egyszer is, de megmártózzunk a Gulag-infernóban, hogy onnan kikerülve 
megváltott emberekként élhessünk tovább.

Berecz Ágnes Gabriella Papó fia9 c. írásában Galgóczy Árpádról és család-
járól olvashatunk újabb adalékokat. Például, hogy Papó (Galgóczy Árpád, akit 
gimnazistaként ítéltek húsz év kényszermunkára; aki együtt raboskodott Ajaz 
Giljazov tatár költővel; aki a táborban tanult meg oroszul, és lett később az 
orosz irodalom fergeteges fordítója stb.) fia (ifj. Galgóczy Árpád) a  lágerévek 
alatt született Karagandában, de igazán csak felnőttként ismerte meg apja 
sorsát, és büszke arra, hogy elsőként olvashatja, bírálhatja apja írásait vagy 
fordításait. Berecz Ágnes Gabriella beépített az írásába egy Galgóczy-fordítást 
(Lermontov: Héber dallam) és egy Galgóczy-verset (Rab karácsony), melyet a 
cseljabinszki rabkórházban írt.

Lokodi Imre A varjú szeme10 című novellája is apa-fiú kapcsolatról szól. Az 
apa Dobrudzsában11 raboskodott. A  vád: terrorizmus és államrend elleni fel-
forgatás. „Poarta Alba, Fehér kapu, apám egyik börtöne, Medgidiától alig egy 
dobásra. Büdös, föld alatti patkánysors, csak képzelem, hogy élve bomlik meg 
az ember benne, csipegeti, feléli saját magát. Nem és nem mond semmit, hall-
gat a haláláról. Mindösszesen annyit súg: államtitok. Az államtitok megtartása 
mindenkire érvényes, beleértve a halottakat is. A Dobrudzsa földjében rohadó 
rab a legjobb titoktartó, akár hazafias kitüntetésben részesül, feltéve ha jön 
majd egyszer egy rendszerváltás…” – Minden lokodis jelen van a remek erdélyi 
prózaíró eme novellájában is: a tények szenvtelen közlése, szikár szövegfonás, 
balladai homály, szaggatottság, fekete humor, népköltészetből táplálkozó, 
ismétlődő metaforák (pl. a varjú, a kóbor eb, a szél) stb. Nemcsak a novellát 
ajánlom szeretettel figyelmükbe, hanem a Petőfi Irodalmi Ügynökség Trianon 
100 pályázatának nyertesét (2020), Lokodi Imrét is.

9	 Az irodalmi pályázat egyik első helyezettje.
10	 Az irodalmi pályázat másik első helyezettje.
11	 Dobrudzsa történelmi régió a Balkánon. Romániának az a része, amely a Duna és a Feke-

te-tenger között terül el. (Kisebb része Bulgáriához, még kisebb része pedig Ukrajnához 
tartozik.) Dobrudzsába hurcolták el kényszermunkára a székelyeket a második világháború 
után; továbbá az 1956-os budapesti forradalom után itt működtek a székelység legnagyobb 
munka- és nevelőtáborai.
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Mátyus Alíz Egy kisfiú a zalalövői földbirtokosház udvarán12 c. írásának 
több megható pillanata is van. Például, ahogyan a kétéves Mátyus Ferenc várja 
az édesapját, akit a sorokpolányi katonai táborból hurcoltak el a tiszttársaival 
együtt; aki pápai kántortanítóként megjárta Kurszkot, Obojánt, Rzsavát és a 
riskovói haláltábort; aki az imakönyve lapjainak üres szélein naplót vezetett: 
„Ezzel az imával kérem a Szűz Anyát, könyörögjön szentséges fiánál, hogy 
karácsonyra nálad legyek, Édes. (…) Azon töröm a fejemet már napok óta: 
kisfiunk van-e vagy kislányunk…” (22. p.). Mátyus Ferencet megtartotta és ha-
zahozta a hite. „…a kis Feri szaladt feléje, és azt kiabálta, apa, apa. De ez az 
ember nem az volt, akit ő várt” (uo.).

Pető Józsefné: Az élet ott fakadt, a  jövő ott kezdődött. Már a cím is egy 
vallomás: írója valahol Ukrajnában fogant egy munkatáborban. Édesanyját 
Fegyvernekről hurcolták el, nős édesapját Taksonyból. A munkatáborban tudta 
meg, hogy a felesége és kislánya meghalt tüdőbajban. Ezt követően talált egy-
másra a két rab. A várandós anyukát könyörtelenül dolgoztatták a lágerben. De 
velük volt az Isten: 1949 novemberében szabadultak, így decemberben itthon 
hozhatta világra a kislányát. „Az én életemre is rányomta a bélyegét, ami a 
szüleimmel történt. Sovány, rossz evő, beteges gyerek voltam, sokat voltam a 
nagymamánál. Az általános iskola befejezése után nem tanultam tovább… Apu 
Pesten dolgozott, munkásszállón lakott, havonta járt haza…” Aki tovább olvas-
sa Pető Józsefné sorait, erőt meríthet minden szavából. És eltűnődhet.

Suhai Pál Kis időzene. Pályám emlékezete13 c. írásának egy részlete olvas-
ható a Napútban. Ebből idézek: „…apám orosz fogságban, akkor még nem 
tudtuk: málenkij robot (Eine kleine Zeitmusik). Pár kis év, már az én életem-
ben: első hat évem. Várakozások, aggódások, remények, s a nagy csalódás: 
apám megjövetele. Egy idegené. El kellett fogadnom. Belső emigráció. S fel-
növekedve, immár belülről a sürgető parancs megbékélésre, elfogadásra. Egy 
életen át. Haláláig. És tovább” (26. p.). A továbbiakban Suhai Pál négy verse 
olvasható: Bezenye, Legenda, Család, Gulág-nóta. Ez utóbbiból idézek: „Cse-
repovec14 híres város, fából a barakkja, // Fa a priccse, fából tornya, ködből az 
ablakja. // Itt vár apám, várok én is szabadulására, // Ne sírj, anyám, megtérünk 
mi végre-valahára.” (28. p.).

Várnagy Márta Ezüstgyűrű c. írásából megismerjük a gyűrű történetét: 
„Anyámnak jegygyűrűje és kísérőgyűrűje volt. Mosogatáskor mindkettőt levette, 
vigyázott rájuk. Volt még egy gyűrűje, de az csak ezüst. Ritkán húzta fel. Ünnep-
napokon. A kő helyén ovális bakelitdarab, vörösesbarnás színű, ha nap süt rá, 
olyan, mint a vér” (29. p.). Ezt a gyűrűt az édesapja hozta a fogságból. „Apám 
negyven éve halott. Amíg élt, nem beszélt sem a háborúról, sem a fogságról. 
Gyerek voltam, nem kérdeztem. Annyit tudtam, hogy bányában dolgozott. 
A  gyűrűt ők maguk készítették a fogolytársaival. A  Hadtörténeti Levéltárban 
nincs más adat apámról, csak annyi, hogy fogoly volt a Szovjetunióban. A gyű-
rűvel kapcsolatban szakembereket kérdeztem, talán elvezetne oda, ahol ké-

12	 Az irodalmi pályázat egyik második helyezettje.
13	 Az irodalmi pályázat másik második helyezettje.
14	 Város Oroszországban a Vologdai járásban (Novgorod kormányzóságban), ahol szintén mű-

ködött munkatábor.
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szült. Senki sem biztat… Talán akkor van esély, ha sok szennyezőt hagytak az 
anyagban, de még akkor is kérdéses, hogy a bánya jellemzőit honnan ismerjük 
meg… Apám hat éve helyén üres folt” (29–30. p.).

Pataki Edit Toma András, az (egyik) utolsó magyar hadifogoly emlékére 
c. írása felidézi az 1945. január 11-én hadifogságba esett Toma András me-
sébe illő hazatérését, pontosabban hazaszállítását Tatárföldről, a kotyelnyicsi 
pszichiátriáról, ahol évtizedekig élt, ahol „élve volt bezárva önmagába. Be-
szélni, kommunikálni elfelejtett. Családnevét feladta. Mikortól tartották nyilván 
Tamás András néven? Süket magányba börtönözte a teljes nyelvtelenség. 
Magát a rácsokon belül falazta új rabságba” (31. p.). „Ötvenhat árva éven át 
kiszakítottan volt része anyanyelvnek, hazának, így lett beszédes néma része a 
világtörténelemnek.” Hazahozatala után még három évig élt – visszanyerte az 
anyanyelvét és az emlékezetét.

Dobos Marianne A hit és a szeretet ereje a Gulágon című, irodalomtörté-
neti, művelődéstörténeti kitérőkkel gazdagított írása – megtudhatjuk például, 
hogy a Németh László-i plennitisz nem jelent mást, mint „azt a beteges lelki
állapotot, amely az első világháborúban hadifogságba esett, majd szibériai 
lágerekben tengődő magyarokon is erőt vett” (33. p.); hogy Kodály Zoltán 
hogyan próbálta kiszabadítani a fogságba esett lelki atyját, dr. Nádasi Alfonz 
paptanárt – arra hívja fel a figyelmet, hogy a Gulag-lakók nemcsak etnikailag, 
nyelvileg stb. különböztek egymástól, de vallási szempontból is. Ugyanakkor az 
írónő számtalan példával igazolja, hogy felekezeti hovatartozásuktól függetle-
nül, keresztény neveltetésük okán a munkatáborokban is megőrizték istenhívő-
ségüket, hogy minden kínok, borzalmak ellenére is Jézus Krisztus szeretetében 
bízva éltek. Szép példákat olvashatunk arra, hogy voltak papok, akik a lágerben 
is nyíltan vállalták és alkalomadtán gyakorolták is egyházi hivatásukat, miként 
a magyar Nádasi Alfonz. Más-más összefüggésben bekerült Dobos Marienne 
írásába például Rupert Rafael, Rózsás János, Alekszandr Szolzsenyicin neve is.

Téka. Tamási Orosz János „… erdőt kellene venni…”. Szelíd szavak Do-
mahidy Miklós versei elé című tanulmánya olyan alapmű, amelyet nem szabad 
kihagyni: nemcsak a Gulagot (Nyizsnyaja Tura, Közép-Urál, Szverdlovszki Terü-
let) megjárt Domahidyhez, a magyar irodalomtörténet jelentős alakjához vezet 
el minket nagyobb kontextusokba ágyazottan, de visszavezet önmagunkhoz is.

Domahidy versei közül az alábbiakat olvashatjuk a Tékában: Halál, Erőd, 
Marianne, Pogány karácsonyi vers, Andris, Feltámadás, Húsvét, Éjjel a rako-
dón, Éhség. Ez utóbbiból idézek: „Az éhség aljas, furcsa jószág: // nagy csontú, 
bordás, borzas állat, // konyult fejjel nyomodban ődöng, // szemében szűkölő 
alázat.// (…) csak ételekre, ételekre // bírsz gondolni görcsös-meredten, // úgy 
érzed: őrültként rohangálsz // valami istenverte veremben, // levegő vibrál kö-
rüled, // agyadban összefolyva minden – // a világ már csak egy nagy tányér // 
s rajta két sült krumpli az Isten.” (64. p.).

Tárlat. E  rovatban láthatjuk Szabó Zoltán Szerelmes földrajzának azon 
példányát, melyet Domahidynek dedikált 1942-ben az ünnepi könyvnapon; 
láthatunk a Domahidy család tagjainak küldött orosz, ill. orosz–magyar nyelvű 
postai levelezőlapokat, a Gulagról kézzel írt levélrészleteket.
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Ugyancsak e rovatban Feledy Balázs avat be bennünket Párkányi Raab Pé-
ter Málenkij robot c. emlékműve létrejöttének és a Ferencvárosi vasútállomás 
előtti téren való felállításának körülményeibe. Aki még nem látta, annak érde-
mes elsétálnia és kegyelettel emlékeznie az egykori Gulag-lakókra; a hírhedt 
munkatáborok magyar és nem magyar áldozataira.

Benke László Lábunk alól a szülőföldünket. Gulag-történetek c. írása a 
Tárlat és a Hetedhét rovat határán olvasható. A  Bács-Kiskun megyéből el-
hurcolt svábok életét mutatja be elsősorban a hajósi Ludl Józsefné sorsán 
keresztül. Ő is a szovjet Állami Védelmi Bizottság 1944. december 16-i 7161. 
számú, Sztálin kézjegyével ellátott határozata értelmében – miszerint: „Mozgó-
sítani és szovjetunióbeli munkára kell irányítani az összes 17 és 45 év között 
munkaképes férfiakat, a 18 és 30 év közötti munkaképes nőket, akik a Vörös 
Hadsereg által felszabadított Románia, Jugoszlávia, Magyarország, Bulgária, 
Csehszlovákia területén tartózkodnak.” (dr. Bognár Zalán Málenykij robot 
[kmf.uz.ua]) – került munkatáborba. Tipikusnak mondható a szlovák–magyar 
lakossági csereegyezmény értelmében a Csallóközből Hajósra kitelepített Gál 
Jánosék sorsa is. A beszélgetések során felszakadnak a sebek határon innen 
és túl (háború, kitelepítések, jóvátételi kényszermunkák stb. Egy közös: a nagy-
hatalmaknak kiszolgáltatott kisemberek szenvedése, megbocsájtása és életben 
maradási vágya.

Hetedhét. E rovatban elsőként négy, Gulagot túlélt szerző egy-egy versét 
olvashatjuk. Jelesül Berta Bábina (Kolima, Távol-Kelet, Uhta, Komiföld) Köszö-
net, Anna Barkova (Karaganda, majd komi- és mordvinföldi lágerek) Korunk 
hősei, Szergej Grahovszkij (Novoszibirszk) A  szökevény és Varlam Salamov 
(Visera, Észak-Urál; Kolima, Távol-Kelet) Borisz Paszternaknak című versét. 
Ebből idézek, bizonyítván, hogy a versek is éltethetik az embert az embertelen-
ségben: „Állatként ettem morogva. // Csodák csodájára tetszett // Egy egyszerű 
írópapír, // Mely az erdőre égből hullott. // (…) És minden este meglepődve, // 
Hogy most is életben vagyok, // Verseid ismételgettem // S hangodat hallottam 
újra.” (82. p.).

Igen-igen lazán kapcsolódik négyükhöz Jan Kuntur (1970) Budapesten élő 
orosz költő Misa bácsi a családi albumból című versével. Jan Kuntur életko-
ránál fogva sem járhatott a Gulagon, de dédanyjának a testvére, Malinovkin 
Mihail Vasziljevics (akit csak egy családi fotóról ismer) szenvedett az NKVD 
Szolikamsztroj javító-nevelő táborában.

Rudolf Konrád A szokologorovkai iskola. Egy zenész háborúban és hadifog-
ságban című önéletrajzi regényéből olvashatunk részleteket: német katonaként 
a gyalogsági hadtest első fuvolása volt. Szolgálata során került Franciaország-
ba, majd a Szovjetunióba, ahol 1944-ben hadifogságba esett. A  sors fintora: 
a Donyeck-vidék bányáit a német Wehrmacht lerombolta, de a Vörös Hadsereg 
visszafoglalta, és ő ott raboskodott. A méltóságon aluli fogolylét testi-lelki gyöt-
relmeinek leírásán túl a tábori szellemi életet is bemutatja. Egy zenész a fog-
ságban is zenész. „Nemsokára volt már egy kicsi pódiumuk is, és lezajlott a 
»deszkákon« a félhalottak első koncertje félhalottak számára” (95. p.). „1945 óta 
elválaszthatatlanul együtt éltek egy parányi szobában. Willy, a szobrász, Arthur, 
a festő és Adolf, az osztrák fizikus. És állandóan velük volt Ernő is, a magyar filo-



Számok-szemle szűken-tágan

326326

zófus. (…) Matuschke idegen neveket és fogalmakat hallott, amelyek felkeltették 
tudásszomját és kíváncsiságát, olyanokat, mint Bertolt Brecht, A Kék Lovas,15 
Cézanne, Bauhaus, pszichológia, világnézet, Aquinói Tamás…” (103. p.).

Grigor Szimov A sztálini GULAG baljós bolgár másolata című írásából meg-
tudhatjuk, hogy hol működtek a bolgár munkatáborok.

Mikola Totkov Minél kevesebbel beéri az ember, annál közelebb van az 
Úrhoz című írásában egy bolgár ember felkavaró elbeszélését olvashatjuk, aki 
túlélte a Lovecs melletti haláltábort.

Molnár Imre Esterházy János16 Gulagba való elhurcolása, majd Csehszlo-
vákiába való hazahozatala című tanulmánya a koholt vádak alapján elítélt 
igaz embernek, a szlovákiai magyarság mártír politikusának szovjetunióbeli és 
csehszlovákiai pokoljárását foglalja össze.

Tizenegyedmagunkban. Ritter György „Malenkij robot”? A  jóvátételi 
közmunka Délkelet-Európában című írása különféle szakirodalmak tükrében 
keresi a válaszokat a címben feltett kérdésre.

Tamási Orosz János Placid atya kincsesládája c. írásában az Olofsson Ká-
roly néven született bencés szerzetesről (1916–2017) elmélkedik, annak egyik 
könyve – a négy részből álló (az imádság szerepe; a korábbi szentmisék elmél-
kedései, szentírás-magyarázatai; a Keresztút, végül a Mysteria Gaudiosa) Imád-
ságos könyvem (Éghajlat Kiadó, 2011) – okán. Olofsson Placid atya 10 évet 
töltött a Gulagon, ő a saját szenvedéstörténetével bizonyítja, hogy a krisztusi 
üzenet lényege a szeretet és a türelem. Ott is imádkozott minden embertár
sáért – a gyilkosért is.

Kozák Beáta „…csinálni kell remeket…”. Részletek Saás Albert cipészmester 
életéből c. írásában maga a Mester mesél nem szépirodalmi stílusban, nyelvjá-
rási ízekkel és kevertnyelvűséggel fűszerezve az orosz fogságbeli „élményeiről”.

Miért? Lászlóffy Aladár Drótpufajka c. írása tulajdonképpen a szerző egy 
korábbi írásának visszaidézése, amelyet a 80 éves Rózsás Jánosnak szentelt a 
Káva-Tékában.

Káva-Téka. A Napút-füzetek III. száma Mária néni ifjúkori emlékei címet 
viseli. Sági Istvánné Weisz Mária fiatalkorának történetét lánya, Sági Mária ve-
tette papírra.

Az írások hatása alatt bemutatóm a szokottnál hosszabbra sikeredett, néz-
zék el nekem. Megrendülten, ugyanakkor szeretettel ajánlom mindenkinek a 
Napút Gulag-számát. Nem könnyű olvasmány, de aki előítéletek és fenntartá-
sok nélkül végigolvassa a gondosan válogatott és szerkesztett nagy energeti-
kájú írásokat, az a folyamatos katarzisoktól megtisztulva másként fogja látni 
önmagát és a világot.

15	 A Der Blaue Reiter expresszionista művészeti csoport a XX. sz. elején működött Münchenben.
16	 Az idei Esterházy-emlékévben, 2021 márciusában Egerben szentmisét mutattak be Eszter-

házy János (1901–1957) boldoggá avatásáért.
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Nagy Koppány Zsolt

Nem kell vala megvénülnöd…
– de ha már, akkor valahogy így

Néhány évvel ezelőtt, könnyelműen és 
fiatalon írtam egy magabiztos könyvet 
az öregségről, Nem kell vala megvé-
nülnöd 2.0 címmel. (A címet – Borbás 
Mária közvetítésével, aki John Wain 
Nuncle címmel megjelent kisregényét 
ezzel a leleményes címmel fordította 
– William Shakespeare-től kölcsönöz-
tem, aki Vörösmarty fordításában a 
következő szavakat adja a bolond szá-
jába, midőn az Lear királlyal vitázik: 
„Nem kell vala megvénülnöd, mielőtt 
a fejed lágya benőtt” – „Thou shouldst 
not get old before thou hadst been 
wise”, így az eredeti.) Ahogy azonban 
telnek az évek, és magam is vénülök, 
egyre többet gondolkodom, vajon na-
gyon mellényúltam-e, amikor huszon-
éves fejjel megpróbáltam elképzelni 
az öregséget.

Többnyire arra jutok, hogy igen: 
mivel részleteiben, mindennapi nyű-
geiben, egyebekben az öregedés nem 
olyan és nem úgy, ahogy elképzel-
tem. De közben meg arra is, hogy 
nem, hiszen valójában olyan: az egyre 
erősödő félelem az elmúlástól bizony 
stimmel, és még sorolhatnám a sok 
szomorúságot, ami szintén.

Ilyesféle tapasztalatokkal vértezet-
ten akadt először kezembe pár évvel 
ezelőtt a Napút folyóirat évkönyvso-
rozata, a  méltán híres „jeles hetve-
nesek”-összeállítás. A Bognár Antal 
ötletéből született és Szondi Györg�-
gyel közös szerkesztésében évről évre 
megjelenő sorozat az 1928-ban szüle-
tett nemzedék jeles képviselőinek val-
lomásaival indult 1998-ban, és idén 

éppen az 1951-ben születettek valla-
nak életükről az évkönyv hasábjain.

Nem mondhatom – sajnos –, hogy 
minden év vallomásait elolvastam 
(van néhány kötet, amelyik hiányzik 
a gyűjteményemből), de azt túlzás 
nélkül állíthatom, hogy javarészt még-
iscsak mindet átlapoztam. És igen 
hamar a kedvencemmé vált a sorozat. 
Elmondom, miért.

Az ember hetvenéves korára meg-
érik: nem lehullani készenre érik meg, 
hanem derűs délutáni napsütkérezés-
ben érettre. Bölcs lesz, azt is mondhat-
nánk. Azért lesz bölcs, mert már lehet 
– egyfelől megvan a kellő távlat, amivel 
élete jó és rossz döntéseit szemlélni 
tudja, másfelől jelentősen kisebb a 
kockázata az őszinte szembenézés-
nek: ártani nemigen tud magának az 
ember, ha ilyenkor őszinte. Amit addig 
elért, nem veheti el tőle senki, egyéb-
től – a halálon kívül – meg már nincs 
miért tartania. Bátor lesz, ésszel – és 
a jövő nem túl derűs perspektívájából 
táplálkozó bölcsességgel – bátor.

És akkor elmondja, mi volt, hogy 
volt, miért úgy volt, és hogy lehetett 
volna még. Százával olvastam ezeket 
a vallomásokat, és azokon kívül, ame-
lyek szigorúan csak a száraz életútese-
ményekre koncentrálnak, a  legtöbbjü-
ket szerettem, még akkor is, ha olyan 
dolgokról mondtak negatív véleményt, 
amelyek számomra fontosak. Azért sze-
rettem és fogadtam el őket, mert bizony 
hetvenesztendőnyi tőkesúly állt mögöt-
tük biztosítékként, hitelesítő „teherként”. 
Ők csak tudják, és biztosan jól tudják.
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Megható, azt hiszem, ez a jó szó, 
megható ezeket a vallomásokat ol-
vasni: még akik elviccelik vagy elmű-
vészkedik az egészet, azok szövegei 
olvastán is meghatódás lesz úrrá a lel-
ken. Az ember ugye a hétköznapi fu-
tásban-loholásban nem „tekint végig” 
az életén: él egyik napról a másikra, 
ahogy tud, a legtöbb dolog megy már 
magától, szinte reflexszerűen. A Nap
út felkérése viszont megtorpantja a 
gondolkodó elmét, és arra kényszeríti 
(persze finoman és sokat termőn), 
hogy számvetést készítsen.

Bevallom, a legszívesebben a kese-
rű életutakat olvasom; azokat a szöve-
geket, amelyek fel merik vállalni, hogy 
a szerzőjük mit hol hibázott el élete so-
rán. Nem kárörömből, félre ne értsék, 
dehogy: hanem mert ezek válnak a 
leghitelesebbeké, és hát mindannyiunk 
élete tele van nehézségekkel, rossz 
döntésekkel, hibákkal (sokunké csak 
ilyenekkel van tele), és ezeket vállalni, 
ezekről beszélni tudni tényleg nagy 
emberséget igényel. Nagy lélek az, aki 
tud ezekről kellő szeméremmel, mégis 
a lényegi dolgokat elmondva mesélni.

Segít élni nekünk is.
Mert látjuk, hogy más is követett 

el hibákat, és mégis itt van, tessék, 
hetvenéves lett, és visszafogott de-
rűvel tud beszélni a legszomorúbb 
dolgokról.

Persze nem szeretném félrevezetni 
a tisztelt olvasót, nem minden szöveg 
ilyen, sőt: a  legtöbb tényleg pozitív 
végkicsengésű – csak azt mondtam el, 
miért szeretem a szomorúbb szöve-
geket. Abban viszont mind a pozitív, 
mind pedig a negatív emlékezések 
azonosak, hogy bár nem ezzel a céllal 
vetik papírra őket szüleik, rendkívül 
tömör és megfontolandó, már-már 
aforizmatikus mondatok, afféle böl-
csességek születnek összegzés köz-
ben – bizony, nem egyet kigyűjtöttem 

ezek közül és felírtam a magam szá-
mára: ha valaki végiggondolta-szen-
vedte őket, és én is azonos vélemé-
nyen vagyok, akkor az ő megfogal-
mazásában éppen jó lesz nekem is 
életparancsolatnak.

Külön szimpatikus az a szerény-
ség, amivel ezeket a szentenciákat a 
szerzők kimondják: senki sem törek-
szik a nagyotmondásra, hiszen, mint a 
szöveg elején mondtam, itt már nincs 
szükség hárításra, álcázásra, megját-
szásra, vakításra, homályosításra – itt 
csak az ember van, és mögötte az ő 
egyedi, egyetlen, megismételhetetlen, 
eseménydús, alapvetően szomorú 
vagy alapvetően boldog élete. És arról 
kell szólni. Őszintén, pátosz nélkül, 
lehetőleg hetven sorban.

Nagy köszönet illeti a szerkesztő-
ket, mind a megszólalók, mind pedig 
az olvasók részéről. A  megszólalók 
tehermentesülnek – hiszen elmond-
hatják, el kell mondaniuk azt, amit 
addig csak kavargó érzések formájá-
ban tapasztalnak  –, az olvasók pedig 
gazdagodnak, és elkezdhetnek felké-
szülni a saját hetvenéves életkorukra, 
amikor mindenkinek javasolt volna 
egy-egy ilyen számvetést csinálni. Az 
1998-ban elindított, és túlzás nélkül 
állíthatom, nemcsak világszínvona-
lú, hanem minden bizonnyal párat-
lan „projekt” tehát örökké élni fog, 
örökké élhet, függetlenül attól, hogy 
papíron megjelenik-e vagy sem – egé-
szen addig, amíg lesznek hetvenéves 
emberek, akik megfontoltan hátra-
lépnek kettőt, érett és szép komoly-
sággal végigtekintenek életükön, és 
megfogalmazzák azokat a talán még 
önmaguk számára is meglepő mon-
datokat, amelyek ebből a hetven évből 
feltörnek. Így kell „megöregedni”, ha 
ez öregedés egyáltalán: méltósággal, 
okosan, szépen és bölcsen, hogy ne 
éltünk volna hiába e Földön.
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N. Pál József

Egy tematikus szám margójára
Gyermekkorom – 1967–68 – óta bolondulok a sportért, de hogy miért, racionális 
magyarázatot adni a kérdésre nem tudok. Nem volt „mintám”, oly kicsi zalai fa-
luban éltem (Pethőhenyén), ahol futballpálya sem létezett, ha labdához jutottam, 
belerúgtam ugyan, de bármiféle cél és irány nélkül, se a szabályokat, se a „nagy” 
csapatok nevét, játékosait nem ismertem, apám se mesélt soha ilyesmiről ne-
kem. Illetve mégis: azt, hogy a katonaságnál, 1941–42 táján hosszú, izmos lábú 
parasztlegényként hat métert ugrott távolba ő, s  százon tizenkét másodperc 
alatt célba ért. Jól emlékezett-e, tódított-e, nem tudtam persze, ám elképed-
tem, hisz harmadikos elemistaként a szomszédos faluban „kisdobosoknak” 
rendezett háromtusa- (kislabdadobás, távolugrás, 40 méteres futás) versenyen, 
távolba mindössze 275 centiig jutottam én. Ez a falu – Zalaszentiván, ahova egy 
év múlva, 1967 szeptemberében költöztünk – aztán mindent, ami a sporthoz 
kötött, megváltoztatott, fölforgatott s örökre determinált bennem. Volt szabályos 
futballpálya itt, járási bajnokságban játszó csapatunk, távol- és magasugrógödör 
az iskola kézilabdapályája mellett, így az atlétikát valóságos tananyagként űztük 
a „tornaóra” keretében (tudásunkat időről időre mérték). No meg lett rádió, majd 
tévé a közelemben, amit alig láttam, hallottam addig, s ami a nagyvilág esemé-
nyeit is elhozta nekem. A nevek, eredmények ragadtak rám, mint a kosz, hóna-
pok múltán szájtátva bámulták tudásomat, a mexikói olimpia idején kocsmajáró 
lettem (ott volt televízió), aztán sorra nyertem a szellemi sportvetélkedőket.

Mindez „magától” történt, a  titkot, hogy miért, máig nem tudom. Tán a 
számokhoz való különleges vonzalmamnak lehetett szerepe ebben (mekko-
rák a hegyek, milyen hosszúak a folyók, hány kiló az elefánt, mikor született 
Toldi Miklós, minden érdekelt, az évszámokat, sok-sok társam rémét, soha 
életemben nem kellett tanulnom), legkedvesebb sportágam máig az úszás, az 
atlétika, meg ami „mérhető” általában. Folyvást fejemben tartottam a legjobb 
eredményeket, a rekordokért (a rekordjavításért) odavoltam, ám a versenyekre 
várva, azokat nézve valami furcsa bizsergés is uralkodott rajtam, gyermekként 
már. A  győzelem reménye, az önmagán túlnövő ember csodálata volt-e ez, 
vagy a romantikus történetekhez való ragaszkodás (a  Toldit, a  János Vitézt, 
az indiánregényeket is így olvastam) e  világi, átélhető alkalma, nem igazán 
tudom, tán mindkettő, egy időben. Hősöknek láttam a sport nagy alakjait, a ré
gieket, a  csak hallomásból ismerteket (Nurmit, Zatopeket, Gerevich Aladárt, 
Orth Györgyöt és másokat) meg különösen. A sport mint történelmi jelenség 
a jelen eseményeinél is jobban érdekelt, s e hozzáállásom máig megmaradt 
– értetlenségeket is előhívva sportbolond ismerőseim között. (A  jelent is má-
niákusan követem persze, hisz tudom, az is „történelemmé” lesz nemsokára.)

Én vagyok az a sportmániás, aki – a magyar – nem magyar találkozókat 
kivéve – nem szurkoló! (Szimpatikus, csodált külföldi csapatok, egyéniségek 
akadtak, akadnak számomra is, de külhoni klubnak, válogatottnak folyama-
tosan, éveken, évtizedeken át drukkolni érthetetlen és – főleg! – átélhetetlen 
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jelenség nekem.) Én vagyok az, aki egy sporteseményt nézve sosem kiabált 
– bírót, ellenfelet dühösen szidva, „reklamálva” biztosan nem  –, aki a tippe-
lésbe az érzelmeit, a vágyait, a reményeit (pedig vannak) sosem viszi bele. Aki 
kifejezetten szeret egy-egy meccset, versenyt úgy nézni, elemezgetni, hogy az 
eredményt tudja már, aki – a szurkolók kilencvenkilenc százalékával ellentét-
ben – nem az izgalomért, a feszültségért, a „hangulatért” nézi, figyeli a sportot, 
hanem valami „másért”, amit pontosan megnevezni nem is tud talán.

Amióta bölcsészként – az irodalom s a történelem közt lézengve – a hu-
szadik század, az 1867 utáni idő kutatója lettem, a  sport históriáját is csak 
eme keretben, a „nagy történet” részeként, annak sajátos kifejezőjeként, egyik 
tükreként vagyok képes szemlélni, értelmezni. S életem fordulóján – negyven-
évesen – így is kezdtem írni róla, nem szaktörténészként (hisz az nem igazán 
vagyok), hanem gondolatokat felvetve folyamatokat elemző, a sport mentalitás-
történeti, nemzettudati, etikai, metafizikai jelentéstartományaira is figyelni pró-
báló esszéistaféleségként inkább. Mire megyek ezzel, kérdéses lehet. Tapasz-
talatom szerint a „sport szakosok” afféle csodabogárként, többször tisztelettel, 
észjárásomat s – főleg – számmemóriámat csodálva, de mégis értetlenkedve 
tekintenek reám, s dolgaimból azt nemigen „fogják”, amiért írtam azokat, ám 
mit tegyek, csak ezt tudom, csak így érzem jól magam. Hinni szeretném: a sport 
históriájáról beszélve is emberi valónk s történelmünk tanulságait faggatom.

Ezért „feladattudatom” megtalálásától sporttal kapcsolatos könyveket, do-
kumentumokat kezdtem beszerezni rendületlenül (zászlókat, mezeket, egyéb 
relikviákat soha). Gyűjteményem közel ezer darabra rúg, s mint „szakkönyvtá-
rat” használom persze. A gazdag adattárakat, a hosszabb folyamatokat átte-
kintő munkákat forgatom szívesen, módjával, de a rendre pár heti munkával 
összehozott, újságírós – történeti értéket ritkábban adó  –, „rajongóknak” írt 
köteteket, pályaképeket is, egy-egy folyóirat sporttal kapcsolatos különszámait 
pedig kifejezetten kedvelem. A szegedi Aetas című szaktörténeti orgánum állt 
elő ilyesmivel pár éve, aztán a Sic Itur ad Astra, a Korall, a nívós ismeretterjesz-
tő lapok közül a Rubicon meg az egykori História többször, de akadt sportos 
száma a debreceni Alföldnek, a  szolnoki Esőnek, s  tán más kiadványnak is, 
ami nem került a kezembe valahogy. Ezért a Napút 2016. szeptemberi számát, 
a főszerkesztő úr ajándékát örvendve köszönöm.

Jól szerkesztett, derűs, könnyen fogyasztható (bármikor félretehető, majd 
újra elővehető), több darabjában tanulságos is ez a százhatvan oldalnyi, jó ötven 
szerzőt fölvonultató lapszám, s műfajilag, tematikailag is sokszínű. A gombfoci-
tól az Everestig, mondja az alcím, a sportot mint témát mély merítéssel hatá-
rozza meg tehát. Verset, novellát, a sportszeretet kialakulását idéző hangulatos 
emlékezést (például Jeszenszky Géza volt külügyminiszter és nagykövet tollából), 
esszé-publicisztikát (Végh Alpár Sándornak a 101 évet élt, Gulágot is járt „örökös” 
szövetségi elnök, Kádár-sakkpartner, Szerényi Sándor alakját idéző írását derűvel 
forgatom – itt van egy tollhiba: a nekünk aranyat hozott Buenos Aires-i sakkolim-
pia nem 1986-ban, hanem ’78-ban volt), a riói olimpia szurkolói értékelését (Sza-
kolczay Lajos, Ködöböcz Gábor), sőt egy-egy téma, gondolat teljesebb körüljárá-
sát is olvashatjuk itt. Gráfik Imrének a gombfoci honi históriáját előadó dolgoza-
tát például jó szívvel ajánlom mindenkinek, hisz szinte minden sora – e bűvölő 
sportot, mert „így alakult”, sosem játszottam én! – újdonságszámba ment nekem, 



Számok-szemle szűken-tágan

331331

a Mount Everest meghódításának kísérleteiről készült összeállítást (Bakonyi Péter 
munkája) pedig katartikus és döbbenetes dramaturgiai remeknek látom. Görög 
Dániel elemzésénél (Miért a foci a legjobb sport a világon?) okosabbal, meggyő-
zőbbel e témakörben nem találkoztam még, s Ballai Attiláénál se nagyon (Kenyér 
helyett is [futball]cirkusz), ami a 2016-os futball-Eb magyar mámora kapcsán 
arról beszél, e játék szeretetét miért nem lehet végleg elföldelni idehaza, évtized-
nyi keserűségek, kiábrándulások ellenére sem. Takács Ferenc hosszabb esszéje 
(József Attila és a testkultúra) a költőzseniről való könyvtárnyi szakirodalomnak 
is megfontolható része lehet, akkor is, ha ötletével, miszerint a Sportirodalom 
című versben emlegetett Takács („Így sóhajtanak utánam a lányok, még a Takács 
is”) biztosan Takács II József, a Fradi népszerű „Takija”, a gólvágó lenne, nem 
győzött meg engem. Ráadásul egy poént kihagyott a szerző: a  költő a Sebes 
Gusztávként ismertté lett nagynevű szövetségi kapitánnyal egy iskolába (de nem 
egy osztályba, mint a nála egy évvel később – 1906 januárjában – született Sebes 
állította!) járhatott, s a labdát is rúghatták együtt a grundokon.

Kedves ismerőseim nevének különösen örülök. Ballai Attiláét, a „szakosság-
nál” rendre tovább látó sportújságíróét említettem már, miként Szakolczay Lajo-
sét, több művészeti ág alapos ismerőjét (még Varga néven ifjúsági bajnok közép-
távfutó volt, innét is az atlétika-szerelem), s Ködöböcz Gábor irodalomtörténészét 
is (unokaöccse az NB I-ig vitte fociban). S látom a mindenkit szerető, költőként s 
irodalmár ítészként példátlanul érzékeny évfolyamtársamét, Németh István Péte-
rét („némethpistiét”), akinek – állítom – ha ambiciózus s erőszakos is (nagyon nem 
az!), minimum NB I-es focistának kellett volna lennie, s aki míves esszéjébe (Es-
terházy-házi f.) az én nevemet is beleírta (a fölidézett alkalomra nem emlékszem 
ugyan élesen, de biztosan igaza van). S olvashatom Borsi-Kálmán Bélának a té-
mánál megint többet adó dolgozatát (Kis futballtörténeti családnév-etimológia), 
ami az Aranycsapat tagjai eredeti családneveinek elemzésétől a Kárpát-medencei 
magyarság agykápráztatóan sokszínű története problematikájáig jut el. Fericsán 
Kálmán – azóta elhunyt pedagógus barátom – meg az újpesti tradícióról adott 
statisztikailag pontos összeállítást, a sport és a helytörténet együttállásának lehe-
tőségéről, no meg a kisebb-nagyobb hazához való hűségről is példát adva ezzel.

Nagyon jó összeállítás ez tehát, biztosan többször előveszem, s még valamit 
üzen nekem. A sport, ahányan nézzük, látjuk, értékeljük, beszélünk róla, annyiféle 
rendszerint. Ahogy nincs két teljesen egyforma gól, úgy nincs két teljesen egyfor-
ma vélemény. Mégis a közösség képzésének egészen ritka alkalma, legmélyebb 
értelme – Isten ajándékaként – alighanem ez nekünk. Mert a sport az érzelmek 
szélsőségeit hívja elő minduntalan, s noha belőlem csak örömöt és szomorúsá-
got, de indulatot kiváltani sohasem tudott, egész lényünket átjárhatja, időben elő-
re s visszafelé is. Identitást – szűkebb és tágabb azonosságtudatot – is ad tehát, 
ami a sportban nem fordulhat elő, az az életben sem létezik, emberi valónk tán 
legtisztább tükre ez. Egyszerűen azért, mert – például – futball közben hazudni 
nem lehet, ahogy játékos, edző, szurkoló, akárki meccs közben viselkedik, ponto-
san olyan ember ő, erről vitát nyitni nem érdemes! A sport oly része életünknek, 
ami örök, s ami sosem lehet befejezett. A róla való beszéd meg főleg nem lehet 
az. Meglehet, épp ez – az újrakezdési kényszer, alkalom, a „befejezhetetlenség”, 
a folytatás parancsa – teremthet közösséget s hozhat szeretetet közénk?

A Napút e tematikus száma is e folyamatnak a része immár.
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Rojkó Annamária

Szövetségtársaság  
– Társaságszövetség

Kiköt a hajó egy távoli lakatlan szigeten, ott találják a hajótörött Kohnt, aki 
büszkén mutatja a saját kezével felhúzott épületeket. – Ez az otthonom, ez 
pedig a két zsinagóga. – Miért van kettő? – kérdezi a hajóskapitány. Az egyikbe 
mindennap eljárok imádkozni, de a másikba be nem teszem a lábam!

A  fenti régi zsidó vicc jól tükrözi azt a jól ismert, általános társadalmi je-
lenséget, amikor az egymástól különböző közösségek tagjai tudatában vannak 
kollektív azonosságuknak, és deklarálják a más csoportoktól történő elhatáro-
lódásukat.

A megosztottság ezeréves magyar hagyományunk része, és ebben a hagyo-
mányban csak elvétve találni egymáshoz vezető hidakat. Ha csak a huszadik szá-
zadi Magyarországra tekintünk, kilenc rendszerváltást, illetve erkölcsi-kulturális 
értékrendet megrendítő politikai-társadalmi változást éltünk meg. A  „boldog 
békeidők” monarchiája után Károlyi Mihály köztársaságát, a Tanácsköztársasá-
got, a Horthy-korszakot, Szálasi rémuralmát, az 1945–48-as koalíciós idősza-
kot, a Rákosi-rendszert, az azt követő 1956-os forradalmat, a Kádár-kort és az 
1989‑es rendszerváltást. És már át is léptünk a 21. századba, ahová magunkkal 
hoztuk a világnézeti-politikai értékrendekben gyökerező alapvető különbsége-
ket és az ezekre épülő kollektív tapasztalatokat. Az irodalomtörténet és a hazai 
kortárs irodalom mindennek hű tükörképe. Az írástudók szenzitív módon rea-
gálnak mindarra, ami körülöttük zajlik, elefántcsonttornyok ma már nincsenek.

A  pszichológia „megerősítési torzítás”-nak nevezi azt a társadalmi látás-
módot, amikor az egyes emberek előnyben részesítik azokat az információkat, 
amelyek saját előfeltételezéseiket vagy hipotézisüket igazolják, és közömbös 
számukra, hogy az információ igaz-e vagy hamis. Ennek a nézőpontnak súlyos 
veszélye, hogy ha az ember csupán a sajátjával megegyező véleményeket haj-
landó meghallgatni, akkor meggyőződésévé válik, hogy a világlátása tökéletes.

Kezdetben volt a Polísz. A politikai, társadalmi, kulturális törésvonalak 
áthidalására csak néhanapján vállalkozik egy-egy elkötelezett bozótharcos, és 
még ritkábban fordul elő, hogy erőfeszítését siker koronázza.

Szondi György – a Polísz folyóirat főszerkesztő-helyetteseként, később fő-
szerkesztőjeként – akkori lapjában már az 1990-es évek közepén elindította 
a „hólabdát”, amelyet a két oldal elkötelezett írói-költői attól kezdve fölváltva 
dobtak át egymásnak. Felkérésére a játékot Göncz Árpád, a Magyar Írószövet-
ség leköszönő elnöke kezdte, aki Tornai Józsefnek „adott passzt”. A  hagyo-
mány az 1999-ben alapított Napút folyóirat Kopogtató rovatában még három 
éven keresztül folytatódott. Az első huszonöt számban több mint ötven neves 
kortárs író-költő adott kézírással írt – és fakszimilében megjelentett – ajánlást 
olyan pályatárs verséhez vagy prózájához, aki az ellentábort képviselte.
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Több mint másfél évtizedes szünet után, a Napút 2018-ban (XX. évf. 3. szám) 
megjelent Szövetségtársaság és a 2019-ben (XXI. évf. 4. szám) napvilágot 
látott Társaságszövetség című összeállítása Szondi György újabb kiemelkedő 
és sikeres próbálkozása volt a közös platform megteremtésére.

A két magyar írószervezet, a Magyar Írószövetség és a Szépírók Társasága 
névrészletének összeolvasztása a kiegyezés szándékának szellemes szimbó-
luma. A tematikus folyóiratszámokban publikált írások döntő többsége felké-
résre érkezett, a szerzőket nem zavarta, hogy irodalmi alkotásuk esetleg egy, 
a „másik oldalról” származó vers, próza vagy drámarészlet mellett jelenik meg.

A Napút e különleges lapszámainak recenzálása előtt idézzünk fel két is-
mert példát arról, hogy az egyes alkotók, írói csoportosulások közötti szem-
benállás és intrika nem ismeretlen a magyar irodalomtörténetben.

A múlt árkai. Az 1810-es évtizedben a magányosan alkotó Berzsenyi Dá-
niel, verseskötetének megjelenése után komoly depresszióba esett a Kölcsey 
által írt nyilvános kritikától. A pesti költők a kisnemes Berzsenyiben a provin-
cializmus, a dagályosság és egy beszűkült érzelmi világ megtestesítőjét látták. 
Az ironikus, szarkasztikus bírálatok mögött a „niklai remete” a korábban rajon-
gott mestert, Kazinczyt sejtette. A magát megalázottnak érző Berzsenyi végül 
felhagyott a költészettel, versek helyett esztétikai elemzéseket írt, és arra kon-
centrált, hogy tételesen megcáfolja Kölcsey „goromba recenzió”-ját. 1836-ban 
bekövetkezett halála után – megkésett gesztusként – Kölcsey engesztelő han-
gú emlékbeszéddel búcsúztatta a „Romlásnak indult hajdan erős magyar”-ról 
őszinte hittel verselő Berzsenyi Dánielt.

Az 1920-as évekre a város–vidék szembenállása már túllépett az egyéni el-
lentéteken. A magyar irodalomban és az intellektuális közvélekedésben megjele-
nő urbánus és a népies gondolat immár táborrá szerveződött. A két írócsoportot 
jól körvonalazható politikai-világnézeti határ választotta el. A népiesek a nemzeti 
eszmét, a veretes magyar történelmi hagyományokat, az urbánusok koruk mű-
vészi törekvéseit és problémáit, valamint az európai irányvonalhoz való igazodást 
képviselték, és e törésvonal mentén publikáltak saját köreik irodalmi lapjaiban.

Kár lenne tagadni, hogy az árok ma is létezik, sőt a két tábor politikai 
szembenállása a Magyar Művészeti Akadémia megalakulása óta talán még 
markánsabb, mint a Trianont követő évtizedekben. Az írószövetség hasadása 
1997-ben több évtizedre bebetonozta a frontvonalat. A Magyar Írószövetség és 
a Szépírók Társasága jó néhány tagja 2018-ban és ’19-ben szerkesztői felké-
résre kezet nyújtott egymásnak, és a Napút hasábjain két ízben is együtt pub-
likáltak. A  szerzők névsora önmagáért beszélt, többségük megingathatatlan 
értékrendet képvisel. A nevek mellett – elsősorban terjedelmi okokból – ezúttal 
eltekintünk a Kossuth-, József Attila- és más irodalmi díjak felsorolásától.

Szövetségtársaság. E lapszámban a szerzők mellett az irodalmi műfajok 
sokszínűsége is szembeötlő. Olyan antológia született, amelyet a líra, az epika 
és a dráma egyaránt színesít. A lap hagyományainak megfelelően Zalán Tibor a 
„B2-páholy”-ból küldött tárcája keretezi a tartalmat, és a művek között Demeter 
József fekete-fehér író- és költőportréi (Juhász Ferenc, Kányádi Sándor, Ircsik 
Vilmos, Lászlóffy Aladár, Lackfi János, Buda Ferenc) kaptak helyet.
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Tamás Menyhért Falközi strázsán című szülőföld-verse és Báthori Csaba 
Napjaink sora című szonettje jól megfér egy oldalon. Az előbbi a múltban kalan-
dozó gondolati vers, keményen hangzó háromsoros versszakokkal, az utóbbi a 
„férfireménytelenség csodája”. Döbrentei Kornél „A püspök-vértanúk emlékére” 
ajánlott balladája, A felszabadítás szomorúsága, az 1945 húsvétvasárnapján az 
orosz csapatok elől a győri székesegyházba menekült asszonyok meggyalázását 
és Apor Vilmos püspök mártírhalálát eleveníti fel dinamikus sodrásban.

Vörös István Utazás a havas márciusba című, hét szakaszból álló Tisza 
menti útinaplója a prózát és a haikut ötvöző haibun műformában született.

A Mustra rovatban részlet olvasható Bereményi Géza – akkoriban még ké-
szülő – önéletrajzi regényéből, A  magyar Copperfieldből. Az Óvodáim című 
fejezet a 4-5 éves kisfiú emlékeit úgy idézi fel, ahogy az író egykor maga látta 
a Teleki tér környékét és a vele történteket. Felötlik egy meghatározó emlék az 
ideológiai tanmesévé átírt korabeli bábelőadásról, a Dunyuskáról, és egy rég 
elásott ólomkatonáról is. Az azóta tragikus körülmények között elhunyt Térey 
János a Káli holtak című regényének azt a részletét publikálta, amelyben Csáky 
Alex filmszínésszel a főszerepben, a  Balaton-felvidéken horrorfilmet forgat a 
stáb. A  regény egésze a természetes tájat, a vidéket birtokba vevő civilizáció 
eluralkodását mutatja be.

Temesi Ferenc ugyancsak friss regényének, a 49/49-nek egy fejezetét tette 
közzé a Napútban. A részletet így vezette be: „Ez egy szerelmes regény. A kez-
dete a múlt század hatvanas éveiben két évig dúló tini-lav, amely beteljesület-
len diákszerelem marad. Hihetetlen, lányregénybe való romantika, hogy egy 
sors által félbevágott szerelem negyven év után föltámad és beteljesedik. 2+2 
év, ez jutott Márknak és Ilonának. Egy nyitó és egy csukó zárójel az életükön…”

Marno János Poe(ma) – hommage című szabadverse egy hétéves kisfiú 
vízióját vetíti elénk az amerikai költő világát megelevenítve. Kiss Anna mintha 
a vietnámi folklórból merített volna az alcíme szerint a „Szélhordta történetek-
ből” való versével. A Dong Nai menti út távol-keleti dallamra született, filozofi-
kus költemény. A Naputat lapozgatónak olybá tűnik, hogy Falcsik Mari hat verse 
közül A kívülálló című nem az asztalfiókból került elő, hanem a Szövetségtár-
saság összeállításba készült:

A kívülálló

nézd mester milyen szépet csináltam
– hát akkor gyönyörködj benne

de ezek majd megint nem fognak hívni
– adj hálát! ezer szerencse!

hogy ők ott milyen jól elvannak együtt!
– el bizony: idáig hallom

miért ne lehetne nekem is velük
– a tied egy másik dallam

ha ők a magukén változtatnának…
– s te változtatnál-e bármin?

na és így mi lesz a méltó helyemmel?
– mi van? nem ülsz jól a sámlin?
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Bogdán László zseniális fordításában olvashatjuk a Napútban Vaszilij 
Bogdanov (1895–1982) méltatlanul elfelejtett orosz költő Emigránsok – XIII. 
Bunyin ciklusát, amelyben egy nizzai nyár elevenedik meg, és egy váratlan 
találkozás az emigrációban élő Bunyinnal. Az életmű lappangó verseit a költő 
unokája, Tatjána Bogdanova, a Harvard Egyetem szlavisztikai tanára adta ki.

Ádám Tamás nagyvárosi környezetet idéző verseiben a realitás látványos 
képei keverednek a látomásokkal. Szinte minden sorából süt a magányosság.

Háy János Utánképzés ittas vezetőknek című keserű komédiája olyan em-
berekről szól, akiknek ittas vezetésért elvették a jogosítványát, és háromnapos 
csoportterápián kell részt venniük. A mai magyar társadalom jellegzetes „tren-
di” alakjai mellett két pszichológusnő vonul fel előttünk, akik a terápiát vezetik, 
és akik szintén nem egyszerű figurák.

Ircsik Vilmos Foglalkozása tolvaj című novellájának kezdőmondata: „Ha a 
foglalkozásom felől érdeklődnek, még most is zavarba jövök és elbizonytala-
nodom.” Az izgalmas, fordulatos és szórakoztató monológból megtudjuk, hogy 
miként válik az egyszeri dolgozó hivatásos áruházi tolvajjá.

A Hangírás rovatban Tamási Orosz János élő beszélgetésének írásos vál-
tozata „…érvényt szerezni a nép szavának…” címmel olvasható Makkai Ádám 
költővel, aki többek között 1956-ról, a  Kodály Társaságról, a  nyugati emig-
rációról, Karinthy Ferencről és a kortárs magyar műfordítókkal kapcsolatban 
mondta el személyes élményeit.

A Hetedhét/Tizenegyedmagunkban című rovat a határon túli magyar, illetve 
a magyarországi kisebbségi irodalomnak ad teret. E  lapszámban Vári Fábián 
László Kakukknővér című, ruszin (ukrán) népballada-fordításokat tartalmazó 
kötetéből adott közre. A kilenc ballada a szerelem, a csábítás, a megcsalás és 
a családi dráma témaköreit öleli fel. A  műfordításokat a költő-néprajzkutató 
magyarázó jegyzetekkel is ellátta.

Önálló csokorban, ugyancsak ebben a rovatban találjuk Varga Imre költő 
szlovák népköltészeti műfordításait, amelyek témájukban részben rokoníthatók 
a ruszin balladákkal. Szerelemről, házasságról, aratásról szólnak, no és ráadás-
ként egy négysorost is kapunk a „Boromissza szakácsnőnk”-ről.

A Dokumentum/Tékában olvasható Bíró-Balogh Tamás Baka István sorai 
elé című írása, amely egy harminc évvel ezelőtt keletkezett esszét idéz. Baka 
István szerkesztő sok éven keresztül figyelemmel kísérte, és lapjában, a Tisza-
tájban segítette két ifjú költő, Bakos András és Nagy Gábor pályáját. A Napút 
Társaságszövetség lapszámában közzétett, eddig lappangó Új klasszicizmus 
című írás azonban kimaradt Baka István életműsorozatából.

Lászlóffy Aladár erdélyi író, költő két verse – Ének az itthontalanokról és 
A megtalált ember – első közlés, amelyek (Széles Klárának köszönhetően) csak 
a Napútban történt megjelentetésük után kerültek kötetbe.

Jámborné Balog Tünde író és pedagógus „Tüköre a szép rozmarinnak” 
című írásában a kisfarsang ünnepének női szentjeit, avilai Szent Terézt és 
Lisieux-i Szent Terézt, valamint magyarországi Szent Erzsébetet mutatja be. 
A szerző szerint e nőalakok napjainkban is a bölcsesség, a szeretet, a hűség 
és a bátorság példái.

Tandori Dezső rajzaival örvendeztette meg a Napút olvasóit. Ezek a fekete 
filctollal készített skiccek nem könyvillusztrációnak készültek, inkább rajzos em-
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lékeztetők, néhol kommentárokkal ellátott hommage-ok a pályatársak, a meste-
rek és az irodalmi alakok – köztük Németh László, Kafka, Márai, Karinty Frigyes, 
James Joyce, Csehov 3 nővér, Regényalak Mándynak (:Teleki tér:) – emlékére.

Gátfalvi István saját életének első három évtizedét fűzte verssé. A fotográfus 
költő által írt verssorok egy-egy pillanatképet idéznek, minden versszak a cím-
ben jelzett Számla egy-egy tétele. A keményen koppanó sorok betűvel készült 
szociofotók. Az 1979-ben záruló „film” irodalmi dokumentum, amit a szerző 
fekete-fehér fényképei illusztrálnak.

A  Miért rovat Benkő Ildikó zeneiséggel teli Este című szonettjével indul. 
Ő maga – egyes szám harmadik személyben – így vall költészetéről: „Világa 
nagyon szűk és nagyon tág: a belső végtelen. Veresivel olyan teret óhajt létre-
hozni, melyben melegedhet, gyógyulhat a betévedő. (…) A költemény akkor is 
ima, akkor is a kozmikus rend helyreállítására irányul, ha az nem jelenik meg 
benne közvetlenül.” A  tízszakaszos Perc-kalitkát a Borbély Szilárd halálára írt 
fájdalmas sirató követi, majd újabb három vers a magányosságról, az írás lét-
szükségletéről és a rendről.

Csáji László Koppány: Flavius Claudius Iulianus szózata az aquincumi se-
regeihez (i. sz. 361) és az Aquincumis Mithras-himnusz (Flavius Claudius Iulia-
nus imája a mithraeumban) időmérték szerint megírt fikció. Történelmi elemek 
és az antik misztériumvallás képei elevenednek meg a versekben. Himnuszáról 
így ír a szerző: „A mű természetesen modern interpretáció: minden hasonlósá-
ga a valósággal pusztán a képzelet vagy transzcendens erők játéka.”

Német András Arc poeticája ugyancsak időmértékes versben olvasható a 
folyóiratban. Vallomását „Kemény István költőnek, szeretettel” ajánlja a szerző. 
A jelen „lomha busza” egy pillanatra a római táj felé fordul, ám a szerző végül 
úgy dönt, hogy mégis a „jelen tárgyilagos tárgyközlő”-je marad.

Karsai János: Agancsos sisak című drámája a japán nagasinói csatát idézi 
fel, amelyben Tadakacu tábornok álmában megjelenik Jamagata Maszakagé 
meggyilkolt tábornok, és segítséget kér egykori ellenfelétől, hogy szabadítsa ki 
lelkét a semmi fogságából. Tadakacu fogadalmat tesz, és oltárt emel áldozata 
emlékére. A misztikus jelenetsor az ősi ellenségek megbékélését, valamint – az 
eseményeket kommentáló kórus sorait idézve – „Buddha kegyelmét” dicsőíti.

Rott József Egy tömeggyilkos lelkiismerete című kötetének alcíme: Az 
Újszövetség és a holokauszt pszichoanalitikus összefüggéseinek hiteles áb-
rázolása a világirodalomban és a filmművészetben. A szerző – még a könyv 
megjelenése előtt – a Találkozás Istennel című fejezetet bocsátotta a folyóirat 
olvasói elé. Mélyreható elemzését olvashatjuk annak az 1960-as évek elején in-
dult folyamatnak, amely során – Rott szerint – a magyar irodalom és filmkultúra 
elvesztette világirodalmi rangját.

Az Égalj/Mustra vezető anyaga Száraz Miklós György Pécsi pannója. A mű 
eredetileg a mediterrán városról szóló nagyregénynek készült. Szerzője nyakig 
megmerítkezett Pécs történelmében, kultúrtörténetében és gasztronómiájá-
ban, nekilátott a pannókészítésnek. Végül történetmesélős esszékötet szü
letett, amelyből bőven jutott olvasnivaló a Naputat lapozgató érdeklődőknek.

Géczi János Glosszája versben írt feljegyzés a mulandóságról a túlélőknek. 
Nagy vers a relativitásról, az idő és az egyedi sors viszonyáról. Györe Balázs 
Méreg zsákja személyes hangú, rövid asszociációs sorokból álló vers.



Számok-szemle szűken-tágan

337337

Az Ablakban Hegyi Zoltán Imre elemző írása olvasható Báthori Csaba Me-
lankólia című verseskönyvéről. „Egy folyton mozgásban imbolygó világ stabi-
litásfelelőse Báthori Csaba” – mondja az irodalomkritikus, aki úgy véli, hogy 
„egy halkan lüktető szelíd szomorúság végigsuhog a kötet áradó szonettjein”.

Balázs Géza Szótárszerűség – elbizonytalanítás című tanulmányának al-
címe: A kortárs magyar irodalom néhány stílusjellemzője. A nyelvészprofes�-
szor négy mai magyar prózaíró, Temesi Ferenc, Vida Gábor, Grecsó Krisztián 
és Hartay Csaba munkásságát elemzi, és ötödikként Egressy Zoltán Százezer 
eperfa című regényét teszi górcső alá. Nyelvhasználati-stilisztikai vizsgálatának 
tárgya a tudományos irodalom (szövegek) hatása a szépirodalomra; a narráció 
problematikája (az elbeszélés nehézségeinek feltárása); az elbizonytalanítás, 
megkérdőjelezés; a párbeszéd nehézségei; az írói-irodalmi nyelvművelés és a 
nyelvi sajátosságok.

Az Évnap rovatban Tamás Menyhért egy-egy esszéverssel köszönti a 80 esz-
tendős Ágh Istvánt, valamint József Attilára emlékezik. A Költő volt, világszemű 
című írás meghatározó gondolata így szól: „A  világszem, szándékom szerint 
kettős mértéket egyesít: írói minőség és földrajzi távolság. Kettő együtt: világ-
irodalmi térhódítás.”

A Napút Társaságszövetség című száma önálló fejezetet szentelt a 80 éves 
humoralista, Sándor György köszöntésének. Barátait, híveit nem csupán vis�-
szaemlékezésre sarkallta a kerek születésnap, hanem szinte mindenkit szó-
játékokra, nyelvi leleményekre inspirált a laudáció lehetősége. Valamennyien 
az ünnepeltre jellemző filozófusi attitűdre is utalnak. Kondor Katalin, Varga 
Tamás, Kovács katáng Ferenc, Liszkay Zoltán, Nagy Bandó András, Nyakas 
Szilárd, Pozsgai Zsolt prózái (vallomása, egysorosa, riportja, tudósítása, vis�-
szaemlékezése, esszéje), Halmay Tamás, Kállay Kotász Zoltán versei, vala-
mint a 2018-as haikupályázat tíz kiemelt alkotója, Barna Júlia, Csata Ernő, 
Kerti Károly György, Jakabffy Éva, Kocsis Gábor, Lajtos Nóra, Móritz Mátyás, 
Szabó Aida, Tekse József, Vercsek Györgyi által írt rövid művek üdvözölték 
„Gyuri atyát”, a  „krisztusi embert”, az embert, „aki többen van”, egyszóval: 
„asándorgyurit”.

A lapszám a továbbiakban megemlékezik a Napút folyóirat arculatának és 
tipográfiájának tervezőjéről, a 73 éves korában elhunyt Gosztola Gáborról.

A  folyóirat rendszeresen hirdet irodalmi, illetve műfordítói pályázatot. Eb-
ben a lapszámban a magyar költészetben kivételesen ritka versformát, a slókát 
kívánta népszerűsíteni-meghonosítani. A  slóka a szankszrit epika (Maháb-
hárata, Rámájana stb.) versmértéke. 16 szótagos időmértékes sor, amelyet 
középen szigorúan sormetszet, azaz cezúra vág ketté. A pályázat meghirdeté-
sével egyidejűleg a szerkesztőség felkért néhány költőt, hogy írjanak ebben a 
rendkívül kötött verselési formában. A kihívásnak Csehy Zoltán (Szürke slókák), 
Füleki Gábor (Slóka-variáció Pierre Jean Jouve Ritka gyönyörök című versére), 
Géher István László (Brazil diszkótűz), Suhai Pál (Szanszkrit regék – Lassúpo-
fájú s Hemzsegi), Vörös István (Stephen Hawkig előadást tart a Vatikánban), 
valamint Babics Imre (Valaki szavai – részlet) tett eleget.

A  dupla terjedelmű lapszámmá kerekedett Társaságszövetség a kortárs 
irodalmi életben és az olvasók körében is az értékközpontú alkotások bemuta-
tását célzó, sikeres kísérletnek bizonyult.
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Szövetségtársaság. Alig egy esztendővel később, 2019 májusában Szondi 
György főszerkesztő megismételte a kísérletet, és néhány korábbi, valamint 
számos újonnan jelentkező alkotó bevonásával – a korábbi koncepció jegyében 
– Szövetségtársaság címmel készített lapszámot. A tárcarovat ezúttal is Zalán 
Tiboré volt, a  szövegek között elhelyezett illusztrációk és a színes melléklet 
Nagy Gábor Munkácsy-díjas festő- és grafikusművész műveinek reprodukciói. 
Az alkotó – aki festményein a látvány és az absztrakció határterületét keresi 
– vissza-visszatérő motívumként idézi fel a tisztaságot és az áldozatvállalást 
szimbolizáló bárány-motívumot.

Felütésként a Mustra rovatban Fehér Béla Banánliget című regényrészletét 
olvashatjuk, amelyet szerzője e szavakkal foglalt össze: „…Jelenetek egy va-
kondűző életéből című regényem ikertestvérének készült (ugyanazzal a flash-
back technikával), annak egy másik szálát bontja ki. A rendszerváltozás »előes-
téjén« játszódik, a belső elhárítás két alkalmazottjáról szól, akiket a Banánliget 
fedőnevű konspirált lakásba vezényelnek”.

Kukorelly Endre ugyancsak regényrészletet publikált, az akkoriban még 
megjelenésre váró CéCéCéPé című könyvéből, amely végső változatában alcí-
met is kapott: „avagy lassúdad haladás a kommunizmus felé”. A történetme-
sélés a tudományos művek fejezetelésekor megszokott számozással, ezúttal 
a „6.11”-es bekezdéssel indul, és minden felvillanó kép, illetve emlékfoszlány 
újabb sorszámot kap. Kukorelly egy család élményein keresztül, érzékletes 
módon vetíti elénk az 1950-es éveket és a terézvárosi helyszínek eseményeit.

Lantos László, írói álnevén Triceps – aki önmagát a szerzők között „éhe-
zőművész, színházi rendező, performer”-ként mutatja be – Jézus fia című ön-
életírás-részletében Szabadka, 1966 címmel osztja meg saját, 11 évesen átélt 
élményeit. „Tiszta tények, semmi kitaláció. Évekre lebontva, ahogyan az idő ha-
ladt…” – kommentálja a lábjegyzetben. „Krumpli és tök: tejfölös krumplileves, 
krumplis paprikás kolbásszal, sült krumpli vékony szelet oldalassal, krumplis 
tészta, porcukros krumplifánk; kapros tökleves, tökfőzelék tükörtojással, tökös 
rétes, sült tök és tökmag… A füstölt húsok a padlás gerendáin lógnak, ritkán 
eszünk belőlük” – olvasható a nyitó bekezdésben, amelyből megismerjük a 
nagymamát, de az anya és Jézus fia is szóba kerül.

A Mustra/Hangírás rovat Füleki Gábor interjúját közli Báthori Csaba költő-
műfordító, esszéistával. A  Napút állandó szerzője ifjúkori, klasszikus olvas-
mányélményeiről, Horatiusról és Catullusról mesél, majd mestereire, Somlyó 
Györgyre, Nemes Nagy Ágnesre, Vas Istvánra, Benedek Ferencre, Rajnai Lász-
lóra emlékezik, sőt néhány személyes hangú levelüket is beilleszti az interjúba. 
A szülőváros Pécs és az ausztriai emigráció egyaránt szóba kerül a beszélgetés-
ben. Báthori így vall hivatásáról: „Igen, tagadhatatlan, hogy (…) sokáig a forma-
hű fordítás híve voltam, ezt a felfogást örököltem a tizenkilencedik századtól, 
a nyugatosok »szép hűtlen«-eitől. De ma már tudom, ezen a téren sem létezik 
királyi út: minden fordításnak van előnye és hátránya. Művészi szintet megütni, 
körülbelüli energiamennyiséget átmenteni minden fordításban lehet, legyen az 
formahű vagy prózafordítás, sőt akár nyersfordítás. A nagy költészet, ez a ta-
pasztalatom, nyersben is érvényesül. És henye hiedelem, hogy csak a formahű 
szöveg formázhat művészetet. Nem. Művészet lehet egy vers prózafordítása is, 
sőt többet érhet a formahű fordításnál.”



Számok-szemle szűken-tágan

339339

Győri László, a Kilencek költőcsoport tagja négy verssel ajándékozta meg 
a Napút olvasóit (Bankfiók, A világ fényei, Eljön a csordás, Az olló poklai). Kö-
zülük az első egészen különleges látványt ragad meg. A bankszakma szakzsar-
gonja kap új értelmet a pénzintézet melletti, pipaccsal és gazzal teli töltésen és 
a költő lelkében. „…A pipacs a töltés oldalában / csak a virágszektor / egyetlen 
része, de nagy mecénás / nyárelőn, ilyenkor. / Ontja a pirosat. Erre járok, / úgy 
kapom belőle/ a tündöklést szememnek, / hogy gazdag leszek tőle.”

Cselényi Béla külön világot képvisel az erdélyi költészetben. A posztavant-
gárd költőt irónia és önirónia jellemzi, kisbetűs, képszerű versei – az égtájhoz 
kötött ars poetica; a  rendetlenség és rend(szer); a  Hőgutás álmaim 2017. 
augusztus 4-én és a talán nem komoly – 2016 és 2018 között keletkezett 
elgondolkodtató versek. Sárándi József Napok és Virágok című versei sodró 
lendületű asszociációk. A Napok a húshagyó keddtől az ítélet napján keresztül, 
a centrumhétfőig számtalan kalendáriumi és emléknapot terel egyetlen vers-
be. Az asszociációs láncban végül eljutunk a „Kompromisszumok és árulások 
napjáig”, majd utolsóként jönnek a „Befellegzett napok”. A Tárgyak prózában 
alkotott látomás. Egy padlás limlomjai között töltött éjszakán a mesélő előtt 
megjelennek a bútorok és a fölhalmozott tárgyak, miközben pillanatok alatt 
lepereg az élete.

A  Hetedhét rovatban Ivan Wernisch prágai születésű költő groteszk han-
gulatú versei olvashatók Vörös István fordításában. A Ma, ebben az időben; Az 
ajtó felől huzat; a Yün-men így szólt a szerzetesekhez; És Yün-men így szólt; 
Aztán Yün-men így folytatta; a Nyolc versséma Josef Hiršalnak; a Kadó mester 
lehúzta a jobb lábáról; A kordé; A szigeten és A Volhov menti erdők, tél című 
versek alkotója az egyik legjelentősebb kortárs cseh költő. „…hangjának szem-
telensége Petrivel, elmélyült különlegességkeresése Tolnai Ottóval rokonítja. 
Többkötetnyi válogatást állított össze a cseh költészet rejtett értékeiből, ami 
viszont Weöres Sándor hasonló törekvéseire emlékeztet” – írja róla fordítója.

Vörös István költő-műfordító ezúttal is bizonyítja, hogy a versformák és 
témák virtuóza (nem csoda, hogy kreatív írást tanít). A Tálalva az ég; Amritsar, 
aranytemplom; Világ-portfólió; Körfolyosó és a Bajt adni öt helyzet, öt versbe 
rejtett üzenet a kevesekről, akiknek „tálalva az ég”, a „lelki élet jelentette élve-
zet”-ről, az „üres éggel teli ország”-ról, a fogfájásról és a gangról.

Elmer István Búbánat című novellájában úgy fokozódik a feszültség, akár 
egy westernfilmben. A bevezetőben megismerjük Dodót, a kocsmai harmoni-
kást, azután Gyurit, a csapost, majd Mardost, a hegyek közé szorult falut. És 
egyszer csak belép a történetbe egy amerikás magyar idegen öregúr, bizonyos 
Schalkáz Benő, a faluhoz közeli bagókői birtok új tulajdonosa, majd az ugyan-
csak szomszédos Hamvaskő új gazdája, Sarkadi Balambér. Ezen a ponton 
bontakozik ki és fonódik össze a két kisbirtokos, a „gyilkos” és a bíró története. 
A feszes – és a szerző ironikus kommentárjaival ellátott – történet a jelen és a 
közelmúlt Magyarországának is lenyomata.

Mindák Dániel A Ferencvárosiakhoz írt első levél című írása az evangélium 
formáját követi: „1. A focicsapatok teremtése 1Fer 1,1-22. 1. Kezdetben volt a 
Labda, és a Labda Istennél volt, és Isten volt a Labda. 2. Ő volt kezdetben Isten-
nél. 3. A föld puszta és üres volt, és sötétség volt. 4. És Isten szólt: »Legyen foci!« 
És lett foci.” Az „Írás” további részéből a Napút olvasói megtudhatják többek 
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között a zöld és fehér szín kiválasztásának, a  gólok szaporításának, Azazáel 
árulásának, a mennyei bajnokság meccseinek történetét, a gólok összeírását 
és a díjkiosztó menetét. A humort kedvelő olvasók arról is hírt kaphatnak, hogy 
miként zajlott az Úr és a Sátán találkozása egy stadionban, és végül hogyan 
zajlott a Ferencváros mennybemenetele.

Tamás Menyhért három verse a költő által megélt történelem és lelkiálla-
pot lenyomata. Az 1950-es évek Magyarországának életérzése és a személyes 
élmény, az öntudatra ébredés fogalmazódik meg a „Hajnallal a Hajnalnak”; 
a Mint aki fényszemlére készül és Az előcsönd előképe, 1954 című versekben. 
Lajtos Nóra zenész, költő, író ütések című haikusorozata a különböző igekötők-
től jelentésüket változtató „ütések”-re (be-, ki-, le, fel, meg-, el-, rá- és átütés) 
írt, zeneiséggel teli versszakok.

Suhai Pál a Szent György napja támadt és Szent György-napi felfohász-
kodás című verseiben a tavaszkezdő hagyományra, a termésvarázslásra és az 
állatok első napi kihajtásának szokására utal, valamint a népi fohász versfor-
máját eleveníti fel.

Bíró József költő, performer a  vizuális költészet világának alkotójaként 
három versét, a Shozo Shimamoto … –, hogy; az Alberto Moravia … –, hogy 
és a Louis Armstrong … –, hogy című műveit publikálta a Szövetségtársaság 
című lapszámban.

A Hangírás rovat Marno János költő és Radics Viktória költő, kritikus, es�-
széíró 2013. január 26. és február 6. közötti levélbeszélgetését dokumentálja. 
Ami Kazinczy és Arany korában megszokott kommunikációs forma volt, az 
napjainkban ritka kincs. Ha léteznek is bensőséges, őszinte hangú pályatársi 
levélváltások, azok ma aligha kerülnek az olvasók elé. „Jancsi” és „Ria” leve-
lezésének apropója Marno János Kairos című verseskötete, amelyet Radics 
Viktória kiemelkedő értékűnek ítél. „A  Kairos című versben egyáltalán nem 
metaforákkal dolgozol, mert nem az se a kecske, se a káposzta, se a bot, se a 
kés. A cím sem az. És valahogy mégis metaforikussá válik az egész, talán egy 
kafkaian parabolikus állványzatára bontott komplex metaforává…” A  kötetről 
a kritikus bőséges terjedelmű műelemzést ír a Magyar Narancs felkérésére. 
A  Napút olvasói A  Kairos kairotikus órája címmel nem csupán az értékelést 
olvashatják, hanem zseniális verselemzéseket is. Mindeközben folyamatosan 
élvezhető az egy húron pendülő, azonos intellektusú két barát „magánbeszél-
getése” többek között családjukról, kedvenc tévésorozatukról, utazásaikról, 
sportról, egészségről és a cigiről.

Emlékezet rovatával búcsúzik a lapszám, amelyben Lajtos Nóra – Emlék-
mécses Térey Jánosért címmel – idézi fel a kortárs magyar irodalom egyik 
legjelentősebb alkotója, a tragikusan elhunyt író, költő alakját.

Q

Szondi György Napút-kísérlete két alkalommal is sikeresnek bizonyult. A  fo-
lyóirat különleges lapszámaiban, a Társaságszövetség és a Szövetségtársaság 
számos tagja kezet nyújtott egymásnak. Lehet, hogy az Írók és a Szépírók az 
utca két oldalán járnak, de a főszerkesztő hívó szavára mindannyian beléptek 
a Napút kozmoszába. Milyen kár, hogy ez az utolsó lapszám a folyóirat törté-
netében…
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Száva Csanád

Szervusz, Kolozsvár,  
üdv, Partium

Két nagyon fontos Napút-számról írok 
az alábbiakban, mindkettő Erdéllyel 
foglalkozik. Az egyik, a  2007/4‑es 
szám a Partiumról szól, a  másik, 
a  2006/6-os Kolozsvárról. Mindkettő 
komoly, csodálatra méltó szerkesztői 
munka eredménye, szinte hihetetlen, 
hogy ennyi jelentős szerző írása került 
így, egy-egy tematikára felfűzve ilyen 
dokumentumértékű kiadványokba.

Kolozsvár, ahogy kimondom, el is 
bizonytalanodok, nem tudom ponto-
san mire gondolok, mit érzek, milyen 
hatást váltok ki ezzel a névvel, mit 
jelent másoknak ez a fogalomnak szá-
mító név. Sokan mondták, mondják, 
beszélnek róla: nehezen megragadha-
tó, hogy mi az, ami a város lényege. 
Hogyan lehet megragadni? – egy isme-
retlen. Sokat tudunk róla, történelme 
van, párhuzamokat vonhatunk, köze-
lebb kerülhetünk a lényeghez, de vala-
hogy mindig marad valami, amit nem 
mondtunk el. A Napút Kolozsvár-száma 
kezünkbe ad kulcsokat, vagy – hogy a 
városhoz igazítsuk – kincseket.

Eljutunk valahová, itt van a város, 
de a belépés problematikus. Rögtön 
az első írást ha vesszük a folyóiratban: 
egyik mondatban így szól: „A küszöbig 
eljutott, de amikor látta, milyen hos�-
szú még az út az asztalig, feladta, ott 
áll, a  küszöbön, a  távoli asztalt nézi, 
ennyi az övé, Kolozsvár.” Visky András 
mondja ezt a Szent Mihály egyik híres 
kövéről, a sekrestye ajtókeretéről. Sok 
ilyen kő, kövület, sok történet, sok 
küszöb, keret, ajtó, ezekkel találko-

zunk a folyóiratban. Segít nekünk a 
titok megfejtésében? Kolozsvár vala-
milyen szinten mindig kiismerhetetlen 
marad, idegen, a  múltbeli, a  román, 
a nosztalgiákból kiemelkedő, és sorol-
hatnám. Ez a Napút-lapszám azért mi-
nimum segíthet nekünk az ismerke-
désben. Egy konkrét folyóirat, amely 
kézbe vehető és Kolozsvárról szól.

Többször is próbáltam találni egy 
olyan könyvet vagy kiadványt, amely 
egyrészt igényes, másrészt, ha lehet, 
irodalmi érdeklődés szempontjából 
igényes, és Kolozsvárról szól. Nem 
igazán találtam, csak turistáknak szó-
ló meg történelmet taglaló könyveket, 
kiadványokat. A tematikus lapszámok 
időben talán mégis tartósabbak, mint 
az egyszerű folyóirat-lapszámok, és 
valahogy a hatásuk, az impaktjuk is 
nagyobb. Annak idején, amikor meg-
jelent ez, vagyis ezek, mert a Kolozs-
várról szóló és a Partiumról készült 
számokról van szó, napokig olvas-
gattam, lapozgattam, aztán valahogy 
elfelejtődtek, pedig rémlett valami, 
hogy volt valamikor egy kiadvány, 
amelyik ezzel a tematikával jelent 
meg. Keresgéltem, gondoltam, egy-
szer csak felbukkan egy könyv vagy 
lapszám. Most itt van ez.

Sok kiadvány, mint például a turis-
táknak szólóak, a Mátyás-szobor köré 
fűzi fel a város nevezetességeit, so-
rolja a templomokat, épületeket, az 
egyetemet. Az egyetem megalapításá-
ban kicsúcsosodó eseménysorozatról 
értesülünk Egyed Ákos írásából is. 
1848 után egy romokban fekvő, kol-
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dus városban indul a történet, az Er-
délyi Múzeum Egyesület megalapítása 
készíti elő a folyamatot, majd megala-
pításra kerül az az intézmény, amelyik 
a mai napig központi jelentőségűvé 
teszi a várost. A város agya lenne ez, 
így azonosítja be Kányádi András, 
miközben nem találja annak szívét, 
valahogy titokban, rejtve marad.

Vagy mégis ez lenne a város lé-
nyege, az egyetem, az oktatási szféra, 
ahogy manapság mondanánk tágítva 
kicsit a fogalmat? Mit kezdjünk ak-
kor a gerincével? Szőcs Géza Bécs, 
Jeruzsálem és még egy sor másik 
kapcsán a városnak egy spirituális 
gerincéről beszél. Templomok, püs-
pökök, egyházi hivatalok sorakoznak 
itt, és mindez megfér egy utcában. 
Valóban: a  monostori templom és a 
Szentpéteri templom közötti szinte 
egyenes vonalon felekezetek, templo-
mok, sőt nyelvek, kultúrák osztoznak. 
Megtalálható a tengelyen: Szent Péter, 
Rhédey Claudia, Bolyai, Sasz Chevra, 
New York (itt most nyilván egy épület 
neve). Barokk épül a gótikára, ortodo-
xok adják át görögkatolikusoknak a 
templomot, unitáriusok római katoli-
kusoknak, nevek, szavak, történelem.

Egy elfeledett író neve bukkan fel 
egy nagy könyvben, a  könyv meg az 
Egyetemi Könyvtár és a Sasz Chevra 
között található valahol, és ott, ahol 
a Sasz Chevra van, a  Mikes utcában 
találjuk Kántor Lajost. Ez az egyik ut-
cája Kántornak, a  Mikes (Croitorilor). 
A  másik kettő a Rákóczi és a Farkas 
utca. Redukálható ez a város, nem-
csak tengelyre, akár pár utcára is. De 
a várostengely, a  város szíve vagy a 
város tüdeje, vastagbele, vajon men�-
nyit ragad meg a városból, mennyit 
ölel át? Valahol ott marad mindig a 
titok, a három utca is vállalt kompro-
misszum, a  maga számára is „meg-
foghatatlan feleletet”, hogy mi is lenne 

Kolozsvár lényege, hatvankilenc itt töl-
tött év után ez lenne, ez a három utca.

Szőcsnek Jeruzsálem, Viskynek 
Bécs és Bologna, másoknak egy má-
sik város jut eszébe, ha Kolozsvárról 
mesélnek. Balla Zsófia Grazcal állít 
párhuzamot. Remek írás ez, sok-sok 
utalással, párhuzammal, kiszólással. 
Véletlenek játékával indít. Véletlenül 
összekapcsolódik, sőt összezavarodik 
Graz és Kolozsvár, véletlenek játéka, 
a  szavak játéka, a  kulturális főváros 
szlogenje és egy kötetcím összefo-
lyása, összecsengése. És, micsoda 
véletlen, Grazban is megtalálható az 
otthonosság. Sőt, Kolozsvár is megta-
lálható. Az enumeráció hasonló, mint 
Szőcsnél vagy Deménynél, valahol a 
kolozsmonostori apátságnál ér véget, 
ez a város széle, a másik széle pedig 
valahol a görögkeleti kupola közelé-
ben. Itt feszül az az otthonosság, ami 
kérdés, hogy megtalálható-e máshol, 
például Grazban. És melyik erősebb, 
a hasonlóság, az otthonosság vagy az 
elszakítottság? Lehet hogy ez a válasz: 
„Két világ ez, a  történelem végképp 
kettészelte a múltat. Múltakra szakad-
tunk” – ám ez a válasz nem végleges. 
Egy-egy furcsa találkozás fel-felidéz 
egy régi kolozsvári emléket, mint pél-
dául Wiesel Matyiét, aki ezzel a névvel, 
becézéssel, csúfolása: egy nő és lá-
gertárs. És történetesen latint tanított. 
A  mandarin – egy másik emlék, egy 
másik üldözés, tiltás, most a kom-
munisták, románok. Gótika, német 
tanárnő, joghurt a Dornából, ez mind 
Kolozsvár, személyes emlékek. Emlé-
kek, emlékek. De „igazán azoknak az 
emléke gyötör, akik élnek” – mondja 
Balla Zsófia. Felkapszkodottság, gyű-
lölet, emberi gyengeségek. Barátság 
és idegenség között nagy a távolság. 
Graz otthonossága, Kolozsvár távoli-
sága ezt a tapasztalatot mutatja fel. 
De mit lehet kezdeni a tapasztalattal? 
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A  Hója még augusztus 23-án is le-
het szép, a hivatalos román ünnepen 
(a fegyverek átfordításának napja). És 
a Sétatér, ahol szól a zene. A zenepa-
vilon is, ahogy a park, a  leányiskola, 
a  torony – ezek mind osztrákosok, 
Kolozsváron, Grazban egyaránt. A ze-
ne egyformán szól, összefonja a két 
várost, ahogy ez emlékek is összeka-
varodnak a két város hangulataiban. 
Szervusz – így köszönnek Grazban, 
és így köszönnek, igen, függetlenül 
attól, hogy románokról vagy magya-
rokról van szó, Kolozsváron is. Két 
város, két egymáshoz nem túl közel 
fekvő európai város, és mégis, lám, 
összetartoznak. Sok minden elveszett: 
a  polgáriból, a  múltból, de, mégis, 
van egy fontos dolog, ami Kolozsvárt 
(akár Graz kapcsán) elhelyezi a világ-
ban: „Nem a részletek hasonlítanak, 
hanem az egész. Valamire emlékeztet 
ez a város, valamire, amiben részem 
volt. Egy nagyobb műre, amelyben 
már soha nem lehet részem.”

Piros, sárga, kék, a színek invázió-
ja, többen beszélnek erről, Balla Zsó-
fia csak az olaszokhoz hasonló embe-
rekről ír. Ezek a színek meg-megje-
lennek, van, amikor a Bocskai téren, 
máskor pozitív, néhol nem annyira jó 
színben, és persze a sétatéri pado-
kon. Ma már ennek vége, éppen ezért 
érdekes Demény Péter írása, amelyik 
úgy próbál sétálni és körbenézni a 
városban, hogy nem törődik azzal, 
hogy újabb és újabb román személyi-
ség szobra bukkan fel, lassan szinte 
minden utcasarkon. Akkor még sokan 
attól rettegtek, hogy a marosvásárhe-
lyi fekete március megismétlődhet itt.

Akkor is itthon. Mindegy, hogy 
mi van, akkor is itthon vagyok – erre 
a következtetésre jut Demény Péter. 
Fenyegetettség, kisebbségiség, egyéb 
gondok egész sora – akkor mégis 
miért maradjon otthon az ember? De-

ménynek erre van egy válasza: mert 
kiismerni magát a világban, önmagá-
nak lenni, csak ott lehetséges, ahol 
érti a kódokat, a  nyelvet (itt most 
nem a román nyelvre kell gondolni), 
az identitása fel tud épülni, és bele 
tud épülni egy nagyobb képbe, ki tud 
ebből nőni. Nagyjából ilyenek jutot-
tak eszébe egy sétatéri gondolatéb-
resztő séta alkalmával. Ahogy ebben 
az írásban a Sétatéren felröppenő 
gondolatokat körülöleli a színház és 
a fellegvári írók emléke, úgy fonódik 
össze az irodalom és, meglepő mó-
don, a  foci. A  Fellegváron ott van a 
foci, a  KVSC/CFR stadion. Valóban, 
a  Sétatér végében ott van a Magyar 
Színház, és mi lehet vérfagyasztóbb 
egy írónak annál, hogy a darabját 
színpadra teszik. És ott van a Sétatér 
fölött a Fellegvár, Fodor Sándor és Bá-
lint Tibor közel a focipályához, a nagy 
meccsekhez, elő-előbukkan az emlé-
kük, a labda is továbbgurul. Írók, fenn 
a Fellegváron, ebben mégiscsak van 
valami emelkedett. Demény főt hajt, 
és az írása nem végződhet máshogy, 
a Házsongárd, az emlékhely említése 
elkerülhetetlen. Otthon, egy temetői 
séta, így fejezhetünk be egy küzdel-
mes otthonlevésről szóló írást.

Az emlékezés lehet emelkedett, le-
het síremlékekhez kötött, olyan monu-
mentálisakhoz, amilyenek a Házson-
gárdban vannak, de lehet apró tár-
gyakhoz is köthető. Sokszor egy-egy 
kis valamicsoda mesés erőkkel bírhat. 
Kedves, szinte meseszerű írása egy 
ilyen kis tárgyról, egy gyűrűről, ame-
lyik már Stockholmból tekint vissza az 
otthonosságra, ilyen történet Telegdi 
Magda kutyatörténete. Egy „cigány” 
bukkan fel benne, aki a Cigány nevű 
kutyával barátkozik. A gyűrű meg, ké-
zen-közön, mivel otthonról lett hozva, 
annak furcsa emléktárgyaként elő-elő-
bukkan. Talált tárgy, emléktárgy.
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Az emlékezés és az elemzés je-
gyében is született a két Lászlóffy-in-
terjú. Azóta, 2006 óta sok minden 
változott, viszont nagyon sok dolog 
csöppet sem vesztett aktualitásából. 
Felütésként az erdélyiség megfogha-
tatlanságáról van szó, ez nagyjából 
egybehangzik a többi írásban meg-
fogalmazódó véleményekkel: igen, 
vannak sajátosságok, de az összkép 
fontosabb. Lászlóffy Aladár értékelni 
is értékel, mint a többi szerző: „De 
más régiókhoz képest jobban állunk, 
és Budapesten kívül senki nem jöhet 
velünk egy rendes meccset lejátszani.” 
Rögtön idetartozik, hogy a magyaror-
szági folyóiratok kínálatában ott van-
nak az erdélyiek, talán túlsúlyban is, 
de ugyanakkor megvannak a saját in-
tézmények is: E-MIL, írótáborok, díjak. 
A mecenatúra viszont problémás. És a 
kritika is, főként Erdélyből, Kolozsvár-
ról nézve. Lászlóffy kiemeli a Korunk 
fontosságát a recepcióban, viszont 
hangsúlyozza, érdemleges kritika tu-
lajdonképpen nem létezik. De a kritika 
és vitakultúra hiánya mellé azért még-
is szóba kerül a Bretter-kör (azóta már 
Bréda Ferenc-kör), és elődje, a  Gaál 
Gábor Irodalmi Kör. A beszélgetésből 
kiderül: nehéz a kritika, a  vita nyel-
vét megtanulni, erre példa az orrba 
vágásig menő irodalmi csetepaté és 
a román párhuzam, vagyis az a véle-
kedés, hogy egy erdélyi román szer-
ző csak akkor érzi magát recepciós 
helyzetben, ha egy bukaresti kritikus 
írt róla. Balázs Imre József majd húsz 
évvel ezelőtt készített interjúja ép-
pen innen indul, az irodalmi életben 
betöltött, betölthető szerepektől. És 
már ott is vagyunk annál a témánál, 
hogy Lászlóffy Aladár, az író-költő idő-
ben, térben ugrál, szerepről szerepre, 
szövegről szövegre, és a szövegek 
szövetségében létrejön az intertextua-
litás. Ebbe a játékba, a szerepjátékok 

sokaságába belefér a gyerekirodalom 
is. A Napsugár gyereklap azért is volt 
fontos – mint kiderül a beszélge-
tésből  –, mert megkerülhető volt a 
cenzúra, egy olyan szellemi műhely 
lehetett, amelyik a szocializmus évei
ben szerepbe hozhatta az alkotókat. 
Ez volt tehát a múlt, a  jövővel kap-
csolatban pedig van Lászlóffynak egy 
jó tanácsa a Hogy kitudódjék a világ 
kötetcím kapcsán (is): „Tehát tegyen 
meg mindent a fiatal, amit csak tud, 
azért, hogy kitudódjanak a dolgok.”

Ne csak írókról meg hivatalos törté-
nelemről beszéljünk, itt van egy kultúr-
történeti adalék is. Bajor Gizi rengeteg 
szállal kötődik Kolozsvárhoz és a város 
vonzásában fel-felbukkanó személyi-
ségekhez – tudjuk meg Bágyoni Szabó 
cikkéből. A Bajor-villa, a háborús évek, 
a zsidóüldözés idején bújtatott Tamási 
Áron, egy kolozsvári látogatás, tordai 
tálak, torockói nyoszolyák, ezek a ké-
pek sorakoznak a múltidézéssel. Egy 
tragikus sors, mondhatnánk. És sok 
más tragédia kötődik hozzá, ha bele-
gondolunk. Maradnak a tárgyak, pár 
apróság, amelyek éppen talán apró 
mivoltukban adnak erőt a visszaidé-
zésnek, és ugyanakkor tesznek hozzá 
mély fájdalmat az emlékekhez. Akár 
Telegdi Magda gyűrűje.

Egy máladozó polgári Kolozsvár 
képe rajzolódik ki Papp Ágnes Klára 
esszéjéből, amelyben a polgári szo-
kások ugyanúgy ki vannak téve az idő 
viszontagságainak, mint a szobrok 
és egyéb kisebb vagy nagyobb tár-
gyak. Így kerül a román postástól egy 
kerti sarokba egy ismeretlen helyről 
származó szoborfej, miközben a néni 
még tartja magát bizonyos dolgokhoz, 
a falusiakat nem engedi be a szobába, 
csak a pestieket, és bár megtanul 
románul, de ezt a nyelvet csak ele-
gáns silánysággal hajlandó beszélni. 
Minden emlékké válik, akárcsak Bajor 
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Gizi emléktárgyai, úgy emlékeztetnek 
a töredékek, maradékok egy korábbi 
„úriembervilágra”, a  régi Kolozsvárt 
felváltja egy bazárosabb, zajosabb, 
zsúfoltabb és idegenebb világ. A kár-
tyapartik nyugalma, ráérőssége, úri 
szokása lassan múlttá válik, ahogy 
kihalnak a kártyapartnerek. A házson-
gárdi felirat, „Emlékük örökké élni 
fog”, ott húzódik meg a templomke-
rítésen belül, körülöleli egy gyorsan 
változó, sietős város.

Mintha csak a házsongárdi teme-
tőben sétálnánk, Szabó Dezső törté-
neti írása sorra veszi azokat, akiknek 
az emlékhelyei ott sorakoznak, hogy 
megérkezzen az áttekintés után a 
XIX. század végére, amelyet Kolozsvár 
szellemi újjászületésének momentu-
maként tárgyal. Az iparosok és keres-
kedők mellett a polgárosodás másik 
meghatározóját is említi, a  kulturális 
élet legszembeszökőbb megnyilvánu-
lását: a  színházat. Egybecseng ez a 
Papp Ágnes Klára által leírt polgári Ko-
lozsvárral, ám ott a leépülés leírását, 
itt pedig a kiépülés történetét találjuk. 
Szabó Dezső a főtéri lacikonyhák fel-
számolásáról és szoboravatásról szá-
mol be, Papp Ágnes Klára szétmálló 
épületekről, szétdarabolt szobrokról. 
Talán nem véletlen, hogy az Erdélyi 
Múzeum Egyesület pályázatára készült 
a Bánk Bán, és az sem, hogy éppen 
ezt a darabot készítették elő premierre 
a Magyar Színházban. És talán az sem, 
hogy a Petőfi-kutatás hosszú éveken 
folyóiratokat éltetett, és az akkoriban, 
a XIX. század végén megalakuló egye-
tem mai diákjai közül rengeteg költő, 
egyáltalán irodalmár – került ki.

Széles Klára személyes történetei 
összefonódnak az irodalom történé-
seivel, és pár nemzedék sommásan 
szemrevételezésre kerül. Kolozsvárra 
vezetnek a szálak vagy az utak, itt van 
az irodalom központja, tornya, hely-

őrsége – derül ki a cikkből –, egymás 
mellé kerül Lázáry René Sándor és Szi-
lágyi Domokos, a Hollóidő és a Serény 
múmiák. A hatvanas és hetvenes évek 
gazdag kora ez, és nemcsak. Valamikor 
’56 után kezdődik, és eltart egészen a 
legutóbbi fesztiválokig, egyhamar nem 
lesz vége. Láthatóvá válik az írásművé-
szet történetében a folytonosság.

Művészettörténeti eszmefuttatás-
sal indul Kós Károly és a Csete házas-
pár dokumentumként regisztrált be-
szélgetése, a  barokk ürügyén rögtön 
szóba kerül a népi vagy nemzeti jelle-
gű sajátos vonások megléte. Bartók és 
Illyés a bizonyíték. És el is érkeztünk 
az irodalomhoz, amely az építész Kós 
Károlynak – a beszélgetés azt mutat-
ja  – mindennél közelebb állt a szívé-
hez. A művésztársaság Budapestjéről 
pedig egy kalotaszegi kitérővel már 
meg is érkeztünk Le Corbusier-hez. 
Érdekes, hogy a budapesti állatkertről 
a sepsiszentgyörgyi múzeum épüle-
tére ugrik a beszélgetés, egy király 
kapcsán. Nem más ez az uralkodó, 
mint I. Ferdinánd román király. Ő vé-
delmezte ezt az épületet, át is vészelt 
román időket, háborút, igaz, ez alatt 
az idő alatt kórházzá alakították, ké-
sőbb is több viszontagságot kellett 
átéljen. De Sztánán a helyiek tönk-
retették az épületet, a  rendbehozás 
pedig nehéz feladat. Úgy látszik, fo-
lyamatosan fogynak az emberek, akik 
dolgozni tudnának ezzel vagy más-
sal, érdemben. Az idő eljár – ahogy 
mondja Kós, az idő, amelyik lassan 
művészettörténetté válik, Kós Károly 
ideje már az. Ott áll az ő síremléke 
már a Házsongárdban, kihagyhatatlan 
minden látogatás alkalmával, az egyik 
legszebb műremek a temetőben.

A  Napút-lapszámban nagyszámú, 
jó minőségű illusztráció is találha-
tó, Gedeon Zoltán, Horváth Gyöngyi 
és mások képeit láthatjuk. A Gedeon 



Számok-szemle szűken-tágan

346346

Zoltánról szóló írás egyrészt bemu-
tatja a művész életútját annak hatás-
mechanizmusait is prezentálva, más-
részt elemzi azokat a főbb vonásokat, 
amelyek a festő megújult művészetét 
jellemzik. Megtudjuk, hogyan jutott 
el a művész a tájképfestészettől a 
kollográfia változatos lehetőségeinek 
kiaknázásához.

A  Fénykör rovatban komoly hát-
tér-információkat tudunk meg a kö-
zelmúlt történetéről. Érdekes, hogyan 
fonódnak össze emberi sorsok és a 
történelem, gondolok itt főként Visky 
András remek írására. Ezek az írások 
cseppet sem vesztettek aktualitásuk-
ból, míg a folyóirat többi része ép-
pen attól érdekes, hogy egy régebbi 
Kolozsvárt is kirajzolnak, a 2006-ost. 
Azóta eltelt idestova 15 év. Az Ablak 
rovat érdekes bemutatókat tart az 
akkori, 2006-os, éppen aktuális ki-
adványokról. Így, a  mostani időben 
olvasva az a legérdekesebb ezekben 
az írásokban, hogy ha a Napút-szám 
többi része egyfajta hosszmetszetét 
adja Kolozsvárnak, akkor ez a rovat a 
keresztmetszetét.

Helynevek, balkanizálódó nyelv, 
ezek a témák kerülnek terítékre Ba-
lázs Géza és Asztalos Lajos cikkeiben. 
Számomra az a legfontosabb Asztalos 
dokumentumértékű írásában, hogy ki-
merítően leírja a Hója és a Házsongárd 
nevekhez kapcsolódó legfontosabb 
tényszerű információkat. Nem marad-
hatott ki, lám, a  tudományos írásból 
sem a Házsongárd. Amúgy mindkét 
névért, a  legvalószínűbb, hogy a szá-
szok felelnek. A balkanizálódásról pe-
dig annyit, hogy a nyelvjárás, helyi 
nyelvverzió kicsúfolásával kapcsolat-
ban valószínűleg nemcsak a kolozs-
váriaknak van (negatív) tapasztalata. 
Kolozsváron is van nyelvjárás, helyi 
verzió, vagy nevezzük bárminek, csak 
akcentusnak ne, eléggé körülhatárol-

ható, és sok beszélő esetében erőtel-
jesen megnyilvánuló, és ezért jó egy 
ilyen cikket olvasni, amelyik arra biz-
tat, hogy ne vetkezzük le a dialektust.

Ajtay Ferenc írásából egy másik 
kolozsvári specifikumról olvasha-
tunk, amelyikbe, akár a nyelvjárásba, 
úton-útfélen belebotlunk, akár a szó 
szoros értelmében is: „a gombköveket 
a helyi lakosság a legrégebbi időktől 
ismerte, a  természetvizsgálók és uta-
zók csak a XIX. század második felében 
tesznek említést róluk” – írja a szerző. 
Nekem személy szerint jobban tetszik 
Brassai megnevezése: porondkövek.

A  versek szép keretbe foglalják 
a lapszám anyagát. Hadd emeljek ki 
egyet közülük, talán a legkülönöseb-
bet. Duma-István András, a  moldvai 
költő, talán az utolsó népköltő versé-
ről szeretnék írni. Sajátos stílusában a 
vers összefüggést keres múlt és jelen 
között: Mátyást és a mai Kolozsvárt 
emlegeti. Ugyanakkor a földrajzi távol-
ságot is áthidalja, a  moldvai Klézsét 
összekapcsolja Kolozsvárral. A kapocs 
pedig Mátyás emléke. Persze nemcsak 
ez, hanem a sok kultúra és sok-sok 
történelmi viszontagság forgatagában 
fennmaradó, alakuló identitás. Két sor 
összegzi Kolozsvár (és Klézse) helyze-
tét időben és térben:

„Már százmillió nemzetek
Ez tükörben tovább éltek”

Kolozsvár vagy Várad? Demeter 
Szilárd 2003-as Váradra költözése 
nem Kolozsvár mellett szólt: a  több 
évtizedes értelmiség lenézéssel, gún�-
nyal tekint a gyökerehagyott széke-
lyekre. Inkább Várad. Üdv, Partium! 
Ahol új történetek kezdődhetnek, hát-
rahagyva az adys dolgokat. Volt mit 
hátrahagyni, mondhatnánk, és erről 
Hubay Miklós cikke is tanúskodik, az 
alábbiakban bemutatott Partium-lap-
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számban. Reneszánsz, barokk, de 
főleg a századforduló, Janus Pan-
noniustól Adyig sokan írtak szépen 
Váradról, kényeztették a Pece-parti 
Párizst. Ám a Partium nyilván nemcsak 
Váradból áll. Nagy Krisztina legalább 
három Partiumról beszél: romániai, 
ukrajnai és magyarországi. Így az-
tán olvashatunk ebben a lapszámban 
az ereklyeőrző Szent Jobbról, a  vá-
radi püspöki palotáról és a várról. 
Ady kapcsán nemcsak Vincze Ferenc 
Nagyváraddal kapcsolatos cikkét ol-
vashatjuk, de Érmindszentről is közöl 
írást Vincze Géza. A  tágabb értelem-
ben vett Partiumhoz hozzátartozik a 
Bánság is. Végvárról, a  Temes me-
gyei falu betelepítéséről olvashatunk 
dokumentumértékű szöveget Balázs 
Kovács Sándor és Gutai István tollá-
ból. Ugyancsak a telepítésről szól, de 
kárpátaljai települések kapcsán Ilnicki 
Beáta tanulmánya. Szomorú történe-
tekre bukkanunk, ugyanis kitelepíté-
sekről is beszámol az írás.

Jakobovits Miklós képeit és a róluk 
szóló elemzést találjuk a lap bizonyos 
oldalain, kolozsvári születésű, váradi 
kötődésű művészről van szó. A  köl-
tészet nem hiányozhat a Partium-lap-
számból, elvégre sokak számára a 
régió a költők régiója, aligha talá-
lunk még a vidéken olyan provinciát, 
ahol ennyi magyar irodalmi emlékhely 
(és nemcsak) hemzseg szinte min-
den második településen, gondoljunk 
csak a legújabbra, amelyik még iga-
zából csak terv, Louise Glück felme-
nőinek érmihályfalvi malma. Horváth 
Imre, egy több figyelmet érdemlő vá-
radi költő kerül elemzésre, Pomogáts 
Béla ír részletesen, főként a poéta 
védjegyének számító négysorosokról. 
Ami talán még érdekesebb, hogy ki-
mutatható ennek a költészetnek mély, 
filozófiai dimenziója. A  közölt versek 
közül Szűcs Lászlóét emelném ki. 

Otthonosság és idegenség kavarog a 
sorokban, múlt és jövő, érzékenység 
és vaskos durvaság:

„S néz vissza rád, bámulnak meredten
a narancsfény póznák,
cserbenhagyott homlokzatokról málló
Ady-látta szivárvány cikornyák.

Szecesszió. Se szellem, se vízió már.
Csak észak-fok, meg titoktalan isme-
rősök.”

Az akkor – 2007-ben – 15 éves 
Partium folyóirat és az ötéves Várad 
történetét ismertetik röviden Felhős 
Szabolcs és Szűcs László. A  Partium 
Tokajban indult a 80-as években, iro-
dalmi társaságként, majd a ’90-es 
években unitárius szellemiséget ka-
pott, 2005-től határontúliak is szer-
kesztik a lapot. A  Balázs Ferenc és 
Bartók szellemiségében gondolkodó 
lap főként Kürti László tevékenységé-
nek köszönhetően rangos kiadvány 
lett mára, és ez már 2007-ben is 
nagyjából így volt. A Várad akkor még 
rövidebb történetre nézhetett vissza. 
Mostanra megszűnt a periodika, igaz, 
van utódja: az ÚjVárad. A Kelet-Nyugat 
helyett alapították, mondhatni. Ez a 
kiadvány, mint sok más, a 90‑es évek-
ben szűnt meg. Figyelemre méltó volt, 
hogy a lap külön figyelmet szentelt a 
román nyelvű irodalomból készült írá-
sokra és a képzőművészeti alkotások-
ra. A meghirdetett elvek szerint a Vá-
rad: „nyitott mind a szerzők, mind a 
műfajok, illetve a különböző tematikák 
tekintetében is”. Kár, hogy megszűnt, 
és örvendetes, hogy újjászületett Új-
Váradként. Adja az ég, hogy hasonló 
újjászületések legyenek még, és sok 
alkalommal tudjuk valami újdonság 
kapcsán üdvözölni a legtágabb érte-
lemben vett Erdély két kiemelt helyét: 
szervusz, Kolozsvár, üdv, Partium.
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Tislér Jolán

Kolo, kolo, naokolo
A biztos szerkesztői tudással és érzékvilággal összeállított Kolo, kolo, naoko-
lo című Napút-szám (XIV. évfolyam 9.) a hazai horvát kisebbség múlt és jelen 
útjain haladó irodalmi életét a két nyelv, a két kultúra, valamint a művészeti 
alkotások törésvonala mentén mutatja be.

A gondolatsorok a Fénykör, a Kétszög, a Téka, a Hangírás, az Ablak, a Tár-
lat, a Szóvár, a Műhelyek és az Égalj című szimbolikusan meghatározott egy-
ségekben elevenednek meg.

A  Kétszög fejezetben sorakoztatott irodalmi alkotások pontos tükrei az 
ország különböző pontjain élő, századokon át zárt közösségű kis népcsoport 
gondolat- és gondolkodásvilágának. Amikor is a hitélet jelentett vigaszt a min-
dennapok gyötrelmei közepette, amint ezt Horvát Sándor írja: az engedélyezett 
és apokrif imádságok vezettek a lélek megnyugvásához.

Az emberi gondolkodás határai nyitottak. Mélységüket és magasságukat a 
történelem látható tere és az egyéni érzék- és érzésvilág szabja meg. E gon-
dolatok mentén mutatja be Virág Zoltán a magyarországi horvátok 1945 utáni 
generációinak irodalmi alkotásait, szakaszait, a besorolást is megjelölve.

A szerző tanulmányzáró gondolatai üzenetként is szolgálhatnak a kisebb-
ségek számára: „Bekövetkezhetnek azonban, s akár követendő példát is nyújt-
hatnak olyan pillanatok, amikor a kisebbségiség, a szegregáció passiójából a 
többnyelvűség, a  transzlokáció passziója lesz, nyitott, hitelt érdemlő és ter-
mékeny cserefolyamat, amelyben a nyelvek és kultúrák egymásra települése, 
a kulturális és a regionális identitás megannyi stílusmintája a szövegek történe-
ti kommunikációját, egyidejű és kölcsönös párbeszédét hívja életre.”

A  történelmi háttér által adott juss – mondja Blazsetin István – azt hozza 
magával, hogy papok és pedagógusok éltek csupán az írott szó erejével. Az 
olvasóközönség vagy nem rendelkezett megfelelő irodalmi kompetenciákkal, 
vagy hiányzott a megfelelő nyelvi kompetencia. A  régiónként változó tájnyelv 
mint anyanyelv elveszni látszik. A  szerző világos gondolatsorai azt igazolják, 
hogy a horvát irodalmi alkotások „virágkorát” a 20. század hetvenes évei je-
lentik, amikor a szubjektív líra kibontakozásának lehetünk tanúi. Szükséges 
megemlítenünk és kiemelnünk a mély érzelmű és gondolatvilágú szerző záró 
gondolatait:

„Az önálló horvát állam megalakulása óta egyre nagyobb az anyaország 
érdeklődése a hazai horvátság iránt. Könyvbemutatókat szerveznek, a magyar-
országi horvát költők művei anyaországi antológiákba is bekerültek. Ennek 
ellenére a horvát irodalomtörténeti áttekintések alig említik a magyarországi 
horvátok irodalmát, a  tankönyvekről, irodalmi olvasókönyvekről pedig jobb 
nem is beszélni.”

Frankovics György Miroslav Krleža Pécsi balladája című tanulmányában utal 
Krleža azon gondolataira, melyeket Lőkös István irodalomtudósnak fogalmaz 
meg:
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„Ne feledje, közöttünk csak egy patak folyik, a Dráva, s a Dráván nem nehéz 
hidakat építeni (…)

Mi mégiscsak közös hazában 800 évig éltünk…”
A Tetszhalál után című lélekemelő tanulmányában Lőkös István a kaj-hor-

vát irodalom fejlődéstörténetéről szól, felidézve a Zrínyi és Frangepán család 
tragikus sorsát, illetve a sorsukat megörökítő írott szót.

A Zrínyi és Frangepán család tengermelléki és muraközi birtokokkal rendel-
kezett. Így, emeli ki Lőkös István, a ča-horvát és a kaj-horvát nyelv közeledésé-
re épül irodalmat alkotó szavuk. Katarina Frankopan Zrinski Putni tovaruš című 
alkotása az imakönyv szerkezetének gyakorlatát követi. Egyszerűsége egyben 
az erényét is jelenti. A 19. században, a nemzeti újjászületés idején – mondja 
Lőkös István – defenzívába szorult a Zrínyiek nyelve, egészen Miroslav Krleža 
Petrica Kerempuh balladái (Balade Petrice Kerempuha) című zseniális verses-
könyvének megjelenéséig.

Sokcsevics Dénes alapos tudományos kutatómunkájának eredményei 
tárulnak elénk az Ütközőpontok című írásban. Az összefoglaló munka fel-
tárja a bácskai bunyevácok sorsát, a meghatározó történelmi eseményeket, 
igazolva azt, hogy a horvát népcsoporthoz tartoznak. Majd szól a moderni-
zációs folyamatokról, az etnikai közösségek felbomlásáról s az interetnikai 
kapcsolatok felerősödéséről. Tudományos kutatómunkájával a szerző nagy 
hiányokat pótol.

Milánkov Anna a bunyevácok és sokácok első két újságjáról szól. Megemlít-
ve azt, hogy a népcsoporthoz tartozók mezőgazdasággal foglalkoztak, s mivel 
kisszámú az értelmiség, késik a polgárság kialakulása.

A  bunyevác dallam és táncvilág cím alatt ismerhetjük meg Kricskovics 
Antal életútját, alkotóerejét és a horvát folklórhoz való magasztos viszonyát. 
Ugyanakkor e viszony eszköz is számára a fennkölt eszmék felé haladásban. 
Szilárd akarattal és energiával elsőként vitte színpadra a horvát léthez kötődő 
folklórhagyományt, úgy, hogy azt átszövik a múlt és jelen történései és erkölcsi 
szabályai.

Kricskovics Antal rendkívüli tehetséggel megáldott tanítványa, Vidákovics 
Antal azt vallja, hogy az alkotó ember csak önmagát adhatja. Ez a meggyőző-
dés hatotta át lelkét a Baranya Táncegyüttesben végzett munkája során és a 
Pécsi Horvát Színház igazgatójaként folytatott küzdelmes mindennapjai során. 
Mélyen hitt abban, hogy a becsülettel megálmodott és kitaposott úton majd 
a fia, Szláven is bátran fog haladni, hiszen a színház jelenti számára az életet.

Bölcs Matild gondolatai különös erővel hatnak ránk, horvátokra. A gondo-
latsoraiban megjelenő kontrasztok a nyugat–magyarországi horvátok identi-
tásvesztését tárják elénk, felidézve az összetartó múltat, amikor a zárt etnikai 
közösség századokon át tudta őrizni horvátsága jellemző elemeit. S  tudjuk, 
hogy ez nem kipattant kritika, hanem fájdalom, mert az alkotó ember veszni 
látja az évszázadok forgatagában megőrzött anyanyelvet és kultúrát.

Dokumentumok, interjúk közlése, a magyarországi horvátság oktatási és 
kulturális műhelyeinek, településeknek a bemutatása mellett nyolc színes ol-
dalon képzőművészeink alkotásaival is megismerkedhet az olvasó; több mint 
félszáz szereplője van a folyóiratszámnak – igazi színesség.
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A magyarországi horvátok nevében köszönjük a múlton és jelenen végigha-
ladó gondolatokat és tiszta szavakat. A főszerkesztő annyi mindenre kiterjedő 
feltáró és kultúránkat, hagyományainkat gazdagon bemutatni tudó összeállító 
munkáját.

A  jövő a megingott hitek miatt bizonytalan. De útján a Nap továbbhalad, 
s  velünk marad az Aranyhajú gyermekek álma, küzdelmet parancsolva min-
dennapjainknak, s  reményt adva arra, hogy lesz a horvát szó erejét tisztelő 
negyedik írógeneráció is.

Turai Kamil

Tűzkútbanéző – Weöres 108

*	 Weöres 100. Tűzkút 2013/7, Kútbanéző 2013/8

2013-ban 25 szerző vette számba 
(illetve a sajátjába) Weöres Sándor 
líráját-egyéniségét. Jelentős állomá-
sa ez a két Napút-szám* a kiismer-
hetetlen-kiszámíthatatlan poéta utó-
életének, előértésének. Lássuk csak 
sorban!

Zalán Tibor tárcájából elénk pen-
derül „Sanyika”, bár se gyereke nem 
volt, se nem szerette különösebben 
az apróságokat, mégis a világ első-
rangú gyerekköltője – s kései felejtő 
amnéziájában többszörösen csaknem 
fiának alítja látogatóját.

Sipos Lajos a létezés teljességét 
vette szemügyre W.S. életvitelében. 
Húsz éven át mindössze műfordít-
hatott, de a sok száz közt Mallarmét 
és Reverdyt is. A  napirendjét maga 
alakította ki. „Rendszerint két órakor 
kapcsolták be a telefont. Nem sokkal 
azelőtt ébredtek.”

Suhai Pál szóba hozza a lappan-
gó Weöres-kéziratokat. Igaza van! 
Még magam is szolgálhatok majd 
néhánnyal.

Kabdebó Lóránt a „szeplőtlenül 
fogantatott” kiválasztott költőben ál-

landó létállapotként a derűt fedezi fel. 
„Isten rajtad: végtelen könny – Isten 
benned: végtelen mosoly.” Weöresön 
nem rajta, hanem benne volt az Isten!

Dobos Marianne Weöres létráját 
mássza Avilai Szent Teréz segítségé-
vel. Egyetlen versét fordította a ma-
gyar lírikus. „Talán ebben az egyetlen 
forditásban élte ki az élet imává for-
málásának teljességét.” Nem csoda, 
illetve csoda! „Meghalok, mert nem 
halok meg” – hajtogatja az unio mys-
tica hevületében a szent strófák ref-
rénje. Átélhetően érzékelhetővé téve 
még a buddhisták alapevidenciáját 
is. „Mindenki meghal, de senki sem 
halott.” Weöres ezt „küszöb”-élmény-
ként közvetíti Hamvas szellemében: 
„Élve meghalni vagy meghalva élni”. 
Szent Teréz verse „az önmagában ér-
zett Isten-szerelem tüzéből született” 
– konkretizálja a szerző. Számunkra is 
közvetítő a Magasságbelihez. A  weö-
resi topográfia értelmében: „Alattad 
a föld, fölötted az ég, benned a létra.”

Felszeghi Sára országos szak-
felügyelő főorvosként gerontológiai 
szempontból pásztázta át a W. S.-élet-
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művet. Már a kezdet kezdetén, tizen-
évesen betölti a költőt az „öregek 
iránti szánalom” – idézi Kodály sza-
vait. Olyféle metaforákban leli meg 
a főorvosnő a mélyen átélt öregkori 
nyomorúságot, mint mondjuk a „csö-
rög a cserje teste”, „a  jég reccsen a 
patakban”. A „Hol a szádról a festék? / 
Kékre csípik az esték” – színpompája 
a szakorvosban a cianózis oxigénhiá-
nyát ébreszti fel: „a virágzó fiatalságot 
az öregség, a  betegség váltja fel”. 
Bizony, bezárul a halandó előtt a jö-
vő, de még az emlékezete is. „Lyukas 
és fagyos az emlék.” Egyik betegem 
mondta – idézi a szerző  –, „az én 
gyerekeim mindent megvesznek ne-
kem… pedig nekem csak az kellene, 
hogy leüljenek mellém, megfogják a 
kezem…” Vajon alkotóerővé tudjuk-e 
tenni az öregséget?

Tamási Orosz János számba veszi 
W. S. mestereit Tolnai Vilmostól Fülep 
Lajoson át Hamvas Béláig. Mígnem 
ő maga is mesterré nem avanzsált. 
Például így: „A  legnagyobb csapás, 
ami egy népet érhet, ha egyoldalú 
irányítással az ítélőképességét tönk-
reteszik.” Ilyenkor már csak a kier-
kegaard-i humor, a  nevetés segít: 
„ha röhögsz rajta: meggebed, / ezt 
se feledd.”

Miklóssy Endre az Erő címszó alá 
foglalja W. S. Karácsony Sándor-hatá-
sát-hatalmát. Nem voltam hozzá elég 
érett, sajnálkozik pályája vége felé 
a költő. Pedig 15 évesen Karácsony 
fedezi fel lapjában, négy versét is 
közölve. Ilyféle bölcsességekkel is fel-
tarisznyázva: „ne a feltűnőt, hanem 
a jelentőset keresd.” Át is szürem-
lik a Karácsony-féle magyar altruiz-
mus a lírikusba: „nincs nékem társam 
a mennybolt alatt, / ezért mindenkin 
segíteni vágyom, / az egész minden-
ség az én családom.” Így lesz, marad 
a költő fején az égkék egészébe már-

tott bohócsipka: „úgy sincs semmije: 
kerek kék sapka”.

Füleki Gábor Weöres szimfóniái 
tengelyét, a  6-osat veszi górcső alá, 
a  Duinói elégiákkal rokonítva s a 
platóni „hen kai polla” egysok élmé-
nyéből levezetve. A  négy ódadarab 
többé-kevésbé követi-magyarázza az 
aranykorból fokról fokra a fekete vas-
korba zuhanást. Ott még „fényt vetünk 
a semmiségbe”, s  „mi vagyunk az 
örök Három-Egy”, sőt „önnön tüzünk-
ben táncolunk”. Az első rész baljósan 
zárul: „im a lélek kivetetten didereg 
a habokon”. Iramló ritmusú, sajgó, 
félelmesen gyönyörű sor ez – sum-
mázza Füleki. Az ősidőt „ősanyák szi-
gorú csöndje, dús, tapadós vörösföld” 
jellemzi, míg fel nem váltja a törté-
nelmi korszak: „cédrusok és venyigék 
hona, / Két Tábláé meg a Krisztusé.” 
De Weöres továbbmegy: reflektál az 
állandóra a változóban. „A  tér idegen 
redőibe” veti-vetíti „az óriás koronát, 
mely alatt nincsen homlok / s  meg-
érint embertelen ragyogása”. Akár-
mely kataklizmákon át és túl: „a világ 
eresztékei ragyognak”. S ez okot ad az 
optimizmusra.

Benkő Krisztián a nimfomániát 
vizslatja Psyché lovászfiújából kiindul-
va: „benn Priapust pulzálás fogadja, 
be-felé rángatón s szorossan gyürücs-
kél, s  a férfiú ettől eszét veszíti…” 
Freud a hisztéria tüneteként írja le 
a férfiváladéktól való bepiszkolódás 
gondolatát. Merthogy ez a frigiditás 
is sújtja a későbbi nimfomán Psychét, 
miután megerőszakolja a sógor. „So-
káig borzadtam, / Eggy évig, vagy to-
vább is, / Emberrel öszve-fekünnöm.” 
Ám most már a lovászfiút tisztesség-
gel kielégíti: „Gondtalan czompó, ha 
beharmatoztál, / Nyugton elalszol.”

Hétvári Andrea a Harmadik szim-
fónia csodáját zarándokolja körül. 
A  híres kőtömör szentenciákat: „Te 
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vagy a vadász és te vagy a vad / s távol 
a hatalmas…” A  rendíthetetlenséggel 
párosulva: „Győznöd se lehet, veszned 
se szabad.” Az olyan rejtélyes-orfi-
kus képzetekkel társítva, mint például: 
„Lehelletét / szél verte szét, / lángja 
kormát vas-pohárban / őrzi a sötét.”

Balázs Géza, a nyelvész territóriu
mán éri tetten a költőt. „Csak min-
den szónak fénye, súlya, izma / le-
gyen helyén s mindannyi talpra essék” 
– ajánlja-sürgeti a 30-as években. 
A  „gügyögés” távol áll tőle, ezért ké-
pes feledhetetlen gyerekverseket írni. 
A bölcsősben az ősbölcset láttatva jut 
el pl. a „tanárikari karika / papíripari 
paripa” társadalomkritikájáig. Kipé-
cézi ugyan a zavaros visszásságokat, 
de együttérzéstől űzetve: „Adjonis-
ten szomszédasszony! Hova megy a 
szomszédasszony?” „Hát ide, aztán 
oda át, / kéne egy kis hogyhijják.”

Havas Judit előadóművész felidé-
zi, mily „szelíd mosollyal érdeklődő 
figyelemmel” hallgatta a költő meg-
hívottként az előadásait. Hogyisne, 
mikor ilyen tündéri altatót osztott meg 
hallgatóságával: „Takaród hadd igazít-
sam, / puha párnád kisimítsam, / le-
gyen álmod kerek erdő / madaras rét, 
bokor-ernyő.” Hát nem a legszebb, 
ha megtanulja egy édesanya – lelkesít 
lelkesen az előadóművész.

Kirilla Teréz a debreceni Weöres-
drámafesztivál eseményeit sorjázza, 
felfejtve Mezey Katalinnal a Teomachia 
Gilgames-párhuzamait, Pálfi Ágnessel 
a Simone Weil-i „kenózis” (= kiürese-
dés) stádiumát. Ehhez adalék Béres 
Ilona emléke a Pusztaszeri s Cimba-
lom utca sarkán „bénázó” költőről: 
„Utcasarkon / várok rám, / félórája is 
van tán. // Ám értelmem / fölragyog, / 
Nem jövök, / mert itt vagyok.”

Prágai Tamás költeményében vis�-
szaszervesíti W.  S. Tapéta és árnyé-
kát az eredeti élménybe élménysze-

rű átéléssel: „A  fürtöt szaggatod, és 
részesülsz a fürtből – tiéd a szőlő-
szembe költözött üveggolyónyi szen-
vedés.” Ugye, egy másik Sándor sző-
lőszem-univerzumát is érzékeljük? 
Mert „a pince mélyén örök titok, misz-
térium dereng fel – a must a pince 
mélyén türelemmel vár az átválto-
zásra.” A transfiguratio aztán Krisztus 
véréig ível.

Toót-Holló Tamás Kőlánya tündér 
s a garabonciás Bolond Istók sze-
relmében világképletet ír le. E  sze-
relemben a tündér óriássá növek-
szik, s  a  korábbi átok áldássá vá-
lik. Merthogy Istók már egyetemessé 
terebélyesült, nem részleges önzése 
irányítja. Már Mindenki! S  fő célja: 
a  fejedelmi pár dinasztikus álmát, az 
örökös Megváltó gyermeket megfo-
ganni-szülni. S  Kőlánya ehhez méltó 
hitvestárs: várja bármeddig. A három 
segítő küldött – Istók mellett Vitéz 
László és Paprika Jancsi – a magyar-
ság háromságos mesebeli „mindigde-
rűjét” példázza. Nem üldöz bennünket 
az Istenség, hanem így küld új tájak 
felé. Kőlánya sziklaszüleinek áldása 
és áldozata. Ki is nyilvánítja: örökre 
védeni foglak titeket! Vagyis a dévai 
Kelemenné újul meg a Tündérben: 
Boldogasszony elhivatottsága.

Szepes Erika W. S. alteregóját lát-
tatja Bolond Istókban, az azték míto-
szokkal fűszerezett pikareszkeleme-
ket sorjázva. Azidőtt – 30 évesen a 
háborúban – a költő is „oszlásnak 
indult”. Ekkor tanul a gyermekgügyö-
géstől, őrültektől, madárdaltól, pró-
fétáktól – a Hamvas javasolta poéta 
sacer szellemében. Egyesíti a kiáltó 
ellentéteket: „Élet, mi holt. Halott, mi 
eleven.” Később onirikus utazásként 
említi egész életét. „Átbóbiskoltam 
teljes életem.” Szülei halála, két világ-
háború „álomból serkentőnek mind 
kevés volt”. A  Blake-féle gyermeki 
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Innocence állapota ez. „Aggként el-
aludtam, / csecsemőként ébredtem.” 
Oximoronban: „aggastyán gyerek”. 
Valójában viszont: se ember, se isten. 
S  expressis verbis kimondja Weöres: 
nem vagyok. Ettől lehet Istókjában 
felleg a lányszellem, s  válthatja fel a 
mitikus Tollas Kígyót Vicipucli, a  go-
nosz törpe.

Porczió Veronika Psyché-recep-
ciója W.  S. önképe. Egyszerre eltün-
teti az alkotó mestert, s reinkarnálja. 
Annak ellenére, hogy antinomikusan 
elhárítja Weöres: „még csak nem is 
hasonlít rám!” A fiatal kutatónő a kép-
zett alak Psyché teljes Erzsébet-Mária 
keresztnevében bibliai-jézusi allúzió-
kat sejt.

Basa Viktor egyetlen – A  Bestiák 
meghozták a kikeletet – töredékhez 
fűz kommentárt. Ebben Weöres Tol-
dalagi Pált tartja a legnagyobb költő-
nek. S nem tréfál! 1976-ban neki ítélte 
a Füst Milán-díjat. Hiszen már Füst 
sokra, a legtöbbre becsülte Toldalagit. 
Vajon csak „különcködés” ez? Weöres 
az „elváltozott életet” dicséri-dicsőíti a 
kismesterben, a  tisztán orfeuszi-éde-
ni karaktert. Aki „harmincezer soros 
unalmon át” is alvilági utakon vezet. 
Ez az „unalom” a  Pilinszky általi ki-
vételes remekművek (Bach, Homé-
rosz) pozitív sajátossága. Hasonlít az 
evangéliumi Jézus-transzfiguráció-
hoz: „Ragyogott az arca, mint a nap, 
a  ruhái pedig fehérek lettek, mint a 
napsugár.”

Fodor Miklós az ég-sapkás Weö-
resben a „határvesztett” bölcs bolon-
dot látja. „Ahol a határ a határát vesz-
ti: / onnan mindég van tovább hova 
menni.” Ellentettjei, a  föld-sapkások 
rettegik az ég-sapkások kiszámítha-
tatlanságát. A kettős fasor csak a vég-
ső célt engedi látni.

Papp Ágnes Klára kimutatja Weö-
resben „az én-versnek az én határain 

kívülre terjeszkedését”. Más írja a ver-
seket is, „míg én az álom / ingoványá-
ban gázolok, / levegőjében repülök.” 
Költészet és halál egységét a szerző 
az esőmotívumban leli fel. „Már ar-
cod esőben elolvad” vagy „arcomon 
eső csorog”.

Máté Petrik Emese a weöresi őstu-
dást az állandó forgásban, fordulatos-
ságban határozza meg. „Csak kerete 
vagy magadnak.” Amiből ki-ki kell tör-
ni. „Átvilágítani és felrázni óhajtalak, 
hogy átrendezhesd magad zárt, véges 
egzisztenciális énedből nyitott, szociá
lis, végtelen énné.” A  jungi folytonos 
szinkronicitás teljességeszménye ez, 
meg persze Hamvasé: „Akkor nyer-
tem, ha mindenki önmaga lesz.” Ezért 
fordul még az élet kötelékei ellen is a 
költő, a tágasabb létezés horizontján. 
„A halott, ha léte nincs, / oly szabad, 
mint maga Isten.” Megerősítésül a No-
bel-díjas Schrödinger a perzsa misz-
tikus Aziz Nasafit idézi: „Az élőlények 
halálakor a lélek a lélekvilágba, a test 
a testvilágba kerül vissza.”

Marsall László testközelbe vonja az 
intimus költőt. Aki beszélgetés közben 
is képes verset írni, s  minden álmát 
megfejti. Megjelenik neki az ablakban 
Vénusz, s inti, hogy ne cigizzen annyit.

Konrad Sutarski lengyel költő kö-
tetet fordított Weörestől, s  ő is ma-
gyarította a lengyel 10 versét. Igaz, 
az utólagos szoci cenzúra kigyomlálta 
a katyini szovjet mészárlást rosszalló 
strófát…

Vajon melyik országos orgánum 
vette a fáradságot és a bátorságot, 
hogy legalább halálában megpróbálja 
felmérni ezt a semmiféle szekértá-
borba bele nem szorítható hatalmas 
költői életművet? Tudtommal csak 
a Napút szentelt két teljes periodikát a 
világszínvonalú költőzseninek. Felka-
varó lényeglátással.
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Tusnády László

A Zrínyiek és a Rákócziak
A Napút három számában* méltó emléket állít szabadságküzdelmeink legna-
gyobb hőseinek. Nemzeti létünk éltető forrása ez a két név. A mohácsi szaka-
dék olyan mély és széles, hogy fölötte nagyon nehéz hidat építeni a jövőbe. 
A világ elfogadta, hogy bekövetkezett. Hajdani nagyságunk elvesztése nem fájt 
az idegeneknek. A történelem megfordíthatatlan folyamat. Ennek „törvénysze-
rű” része az is, hogy pusztulunk, veszünk?

Vannak, akik erre már rég igent mondtak, de nem mindenki, mert a na-
gyok tetteiből, hátrahagyott emlékeiből, műveiből titokzatos áramlás ejti rabul 
a szívünket, és általa képes a magyarság olyan csodálatos teljesítményekre, 
amelyek megdöbbentik a világot.

A koronavírus még nem került karanténba, de történelme már kezd kiala-
kulni. Az ember, az egyén és a közösség új tanulóiskolája nyílt meg a számunk-
ra. Ebben a félelem mérges kígyója sziszegve figyelmezteti az embert, ha ün-
nepelni akar. A költő, író és hadvezér Zrínyi Miklós születésének a négyszázadik 
évfordulóján ott volt ez a figyelmeztetés. Tudósaink, művészeink, közösséget 
szervező lapkiadóink megértették az idők szavát. Tették és teszik a dolgukat, 
ahogy lehetett, és ahogy lehet.

Rövid összefoglalómban nincs arra alkalmam, hogy kellőképpen méltas-
sam, dicsérjem Szondi György főszerkesztőnek és társainak a munkáját. A há-
rom lapban olvasható tanulmányok értéke is sokkal több annál, mint amennyi-
re rövid ismertetésben fel lehet hívni a figyelmet. Több a kiváltott katarzis, mint 
amennyiről hirtelenében számot adhat az ember. Ebbe bele kell nyugodnom. 
Sőt, még örülnöm is kell, hiszen úgy vélem, hogy éppen ez volt a szerzők célja.

A szigetvári Zrínyi Miklós a mohácsi vész idején olyan idős volt, mint a mos-
tani érettségiző fiataljaink. Ő vitézi tetteivel tűnt ki túl korán. Varga Szabolcs 
igazi arcát keresi, azt tárja elénk. Szükséges ez a találkozás, hiszen épp ez a 
vizsgálódás mutatja meg, hogy nemzeti hősünk nem volt „rabló lovag”. Ez az 
elfogadhatatlan minősítés a megroggyant magyar nemzettudat terméke.

Frankovics György Szulejmán szultán és Zrínyi Miklós halálát idézi fel 
magyar és horvát irodalmi emlékek alapján. Zrínyi és a hősi harc, a két nagy 
ellenfél halála megihlette a horvát, a  szerb, a  magyar, a  szlovák, a  szlovén, 
a bosnyák, a török népek szerzőit.

Tudomány és művészet találkozik az írások egymásutánjában. A  rene-
szánsz alkatú Szabó Tamás szobrászművésszel Rojkó Annamária beszélgetett. 
Dávid Géza török források alapján tisztázta azt, hogy Szigetvár eleste után kik 
voltak azok, akik ott az idegen uralom alapjait megvetették. A hely szelleme 
nem csupán zarándokokat vonzott idővel, hanem az események hevében is 
ranggal és pénzbeli elismeréssel járt az, ha az ember itt képviselhette az óriási 
birodalmat.

*	 2016/6 Zrinyiáda, 2020/3 A vezérlő fejedelem, 2020/4 Zrinyi, Rákóczi
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Sterner Dániel a turbéki kegytemplom sorsáról, a zarándoklatok múltjáról 
írt nagyon tanulságos összefoglalót. A törököknek és a magyaroknak, a kato-
likusoknak és a reformátusoknak is jelentős volt ez a hely egykoron, mígnem 
utolérte a lelki sivatagosodás keserves ideje. Az egyházi emlékek hajdani ko-
runk olyan részei voltak, melyeket a múltat végképp eltörülni akaró kor ciklot-
ronba helyezett, de nagyságunkat is iparkodott csökkenteni, faragni. A sziget-
váriak érdeme, hogy városuk történelmi kincseit sajátjuknak tekintették. Féltve 
őrizték őket. Varga Zoltán ennek a szép és dicséretes ragaszkodásnak, szere-
tetnek állított emléket A Zrínyi-kultusz ápolása Szigetváron című tanulmányá-
val. A velünk élő történelem nagy lehetősége az, ha felvillannak előttünk olyan 
pillanatok, amelyeket eleink hasonlóképpen éltek meg, mint mi. Ezeknek a 
hangulatát-ízét idézik fel az étkezési szokások. Kovács Sándor Ivántól könyvecs-
két kaptak a szigetváriak. Ebből ismerték meg a hajdani szakácsmesterséget.

Messik Miklós rendkívül alapos felkészültséggel eredt a Zrínyi-emlékek 
nyomába, Magyarországon és Horvátországban. Földrajzilag meghatározott, 
a világ hatalmai által elfogadott hazánkat spanyolcsizmába helyezték százegy 
évvel ezelőtt. Szellemi hazánk ennél nagyobb. A kevélység, önösség által táplált 
kizárólagosság Csáktornyán eltörülte a magyar szót Zrínyi muzeális emlékei 
mellől. Tájékozódni velük kapcsolatban a költő által magasba emelt nyelven 
nem lehet. Arany János emlékeinek nagyszalontai sorsa kígyózik a pozsonyi ki-
rályi kincseinkig. Elvarázsolt korunk legabszurdabb axiómáját kell felidéznem: 
azt, amikor még a félelemből is sarjadhat vigasz. Egy fél évszázaddal ezelőtti 
zalai szüret jut az eszembe. Egy idős asszony horvát nyelven siratta elvesztett 
hazáját. Kiderült, hogy az a régi, a  történelmi Magyarország volt. Sajnáltam, 
hogy nincs nálam magnó. Elárultam szándékomat, hogy rögzíteni akarom éne-
két. Úgy megijedt tőlem, hogy többé nem akart velem találkozni.

Gombos Miklós arra világított rá, hogy zenei téren mily nagy ihlető ereje 
van a Zrínyi névnek, és mindannak, amit az felidéz. Pálóczi Horváth Ádám kel-
lemetlen helyzetbe került, mert bátorkodott leírni, hogy többre tartja a magyar 
táncot a stájernél. A  jogaitól megfosztott népre még a latinok bölcsessége 
sem érvényes, még az sem ad jog szerint járó biztonságot. „Ízlésről nincs mit 
vitatkozni” – ez ránk nem volt mindig érvényes. Beethoven, Haydn és a többi 
óriási kiteljesedésének nagy pillanatában verbunkoszenénk nyelvén szólalt 
meg. Minket még ez sem mentett. Zrínyi Miklós tényként fogadta el a hunokkal 
való rokonságunkat. Dédapja szellemi diadalában a régi nagyság visszfénye 
ragyogott fel. A végzet agyafúrt pörölycsapása varázsolta el művét, hiszen az 
százhatvanhat évig Csipkerózsika-álmát aludta. A  napot az égről nem lehet 
eltakarni. Az fénylett. Gombos Miklós így tart gyönyörű seregszemlét: a magyar 
klasszikus zene pirkadatát idézi fel, és ott, abban a csodálatos hajnali feltün-
döklésben hatalmas erővel jelenik meg a Zrínyi név.

A sárospataki Rákóczi-vár egyik kicsi terme a Sub Rosa (Rózsa alatt) nevet 
viseli. Gyönyörű kilátás van onnan a Bodrogra és a Sátoraljaújhely melletti 
Sátor-hegyekre. Petőfi „hasonlíthatlan szépségűek”-nek nevezte őket. Titok 
lappang ezen a rendkívüli helyen. Héka László ezt fedte fel és ezt tárja elénk.

Szentmártoni Szabó Géza egy olyan hőséneket mutat be, amely ponyváról ke-
rült Petőfi Sándor és Arany János kezébe. Gyula ostromáról szól a versezet. Hód-
mezővásárhelyi asztalosmester a szerző, nemes Vörös Mihály (1758–1830). Művét 
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Szegeden jelentette meg 1807-ben. Gyula várnak az ostromáról szól az 1518 sor. 
Páros rímű tizenkettesei, népi ritmusa, szemlélete közel állt az említett két nagy 
költőnk világához. Herman Ottó szerint népünk a rejtőzködő, tőlünk idegenkedő 
madarakat nem szereti. Még inkább szigorú ezen a téren az emberi világgal, 
főképpen a magas rangúakkal. A vár kapitánya, Kerecsényi László nem volt köz-
vetlen természetű, sőt durva volt. Ezért nem lehetett ő a hősének főszereplője.

„Harmatcseppben csillagfény rebben.” Ez az olasz közmondás jut eszembe 
Báthori Csaba remek verselemzéséről. Iskolapéldáját adja annak, hogy akár 
egy négysoros is tud találó és felejthetetlen képet adni egy költő belső világá-
ról. Az alkotás lehet eredeti, hallatlanul egyéni, még akkor is, ha különböző né-
pek látása, bölcsessége villan elénk akár népdalból, időmélyi irodalmi, filozófiai 
gondolkodásból, világlátásból.

„Befed ez a kék ég, ha nem fed koporsó”, magányos rögként hull a tu-
datunkba az első sor hét egy szótagú szava, és bizonytalanná teszi a kezdő 
és záró szóban jelen lévő kötelességet: a  végtisztességadás több évezredes 
parancsát (befed koporsó). A „lenni vagy nem lenni” kozmikusan jelenik meg 
előttünk. Így lehet szemfedő maga a kék ég. Mintha a végpillanat visszahozná 
létre repesésünknek kezdetét. Azt a boldog korszakot, amelyben a gyermek 
azt éli meg, hogy azért nem halhat meg, mert akkor minden elpusztulna, meg-
szűnne. Ez pedig lehetetlen.

A szavak világát a testvérmúzsák teszik változatosabbá, érdekesebbé. Zenei 
és képzőművészeti példákkal többször találkozunk, látásunkat, élményünket 
nagyban gazdagítja az a képzőművészeti sorozat, amelyet Tüskés Gábor állított 
össze.

Nincs lehetetlen.
Különös cím. Magyarázatra szorul. Jelölhettem volna egyszerűen, hogy a 

második folyóirat vázlatos bemutatása következik. Azt a reményt és bizako-
dással teljes hitet kívánom a fenti két szóval felidézni, megnevezni, amely az 
író, költő és hadvezér Zrínyi Miklósban élt. Egész létgyökere, körülményei már 
a barokkhoz kötötték, de lelkülete, szellemisége még a reneszánsz világát idézi 
elénk. Ezt a nagyszerű kiteljesedést követhetjük nyomon a további tanulmá-
nyokban, írásokban, társművészeti alkotásokban.

Hanák Béla Zrínyi Miklós nagyszülei és születésének napja című tanulmá-
nyában kiemeli azt, hogy épp a Zrínyi család adatait tárták fel nagyon alaposan, 
mégis van, amit helyesbíteni kell. A szerteágazó kutatás főképpen a születés, 
a házasságkötés és a halál kapcsán találhat biztos vonatkozási pontokat, de 
van, amikor réges-régi napló segít tisztázni egy adatot. A  részletek pontos 
feltárása közelebb visz minket egy-egy nagy ember létéhez. A műveket, a leg-
fontosabb történéseket a valóságos adatok kísérjék nemzedékről nemzedék-
re. Csak 2013-ban derült ki, hogy a költő, író és hadvezér Zrínyi Miklós nem 
1620. május elsején, hanem május harmadikán született.

1566 és 1664 a dédapa és a dédunoka halálának az éve. Kilencvennyolc év! 
Évszázados csapás, végzet, iszonyú sors, amellyel történelmünk két rendkívüli 
alakja szembenézett. A dédapa halálakor Torquato Tasso már írta A megsza-
badított Jeruzsálemet. Jó félezer éves messzeségből tündököltette fel a legna-
gyobb keresztény hőseposz azt a kort, amelyben Európa nagy összefogásával, 
egy időre szabaddá tudta tenni moszlim iga alá került hittestvéreit.
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Suhai Pál Zrínyi Miklós költészete olvasmányai tükrében című tanulmá-
nyában nagy költőnk szellemi, irodalmi forrásvidékére látogat el. A  kor ter-
mészetes felfogásának, látásának megfelelően mutatja be azt a tényt, hogy az 
imitáció jelen van barokk költőnk művészetében. A már említett Tasso meg a 
többi nagy olasz: Dante, Ariosto, Marino és Scipione Harrico nem zavarja köl-
tőnk eredetiségét. Istvánffy Miklós történelmi művének a hatását tömören és 
találóan összegezi Suhai Pál. Ugyanígy a horvát költészetét is.

Zrínyi az emberiség életfájának a legmélyebb gyökereit érezte meg, amikor 
teendőinek hajszás, zsúfolt kavargásából a Parnasszusra zarándokolt. Eposzt írt. 
Nagy összegezést. Dante énekelve írta fő művét. Az eposz és az ének elválaszt-
hatatlan, de a zene természetéből fakad, hogy szimfónia így nem születhetett. Az 
Csokonai idején még magán hordozta a születés örömét, létre repesését. Nagy 
költőnk látta a ránk zúduló vészes árt. Szinte Noé bárkájába akart vonulni, hogy 
mentse nyelvünket, nemzetünket. Pár évre szóló független nyugalmat remélt még 
a sorstól. Így akarta megírni a nemzetmentő művet: eposzunkat. Két könyvre volt 
szüksége: Zrínyi eposzára és Hafíz verseinek a latin fordítására. Az első vágy vilá-
gos, a második bővebb magyarázatra szorul. Erről most le kell mondanom.

Szentmártoni Szabó Géza A Zrinias és Csokonai Arpadiasa című tanulmá-
nyából megtudhatjuk, hogy Zrínyi Mikós eposzának mily különös sorsa volt. 
A  magyar kiadványok akkoriban Bécsben jelentek meg, kétszáz-háromszáz 
példányban. Csokonai a kéziratos változatot tudta megszerezni. Szigetváron írt 
arról Kazinczy Ferencnek, hogy Zrínyi eposzát meg akarja jelentetni.

Múltunk megörökítéséhez elengedhetetlenül fontos volt gyökereink isme-
rete. Cola di Rienzo (Petrarca korában) diplomáciai tárgyaláson kért tanácsot 
tudósaitól, mert nem ismerte vendégeinek (a magyaroknak) az eredetét. A ha-
tározott válasz szerint mi a hunok utódai vagyunk. Ez abban az időben nem 
volt hízelgő a számunkra, de elfogadtuk. Csokonai korában August Ludwig von 
Schlözer állította azt, hogy a magyarok nincsenek kapcsolatban a hunokkal. 
Hunfalvy Pál előképe jobban ismerte gyökereinket, mint bárki más a világon, 
csak azt nem tudta, hogy már Arisztotelész leszögezte, a hagyomány nem azo-
nos a történelemmel. Az eposz gyökerei viszont oly távoli múltba hatolnak le, 
amelyben a történelem mérónja elvész.

Lám, jelen vizsgálódásaink során utunk a hagyományhoz vezet. Bene Sándor 
Többágú modernség. Kazinczy és Kölcsey Zrínyi-képe című tanulmányában ki-
fejti azt, hogy mennyire eltér egymástól két nagy irodalmárunk Zrínyi iránti lelke-
sedése. Kazinczy önigazolását látta Zrínyi nyelvszemléletében. Fontos volt az esz-
tétikum. Kölcsey Ferenc számára Zrínyi és a hagyománykeresés volt a lényeges.

Móser Zoltán a példabeszédek jelentőségét vizsgálta meg Zrínyi műveiben. 
Beke József a szólások szerepére, értékére, eredetiségére hívja fel a figyelmet. 
Élővé, mozgalmassá, eredetivé tudják tenni a mondanivalót. Az idő szele elfújja 
elődeink lábnyomát. Csáji László családi emlékeket idéz a református gálya
rabok idejéből.

Czigány István: Egy új fogalom régi köntöse. Volt-e aszimmetrikus háború a 
Rákóczi-szabadságharc idején? Nagyon találó című munkájában azt taglalja, hogy 
a reguláris, a katonai iskolákban is tanított hadviselést kizökkenti, megzavarja a 
teljesen eltérő, az iskolai anyagtól merőben különböző csatározás. Egy-egy mai 
nagyhatalom „szabályos” harcot folytat pirinyónak tartott, lenézett ellenfelével, és 
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szokatlan dolgot tapasztal. Nem veszi észre, hogy a harc kiterjed a saját területé-
re. Arra sem jön rá idővel, hogy az ellenség katonái civilben és iratok nélkül már 
a birodalom területén vívják józan ésszel nehezen követhető csatájukat.

Nem léphetünk ugyanabba a folyóba kétszer, de úgy látszik az ész napfo-
gyatkozása azt is magával hozza, hogy ugyanazokat a hibákat el lehet követni, 
akár évszázadról évszázadra is.

A szerző Rákóczi szabadságharca kapcsán vezeti le az eltérő harci gyakorlat 
történéseit. Következetesen, lépésről lépésre ír hajdani dicső küzdelmeinkről. 
A mi két ellenségünk népünket tarolta. Rákóczi felmérései során ezért talált oly 
nagy számban üres otthonokat, telkeket. A birodalmi hadsereg, a katonai erők 
„egyéb feladata” tette színessé az utóbbi háromszáz év legnagyobb és leghos�-
szabb idejű európai szabadságharcát.

Diószeghy László II. Rákóczi Ferenc és a székelyek kapcsolatát taglalja. Kü-
lönös, de igaz megállapítása az, hogy a körülmények többszörös hatalma miatt 
nagy szabadsághősünk nincs annyira jelen a székelyek tudatában, mint másutt 
szétszabdalt hazánk magyarjainak a tudatában.

Vári Fábián László az emlékhelyek felemelő pillanatait örökítette meg. Épp 
a feldaraboltság szakadéka fölötti híd szépsége ragadja meg az ember lelkét. 
A hely szelleme csodát művelhet: különböző népek fiai kapnak erőt mindenna-
pi harcaikban a nagyfejedelemtől.

Tamás Edit II. Rákóczi Ferenc és Sárospatak kapcsolatáról írt szépen és 
nagyon alaposan. Mányoki Ádám Rákóczi-képére döbbenten mered a szem, 
hiszen Sárospatak nagy történelmi személyisége ősi otthonában sem lehetett 
nyugton. A  viharos események folyton-folyvást sodorták ide-oda. Tekintete 
kérdezhetné tőlünk: „Mondjátok meg nékem, mikor lesz itt végre jó lakásom!” 
Jó, hogy nem vár választ. Dolgait már végleg elrendezte akkor, amikor Pataktól 
távol, 1712-ben, Mányoki Ádám megörökítette arcvonásait. „Én veletek vagyok 
világunk végezetéig. Mesterem hite ezt az üzenetet ragyogtatja arcomról.”

„Isten csodája, hogy még áll hazánk” – írta Petőfi, és oly korban élt, amely-
ben jogosan kérdezhette hazánktól: „Nagyságod híre csak mese talán?” Kőbe 
véshetjük tetteinket, verset zenghetünk akár az angyalok nyelvén is, ha igazi 
értékeink nem gyújtanak lángot szívünkben nemzedékről nemzedékre a világ 
végezetéig, akkor megérkeznek a „magánszorgalmú kutyák” vagy „csak” a nem 
magyar szívű emberek, akik mindent törpévé zsugorítanak a számunkra, hogy 
a „különös hírmondó” hangja se jusson el a jövőbe. Piros csizmánk nyomát, 
lelkünk fénylobogását hóval fedi be a tél.

Halász Csilla II. Rákóczi Ferenc hamvainak a hazaszállítását idézi fel. „Adósa 
az egész magyar nemzet” – hirdeti a cím a tanulmány élén. Kossuth és Rákóczi 
hazaérkezése hasonló volt. Még akkor is, ha II. Rákóczi Ferencnek 171 évig 
kellett „várnia” erre a megtiszteltetésre. Mindketten az életreményt lobogtatták 
fel előttünk. Évekig tanítottam Kassán. Ott, a gyönyörű dómban újra és újra a 
Gyilkos-tó mélybe süllyedt fái jelentek meg előttem, és a kassai tanítójelöltek 
– mintegy félezer tanítványom. Tekintetükből titokzatos erő áradt a szívembe: 
a mi fáink nem süllyedtek el, mert a megnyesett ág kihajt.

Kovács Ilona a nagyfejedelem irodalmi profilját mutatja meg nagyon pon-
tosan. Nyelvi, fordítási kérdések izgalmas sora vonul el az ember előtt. Azon 
is hosszan tűnődhetünk, hogy a kolostori magányhoz edződött szabadsághős 
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mennyire akarta megörökíteni tovasuhanó perceit, vagy elengedni őket, hogy 
röpüljenek a felejtés birodalmába. Az önvizsgálat, a helyes út ellenőrzése mi-
lyen mélységekig vezérelte tollát.

Így jutunk el kinti és benti országába. Így leszünk annak a szépnek a ré-
szesei, amely magasztos létmegvalósulásában vezérelte. Láttuk, hogy viharos 
eseménysorozatok közepette pihent meg egy-egy hosszabb vagy röpke időre 
Sárospatakon. Az Árpád-házi királynék ősi otthona Dante halálának az évében, 
1321-ben lett Károly Róberté. Anjou királyaink a régi nagyság fényét ragyogtat-
ták tovább. Madách Imre fő műve megírása előtt, drámaíróként épp ezt a kort 
helyezte érdeklődése homlokterébe. 1855. május 12-én Sárospatakra látoga-
tott. Még látta azt a gátat, mely út is volt egyszerre. Azon tudott eljutni a nagy-
fejedelem nagy víz, kavargó áradat idején is Kállóig. Madách megjegyezte, hogy 
az út már sérült, szakadozott helyenként. Szellemi életünk szakadozottságán 
javítanak azok, akik időt, energiát nem kímélve munkálkodnak azon, hogy 
zavartalanul jussunk el szellemi csúcsainkra. Jussunk el hozzájuk úgy, hogy 
áldásos szellemi hagyatékukból minél több jusson a számunkra.

Zrínyiek és Rákócziak! Évszázadok idő-kristályain át ragyog felénk ez a két 
név. Két híres család tükröt tart elénk. Korok, harcok, meghasonlások forga-
tagából igaz és tiszta emberi arcok tekintenek ránk. Egy mondatot sugallnak: 
„Dicső, ki küldetését bátran megteszi.”

Vihar Judit

A Napút végén
A folyóirat – haikuműhely

2021-et írunk, különös másfél év van 
mögöttünk, amely a koronavírust hoz-
ta, és sok-sok ember halálát és szen-
vedését. A  nehéz években általában 
jobban kapaszkodunk a kultúrába, 
a  versekbe, a  zenébe, a  szép alkotá-
sokba. És mégis, ebben az időszak-
ban következik be az, hogy egyik nagy 
kedvenc folyóiratunk, a Napút a végé-
re ér. Zsákutca lesz a Napútból.

Jordan Atanaszov haikuját idézném 
Doncsev Toso fordításában a Napút 
2011-es februári haikuszámából:

Lenyugvó napnál
hosszabbodnak az árnyak.

Kurtább az élet.

Sokat adott nekünk a Napút fo-
lyóirat. Nekünk, haikusoknak. A  fő-
szerkesztő, Szondi György sokat törő-
dött azzal, hogy irodalmi, művészeti 
és környezetleíró folyóiratában a líra 
modern áramlatai is helyet kapjanak. 
Bár a haiku Japánban már a 14. szá-
zadban is jelen volt, hozzánk csak 
a 19. század végén, a  20. század 
elején érkezett el, és érdekes módon 
nem kelet felől, hanem nyugatról, 
az angoloktól, franciáktól kaptuk ezt 
a gyöngyszemnyi verset, melyet va-
lójában a magyar olvasóközönség 
Kosztolányi Dezsőnek köszönhet. 
A  20.  század elején a haiku formai 
kritériumaival még nálunk nem na-
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gyon törődtek. Csak a rendszerváltás 
után sikerült inkább megmagyarítani 
ezt a korunkhoz illő japán műfajt. 
Fodor Ákos bölcs haikuját idézem a 
Napút 2014-es számából:

Vall a Szibilla

Előjelekről
csak utólag látni, hogy
jeleztek. S hogy mit.

A 17 szótagból álló haiku nagyon 
megfelel rohanó korunknak, mó-
kuskerékben pörgő életmódunknak. 
A  haiku az „itt és most” pillanatát 
örökíti meg, s  így a 3. évezredre, 
a  21.  századra minden korosztály, 
minden réteg jellegzetes műfaja lett 
Magyarországon.

Ebben óriási szerepet játszott 
Szondi György, aki minden évben 
megrendezte a haiku-, haiga- és hai
bunversenyt, s  ezzel mozgósította 
mindazokat, akik Kelet irodalma, vagy 
általában a költészet iránt érdeklőd-
nek, és ezekben a műfajokban szeret-
nek alkotni. 2007-ben írta ki először 
a pályázatot, melyre évente rendre 
vagy félezer jelentkező küldött mű-
veket. A  sok pályázatból a legjobbak 
– általában 120 – meg is jelentek 
a Napút februári, 2., vagy márciusi, 
3. számában. Szondi György mindig 
megadott egy témát, amelyet versbe, 
képbe vagy lírai prózába kellett szőnie 
a pályázónak. A klasszikus japán mű-
fajok mindig természetközpontúak. 
Így Szondi is általában a természettel 
kapcsolatos témát adott meg, mint 
például a kavics, a  falevél, a  halom, 
a hegy, a domb.

A  haiku múltidéző, átfoghatja 
egész életünket, népünk történelmét. 
Mostantól a Napút is a múlt részesévé 
válik, amivel kapcsolatban hadd idéz-
zem saját haikumat:

Régi kunyhóban
megmerítem vödrömet

a múlt kútjában

Domonkos Marcell, aki csodála-
tosan érzékelteti a haiku csattanóját 
– amit sokan sajnos nem tudnak  –, 
a  2012-es Napútban ironikusan így 
fogalmaz:

Növekvő fűszál
Kavics fölé magaslik

Úgy csúfolja őt

A  Napút érdeme volt még az is, 
hogy nemcsak a legjobb magyar mű-
veket mutatta be, hanem példát ho-
zott a japán irodalomból, de más 
népek alkotásait is megismerhettük 
műfordításban a folyóirat lapjain.

Így lett magyarrá a Napútban a 
haiku. Sokszor címet kapott. A  japá-
nok nem adnak címet a haikunak, 
de mi, európaiak szeretünk minden-
re címkét ragasztani. A  japánoknál 
nincs rím a sorok végén, ez bántaná 
a japánok fülét. Annál több azonban 
a rendkívül bonyolult szerkezetben 
megjelenített betűrím, az alliteráció. 
A  magyar haikuban viszont sokszor 
találunk sorvégi rímet.

Példaként álljon Sánta Hajnalka 
haikuja 2014-ből:

Pehely

Egy pehely rezdül –
újra kiszökik a fény

kezeim közül.

Témában is sokat változott a hai-
ku, japán testvérétől eltérően sokszor 
olvashatunk karácsonyi haikukat, vagy 
éppen bordalokat haikuban elbeszélve.

Sok vidám haiku, japánul kjóka 
is megjelent a Napút lapjain, hiszen 
eredendően a haiku vidám műfaj volt. 
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A kjóka jelentése magyarul: bolondvers. 
Ilyen például Pető Tóth Károly kjókája:

Abrak a virágra

Fékenincs zabla.
Lovak szabadultak rá

a blablazabra.

A  haikun kívül – bár kevesebb 
sikerrel – sok haiga is megjelent a 
lapban. A verses lírai próza, a haibun 
műfaja viszont sikeres művekkel gaz-
dagodott. Hadd idézzem Kirilla Teréz 
haibunjának egy részletét 2013-ból:

„Bárki magányossá válhat, de ha 
szegény vagy, az elmagányosodás 
szükségszerű. Így aztán, ha egy téli 
napon kisüt a nap, és a járdán az olva-
dó hó tócsáit kerülgeted és bámulod, 
persze egyedül, könnyen átadod ma-
gad, talán mindenki másnál inkább, 
a  világ több ezer éves anyagának, 
a  szikrázó fénynek és a hideg, sötét 
árnyéknak. Szinte megrészegülve ün-
nepled a fény áttörését, egyfajta reve-
lációt élsz át. Pár utcával arrébb már 
teljesen elnémulsz…

Lyukas a cipőm.
Plázafal tükörképe
mossa a talpam.”

A  Napút folyóiraton kívül rendre 
megjelentek jeles haikuköltők kötetei, 

melyeket most nem sorolok, mert 
hosszú lenne a lista. Sőt 2011-ben 
Szepes Erika tollából irodalomelmé-
leti tanulmányok is napvilágot láttak, 
melyek közül hadd emeljem ki a Ti-
zenhét szótag. Esszék és elemzések 
című kötetet.

És megjelent a magyar haikut 
összegző kötet, az Ezer magyar hai-
ku, melyben 25 témában, 265 ma-
gyar haikuköltő verse olvasható az 
általam írt, haikut elemző előszóval 
együtt.

Egyik nagy haikuköltőnk, Kányádi 
Sándor haikuját idézem, aki köröm-
versnek nevezte ezt a műfajt:

dőljön a test a
lélek alól ki ha nem

bírja a vágtát

Búcsúzkodni nagyon nehéz, mert 
tudjuk, hogy ami megtörtént, a  jö-
vőben visszafordíthatatlan. És most 
mégis elérkezett a végső istenhozzád. 
Bertók László háromkájával köszönök 
el a Napúttól, amely visszavezet min-
ket a haiku hazájába, Japánba:

Lombja, virága

Halál? Ifjúság?
Fehér csipkében várnak

a cseresznyefák.
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Vitéz Ferenc

Föl-földobott Levélfalevelek
Amikor megírtam a „vitatkozó” Adyról szóló tanulmányomat, s halálának 100. év-
fordulóján annak rezüméjét egy 300 fős közönség elé tártam, levelet kaptam, 
hogy márpedig Ady elvitathatatlan nagyság nemzeti irodalmunk palettáján. 
Ő a  legnagyobb, legyek szíves ne kétségbe vonni ezt, mert az előadás sértette 
néhány hallgató érzékenységét. Tudomásul vettem, hogy a levélíró nem értette 
meg, miről akartam beszélni. Pedig csak arról, hogy a bálványoknak is lehetnek 
szépséghibáik, és a korabeli kontextusba helyezve az Új versekkel jelentkező 
„homo modernus”, egyúttal „homo aestheticus” (Ki látott engem?) és a másik 
húsába beletépő „homo eroticus”, vagy a maga módján A Sion hegy alatt tusako-
dó „homo religiosus” a leginkább mégis „homo politicus” volt, annak arcképére 
nézve előnyös és hátrányos oldalaival együtt. Mindez nem kérdőjelezte meg az 
Ady-költészet értékelését, vagy azt, amit már Horváth János észrevett 1910-ben. 
Bár korántsem lelkesedett Ady a magyarságot bíráló és érzéki szerelmet hirdető 
verseiért, látta azonban, hogy „homályossága” elvezet az „új költészet” ösztönös-
archaikus, mitikus-babonás lényegéhez, mondhatni: a tudattalan esztétikumához.

Olvasom Suhai Pál Szentmártoni Szabó Gézának írott levelét 2018. novem-
ber 26-áról a Káva-Téka (a Napút-füzetek 133.) 2019-es számában – amit 
most reflexív módon igyekszem bemutatni –, s  rögtön megüt az üzenet: úgy 
tűnik, mintha a nemzeti irodalom nevében folytatott „kultúrharc” az egyik 
legerősebb bástya, Ady ellen irányulna. „Még ha sikerülne is földig rombolni, 
milyen lenne éppen nélküle, az ’utolsó magyar’ nélkül nemzeti irodalmunk?” 
– kérdezi Suhai, bevallva, hogy mindannyian meghasonlottak és kissé feszül-
tek vagyunk mostanság, de mélybe hatoló gyökereinknek meg kellene nyitni 
előttünk egyúttal az eget is. „Ady organikus öröksége erre az égbe-gyökere-
zettségre a példa. Erre int. Az értelmiségi lét külső-belső autonómiájának a 
megteremtésére.” Az egyetemes és nemzeti magyar (irodalom) fogalma nem 
alkotható meg Ady nélkül, mert ha ő onnan kikerülne, lassan nem maradna 
senki. Viszont akkor sem marad, ha nincs valódi párbeszéd, melyben elhangoz-
nak a vád- és a védőbeszédek, melyeknek nem az a célja, hogy elítéljenek vagy 
fölmentsenek, hanem az, hogy konszenzust teremtsenek; illetve hogy a még 
létezőnek hitt liberális elvek szerint is mindenki azt gondolhasson és mindenki 
olyan véleményt fejthessen ki, amit és amilyet akar. Suhai egy idevonatkozó ko-
rábbi levélesszéjét közzé is teszi, Szabó Ferenc dolgozatára reagálva, s kifejtve: 
az Adyval kapcsolatos kételyek kimondása is lehet „magas színvonalú, tisztázó 
szándékú, párbeszédképes munka”, ekképpen „nemzeti”.

Másnap Szentmártoni Szabó már válaszol is Suhainak, szabadkozva, hogy 
ő a régebbi magyar irodalommal foglalkozik, de ismeri a vita résztvevőit, és 
meggyőződése, hogy Adyt felekezeti alapon nem lehet számonkérni, utalva a 
Szabó Ferenc-írásra, meg az abban említett Prohászkára. Ady kritikájának kere-
te nem a felekezeti hovatartozás, hanem a másfajta gondolkodás. „Valójában a 
református magyar mentalitás volt számára a rokonszenves, nem annak valós 
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hitbéli tartalma” – fogalmaz Szentmártoni Szabó. Végül fölveti: Ady halálának 
centenáriumára nem ártana a Napút 2019-es számainak egyikében foglalkozni 
Adyval és az ellentmondásokkal.

A  jó szerkesztő ilyenkor megkeresi a párbeszédben említett harmadik 
szereplőt, a  jezsuita Szabó Ferencet, aki nem akar beavatkozni ebbe a dis-
kurzusba („Amit írtam, megírtam”), de hogy igazolja „pozitívabb” véleményét, 
küldi az idézetekkel alátámasztott és jegyzetekkel ellátott tanulmányát A pócsi 
Máriáról címmel, az ugyanilyen című, 1910-ben írt Ady-verset értelmezve, s azt 
egy tágabb kontextusba helyezve. Az állásfoglalás Ady-ügyben már 2005-ben 
megszületett, s egy máriapócsi konferencián elhangzott, középpontba helyez-
ve a kérdést, hogy „a racionalista publicista vallásos lett-e”. Az összegzésben 
ezt olvassuk: „Megtérésről talán nem beszélhetünk, hiszen Adyban mindvégig 
küzdött az isteni kegyelem és a pogány életérzés; nem tudott megszabadulni 
bálványaitól: az Élet, a Nő, a Mámor, a Minden, sőt később a Halál is bálványis-
tenei voltak. De a bálványok mellett azért a Biblia élő Istene állandóan nyugta-
lanította szívét: pogány muzsikák és örömök között szomjazott valami örököt; 
az Isten volt valamiképp minden gondolata alján; hitetlenül is hívő.”

Ez a diskurzusrészlet már jelzi is a Napút online népszerű sorozatának, 
a  Levélfaleveleknek a természetét, a  személyes reflexiók és a tudományos 
igénnyel megírt esszék és tanulmányok egymásra (is) referáló viszonyát. Rá-
adásul mindig egyszerre az élmény frissességével és az adott témában való 
jártasság, az irodalmi tapasztalat aranytartalékaival együtt. A vélemények meg-
fogalmazásának inspirálója és az eszmecsere közvetítője itt természetesen a 
szerkesztő: Suhai Pál egyrészt tudja, hogy kit érdemes megszólítania, őket 
hogyan tudja párbeszédes viszonyba állítani egymással, illetve narrátorként 
nemcsak „elmeséli” az irodalmi „eseményt”, hanem maga is alakítja azt. A le-
veleket olvasva olyan érzésünk támad, mintha egy virtuális konferencia részesei 
lennénk, tehát a narrátor előbb a moderátori szerepet ölti magára.

Amikor megkapta Szabó Ferenc tanulmányát, ezért szólította meg Ágh 
Istvánt is, hogy engedné át a folyóirat Ady-megemlékezése számára A pócsi 
Máriáról szóló esszéjét, a 2008-as Fénylő Parnasszus kötetben megjelent, az 
„Egy idő óta megnőtt a szívem” című írást – ezt olvassuk következő levélként. 
„A magyar és kálvinista Ady oláh és görögkatolikus búcsúsokat lát, ettől a több-
szörös hatástól izgalmasabbá bonyolíthatja a verset, s meg is teszi a felszínen s 
az egymásra sarjadt rétegekben, de legbelül, a szavakon átizzó lényeg mégis-
csak egy élethitet vesztett ember megtéréséről szól, Mária csodatételéről” – írja 
Ágh István.

Ady halálának centenáriuma alkalmából a rovat levélesszé-sorozatot in-
dított, s  annak darabjai előbb két folytatásban jelentek meg. Mikor a külde-
mények harmadik csoportja is beérkezett, valamennyit egyben – „egy sokfelé 
futó, sokféle ággal-boggal rendelkező, mégis csak egy diskurzus részeként” – 
bocsátotta az olvasók elé. A  felütéssel tulajdonképpen már el is indult a le-
vélfalevél-diskurzus Adyról, amely aztán a füzet több mint 60 oldalán tartja 
izgalomban olvasóját, aki most történetesen én vagyok. S bár a füzettel talál-
koztam korábban, Szondi György kérésére most egy pszeudo-összegzőlevelet 
írok hozzá (a „ne fogd vissza a klaviatúrát” felszólítással – noha arra mégsem 
vállalkozhatok, hogy minden egyes levelet részletesen ismertessek).
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2019. január 4-én aztán megkezdődött a „vitaindító” bevezetésre érke-
zett hozzászólások közlése is. Falusi Márton a Napút (virtuális és „spontán” 
Suhai-módra szerveződő) „Ady-konferenciájához” egy tízperces előadást csatol 
(Irányzék tőrdobálóknak címmel), s ebben nem tagadja meg irodalomtudósi 
affinitását, költői érzékenységét és a nagy ismeretanyagra alapozó asszociatív 
jelentésteremtő képességét. Tömör, ám enciklopédikus igényű Ady-portrét ad, 
eloszlatva a bevezető vitakételyét, illetve megerősítve, hogy Ady „a modern ma-
gyar politikai és kulturális identitás letéteményese”. S a tételmondat kifejtése 
már poétikai korrajzot is sejtet. „Olyan minőségű és kultuszteremtő költő, mint 
József Attila és Pilinszky János, a magányos hegycsúcsok; és olyan irodalom-
alapító királyi nagyság, mint Babits Mihály és Weöres Sándor. Ady református 
gyökérzetű politikai teológiája ugyanúgy áll kollektivitáseszményünk centrumá-
ban, mint poétikai teóriája (…). Beszélt költői alteregója elszakíthatatlan valós 
költői alakjától, e két figura nem élne meg egymás nélkül akkor sem, ha az 
utóbbi alakmás, a publicista és közéleti krakéler, olykor szélsőséges állásfog-
lalásokra ragadtatta magát.”

Mérvadó a megközelítés: a szerep és identitás (a „beszélt” és valós költői én) 
viszonyára hívja föl a figyelmet. S ebben a viszonyban a „beszélt” jelzőnek van 
nagy szerepe, a költői nyelvnek. Annak az erőnek, amely poézissá tudja tenni 
a köznapi vagy ideológiai tartalmakat is, attól függetlenül, hogy az ideológiával 
valaki egyetért-e, vagy sem. Ellentmondásai és érvényességüktől független tár-
sadalmi víziói „mind-mind ott kavarognak, abban a nyelvi sűrítményben, amely 
Balassi Bálint, Csokonai és Vörösmarty nyerseségéig visszaízesítve forralja föl 
Arany János nemzeti klasszicizmusát. Petőfi nem alkuszik – bonyolultabb koor-
dináták között éled újjá.” A költői nyelv képes a mindennapok és a politika fölé 
emelkedni, mert – ahogy Falusi Márton utal Illyés Bartók-versére – ki szépen ki-
mondja a rettenetet, azzal föl is oldja. Az enciklopédikusság a minél pontosabb 
vázlat érdekében elvégzett tömörítés is – Falusi kiemelései az Ady-kortársaktól 
a mi kortársainkig nyúló recepciófolyamatot érzékeltetik, az Ady-képen keresz-
tül is reprezentálva egy-egy korszak (két véglettel jelölt) ideológiai és esztétikai 
attitűdjét. Mindenesetre a Martha Nussbaum amerikai irodalomtörténész által 
„költői igazságszolgáltatásnak” nevezett módszer alapján („ahogyan az iro-
dalmi művek a közösségek, s azok részeiként az egyének narratív identitását, 
moralitását befolyásolják”) nem mondható el konzekvensen történetünk Ady 
Endre „kihagyása vagy eljelentéktelenítése árán”.

Ács Margit szintén a vitaindítóra reflektált, hiányolva az Adyval kapcsola-
tos, sokszor valóban ellenséges publikus beszédből a költői életmű ismeretét 
és tiszteletét. Tőzsér Árpád be sem kapcsolódik ezekbe a vitákba, már csak 
azért sem, mert Ady őt nem érintette meg. A  nyelve és a poétikai fedezete 
sem. A diskurzusban való részvételnek nem tud eleget tenni, mert: „Ady Endre 
költészete mint költészet engem sohasem tudott igazából megszólítani, meg-
érinteni. Nyelvként túlságosan modorosnak, gondolatilag pedig szegényesnek 
találtam. Főleg ez utóbbit nem tudtam a költőnek megbocsátani, aminek oka, 
meglehet, az én eredendő »gondolat«-elfogultságom volt (és ma is az): én a 
versben is mindig azt a fehéren izzó, valahol a szenvedéllyel és szenvedéssel 
azonos gondolkodási folyamatot kerestem, amelyről, ha jól emlékszem, Babits 
ír valahol (Madáchcsal kapcsolatban).”
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Hogy másként fogja-e valaki olvasni mindezek után Tőzsér Árpádot, nem 
tudom. Nem volna szabad, miként Adyt sem úgy, attól függően, hogy ki mit 
gondol a „homo politicus” költő karakteréről, mert akkor az ember kicsinyessé-
ge és napi érdeke szól bele a poézisnek az érdekek fölött feszülő nagyságába. 
A diskurzus része lett azonban Tőzsér is, és ebben Suhai Pál válasza szintén 
segített, ebből idézek: „Ennyire pőrén elmondani a távolságtartást – ez szá-
momra nemcsak izgalmas, de elismerésre méltó, s valóban, irodalomtörténeti-
leg tanulságos is. Mutatja, mennyire eltérő premisszákból származhat ugyanaz 
a következmény: az irodalmi mű. Tanulságos pedig azért, mert a személyiség 
autonómiája iránti (egyébként annyira hiányzó) megértésre és tiszteletre figyel-
meztet, a  személyiség magváéra, amelyből egyedül csírázhat ki műalkotás. 
Nem vagyunk egyformák, de ez a különbözőség minden egybetartó párbeszéd 
alapja.” – További kommentár ide talán már nem is kell: Suhai két mondatban 
megfogalmazta az irodalom (és művészet) autonómiájának lényegét.

Győri László levélesszéje arra világít rá: Ady abból a szempontból is rendkívü-
li, hogy 100 éve halt meg ugyan, viszont ma is ugyanúgy él, ugyanazokkal a konf-
liktusokkal, mint a saját korában, és nem a klasszikusok megkérdőjelezhetetlen 
igazságát keressük benne, hanem a problémát. (Ady a vita címmel a Magyar 
Hírlapban közzétett centenáriumi esszémben írtam: nem feltétlenül Ady vitái a 
legfontosabbak, hanem az, hogy a költő folyton ébresztőt fúj, ha eltöppednénk. 
Magyarságban, emberségben, hitben és szerelemben.) „Ady a kortársunk.” – Ez 
utóbbi mondatot már Suhai írta a Tamási Orosz Jánosnak szóló válaszlevelében.

Tamási Oroszt a fölkérés arra ösztönözte, hogy újra belelapozzon Ady 
verseibe, s ez további költők üzeneteit tette aktuálissá. A fájdalmas kérdéssel 
együtt, hogy „értik e hexametert is?”. Hogy itt, vagy „Jól hal meg ott a lan-
tos-féle.” S a folytatásban egy igazi költői esszé formálódik, ahol Tamási Orosz, 
Ady és a 20. század költői együtt szólnak, és nemcsak két, hanem sok magány 
ütközik össze benne. „Belharcainknak, egymásra rontó marakodásainknak” 
eredményeképp Ratkó József disztópiája („Magyarország temetőföld”), József 
Attilának a perlekedő Adyét folytató, apátlan-anyátlan keserűsége, de Pilinszky 
reménye is Adyról, aki „Atlasz módjára megfordította hátán a régi világot”. Su-
hai Pál magát a levélesszét is értelmezi a moderátor irodalmár kiemeléseivel, 
például e paradoxont súlyozva, hogy: „Mit mondhatnánk Ady ellen, olyasmit, 
mi nem mellette szól?” S a szemérmesen többes szám mögé rejtett vallomás-
értékű sorokat, mint pl.: „a kevesek is szép lassan átköltöznek az őszirózsák s 
krizantémok egyszeri emlékezet-pompájába. Így múlunk el, de még éltünkben 
múlnia kell valahai életünk, létezésünk szépségének…”

Egyre sűrűbbek a 2019. januári napok, Benke Lászlóé után érkezik Bertha 
Zoltán levele, hosszúesszéje az „örök Adyról” – alaptételként szögezve le, hogy 
„költészetének halhatatlan géniusza átragyog a teljes huszadik századon – de 
immár a huszonegyediket is éles fénnyel világítja be. Ez azonban egyáltalán 
nem tekinthető magától értetődőnek, ha mégoly közhelyszerűnek tetszik is.” 
A kései romantikából vett „váteszi, profetikus hangzásvilág megszólító ereje” 
megfogyatkozott, kevéssé ösztönzi a poétikai párbeszédeket. „Töprengésre 
okot adó, sokatmondó kultúrszociológiai tény például, hogy a Petőfi- vagy 
József Attila-epigonizmussal ellentétben számottevő vagy hosszú távú Ady-epi-
gonizmus nem alakult ki a magyar líratörténetben.” Márpedig ha valakinek, úgy 
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Bertha Zoltánnak a fölényes tudósi ismeretanyaggal, gazdag verstárházból táp-
lálkozó, közvetlenül, érzéki poézissel és asszociatív módon áradó beszédéből 
érdemes tanulnunk. Tanít most is, pedig csak meg- és föllelkesül az irodalmi 
géniusz erejétől; kérdez és állít, gondolkodásra késztet. Bertha úgy használja 
a poszt-heideggeri irodalomtudomány értekező beszédmódját, hogy annak 
saját fegyverével vág vissza: magával a beszédmóddal. Nem tagadva a nyelv 
erejét, sőt, a nyelvet teremtőerőként, az anyanyelvi irodalmat nemzetidentitást 
alkotó tényként értelmezve, visszaemeli a verset az elidegenített szöveglétből 
oda, ahol eleve létezik, az emberi, lelki és szellemi síkba, illetve a természetes 
cselekvésformák közé. Lássunk erre egy példát!

„S  ha napjaink társadalmi értékválságának közegében, a  posztmodern ér-
tékrelativizmus jegyében és nevében, s  a jellegzetesen nemzeti sorskérdések 
iránti fogékonyság apályának időszakában olykor már nemcsak az adys tónusok, 
hanem a látásmód távlatainak az érvénytartalmai is elavultaknak minősülhetnek 
– akkor mégis mi adhat jelzést e kolosszális líramű idők fölött állóságáról, mindig 
revelációszerű aktualitásáról: a fénysugárzó fárosz iránymutatásának feltétlen tisz-
taságáról és eligazító állandóságáról?” Majd a folytatásban: „Egyrészt talán e vers-
világ hallatlan esztétikai és poétikai összetettsége, amelyben bármikor előtérbe 
kerülhetnek korábban alábecsült sajátosságok, kielemzésre és újraértelmezésre 
váró tényezők; bizonyos legújabb irodalomelméleti szempontok szerint például a 
látomásos, hallucinatív szimbólumformákat megrétegző gondolati-retorikai több-
szólamúság, jelentéssokszorozódás elemei és alakzatai. Másrészt a modernség 
egész korszakát bevezető, korokon átnyúló alaphangulatokat és életérzéseket 
sugalló döntő felismerések biztosíthatnak máig és tovább ható közlésképességet 
ennek a beszédmódnak: azok a ’minden Egész eltörött’ típusú megnyilatkozá-
sokban rejlő feszültségek, amelyek a végletes és végzetes fragmentáltság em-
beriségtörténeti dimenziójába nyilallanak és világítanak be, s amelyek a létezés 
lebírhatatlan változásairól (és változékonyságáról) hoznak hírt.”

Szellemi öröm és táplálék Kiss Benedek „hozzászólása” is, ami két (egy 
régi [Az északi ember] és egy új, az előzőre önreflektáló [A Turul fészkének 
kifosztása]) vers. Majd Sipos Lajos „levélféléje” az Ady költészetével való ta-
lálkozásairól visszavezet az irodalomtörténeti örökséghez. Némi ironikus (és 
anekdotikus), az ötvenes és hatvanas évek irodalompolitikai viszonyaira is jól 
rávilágító történelmi visszatekintő után Sipos Adyval Király István 1970-ben 
megjelent monográfiasorozata révén találkozott újra. A megközelítésmód az-
tán számára is mérvadó lett. Benne a „szélesre nyíló horizont volt a megragadó. 
És a verselemzésekben feltáruló tudás, szövegértés, kvalitásérzék, alaposság, 
a tudományos és nem tudományoskodó stílus, a strukturalista versértelmezés, 
amivel összefoglalta és mérlegelésre felkínálta a maga olvasói élményét. Kicsit 
ámulok, amikor ma helyenként sistergő indulattal említik itt-ott ezt a munkát. 
Az Ady-könyvek ugyanis nemcsak Adyhoz vágtak új utat, de példát adtak egy 
irodalomtudományi gondolkodásmód átlényegítésére, az elmélet alkalma-
zására a szövegek interpretációjában. És felkínáltak Adyhoz vezető vagy vele 
párhuzamos vagy éppen ellentétes költészettanokat, mindezt filozófiatörténeti 
távlatban, művészet- és kultúratudományi rendszerben.” A könyveket csupán 
„dezideologizálni” kellene. Átfésülni. Valahogy korrigálni a párokban és ellen-
tétekben (Goethe vagy Schiller, Arany vagy Petőfi, Ady vagy Babits, Kosztolányi 
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vagy József Attila) gondolkodó szembeállítást. A következő „találkozás” Kenye-
res Zoltán 1998-as (majd 2019-ben tovább árnyalt) Ady-monográfiája, mely „az 
eszmetörténeti-retorikai-poétikai tudandókat nem tette Ady elé”, meg is adta a 
választ a törekvéseire. Végül Sipos épp a Kenyeres-féle Ady-megközelítés révén 
vallotta maga is azt, hogy nem szabad elköteleződni egyetlen tudományelmé-
leti iskolának sem. Hiszen nem a fogalmi tudás a fontos, hanem a költő. Ady.

A harmadik „levélkör” immár Ady halálának centenáriuma után indult útjá-
ra, nem kevésbé tanulságos „hozzászólásokkal”. Benne a levélváltással Kulin 
Ferenccel, aki annak veszélyére is felhívja a figyelmet, hogy ma „(újra) divattá 
kezd válni az evidens esztétikai értékek (végig nem gondolt) politikai szempon-
tok szerinti minősítése, valamint (kapcsolódva Sipos Lajos hivatkozásához) egy 
Kenyeres Zoltánnal tett „vendégjárás” hozományával. Ez a „hozomány” egy, az 
irodalmi kánonok „kisajátító” voltára is utaló, korábban írott, most újraközölt 
esszé, melynek kiindulópontja Arany és Ady „viszonyának” értelmezése.

„Az Arany-pártiságnak szinte máig mindig van valami Ady-ellenes, modern-
ségellenes stichje. Mintha aki azt mondja, Arany, nem mondhatná ugyanolyan 
hangsúllyal azt, hogy Ady. –Tulajdonképpen ez az egyik legkülönösebb ütkö-
zőpont a huszadik századi irodalmi kanonizálásokban, és ez valahogy máig 
húzódik. Pedig Ady világosan pártot állt. »Magyarul ketten tudunk igazán: Arany 
János meg én.«” S noha ennek az írásnak nem föltétlenül Ady, hanem Arany 
áll a fókuszában, rajta (és rajtuk) keresztül Kenyeres Zoltán egy nem éppen 
szívderítő irodalomkritikai nézőpontra is rávilágít. Érdemes ezért idézni egy 
újabb részletet.

„A  lehetőségek bőségzavarában előbb Petőfi esett ki, aztán Ady, úgy lát-
szott, lejáratta őket a forradalom-ideológia, de tulajdonképpen Vörösmartyval 
és Arannyal sem tudott mit kezdeni az elmúlt negyedszázad. Már előbb, a 80‑as 
években elkezdődött Aranynak egy korszerű újraértékelése Németh G.  Béla 
műhelyében és egyetemi katedrája körül, aztán megjelent néhány kitűnő 
könyv, az Arany tudós-prózáját elemző Dávidházi Péterre gondolok, vagy olyan 
áttekinthető, iránymutató pályaképre, mint Nyilasy Balázs kismonográfiája. De 
mégis, ahogy elérkezünk a legutóbbi évekig, van valami nyársatnyeltség a lite-
rátus értelmiségben a klasszikus irodalommal és különösen a klasszikus költé-
szettel szemben. Még József Attila is inkább csak hivatkozás, mint jelenlét. Van 
valami félszegség, valami nehezen magyarázható félelem a romantika korától, 
de egyáltalán félelem a szívtől, az érzelemtől.”

Havas Judit az Ady Endre – Latinovits Zoltán című írását küldte (az előadó-
művészet szemszögéből tekintve rá az öröksége); Csáji László Koppány „Ady 
csókokból, vérből és imákból épített katedrálisa” című (szintén Adyn túlte-
kintő) esszét; Baranyi Ferenc „harcos üdvözletét”, fölemlegetve eseteit Adyval; 
s  április idusán Mezey Katalin levele érkezett meg. Olvasható végül Ady ön-
életrajz-részlete előtt Móser Zoltán és Suhai Pál (képes-glosszás) levélváltása 
(Párizs visszaköszön), és ezek a képek – asszociatív „jelek”, több mint egy tucat 
fotó – zárják az összeállítást. Pontosabban: a szerkesztőé a végszó, aki Móser 
fotográfiái és az egész diskurzus inspirálására egy „intarziás” (palimpszeszt jel-
legű) verssel búcsúzik az évfordulótól és az Olvasótól. Mert illő, hogy az Olvasó 
neve is „fölkerüljön a címzettek listájára, s aktív résztvevőként ő is bevonassék 
kerekasztal-eszmecserénkbe”.
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Én ugyan (mint olvasó) virtuális konferenciaként értékeltem a diskurzust, 
Suhainak jobb szava volt erre, amikor a „kerekasztal” mellett döntött. Pusztán az 
„asztal” természetéből adódóan is egymással egyenrangú helyet foglalhatnak el 
mellette az amúgy nem mindig egyetértő felek. És bár Ady nem ül az asztalfőn 
(olyan nincs a kerekasztalnál), lénye és szűnhetetlen költővarázsa a partnereket 
hol elbizonytalanítja, hol megerősíti – hallgatásban viszont egyiküket sem hagyja.

„Nem kellek. Jól van”
Baj van mindenkivel, de különösképp Adyval, akit halálának centenáriumán 
sem hagyunk békén. „Mert szabadkőműves volt. Mert zsidóbérenc volt. Meg 
alkoholista. Meg mélymagyar. Meg világpolgár. Mert mérték nélkül, nyilvánosan 
kurválkodott. (…) Mert szimpatizálni a proletárokkal (?). Mert sem utódja, sem 
boldog őse lenni senkinek. (…) Ha valaki nem kisajátítható, az megbocsátha-
tatlan. Annak annyi. Elirtani! Legyen bár a huszadik század, akár az egyetemes 
magyar nyelvű irodalom legnagyobb költőinek egyike” – Zalán Tibor, a Napút 
folyóirat B2-páholyának gazdája és állandó szerzője így vezet rá a 2019. áp-
rilisi Ady-számra. A megszokott rovatokkal (pl. Fénykör, Szóvár, Hetedhét, 
Tárlat, Pályázat) s a Káva-Téka Ady-füzetével a mellékletben. Ezt a lapszámot 
olvasom most újra a mindig derűs Szondi György újabb kérésével, hogy itt már 
visszafoghatom a klaviatúrát, a  mellékletről szóló írás ugyanis kissé hosszú 
lett. A főszerkesztő kérése szent – igyekszem jól értelmezni, s egyszerre lesz a 
szemle objektív (mert a közléseket önértékén méri), illetve szubjektív (a kieme-
léseket a személyes ízlés és érdeklődés által irányítva).

A 232 oldal tekintélyes terjedelem még egy kéthavonta megjelenő folyóirat 
esetében is (de a Napút hozzászoktatott minket ehhez); a  közel száz szerző 
szintén szokatlan (de nem a Napút gyakorlatában), noha a szerzők nagyobb 
része a pályázati rovatban (a tisztelgő versek, illetve a parafrázisok blokkban) 
van jelen. Az előbbi pályázat első helyezettje B. Mihály Csilla, a második Millei 
Lajos és Péter Barna József, a harmadik Tóth A. Tamás és Ötvös Németh Edit 
lett – s örömmel látjuk, hogy visszatért a klasszikus verselési mód, nem félnek 
a költők sem a rímtől, sem az Ady-motívumok újabb lírai értelmezésétől. Az in 
honorem kerete viszonylag kötött, a műben meg kell jelennie a megszólított 
Roland Barthes szerinti portrésajátosságainak – értve alatta, hogy az „amilyen”, 
az „amilyennek mutatja magát” és az „amilyennek látom” olyan párbeszédet 
folytat a versben, hogy abból az is kiderüljön, milyen az emlékező.

Legalább ilyen izgalmas a parafrázisvers: Podányi Dorka és Tavaszi Hanga 
(első), Mukli Ágnes és Aknai-Kiss Martina (második), Simon Adri (harmadik he-
lyezett) parafrázisaiban a műfaj más és más karaktere jut érvényre. Podányi Dor-
ka verse (Megöltem egy pillangót) olyannak tűnik, mintha Ady írta volna, s még 
inkább Karinthy (az Így írtok ti irodalmi torzképei közt); Mukli Ágnesnél fanyar 
fricskaként értelmezhető, hogy az Ady által megtagadott romantikus verses epi-
ka alexandrinusaihoz fordul; Simon Adrinál az ironikus, sőt groteszk játék hatal-
masodik el (ahol a Lédámból Lada lesz, a címben említett „proletár férfi” pedig 
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a szocializmus büszke kiszolgáltatottja). De a többi versnél is megfigyelhető 
az alapvető játékattitűd, a tekintély elvetése, benne egyúttal (akarva-akaratlan) 
bizonyos kritikai él is, amely hol a költőre, hol az általa fölvetett probléma meg-
oldatlanságára, idejétmúltan is újabb jelentkezésére vonatkozik (lásd Horváth 
István Péter bokorrímes Légtor-nász az avaron című versét vagy a bizonyára 
költői álneves M. Laurens Pesten járt az ősz Adytól elinduló főváros-kritikáját).

A versértelmezések közül a folyóirat a helyezettek (Füleki Gábor, az első; Ge-
rencsér Anna, a második; Lajtos Nóra és Sápy Szilvia, a harmadikok) írásai mel-
lett Lukáts János és Németh Erzsébet esszéjét közli, s magyartanárként kijelent-
hetem, mindegyik haszonnal forgatható az egy-egy Ady-órához való fölkészülés-
hez, de az irodalomtudomány számára sem mellőzhetők, akár az élmény- vagy 
szövegközéppontú, akár az összehasonlító megközelítésmódot vesszük alapul. 
Sőt, az összeállítás talán erősebb is a két megelőző versblokknál.

A  Poétai plener azok közé a kezdeményezések közé tartozik, mellyel a 
Napút egy kicsit mindig lelógott a hazai kínálati palettáról, s miként az időről 
időre rendszeresen hirdetett pályázatoknál, itt is a szerzőkkel való (inter) ak-
tívabb kapcsolat lehetőségét teremtette meg. A  szerkesztőség (ami sokszor 
magát Szondi Györgyöt jelenti) ugyanis „kigondol egy élményt ígérő helyszínt, 
előzőleg megállapodik három-négy költővel, akik – miután elfogadták a játék-
szabályokat – ránk bízzák magukat, s  adott időpontban, megbeszélt helyen: 
találkozunk. Megérkezünk a helyszínre, a költők letelepednek (mozgásuk azon-
ban nem korlátozott), s harminc percben megalkotják a látvány idézte verset. 
Átadják kéziratos művüket. Teremtettünk pici utócsiszolásra is lehetőséget: 
a poéta másolatot vihet haza – majd küldi a begépelt véglegest. Az eseményt a 
helyszínen készült felvételekkel dokumentáljuk.” – Kilencedik alkalommal Bán-
ki Éva, Németh András és Zsávolya Zoltán vett részt a kalandban. 2019. április 
26-án a Veres Pálné utcai Ady Emlékmúzeum volt a színhely.

No de már itt is vagyunk a lapszám végénél, miközben az első feléről 
még nem szóltunk. Például A Toll 1929. évi 18. számában megjelent József 
Attila-hozzászólásról abban a híres vitában, melyet Kosztolányi Ady-revíziója 
indított el. Kitűnő a választás, hiszen (az akkor 24 éves) József Attila nemcsak a 
Kosztolányi-írásra reflektál, hanem össze is foglalja az előző cikkek magvát, így 
szemlét ad magáról a vitáról; sőt, nem pusztán a kritikus vagy az esztéta József 
Attila attitűdje nyilvánul meg itt, de a kevésbé ismert szarkazmus (legalábbis 
erős irónia) szintén. Lássunk erre egy kiemelt passzust! „Hogy Ady sokszor 
művészietlen (tehetetlen) sort kavart politikai verseibe, melyekből elég cifrákat 
idéz Kosztolányi, az a korunkbeli politikai költészet létjogosultságát a legkevés-
bé sem csökkenti, de Ady költő voltát sem. – ’Petőfi a legmélyebb értelemben 
humoros is, Ady humortalan, száraz és izzó’. A számból vétetett ki, de ki sem 
mondtam volna. Hogy is állíthatnék olyant, hogy Dante ott, ahol és amiért 
humortalan, száraz és izzó, pitiáner? – ’Petőfi bátor, lehorgadó, bohém, csalá-
dias, zord, bájos, hetyke, meghitt, kitartó, szeles, sötét, vidor, bölcs, izgága, 
csüggedt, szilaj, tartózkodó, kandi, hű, csapodár, önérzetes, öngúnyoló, egy 
élő, szeszélyes, örökké változó ember’. Idézetekkel bizonyítható, hogy a vidort 
leszámítva mindez áll Adyra is. De áll vagy nem áll, semmiképpen sem érinti 
művészetét. A mű mű, legyen vidor vagy lehorgadó, s csak azért istenes vagy 
istentelen, mert kolbászt és almát kell együnk, magát a puszta életerőt, a mű-
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vészetet nem kaphatjuk anyagtalanul, ezt Kosztolányi jól tudja, hiszen minden 
órában eszik. Shakespeare is ízléstelen, nemcsak Ady, és általában mindenki 
az, jóllehet nem mindenki alkot műveket. De Kosztolányi szerint a költő lénye-
ge és értéke a modor – másként: a kukorica lényege és értéke a csutka, hiszen 
azon helyezkednek el a szemek.”

Muszáj volt hosszabban idéznem, hogy legalább nyomaiban érzékelni tud-
juk (az Adyért egyébként nem igazán rajongó) József Attilának a nagyközönség 
előtt szinte ismeretlen stílusát, amely elsősorban az előadásaiban és leveleiben 
bukkan elő. Másrészt a cikk egy újabb reflexiósort készít elő – József Attila 
állásfoglalását több kortárs költőnek, kritikusnak küldte el a szerkesztő, s két 
kérdésükre (1. Mennyire aktuális a cikk? József Attila írása óta javult-e a hely-
zet az elemző kritikákat illetően? 2. Az Ön Ady-képe) hét válasz született. Itt 
olvassuk Ádám Tamás, Demény Péter, Márkus Béla, Pálfi Ágnes, Vilcsek Béla, 
Zsávolya Zoltán válaszait és Vörös István versét. A legmarkánsabb – egyúttal a 
leghosszabb – a Márkus Béla által kifejtett vélemény, amelynek első felében ki-
vonatos kommentárt ír a cikkhez, majd a tényleges válaszokban olyan korrajzot 
ad, mely tulajdonképpen két korszak (az Adyé vagy inkább a Kosztolányié, és 
a miénk) párbeszédét és egymáshoz való viszonyát mutatja be.

Ha a közlés során nem az alfabetikus sorrendet követi a lap, ennek a Már-
kus Béla-írásnak kellett volna Kenyeres Zoltán 2008-ban született és már kötet-
ben is megjelent, az Ady-jelenségen is túltekintő esszéje (Ady Endre és akiknek 
nem kell) előtt szerepelnie. S itt már folytatódik a kritikai-irodalomtudományi 
diskurzus, melybe Borbás Andrea (A  Halottak élén keletkezése) történeti és 
Berecz Ágnes Gabriella (Elmélkedés Kaffka Margit és Ady Endre barátságáról) 
összehasonlító irodalomtudományi tanulmányaival is bekapcsolódik. Vers- és 
esszéblokk következik (közte igen gazdag Tolna megyei helytörténeti vonat-
kozásokkal vagy Térey János a PIM-ben tartott centenáriumi előadásának köz-
lésével), majd Balázs Géza Szóvára, mely Ady szállóigéit mutatja be („Én nem 
bűvésznek, de mindennek jöttem” címmel).

„Ady Endrének nemcsak verscímei, pontosan és átalakítottan idézett 
verssorai folklorizálódtak (vagyis váltak közkeletűvé, népivé), hanem számos 
neologizmusa (másként hapax legomenonja, egyedi költői szóalkotása) is. Az 
idesorolható összetételeket Ady szinte mindig kötőjellel írta le, ezzel is utalva 
alkalmi jellegükre. És az alkalmi jellegből sokuk állandósult. Rendszeresen idé-
zik a magyar stilisztikák a következőket: álom-bakó, csók-palota, Isten-szag, 
köd-guba, muszáj-Herkules, perc-emberkék” – így Balázs Géza, de a gyűjtése 
egyébként többoldalas, ami azt is mutatja, hogy az Ady-versekből a másokéval 
összehasonlíthatatlanul több kifejezés és költői szófordulat került át köznyelvi 
használatunkba. „Ady hatásának oka pontos, apodiktikus (határozott, egyenes, 
ellentmondást nem tűrő) kifejezésmódja mellett kétségtelenül a sokszintű, 
sokszínű nyelvezete, merész nyelvi újításai, amelyeket visszatérően idéznek, 
ezáltal mélyen beleivódtak a köztudatba, s lettek a magyar nyelvi kultúra állan-
dó alkotóelemei” – olvassuk a tanulmány befejezésében, azt is jelezve, hogy 
Ady nemcsak verseinek „témáival”, hanem éppen költői nyelve (stílusa, elő-
adásmódja) révén lett kitörölhetetlen nyelvi és lelki tudatunkból.

Ezt a szemlét illő Fűzfa Balázs fölvetésével zárnunk arról, hogy miért ol-
vassuk és tanítsuk Adyt a 21. században (vagy bővebben: „vajon mi lehet az 
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oka annak, hogy a kétezer-tízes évtizedben Ady népszerűsége a reneszánszát 
éli, s kultusza már-már az 1977-es, 100. évforduló körüli időkre emlékeztet, 
amikor megjelent Latinovits Zoltán híres Ady-lemeze, megjelentek a költő pub-
licisztikai írásai három vastag kötetben, pár évvel korábban pedig Király István 
grandiózus Ady-monográfiája látott napvilágot?); s Fűzfa Balázs írásának már 
a címe is korszakkritikus: Google és Magoogle fia vagyok én… – A magyará-
zatot nem politikai okokban keresi (noha ilyenek is akadnak), hanem „poétikai 
természetű kérdésekre” szeretne „poétikai természetű válaszlehetőségeket 
megfogalmazni”. Összegzéséből kiderül, hogy a száz évvel későbbi fiatalság 
legalább öt alapvető ok miatt érzi közel magához Ady Endrét:

„1. A  posztmodernben megváltozott a költői szemantika szimbolikája és 
szerkezete, ezzel Ady a megújulásnak nemcsak korabeli élharcosa lett, hanem 
a megújulás mindenkori jelképévé is vált. 2. A digitalizációs eszközök köze-
lében felnőtt fiatalok jelentős része már osztott figyelemmel, illetve a létezés 
disszonanciáira való fokozott érzékenységgel rendelkezik, ezért számukra Ady 
fontos lehet mint a nyitottság és nem utolsósorban a kérlelhetetlen őszinteség 
jelképe. 3. Az Ady-versek közvetítette szenvedély ismerős a fiatalok számára az 
őket körülvevő populáris kultúra különböző eszközei és elemei révén. (…) 4. Az 
Ady-féle, alapvetően patetikus beszédmód látszólag közel áll a mai kor tömeg-
kommunikációs eszközeinek beszédmódjához. (…) 5. Végül legfontosabbnak 
azt a disszeminatív jelentésképzést tartom, amellyel Ady joggal tarthatna igényt 
»az első magyar posztmodern költő« címre is. A nagybetűs írásmód, a három-
szavas címek használata, a kötetek szigorú megszerkesztettsége, a versformák 
egyedisége, a köznév-tulajdonnév viszonyok radikális újragondolása olyan szo-
katlan szövegépítési módot valósít meg, amely közel állhat minden, a világban 
helyét kereső fiatal gondolkodásmódjához.”

Maradjunk is ennyiben – (s el nem felejtve a Tárlat rovatban André Kertész 
fotóit, valamint E. Csorba Csilla ehhez is kapcsolódó tanulmányát ajánlani) 
a magyartanároknak is érdemes volna elgondolkodni (és nemcsak Adyval kap-
csolatban!) a klasszikus irodalmi szövegek modern, intermediális környezetben 
való elhelyezéséről, kreatív újragondolásáról.

A  fölkérés arra is vonatkozott, hogy ha méltó rá, megemlíteném-e a lap-
szerkezet értéktükröző újdonságait, akár magam is úgy mint szerkesztő, hiszen 
jól ismerem annak a sok összetevőnek a sajátosságait, ami elvezet az ötlettől 
a megvalósulásig. Ady és halálának centenáriuma persze magától is adta a 
feladatot, viszont ahogy a Káva-Téka egy szokatlan párbeszédet adott közre 
levélesszé-összeállításában, úgy a befogadó folyóirat is nagyrészt csupa újdon-
sággal állt elő. Sikeres rovatainak az arcélét kiválóan formálta az alkalomhoz, 
gondolva a pályázatokra, melyek gyakran álltak a haikuműfaj népszerűsítésé-
nek szolgálatában (pl. a Nap, út 2011-ből), és máskor az évfordulókhoz iga-
zodtak (pl. az Áprilisi tizenegyek összeállítás 2014-ből, kortárs költők Márai 
Sándor- és József Attila-akrosztikonjait közölve). Egy szokványos folyóirat az 
Ady-ügyet megoldotta egy tanulmányblokkal, másutt hommage-versek jelen-
tek meg, és körkérdésben nyilatkoztak Ady aktualitásáról. Egyedül a Napút volt 
az a folyóirat, amelyik mindezt organikus egységbe ötvözte, s persze saját ha-
gyományait is erősítette. Ahogyan méltó. S ahogyan érdemes volt.
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Vörös István

Megbotlani a saját árnyékunkban
Verskommentárok a Napút  

Botlatókövek, emlékezők című számához (2016/5)

1 
Az emlékeztetés szálai

Az emlékezés, emlékeztetés
nem érhet soha véget,
ilyesmiből nincs sohasem elég,

ha helyükre a felejtés belép,
új akcióba lépnek az emlékek,
az emlékezés, emlékeztetés,

az ebből levont következtetés,
nem gondolható egyszer csak elégnek.
Ilyesmiből nincs sohasem elég.

Hogy tudja, hol él, széjjelnéz a tiszta ész,
a hazugságok hadarva beszélnek,
az emlékezés, emlékeztetés

magadhoz térít és gyakran megfékez,
a kétségekkel bátran elbeszélget,
ilyesmiből nincs sohasem elég.

A jó szándék is néha félrelép,
és lesnek ránk még egyéb nagy veszélyek…
Az emlékezés, emlékeztetés –
ilyesmiből nincs sohasem elég.
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2 
A gyanútlanság bukása

„A sok cigányt mind elvitték,
nagy árkokat ásni vitték.”
(Choli Daróczi József: Elvitték a cigányokat)

A sok cigányt mind elvitték.
Mért visznek el bárkit is?
Nagy árkokat ásni vitték.

A nagy árok nem segítség,
a világtól elszakít.
A sok cigányt mind elvitték,

önmaguktól messze tették
pofátlan halál-szakik.
Nagy árkokat ásni vitték,

volt ott sokféle tehetség –
már nem lettek valakik.
A sok cigányt mind elvitték,

hiányos lesz a kedvesség,
nem hallod víg hangjaik.
Nagy árkokat ásni vitték,

oda őket eltemették,
sorsuk gyanakvásra int.
A sok cigányt mind elvitték,
nagy árkokat ásni vitték.
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3 
Ignorancia

(Alföldy Jenő: Benjámin László-írásához)

„önvádak, fagypontig süllyedt viták,
szidalmak, s görcsös ars poeticák.”
(Benjámin László: Köznapi dolgok igézete)

Önvádak, fagypontig süllyedt viták,
meg felfokozott igazságtudat,
szidalmak, s görcsös ars poeticák,

szabadsággá hazudott szolgaság,
könnyű sikerből dőlő bódulat,
önvádak, fagypontig süllyedt viták,

hogy mért nem segít nekünk a világ,
s így miféle reményünk marad,
szidalmak, s görcsös ars poeticák

fokozzák az ön-nemértést tovább:
végre egy boldog pillanat.
Önvádak, fagypontig süllyedt viták,

és önsajnálat legkivált,
ignorálásból prémium-adag,
szidalmak, s görcsös ars poeticák

nem találnak semmin fogást,
s megkerülhetetlennek látszanak.
Önvádak, fagypontig süllyedt viták,
szidalmak, s görcsös ars poeticák.
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4 
Vagyonunk: az elődök tévedései

„…az agresszióval szembeni kiszolgáltatottsággal, értelmi tehe-
tetlenséggel kezdődött. (…) kényszeresen ismételgetik az alapító 
atyák tévedését. Megerősítik a fordított állásában azon pszichés 
relációt, amely a (…) tudattalan azonosulás révén megfosztja 
az egyént az autonómiájától, de kiérleli benne az élet valós ki-
hívásaira adandó hamis attitűdöt: a megváltói tudatot.”
(Rott József: A tisztánlátás állandósult felelőssége)

Az elődei tévedéseit
nem mindenki ismétli meg.
Többnyire nyereségként könyvelik,

mi annyi bajt okoz nekik,
még büszkék is rá, őrület.
Az elődeik tévedéseit

az éntudatba átviszik,
ez a kollektív tudattalanhoz vezet.
Többnyire nyereségként könyvelik,

hogy önállóságukat elveszik
az egykor élt tehetetlen fejek.
Az elődeik tévedéseit,

mert azt hiszik, hogy az segít,
visszhangozzák a részegek.
Többnyire nyereségként könyvelik,

hogy nehéz sors jutott nekik,
már nehezebb nem is lehet.
Az elődeik tévedéseit
többnyire nyereségként könyvelik.
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Wehner Tibor

Impresszionisztikus  
Napút-galéria-leltár

A  Napút folyóirat címlapján két évti-
zeden át vissza-visszatérőn szerep-
lő Fazekas Mihály-mottó Csontváry 
Kosztka Tivadar zseniális ihletettsé-
gű, egyedülálló festészetét is meg-
idézheti emlékezetünkben. A  festőt 
megszólító látomásszerű szózat, 
amelynek jegyében ez a fantasztikus 
műveket termő piktúra megszületett, 
így szólt: „Te leszel a legnagyobb 
Napút-festő. Nagyobb Raffaelnél.” 
Vagyis ezáltal – ezáltal is – alaposan 
megokoltnak vélhetjük a művészet 
– a vizuális művészetek – a Napút-fo-
lyóiratban való, több mint két évti-
zedet felölelő, folyamatos jelenlétét. 
Érdekes mozzanat azonban, hogy 
a sorozatosan tematikus számokat 
megjelentető, évente tíz kötetet köz-
readó folyóirat (ismereteim szerint) 
önálló tematika gyanánt sohasem 
szerepeltette a képző- és iparművé-
szet, vagy az építészet és fotóművé-
szet történetét, jelenségeit, alkotóit 
és alkotásait, ám mint az aktuális 
témához szorosan kapcsolódó kísé-
rőjelenség a művészeti rovat minden 
egyes lapszámban jelen volt a cikkek, 
a  tanulmányok, a  kritikák, az alko-
tói portrék és az ezeket „illusztráló” 
kiemelt színes műmellékletek, va-
lamint a szövegtengerben elszórtan 
elhelyezett fekete-fehér reprodukciók 
közzététele révén. A  rovat, illetve a 
rovatban foglaltak fontosságát az is 
jelezte, hogy a lapszámok tartalom-
jegyzékének második oldalán min-
dig rövid, összefoglaló figyelemfelhí-
vó ismertetés emlékeztette a Napút 

olvasóját a művészeti közlemények 
szövegfejezeteire és képanyagára.

Visszapillantva, s mintegy vázlatos, 
futó leltárt vonva elmondható: a Napút 
szerkesztői a szerzőkkel és a művé-
szekkel karöltve a vizuális művészetek 
minden zeg-zugát, megannyi tarto-
mányát bejárták: a  festészet, a  szob-
rászat, a grafika – és e hagyományos 
ágazatok határterületei, valamint az 
új művészeti kifejezések –, továbbá a 
tradicionális terminológiával iparmű-
vészetnek aposztrofált alkotóterületek 
– a textil-, a kerámia- és az üvegmű-
vészet –, és mindezeken túlmenően a 
formatervezés, az építészet és a fotó-
művészet alkotói – önálló feldolgozá-
sok alanyaiként és csoportos fellépé-
sek, szereplések áttekintéseként – és 
alkotásai előtt is rendszeresen meg-
nyíltak a bemutatkozási lehetőségek 
Napút-kapui. Megjelentek a különbö-
ző műfajok és műformák, esetleg a 
művészeti technikák reprezentánsai, 
a más és más művészgenerációk kép-
viselői – a nagy öregek éppúgy, mint 
a pályakezdő fiatalok nemzedékének 
tagjai  –, publicitást kaptak a hagyo-
mányőrzők és az újítók, a beérkezettek 
és a kísérletezők, a konzervatív szem-
lélet jegyében alkotók és az avantgárd 
szellemiség elkötelezettjei. Markáns 
alkotói egyéniségek portréi rajzolód-
tak meg, kiteljesedett és érlelődő ten-
denciák, domináns és periferikusnak 
tűnő művészeti jelenségek karakteres 
jegyeivel kamatozó eszmefuttatások 
követték egymást, különböző orszá-
gokhoz, népcsoportokhoz, tájegysé-
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gekhez kötődő művészek törekvései 
villantak fel a kiváló művészettörté-
nészek, rangos művészeti írók, szigo-
rú művészeti kritikusok által jegyzett 
dolgozatok, no és természetesen a 
műveket közvetítő reprodukciók által. 
(Talán nem is kellene megjegyez-
nünk: mindezt határozott szerkesztői 
szándékaink szerint az érték- és mi-
nőségspecifikus szemlélettel vezérelt, 
a  stíluspreferenciáktól független, íz-
lésbeli elfogultságoktól és szakmai 
diszkriminációtól, a kánonképzési és/
vagy kánonmegfelelési kényszerektől 
mentes lapkészítési gyakorlat szol-
gálta.) Különleges összeállításokként, 
korszakjelző együttesekként lapozgat-
hatta az olvasó az évente megjelenő 
„hetvenesek”-lapszámokat, amelyek-
nek művész szereplői által írt önvallo-
másai és az ezekhez kapcsolódó ké-
pek segítségével felmérhette: egy-egy 
generáció művészsorsa, munkássága, 
műtermése hogyan ágyazódik a társ-
művészetek összefüggésrendszerébe, 
a  magyar és az egyetemes kultúra 
szövetébe.

Ha valamiféle teljességre törő, 
összegző leltárt szeretnénk összeállí-
tani, akkor roppant időigényes, nehéz 
feladatra kellene vállalkoznunk: csak-
nem ezer alkotóművész szerepválla-
lását kellene mérlegre helyeznünk, 
már-már megszámlálhatatlanul sok 
mű, illetve kép bemutatását kellene 
regisztrálnunk, és mindezek alapján 
vonhatnánk meg tanulságainkat. Az 
állandósult időhiányban, a  tévedések 
kockázata nélkül a vázlatos, futó leltár 
szerint is leszögezhetjük: a Napút-ga-
léria – remek szövegkörnyezetben  – 
az ezredforduló esztendeinek és a 
XXI. század első két évtizedének hite-
les művészeti tükrét tárta elénk, e pe-
riódus művészetének történetét, gyors 
változásokkal terhes jelenségvilágát 
dokumentálta, legjellemzőbb magyar-
országi és magyar kezdeményezése-
it elemezte, legfontosabb művészeit 
mutatta be s a legjelentősebbnek ítélt 
alkotásait közvetítette – vagyis egy 
hallatlanul izgalmas vizuális művé-
szeti univerzumba adott élménydús 
bepillantást.




