
B2-páholy

Kotorászás a múlt felé
Te biztosan nem emlékszel rá, Gyuri, mikor találkoztunk el�ször. De az is lehet, én 
emlékszem rosszul. Az akkor a Wesselényi utcában üzemel� M-Szivárvány szerkesz-
t�ségébe jöttél be váratlanul – gondolom, ahogy szoktál. Hogy mikor? Akkor, amikor 
még volt M-Szivárvány. De hogy miért, már végképp homály fedi – addig nem látok 
vissza. Az irodalmi dolgok mellett (vagy helyett) könnyen lehet, egy sört akartunk 
együtt meginni. Mert arra, minden homályon túl, pontosan emlékszem, hogy sört 
ittunk. És aztán elt�ntünk egymás életéb�l.

Egy id�re…
Aztán egyszer, már javában m�ködött a folyóirat és a kiadó, felbukkantál, kiadnád a 

drámáimat, ha gondolom. Gondoltam. És megjelent az Azután megdöglünk drámakötet.
Akkor ismét elt�ntünk egymás életéb�l. Egy id�re…
Mert három a magyar igazság, ismét össze kellett találkoznunk valahol. Hogy hol, 

már nem tudom, hogy mikor, azt sem, de hogy miért, arra kivételesen pontosan kell 
emlékezzem. Írjak rendszeresen a Napútnak, a borító-bels�re – a B2-re. Akkor már 
gyakorlott borító-bels�-küls� író voltam, állandó rovatom volt a Körmendi Lajos-féle 
Jászkunságban (A  for kalára – B1 és B4) és a Géczi János-vezette Iskolakultúra 
bels� fülein. Ajánlatod korrekt volt és egyértelm�. E miatt visszautasíthatatlan (már 
akkor is életképtelen – és magam felé érdekképtelen – voltam). A korrektség abban 
nyilvánult meg, hogy azt írok, amit akarok, arról írok, ami éppen érdekel, de te azért 
majd tájékoztatsz, ha valamivel tematizálod az adott számot (és mindig tematizáltad, 
emlékezetem szerint…), ha van kedvem, csatlakozzam a várható anyaghoz. A visz-
szautasíthatatlanságot azzal érted el, hogy kerek perec kijelentetted, egy vasad nincs, 
amivel honorálhatnál ezért, és nem is lesz. Történt ez akkor, amikor a lapok még 
fizettek, mert tudtak fizetni. Te nem tudtál. De lapot csinálni, mert akartál, tudtál. És 
én úgy éreztem, a megtisztel� felkérésen túl, hogy nekem támogatnom kell egy olyan 
orgánumot, amelyik – hajdani szerkeszt�m, Száraz Gyuri jeles mondását idézve – nem 
csak értékfelmutató, de értékfelfedez� funkciót is betölt. A kérésben benne foglaltatott 
bizalom volt a fizetségem hosszú éveken keresztül, amíg a lap print-verziója létezett. 
Nekem elég volt – nem mérted sz�ken. (Könyv is született ezekb�l az írásokból – na-
ná, hogy B2-es páholy címmel.) Az utolsó Napút-számban, magam is meghatódva, 
elbúcsúztam a rovattól, a laptól, t�led.

Egy id�re megint elt�ntünk egymás életéb�l.
Aztán jelentkeztél: Kiadnám egy újabb könyvedet. Milyen könyvemet? Amilyet 

kiadni akarsz éppen. Miért épp most? Mert befejezem a könyvkiadást. Akkor miért 
kérsz t�lem mégis kéziratot? Mert a te könyveddel akarom befejezni. És megjelent az 
Istenek az árokparton-prózakötet.

És azt hittem, vége. Lapnak, rovatnak, könyvnek.
Az (eddigi) utolsó lapot már nem te húztad le – neked húzták le a barátaid és 

egykori munkatársaid, szerz�id. Jeles évszám-fordulódra egy el�tted tisztelg� kiad-
vánnyal fognak meglepni a barátaid. Formátumra olyannal, mint a Napút volt. S ha 
már forma, akkor miért ne egy plusz1 B2-es páholy! Isten éltessen barátom és 
szerkeszt�m!

Folytatás a hátsó borítóbels�n



B2-páholy

Megjegyzem: biztos vagyok benne, hogy van még lap, amit lehúz nekünk, úgy 
kettőnknek, a sors. De ha nem, akkor se jártunk rosszul – a lassan visszaszámlálha-
tatlan évek, hónapok, napok nem múltak el terméketlenül akkor sem, ha fizikailag 
viszonylag ritkán találkoztunk. Lehet, hogy a következő lap egy sörözőben-borozóban 
üldögélés lesz valahol a Vígszínház környékén? (Csak mert három a magyar igazság – 
négy; legfeljebb öt vagy hat…)

Zalán Tibor




