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Posztmodern épitészet
— idéz6jelben vagy anélkdil

A modern kor kezdetét az épitészetben az jelezte, amikor elfogyott a |6szer: nem
bizonyult elegendének a klasszikusoktol 6rokolt szerkezeti és ornamens eszkoz-
tar az 0j funkciok megvalositasdhoz. A roman, got, reneszansz, barokk, rokoko
arzenal cs6dot mondott, az ipari csarnokok, a tomeges lakasépités és a lokalis
kotédést funkciok vertikalis nyomulasaval szemben.

Kezdetben — mar szellemiség nélkiil — jott a historizmus a neo stilusokkal.
Kiprobaltak még egyszer az oszloprendeket, a timpanonnal — a parkanyokat és ri-
zalitokat az ornamensekkel. Minden stilus a templomépitészet szolgaldleanyaként
szliletett — allapitotta meg késébb Gaudi, de a XVIII. szazad épitészei ezt még nem
tudtak, és kiprobaltak, hatha j6 lesz operahaznak, vasutallomasnak, banképiilet-
nek, parlamentnek, mizeumoknak is. A mesterek kezében, mint Ybl Miklés vagy
Hauszmann Alajos, a historizmus jol allt, de az epigonok nem boldogultak az U;j
funkciokkal. Ekkor mar kivansagmsor a stilus: csinaljuk meg gétikusan az Or-
szaghazat, mert az olyan elegans, és mutassuk meg a régieknek, hogy mi jobban
csinaljuk, mint 6k! Aztan meg jottek az Uj, és sokféle épittetd vilagi hatalmassagok
és belehajszoltak az épitészeket az eklektikaba, vagyis az ebbdl is egy kicsit, abbdl
is egy kicsit stiluskatyvaszba, — amikor egymas felett és mellett megjelenhettek a
puritan gorog-romai iskola és a barokk dagalyossag ornamensei. Ez az a korszakos
mérfoldké, amikor utoljara érvényesil a klasszikus nyugati kultira nyelveken és
hatarokon is ativel6 egyetemessége, az épitészet szellemi oroksége is. Itt a klasz-
szikuson van a hangsuly, mert a modern Ujra létrehozta ezt az internacionalista
allapotot: a ,semmitmondas” vilagnyelv lehet.

A recept a ,Hagyjunk el akkor mindent!” lett. Az lehet modern, ami célszerd. A
rendeltetésnek megfelel6 forma magaban is szép. A forma mindig kévesse a funk-
ciét. A forma az anyag sajatossagait alkalmazo szerkezet logikus rendje. A modern
hdz a szerkezet és a forma egysége. Az épitészet akkor mutatja meg leginkabb
m(ifaji sajatossagait, akkor tolti be hivatasat, ha minden hasznalat szamara feles-
leges formai elemt6l megszabadul. Ezek a modern épitészet liturgidin elhangzé
szentiras igéi, ha a misét Sullivan celebralja.

Kulcsar Attila



Az épitészet kettGs kotédési. A funkciok rabja, szerkezet a vaza. A szerkezetet
az anyagok hozzak létre, mint szavak a nyelveket. Egyes elemei a kezdetek 6ta
adottak, kozérthetdk, a vilag minden részén van ké, fa, sar, az épitészet emberko-
zi sziikség és mivészet térben és idében. Ha az épitészet egyik ldba a modern, a
masik valami mas.

A nyelv a legolcsébb anyag a kisérletezésre. A posztmodern irodalom ezt teszi,
irja szOvegeit. A régi narrativakat Uj konstellacioba rendezi, virtualis parbeszéde-
ket dramatizal térben és id6ben. Az aktualizalas, tjrafelfedezés lehetséges, min-
den atirhat6 kérdGjelesen, szatirikusan, modositott nemi identitasosan, szlengben
vagy bolcseletként, és még csak macskakormot se kell tenni az idézetek elé, mert
anélkul is tudjuk, hogy ezt mar olvashattuk valahol. Lyotard szerint azonban a
posztmodern nem Uj korszak, hanem a modern Ujrairasa.

Az épitészettel is ez volt a helyzet a romantika utan, a modern elétt. Az eklekti-
kaban dobbent ra, hogy nincs tovabb. A premodern prébalkozott nalunk nemzeti
ornamentikaval a szecessziéban, de a homlokzat nem parnahuzat. Az épitészet
nyelve a tér és a tomeg, de aki csak kiviilrél nézi, az leragad az ornamentikanal,
mint egy fabergé tojas felszinén.

A modern épitészet végét Charles Jenks a Pruitt Igoe lakotelep felrobbantasatol
szamitja.

A lakotelepet Mino-
ru Yamasaki 1951-ben
tervezte egy tervpa-
lyazat  gy6zteseként,
amikor is a zs(ri az-
zal emelte a tervét a
tobbi felé, hogy meg-
van benne Adolf Loos _ N _ g
puritansaga, ,a fehér G TR g m » “u‘_y-'_
bar6” Walter Gropi- . S - Do s
us Bauhausbdl hozott | 4 <. o
funkcionalizmusa, és
Le Corbusier szelle-
misége. A lakotelepet
33 darab 11 emeletes
hazzal, benne 3000 la-
kassal a Missouri allambeli St. Louisban 1972-ben felrobbantottak, mert lakhatat-
lanna valt. 20 év alatt kideriilt, hogy a telepre szant életforma nem volt alkalmas
a kilonboz6 kozosségek, fehérek és feketék etnikai kulturak és egyéni vagyak
egylttélésére. Konfliktusok forrasa lett, gettova valt. Menekiiltek onnan az ame-
rikai dlomra vagyédo emberek, bindzés tanyaja lett, komfort nélkiil maradt, lak-
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hatatlan cs6dtomeg. Elfogyott a teleplilés vezetGinek tiirelme és egy robbantassal
a folddel tették egyenl6vé, a megvaldsulas idején az Amerikai Epitészeti Kamara
nagydijat elnyert épliletegylittest. Pedig az épitésze sem volt akérki, 6 tervezte
késébb a World Trade Center ikertornyat is...

A filozéfia mar régen jelezte, hogy az ember nem olyan racionalis, mint egy
m(iszaki paraméterekkel leirhat6 épitmény, a geometriai szigort nem t(iri sokaig. A
funkcio és a konstrukcio altal meghatarozott tér, csak az ember biolégiajat elégit-
heti ki. A szlikségszer(iség mellett az individuumnak legyen valasztasi lehetGsége!

Az épiilet sem csak miszaki produkcié. Templom, mizeum otthon is van, és
mégis elzarandokolunk mas orszagokba is masét megtekinteni. A komfort kevés
ahhoz, hogy otthon érezziik magunkat egy hazban vagy egy telepiilésen. Az em-
lékek virtualis mizeuma vonz benne, az egyedisége, kiilonlegessége, miivészeti
kvalitasai. Az épitészet alkalmazott m(ivészet. A tektonikai, technoldgiai diszcip-
lindk nem fejezik ki lényegét, a modern épitészet arisztokratikus egyértelmisége
nem volt elegend6 a kortars ember egéjanak.

Mies van der Rohe Amerikaba exportalt szlogenje a ,less is more”, vagyis, hogy
a kevesebb tobb, nem valt be. A leegyszer(sités, amelyben a redukalé csak a maga
sajatos szempontjai szerint valogat, unalmas lehet és baratsagtalan: kutyahaz TV-s
dobozban. Embertelen egyen-lakotelep kilonféle identitast kozosségek szamara.
A modern épitészet tarsadalmi utopidnak adott format — telepiilésszerkezetben
és otthonteremtésben. Mindezt agressziven, és olyan kizarélagossaggal, mint aki
megtalalta a bolcsek kovét. De az acél-beton-liveg felhékarcolok orgonasipjainak
sterilitasa sem valt be a marketing agitativ szerepében. A varoshazanak szant rep-
rezentaciok sem, ha a tobbiétél nem kilonboznek.

Amerikdban, a klasszikus hagyomanyokat csak masolatban kapott kultdraban
sziiletett meg az épitészeti ellendllds teoridja is a modernnel szemben. Robert
Venturi Osszetettség és ellentmondds az épitészetben cim(i 1966-ban irt dolgoza-
ta csak kimondta azt, amit sokan gondoltak a nagyvarosokban Frank Lloyd Wright-
tal a hatuk mogott: hogy van masik Ut is, a posztmodern, vagy a zsenialitas. Le
Corbusier is lehet, ha ronchamp-i kapolnat haz ki a blvészkalapjabol és Alvar
Aaltoval sincs semmi baj.

Az ortodox modern épitészet terrorja sehol nem jott létre olyan drasztikusan,
mint a keleti blokk orszagaiban. A tér elfoglalasa totélis volt, a varosszerkezettd!
az enteriérig — létrehozva a funkcionalizmus guldgjait, a modern mozgalom dik-
tatGrajat. Az organikusok mozgalma zsigeri ellenallas volt, ha indulatai nem is az
amerikai sematizmusbol taplalkoztak, a végeredmény, a hazak humanizalasa ha-
sonl6 eredménnyel jart. Csak a fogadtatasa volt kiilonb6z6, mert ott, ha a piac d-
vOzolte, és vevé volt ra, egy szeletet lefoglalt maganak a szazadvég szilikat-termé-
kek eladasi listaibol. Eurépai importja is sikeresnek bizonyult, posztmodernként
vagy dekonstuktivizmusként, de a regionalista tendencidkba is belopta magat. A
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magyar organikusok eszmeiségét athatotta a transzcendentalitds, a metafizikai tol-
tet. A nemzetk6zi posztmodern csak a szellem szabadsagat akarta megmutatni,
a popkultiranak, underground torekvéseknek lathatast. A modern mozgalomban
elveszett a hely, a posztmodern szeretné Ujra felmutatni a genius locit. Venturi
javaslata az épitészeti posztmodern kettGs kodolasa, az elit és a popularis rétege,
ez szovegek nélkil lattatja az alkotoi szandékot, a komolyat és az iréniat, a tekto-
nikat és a dekoraciot. A posztmodern hatarait az feszegeti, amikor tres homlok-
zati dekoraciova vaélik az ornamentika. Venturi rejtett célzasokra gondol, finom
irbnidkra, amelyet az intellektus és a szakmabeli megért és elmosolyodik, az utca
embere pedig felrohog.

A térmUvészet azon-
ban nem ragad meg
a felszinen. A térbeli
Osszetettség, linearitas,
centralitds, szoOvetsze-
riiség, vertikalitas, fle-
xibilitas, strukturaltsag
alkalmazasa a lényege.
Ezeken at vezet a kiut
a posztmodernbdl az
uté-modernbe.

Az éllamilag iranyi-
tott sablon-épitési prog-
ram és az egy rendszer- =
ben mkodtetett technolégia a posztmodern épitészetet Magyarorszagon kevesebb
mozgastérhez juttatta, mint az organikusokat. Az ,él6 épitészet” metafizikai tize-
netét a hivek adomanyaibdl épitkez6 egyhazi épitészet felfedezte hataron beldl is,
amelyhez hataron tul pedig a magyar identitas megérzésének programja is tarsult.
A posztmodern szinhazak diszleteiben kapott lehetéséget, provizorikus installaci-
okban. Rajk Laszl6, Ferenczfy Kovacs Attila kiilfoldon és a filmgyarban dolgozott. A
posztmodern épitészet térnyerése hazankban megkésett és lopakodo volt, egy-egy
alkotd sikeres atverés show-ja, egy-egy szellemi mecénas jévahagyo tamogatasaval.
Epiiletnagysagban elenyészé a miivek szama, utaldsokban érhetd tetten.

Megszabadulas a felesleges moderntdl

Ha itthon is kerestink valamilyen, az amerikai robbantashoz hasonlé latvanyos
mérfoldkovet a modern kudarcahoz, akkor talalunk. Debrecenben, Mikolas Tibor
Miivel6dési Hazanak elddzeroléasa, vagy Nyiregyhdzan Pintér Béla Kridy Mozija-
nak lebontasa volt hasonléan dramai.
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Mindketten Ybl-dijas, (inne-
pelt épitészek voltak, a hazaikat
elsd titkarok avattik, és a ,magas-
kultara” otthonaul szolgaltak.

Az volt a binik, hogy az tize-
melteték nem ismerték a piacot.
Az egy négyzetméteren megter-
melhet6 haszon farkastorvényét.
A konkurencia tolakodébb volt.
Az allami mozi a magyar filmeket
szerette, és A négy pancélos meg
a kutya — tipust lengyel, vagy a
szovjet Stirlitz-filmeket, de a Multiplex-halézat legtjabb hollywoodi produkcioit a
nézG6k jobban szerették popcornos colaval fogyasztani.

1. Az utca visszafoglalasa

A posztmodern, a piacnak odadobott lakasépités révén az utca visszafoglalasaig
is eljutott. A lakételepi dominoé-hasabok, a zéldben szabadon allé pont- és savha-
zak helyett zartsort beépitéssel j térfalak jottek létre, a foldszinten tzletekkel,
évente valtozo kisvallalkozo tulajdonosokkal, akik megprobaltak az utca emberét
elcsébitani a plazék légkondicionalt talalkozohelyeirél, kevés sikerrel. Helyette
garazsajtok sorakoznak a foldszinten, mert autokra nagyobb sziikség van. Ricardo
Bofill lakotelepe Montpellier-ben a régiekkel 6sszetéveszthetetlen ,bérkaszanya”
lett, de gangok nélkiili apartmanhazakkal.

S =

Konzolos kitilési parkanyok
kozott hatalmas oszlopba rejtett
|épcs6hazak allnak. Palotahom-
lokzattal ellatott szocidlis lakote-
lep masképpen, hogy szerethetGbb
legyen. Nalunk a Savhéz is kitette
a lépcs6héazat az utcara és a sza-
lonnasiité teraszt az udvarra, hogy
plasztikat adjon a monotonnak.

Kévés Gyorgy probalkozott
Budapesten az Orczy Férum be-
épitésével, a torténelmi varos-
kdzpontok, ) utcdk nyitasaval,
amelyek mentén esetlegesen so-
rakoznak a piaci kofékhoz ha-




sonléan harsogd, Osszevissza tar-
sashazak. Minden van itt, ami a
panelokrél lemaradt.
Nyirbatorban az Art Vital Kft.
varostorténeti sétanyt hozott létre
két templom kozott. Egy soha nem
volt utcat, ahol a varos legendait
szoborsorral ismertetik meg a va-
roslakokkal és az idelatogatékkal.
A térfalak mogott a jellegtelen ol-
dalkertek melléképuletei kovetik
takarva: egy lepusztult kornyezet
posztmodern rekonstrukciéja ez.

2. A tér visszafoglalasa

A varosi tér Gjrafogalmazasa mar
nehezebben megy, mert ahhoz
megaberuhazas kell, foldrengés
vagy haboru utani Gjjaépités. Vagy
egy Uj szocialista varos, de azok
mar megépiiltek a szocredl idején.
A Krier testvérek klasszikust idézé
varosi tértipolégiai tankonyvekben
rekedtek meg, palyazati terveken.
Egy-egy talalt teresedés egylitem(
beépitése tesz csak kisérletet a
posztmodern kettés kdédolasanak
bemutatasara varosi léptékben.
A Piazza ltdlia az etalon, Charles
Moore ikonikus tere St. Louisban.

Létrehozott egy olasz bevan-
dorlok altal lakott varosrészben
egy aprocska mediterran patiot,
historikus idézetekkel. Oszlop-
sor, timpanon, arkadok, szokokut,
vizmedence, megvan ott minden,
ami kell, mindezt a modern ame-
rikai nagyvaros térfalai kozott,
annak morfolégiai kozegében.
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Az idézGjelre az elvagolag abba-
hagyottsag, a gerendabdl vizkopd
sugar és a medence furcsa formaja
utal, mely a csizma alaku orszag
kontarjat idézi. Minden néacio
megtalalja benne a neki tetszét, az
épitész a humort és a szatirat is. Itt
talan a szerzok tal is 16ttek a célon.
A torténelmi formdk diszletszer
hasznalata parodiaként olyan erds,
hogy szinte ,aldassa a tarsadalom
képességét arra, hogy fenn tudja tartani az épitett forma értékteremtd kultdarajat” —
vélekedik rola kés6bb Kenneth Frampton egy irasaban.

A posztmodern utca hétk6znapibb tipusa a plazadobozok belsejében j6tt létre.
A galéridk kozott mozgoblépcsok viszik a labakat, kavézok, bamészkoddhelyek
varjak az unatkozékat. Szines kirakatok, harsogo reklamok fecsegnek, a lég kon-
diciondl és minden eladé. A plaza egy posztmodern hajo, tengernyi randevik
igéretével.

Aldo Rossi Vilagszinhaza Ve-
lencében vitte a hegyet Mohamed-
hez. Az Gsz6 viziszinhaz poszt-
modern épilete nemcsak egy régi
teatrumot idéz fel, hanem a Velen-
ce Canale Grandéval felszabdalt
tereit lattatja kozonségével hajozéd
szinpadaval. Hiszen ez a varos
évszazados diszlete Eurdpanak,
épitészeti karnevalja az év minden
szakdaban.

Az egyszer( kubusokbdl 6sz-
szeallitott centralis tomeg Rossi sa-
jatos szemléletét tiikrozi, Venturi-
val ellentétben a komplepexitas
helyett Ujfajta egyszer(sitést hir-
det, a korabban megismert tome-
gek Ujrafelfedezését. A gyermek-
kor épit6kockait még értette az
ember, a kavéf6z6 formajara még
emlékszik. Ezek felnagyitasa, épu-
let méret(i targyként, elvont tech-
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tonikus athatasok nélkil, kedves ismerGse
lehet a szemiinknek. A Vilagszinhaz hasabjai
felett trénolo kaptomeg ilyen, és a Modenai
Temet6 orias dobozhéza is, mely valéjaban
egy tobbszintes kolumbarium, vakablakokra
emlékeztet6 nyilasaival egy tresen all6 haz-
ra emlékezetet, amelynek lakoi eltavoztak.
Nyiregyhaza-Borbanyan az iskola sok tan-
terme sorolt kubusaival akart beilleszkedni
falusias kornyezetébe. Az egymashél képzett
épitékockak egyszerre racionalisak és popu-
larisak — magyar Rossi-utanzat.

3. A hely visszafoglalasa

A modern internacionalizmusa
bevitte a kor emberét az erdébe.
Nem tudja, hol van. Az épitészet
globalitdsa még annyi tampontot
se adott, mint egy eséerdd s(ir(ije
vagy a tajga fadllomanya. Turis-
tajelzésre van sziikség. Ez sok-
féleképpen megvaldsithatd, ha
a tudomany és a muvészet szim-
biozisabol a mivészet valamilyen
eredetit hoz létre, vagy csak utal
egy korabbira.

3.1. A szintelenség unalma helyett
szinesség

A modern a fény arnyjatékara bizta a
Haz-szinhaz dramaturgiajat. A fehéren
élnek a minimélis plasztikak is. A flig-
gonyfalakon tiikroz6dé ég és felh6k
jatékat elégnek gondolta. De vannak
évszakok, égtajak és foldrészek ahol
ez nem érvényesil. Aki vilagmegvaltd
akar lenni, ne az égbolt jatékara bizza
a haz plasztikajat. A posztmodern je-
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lenség mindenkit megérintett. A fest§ Hundertwasser az épitészet ,orvosa” is akart
lenni, a beteg hazak atalakitasanak specialistdja. Bécsben a Lowengasse sarkan
megépitik elsé utopisztikus hazat.

A teoretikus a mvészet kreativitasaval mindenki altal szeretett hazat hozott
létre. A kémivesek imadtak a nagy bohémot, mert egyiitt oldottdk meg vele a
szakipari részleteket, a lakoik boldogok voltak benne, mint akik gyermekkoruk
babahazaban élhetnek, a turistak 6zonlottek a novényekkel is betelepitett, szines-
re festett hazakat fotézni. A varos Gjabb megbizast adott neki, és mellé rendelt
egy statikdhoz is ért6 épitészt, Péter Pelikant, és attdl kezdve parban, sok régi haz
,boldogitasa” lett a dolga. Aztan Uj szallodak, flird6k is épiltek azok szamara, akik
,8yogyultan” tavoztak ezekbdl a placebo-épiletekbdl, mert az ilyen haz a festé-ki-
raly szerint, legalabb is |élekgyogyasz. A Hundertwasser-jelenség ugyanis ramutat
a posztmodern épitészet titkara. A recept ismertté valt, de mindenki masképp csi-
nalta. Hans Holleint az osztrakok Pritzker-dijas épitészét kérdezték, aki egy id6-
ben a Kamara elnoke is volt, hogy mit sz6l a ,show-man” sikeréhez. ,Festészettel
nem foglalkozunk.” — ez volt a szakma véleménye munkassagardl, de a kortars
épitészet is visszatért a szinek hasznalatdhoz. Reklamcéllal figyelemfelhivasként,
burkolat-cifrakkal, és architektonikus tagozatokat atfestve.

Barokkos alperspektivak sziilettek, sivar fala-
kon, igénybe véve a street art popkulttrajat is.
Példdja napjaink panelprogramjiban véroson-
ként, mas-mas batorsagban talalt kovetokre, ha
nem is olyan kvalitasokkal, mint a finn Turku
sok t(izfalan.
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3.2. Racionalitas helyett szertelenség

A bejaratok kihangsulyozasa histo-
rikus axiéma. Timpanonok, bolto-
zatok jelzik, oszlopsorok, dromo-
szok vezetnek ra, porta speciosa,
aztan az arcus triumphalis, az in-
nepélyes atjarok diadalive antik
romokon. A posztmodern leemel-
te a piedesztalrol ezt a kitlintetd
architektonikus hangsulyt, és piti-
aner diadalok, méltatlan bejaratok
folé emelte, klasszikus idézetként,
a buta giccsektdl eltekintve, min-
dig utalva a stilusparédiara.

A sort a Walt Disney mlzeum
bejarata nyitotta Floridaban, ami-
kor heroikus h6sok harca helyett a
timpanonban a hét torpe alldogal.

Michael Graves Swan Hotelje
tetejét 15 méteres hattylplaszti- .
kakkal diszitette, amelynek csak a mérete utal a 18 emeletes épiileten, hogy ez
csak arra vald, hogy 0ssze ne tévesszék a tobbi szallodaval.

A bejaratokat a posztmodern visszahe-
lyezte f6szerepébe. Oszlopok k&ézott vagy
anélkul. Egyediil is elég hangsulynak, idé-
zG6jelnek.

13
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A sajatos oszlop, a szecesszibs fel-
irat és az oromzat Uvegmozaikja
(Mezdssy Esztertdl), is deklaralja a
,More is not less”, a tobb nem ke-
vesebb, - ,less is boring”, — a keve-
sebb unalmas.

14

Hans Hollein-oszlopf6 variacioit nehéz
tulszarnyalni, de a Velencei Biennalén megé-
pitett modellek nyilvanvaléva teszik a poszt-
modern jelenség arzenaljat és korlatait is.

Mire eljutott a szocialista blokk orszaga-
iba, ott mar szitokszéva valt: giccses — ez
volt a szakma legjobb véleménye. Kezdet-
ben csak utalasokra futotta, mint Laszlo
Zoltan tarsashazi bejarata, vagy az lbranyi
Tanuszoda saroktornya és a ,homor-ma.”

Kis orszag, kis kapuk. Minden nagykapu
mellett. Nyiregyhazan a Muvészeti Szak-
kozépiskola Zenei Tagozatanak bejarata is
kapott egy parodisztikus timpanont.

Majdnem dres, sajatos oszlopait atszur-
jak és acélpillérekkel folytatodnak, melyet
egy baldachinos masik kapuzat zar le, be-
tvegezve. A timpanonbdl viccesen kilég
a f6éalak, Orr Lajos garaboncias szobra, aki
a hangszerek sokasagaval utal az iskola
profiljara. Azt csak a vajtfiild, beavatott ve-
szi észre a kettés kodolasbol, hogy az ablak
parapetek racsosztasa a kottasor 6t vonalara
utal. Tobbet nem mondhatott, violinkulcs-
csal mar giccses lett volna. A Varosi Galé-
ria bejarata is koveti a venturi-i ajanlasokat:
,Jobban szeretem a tobbértelm(t, mint az
artikulaltat, a bébeszéd(t, mint az egysze-
r(it, az alkalmazkodét, mint a kizarélagost.”




Egy-egy kapuzat mashol is idé-
zG6jelbe tesz egy kortars épiiletet,
ha a fuggonyfalas Univerzum aru-
haz bejaratat teszi a személytelen
hazon érdekessé

A posztmodern legelfogadottabb
eszkoze a torténelmi fragmentum.
Toredékes elemek a multbol, épi-
tészettOrténeti tagozatok, Osszes-
ségében valamilyen ¢j eklektika,
amely a modernbe beemeli az or-
namentikat, vagy egy épliletszele-
tet a mGzeumbol. Az 6nmaganak
valo struktardkban az utalasokat,
keresztrejtvények  megfejtéséhez.
Ez is csak afféle kapargatasa a fel-
szinnek addig, amig csak a homlok-
zaton cizellal, mint Esterhazy Péter
nyelvi paszidnsza, jatszadozésai a
szavakkal ,Az irodalom léte nem
mas, mint a technikdja” — irja is.
Az épitészetet azonban az is latja,
aki nem olvas Esterhazyt. A toredékesség sem tetszett az ,istenadta népnek” akiket
a koruk addig nem erre szocializalt, és a szakma kirekesztettjeinek sem, akik ser-
téstelepeket adaptaltak. Az ornamentika pénzbe és idébe keriil, ugyanugy, mint
Adolf Loos idején. Rajk Laszlo Lehel téri piaca 1992-ben kiverte a biztositékot
minden szinten. A vasarcsarnok a szokasrend szerint a kdoszban rendet akar te-
remteni — ebben kilonbozik a zsibvasartél. De 2000-ben mar nem lehetett megis-
mételni Petz Samu Vamhaz téri csarnokat, sem az uj Gjpesti ,lovardat”. A sok éves
mell6ztetés, diszletezgetés vulkanikus erével tort felszinre itt, a piac-funkcioban.
Egyszerre akarta idézni a kozeli roman templom ornamenseit, Eiffel palyaudvara-
nak acél traverzeit, és a dekonstrukcio montazstechnikajat. ,A fésiletlen vitalitas
mellett szavazok, a nyilvanvalé egységgel szemben”- harsogja a haz Venturi ér-
velését.

A szakmabeliek is megdobbentek az épitészeti kanon ilyen mérték(i negligala-
san, a kritikai diskurzus is csak keresgélte a szavakat, és csak azt tudtak kinyogni,
hogy: ,kofahajé¢”. De talalénak bizonyult, mert egy piaccsarnok milyen is legyen?
Akkor 6szinte, ha sokféle, mint az aruvalasztéka, ha Gssze-vissza popularis, mint
a kofék és a vevék, akik alkudoznak, ha harsany és kozonséges. Hogy megépil-
hetett, abban bizonyara része volt a liberdlis politikai hattérnek is, mint ahogy
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a szazadel6 masik botranyos hazai
opusanak, a Nemzeti Szinhaz ép-
letének is a masik oldalrol, — de er-
r6l majd késébb.

A szabolcsi megyeszékhely sem
a vilagvége. A Galéria Keresked6-
haz 1990-ben késziilt el, tugyhogy
mar megmutathatta volna Rajk
mesternek, hogy hogyan lehet egy
kis keresked6haz posztmodern. Az
egymasnak feszil6 acél és falazott
szerkezeti struktirdk — vevo és el-
ad6 —, az arkados-galérias passzazsok raciondlisan hasznaltak ki a korat szanalt
tertiletébdl visszamaradt vékony teriiletsavot. Az emeleten nyitott fogyasztotérnek
szant baldachin és ives tatja itt is hajét idéz, amihez hozzajarul a masik oldal rek-
l[damarboca is, amelyen itt zaszl6 helyett a szélr6zsa felett Hermész, a keresked6k
antik istenének jelképei, a caduceus és a petaso jelzi a haz funkciéjat. A kazan-
lemezbdl vagott oszlopfék, gerendak és felirat is utalas a tdmaszok idézéjelére.
Vigyazat, ez macskakéromben van épitve!

3.3. Unalmas avantgardizmus helyett szatirikus popularitas

A Nemzeti Szinhaz botranya sokféle indulatbél fakadt. Vilagnézetek harca, szin-
hazi technologidk, nemzeti és urbanus szembenallas, modern és posztmodern
osszelitkozése. Végil gy6zott a posztmodern. De folyt a vér. Ban Ferenc és Siklds
Maria majdnem rament, Swajda Gyorgy ra is. Szabolcsi vonatkozasat Ban Ferenc
személye jelenti, mert az Erzsébet téri palyazatot 6 nyerte. A kozonség, akinek a
szinhaz késziilt, a hattérben zajl6 csatarozasokbol csak a helyszinhez tudott volna
hozzaszolni. Legyen-e a Varban, a
Felvonulas téren vagy esetleg Fe-
rencvarosban, a meghiusult Vilag-
kiallitas egyik szabad telkén? Va-
|6jdban azonban egy vilagszinhaz
rendez6i koncepcidja és egy nem-
zeti szinhazi délibabos eszmeisége
csatazott, és lett, ami lett. Ban haza
egy acélvazba beagyazott katlan
akart lenni, mint ilyen, meglehe-
tésen modern, kulturalis talalkozéhelynek igérkezett. Sikl6s Méria haza pedig egy
kiforditott teatrum, amelynek semleges ,kubusat” szinhazi diszletek dekoraljak.
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A posztmodern plasztikak azon-
ban komolyan vett szobrok, talan
a latvanyos tajépitészeti kornyezet
vizmedencéjébe hanyatlé szinhaz-
eléd portikusza hoz be a kompo-
zicioba torténelmi utalast, valami-
lyen rejt6zkod6 jelentést a harsogo
kinyilatkoztatas helyett. A Nemzeti
Szinhaz posztmodern alkotas lett, a
m(sorterve is az. Ban Ferenc mo-
dernitasa a Nyirbatori MUvel6dési
Hazban oltott testet.

A megyeszékhely mégis gazdagabb lett egy Uj jatszohellyel. 2018-ban megu-
jult a Véaros Szabadtéri Szinpada. A Paulinyi Zoltan tervezte szocreal éplilet feléb-
redt Csipkerdzsika-almabdl, és lett egy modern rekonstrukcié masodik kédolasa,
az ironiaval idézett mult.

A valamikor magat komolyan vevd féépllet megmaradt, és zarvanyként be-
épitve a kor szinhaztechnolégiai arzenaljadban ma is idézi a hely csardaskiralynés
szellemét, és szerethetvé teszi ezt
az Uj kulturdlis egyuttest. Tenkely
Szabolcs és Banu Roland, az elfelej-
tett Oregur segitségével piros pontot
kapott a kozonségtdl.

Ez a kettGsség mashol is bevalt re-
cept. A Terror Hazanal hideget-me-
leget kapd F. Kovacs Attila Hédme-
z6vasarhelyen egy polgarhazhoz
kapcsolt mizeum épiilettel a hazai
posztmodern figyelemre mélto al-
kotasat hozta létre. Az Emlékpont,
a kommunizmus aldozatainak viharsarki mizeuma ta-
lan a legsikeresebb posztmodern opus itthon, mert nem
csak dekoracio. Az szegecsekkel kivert acélhomlokza-
ton tldogéld Lenin szimbolikus kett6s kodolas.

A parodia leger6sebb megjelenitése. A mlzeumba
mar be se kell menni, mert a keritésen at is mindenki
megérti az emlékhely mélyebb jelentését, a derékig ki-
latszo avosokkal, akiknek a laba a mizeum piceszint-
jén folytatodik, mint vicces, vagy nem is olyan vicces
posztmodern idézet.
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3.4. A purista modernség helyett 4j eklektika, a historizmus beengedése a mo-
dern szentélyébe

A varoshazak a telepiilések vilagi jel-
képei. A kozigazgatas sok helyen a
régi fellegvarakba koltozik, amelye-
ken az 6rtornyoknak stratégiai szere-
pe volt. Az Uj épitésl kozigazgatasi
éplletek néha kovetik a hagyomanyt.
J6 lesz iranyjelzének, tliztoronynak,
zaszloarbocnak, hangszoré szama-
ra. Gy6r, Kiskunfélegyhaza, Szeged
a legismertebb. De Krakkéé talan a
legszebb. Az ifju véros, Tiszavasvari,
mert nagyot almodni, tornyot kért a
Tanacshazara. A kis [étszamd admi-
nisztracié épllete, hogy tekintélyesebb legyen, magaba foglalta a parthaz sema-
tikus épiiletét is. A feladat ,nagyszer(isége szoritva hatott le” Ban Ferenc keblére.
Megcsinalta a tekintélyes varostornyot a liftnek és a lépcs6haznak, leginkabb a
stockholmira hasonlit, pedig csak Bolognaig jutott el. Mit ér a torténelmi idézet
varfal nélkal?

A torony mellé huzott egy torténelmi falmaradvanyra emlékeztet6 falszakaszt,
perforalta, ahogy kell, arkadokkal, és mogotte megcsinalta a sivar irodai sorolast
a sziikséges kozgy(ilési teremmel, a parthaz irodait is megtartva. Kapott egy tekin-
télyes kozépliletet a néhai Blidszentmihaly nevi telepiilés, kett6s kodolassal. Az
eleje historikus idézetekkel egyenltett a hatulja doglott modern. A kett6 egyiitt

szerethet6 posztmodern. Az idézé jelet a torony
tetején egy acélcsovekbdl 1étrehozott toronysisak
jelenti.
A posztmodern kettGssége mashol is hason-
16 recept szerint érvényesiilt egy UNIVAZ udvar
paneles kdozepén. Jésavaros Uj temploma, a Szent
Imre Katolikus Gimnazium els6 atépitése volt. Az
utcara éplilt egy historikus harangtorony az udvar
pedig kapott egy szakralis templombels6t. Az is-
ten se tudja mar, hogy hol kezd6édik benne a neo-
barokk, és hol végzédik a modern. De a mérnok
felfedezi a vonorudat a légtérben, mint macska-
kormot az dhitat boltozatan.
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4. Mi lesz, vagy mar van is, utana?

A tal jol sikerilt parodia a célpont
halalaval okafogyotta valik. Ez a baj,
az alfahimre utal6 tetovalasokkal az
impotens korban. Méra a posztmo-
dern idézgjellel is elavult. Mas esz-
kozok teszik elfogadotta a kortars
épitészetet. A régen megsz(int Fog-
technikai Vallalat nyiregyhazi szék-
haza épitése idején karakteres uta-
last kapott funkciojara. Fenségesség
helyett udvari bolondozas, Michael
Graves modra. Fogsor-ablakait egy
oriasi ajak keretezte. Az utca embere tudta, hova kell menni protézisért.

A kritikusok vicceltek is: mi lenne a hazon, ha négyogyaszati rendelé lenne?
Mara a cég megsz(int, az épiletben néhany fogorvos praktizal ugyan, de minden-
féle mas is, privatizaltdk. A hazrél lehervadt a mosoly, ilyen lehet a posztmodern
halala.

Az Uj modern keresi, mivel legyen popularis. Egyel6re a vonalkéd-ablakok-
kal probalkozik. A szabalytalan pillérek ritmusaval az unalom ellen, szinesen. A
gazdag vilag a technoldgia fegyelme helyett a véletlen esetlegesség, konstrualas
helyett dekonstrukcioval kisérel meg egyediteni. A dekonstrudlas esetlegessége,
mely high tech-ben gépesztétikat teremtett, mar ugyanugy nem érthet6 épiilet-tar-
gyakat hoz létre, mint a modern, de érdeme, hogy valtozatos, egyedi és a techni-
kai haladas minden eszkozét hasznalja.

Frank O. Gehry sokadik titan-cink
karosszéria-hdza, mara mar megint
unalmas, mert olyan, mint a tébbi.

Zaha Hadid ndgies formai halala-
val is végesek, de a folding, az épité-
szeti origami még egy ideig lefoglal-
ja az értelmezni akarék diskurzusat
Eisenmannal.

A mvészet a vilag tikre. Amig az
valtozik, a tukor nem hazudik. Az épitészet nyelve a tér, burkolé formaja a to-
meg. Uj funkciét nehezen talal ki. Mar (irallomas is van. Eszkdze az épitGanyag.
Egy-egy Uj taldlmany, kabel-szerkezet formai lehetGségeit ki fogjak probalni. A
mUanyag héjak még nem idéztek meg minden buborékformat. A vasbeton, ez a
mesterséges kG, még nem formalt meg meg minden asvanyi alakzatot. Erdély Mik-
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[6s kiallitasan a M(icsarnokban volt egy festGkabat felakasztva kiallitasi targyként,
melyet harom mlvész jegyzett, mint konceptualis alkotast. Az avantgard mdvé-
szet korlatait mutattak be igy. A mindig Gjra torekvé élcsapat a maga lehetGségeit
korlatozza. Alkotasaik révén mindig kevesebb lesz, ami még nem volt. A szellem
azonban kimerithetetlen, a természet formakincse végtelen. Helyben jaras is le-
hetséges, amig valami Gj nem sziiletik. Addig is, legkbzelebb négyen allitjak ki azt
a fest6kabatot.

Az épitészet mar alkalmazza a virtudlis tereket. A szamitastechnika a valésag
illaziojat kelti egy képernyd el6tt is. A platoni testek variacioi utan az Archi CAD
akarmilyen téri alakzat megformalasara képes. A falakra vetitett ismerés, vagy ere-
deti dekoraciék anyagtalannal hozzak létre a megkivant illGziot. A hiperépitészet
a mozdulatlan targyakat vizualisan animalja. Az épitészet digitalis hal6zatra kot-
het6 kornyezetével egyiitt. A telekommunikacio létre hozza a tele-épitészetet, az
épliletek mozgo helyszinekké valnak kénylink és kedviink szerint. Na, de ne sza-
ladjunk ennyire el6re, a nagy Parti Lajos is még csak itt jar:

,Az ember egyre jobban lemenne 6nmagaba, / na szép, ez igazan na szép. /
Ott beliil egyre jobban Vajdajanos, / nagyon nyirokba log a laba, / s az arca na-
gyon szanaszét. // Ott beliil roppant kicsikék az 6sszes angyal, / szarnyuk helyén
lires lapat. / a mehet is csak igy megy 6nmagahoz, / mint a pincébe szénért men-
ne Freuddal, / s egymas kezét szoritanak.”
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A magyar populdris zene torténete(i)

Gondolatok egy konferencia margodjara

A popularis zenei értékteremtés illetve zenefogyasztas folyamatosan novekvé ze-
neipari tendenciat mutat, és ezzel parhuzamosan az elméleti reflexiok szama is gya-
rapszik. Valészin(ileg még soha nem allt rendelkezésre ennyi adat a zenehallgatassal
kapcsolatos tevékenységek csaknem teljes spektrumat illetéen. A digitalis technolo-
giai robbanas — mindenekel6tt az internet és az okostelefonok okozta kulturalis val-
tozasok — az online és offline térben is kihivast jelentenek a zeneipar és a tudomany
szereplGi szamara, akik megfigyeléseik egy részét nyilvanossagra is hozzak. Miként
az el6z6 két évben, gy idén is késziilt egy 2018-as, illetve korabbi adatok alapjan
kiértékelt Zeneipari jelentés', amely a szerz6i jogvédd irodak statisztikai mellett a
zenészeket és a kozonséget eléré kérdGivek eredményeit is feldolgozta. A jelentés
egyebek kozott kitér arra, hogy a magyar zeneipar 2017-ben 53,4 milliard forintot
realizalt, amelybdl a hangfelvétel-iparag 18,4 milliardot tudhat a magéaénak. A je-
lenleg kb. 35 milliard forintra becsiilt él6zenei jovedelmi dgon beliil a komolyzenei
koncertek mindossze 7%-ot, mig az un. konny(zenei koncertek 93 %-ot jelentenek
a teljes él6zenei palettan. Hasonlé aranyok mérheték a hanglemez-és CD-eladasok
terén is. Az Artisjus, az EJI és Mahasz adatai szerint a megvasarolt CD-k alig 12%-a
tartalmaz komolyzenét, a hanglemez (vinyl) esetében pedig még ennél is kisebb
szamokrél beszélhetiink. A populéris zene minden korabbinal er6sebben van jelen
a hétkoznapjainkban, igy az elmdalt években elértiik azt a téréspontot, amikor mar
a tudomanyfinanszirozas dontéshozoi is belattadk: a popularis zene is megérdem-
li, hogy a zenetudomanyi kutatasok targyava avanzséljon. Ez az igény hozta létre

1 V0. Tovabb novekszik a magyar zeneipar — megjelent a ProArt Zeneipari Jelentés 2018. Forras: https:/dalszer-
70.hu/2019/04/24/tovabb-novekszik-a-magyar-zeneipar-megjelent-a-proart-zeneipari-jelentes-2018/ - Utolsé
megtekintés 2019.04.29. A 2018. évi Zeneipari jelentést a ProArt megbizasabol a Hétfa Kutatbintézet és
Elemz6 Kozpont készitette. A jelentésben szerepl6 adatok és megallapitasok forrasai elsGsorban a harom
kozos jogkezel6 szervezet, az Artisjus (Magyar Szerzéi Jogvédd Egyesiilet), az EJI (El6adom(ivészi Jogvédd
Iroda) és a Mahasz (Magyar Hangfelvétel-kiadok Szovetsége) sajat adatai, a zenehallgatokra és a zenészekre
fokuszald online kérdéGivek eredményei, valamint a zeneipar kiilonb6z6 teriiletein tevékenykedd szakértGkkel
készitett interjuk, illetve Gjsagcikkek voltak. A jelentés teljes terjedelemben olvashaté online: http:/zeneipar.
info/letoltes/proart-zeneipari-jelentes-2018.pdf — Utolsé megtekintés: 2019.04.30.

Karap Zoltan
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kozvetett médon 2012-ben az MTA Zenetudomanyi Intézetének 20-21. Szazadi
Zenei Archivum nev( alprogramjat, amely tobb popularis zenei témaval foglalkozo
tandcskozas utan legutobb A magyar populéris zene torténete(i) — Forrdsok, Mdod-
szerek, Perspektivak cimmel szervezett konferenciat.

Egy konferencia nem csak arra ad lehet6séget, hogy a kutatok talalkozzanak
egymassal, de arra is, hogy a sajtd kivonuljon és hirt adjon mindazon tudasrol,
amely igy vagy Ggy, de maga is a zenekultura része. Ignacz Adam, a konferencia
fGszervezGje megnyitd beszédében hangsulyozta: a szervezék és az elGaddk igye-
keztek tagan értelmezni a popularis zene fogalmat, emellett kifejezetten szempont
volt a popularis zene kutathatosaganak, modszertani problémainak ismertetése,
megyvitatasa. Talan ezzel is magyarazhaté, hogy még a konny(izenébdl é16 sajto-
médiumok sem tolakodtak a konferenciateremben. Nehezen integralhato barmely
lap, radi6 vagy televizio profiljaba az a diskurzus, amely a zenekultura kutatasarol
mint problémarol szél. Mintha ez a konferencia egy sz(k szakmai elit belsé tigye
lenne, melyet onmaga diszkrét megsegitésére szervez, noha az igazsag épp ennek
ellenkezéje: a torténetiras problémajarol szol6 diskurzus mar maga a zenetorté-
net-iras. Olyan torténetirds, amely nem zart ajtok mogott, ,terv-szerGen” zajlik,
és amelynek a végén az olvasé nem kap kézhez egy ideoldgiailag fazonirozott,
szimmetrikus, linearis, kozérthets, a kaoszban eligazodni segit6 kézikonyvet. Egy
torténet helyett torténetekkel szembesiiliink, amelyek a szamos 6sszefliggés- és
tényfeltaras mellett a tudos lelkiismerétének minden vivédasat is tartalmazzak.
Vagyis ma pontosan az ellenkezgje torténik annak, mint ami a marxista zene-
tudomany ikonikus kutatéi (Ujfalussy Jozsef, Maro6thy Janos, Vitanyi Ivan, Zol-
tai Dénes és masok) idejében: nincs nagy kongresszus, nincs végsé konkluzio,
s ennek megfeleléen a tudomanyos vizsgalodas igyekszik magat fliggetleniteni
minden esztétikai, etikai értékitélettél, ehelyett f6 célja a torténészi, néprajzi,
szocioldgiai, antropologiai kutatasok viszonylagos targyilagossaga. Nem megitél,
nem elGir, csak leir. Nem véletlen, hogy egy ilyen szerénnyé valt és természettu-
domanyos igényeknek is megfelelni akaré tudomanyos nézépont szinte teljesen
nélkiilozi a filozéfiai, esztétikai kérdéseket, jollehet az elsé nap végén tartott ke-
rekasztal-beszélgetés soran elhangzott néhany olyan metanarrativ megallapitas,
amely a zenetudomanyos beszédmod alakulasanak torvényszer(iségeit is érintet-
te. Ezek azonban f6ként tudomanyszociologiai kérdések mentén bontakoztak ki,
éppen ezért, ahogyan ebben a felvezetében, Gigy a beszamolé tovabbi részeiben
is, ahol szlikségesnek érzem, tovabbgondolom az elhangzottakat, és a szoveg ol-
vasmanyosabba tétele érdekében nem az el6adasok eredeti sorrendjében ismer-
tetem az adott témakat, hanem Ggyszélvan — a konferenciara nem késziilt abszt-
raktok és kutatoi portrék hidnyaban — megkonstrudlom a ,sajat térténetemet”.
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A kerekasztal résztvev6i, Szemere Anna?, Barna Emiliaz, Hammer Ferenc: és
lgnacz Adams, egyetértettek abban, hogy a magyar popzene-kutaté a nemzetko-
zi diskurzus szempontjabol félperifériarol érkezének szamit, mivel nehezen tud
bekapcsolodni a magyar specifikus témakkal. A partikularis kérdések nem rele-
vansak a nagy osszefliggések szempontjabél, mig a nemzetkozi trendekbe valo
beilleszkedés kompromisszumai felvethetik a tudomanyos ,6ngyarmatositas” gya-
nujat. Mindebbdl az is kovetkezik, hogy, ha mégoly nehezen is leirhaté, de létezik
valamiféle diskurzus, amely alapvet6en nem kirekeszt6, mégis egy Kelet-Nyugat
binaris modellen alapul. Ennek minimum két oka van. Egyrészt a legjobb nyugati
egyetemek adjak a ,legjobb oktatékat”, vagyis feminista nézépontbél a diskurzus
nyitottsaga ellenére is elmondhaté, hogy a témakat, a szakirodalmi kanont és a
szakmai terminologiat a rock-kozpontt, angolszasz kozépkoru férfiak dominaljak.
Ezt a dominanciat azzal jellemezték a beszélget6k, hogy még mindig tul nagy a
hangsuly a szociolégiai aspektus és az ellenkultdra kutatasan. Tovabb neheziti a
nemzetk6zi diskurzusba vald belépést az a tény, hogy a honi zeneesztétikai iroda-
lom jelentds része magan viseli a marxista ideoldgia nyomait, igy ezek a megkoze-

2 Szemere Anna: magyar szarmazasu, jelenleg az USA-ban él6 szociol6gus, aki az ELTE-n szer-
zett diplomat, egy ideig az MTA Zenetudomanyi Intézet munkatarsa volt, majd a San Dieg6-i
Kaliforniai Egyetemen doktoralt szociologiabdl. Kutatési teriilete: a populéris kultira, a gender,
kommunista/posztkommunista tarsadalmak szociolégidja. 2001-ben jelentette meg Up from the
Underground cim( konyvét, amely '80-as évek magyar underground zenekaraival foglalkozik.
Forras: http://independent.academia.edu/AnnaSzemere — Utolsé megtekintés: 2019.04.30.

3 Barna Roza Emilia: a BME Szociologia és Kommunikacié Tanszékének adjunktusa. Szociolégus és a popularis
zene kutatéja. 2011-ben szerzett doktori fokozatot a Liverpooli Egyetem Popularis Zenei Intézetében, disszer-
tacioja a helyi zenei szinterek és az internet viszonyat vizsgalta kortars liverpooli zenekarok tevékenységén
keresztll. F6bb kutatasi témai kozé tartoznak a zenei szinterek és mifajok mellett a digitlis zeneipar és az
akorili médiadiskurzus, valamint a popularis zene(ipar) genderszempontu vizsgalata. Forras: https:/szoc.
bme.hu/hu/home-hu-hu/munkat%C3%ATrsak/6-barna-r%C3%B3za-em%C3%ADlia.html — Utolsé megte-
kintés: 2019.04.30.

4 Hammer Ferenc: az ELTE BTK Média és Kommunikaci6 Tanszékének tanszékvezet6 docense. A minden-
napi élet torténeti, szocioldgiai és medidlis kérdéseit kutatja és oktatja. Osztondijasként tobb évet toltstt az
Egyesiilt Allamokban és Anglidban mint kutatd, illetve oktat6. Négy kényvet és kozel szaz tudomanyos cikket
frt magyarul és angolul, emellett munkai spanyol, portugdl és koreai nyelven is megjelentek. Rendszeresen
végez szakért6i munkat kozpolitikai, Gzleti és kulturalis témékban, kiallito mlvészként részt vett Lipcsében
2013-ban az 1. NSK (NeueSlowenische Kunst) Folk Art Biennalén. A Tilos Radié alapité tagja. Forras: http:/
media.elte.hu/a-tanszekrol/oktatok/hammer-ferenc/ — Utols6 megtekintés: 2019.04.30.

5  lgndcz Adam: A Zenetudomanyi Intézet 20-21. Szazadi Magyar Zenei Archivum tudoméanyos munkatarsa,
International Association for the Study of Popular Music (IASPM) tagja, a konferencia f6szervezéje, emellett
a Rdzsavolgyi Kiado fGszerkesztGje. Kutatasi teriilete: a 20. szazad mésodik fele magyar konny(izenéje. A
MTMT alapjan tébb, mint félszaz zenei témaju publikacidja mellett két kordbbi popularis zenével foglalkozo
konferencia szervezéje, valamint az ezekhez kapcsol6do konferencia kiadvanyok szerkesztsje: Ignacz Addam
(szerk.), Mdifajok, stilusok, szubkulttrak: tanulmanyok a magyar popularis zenérél, Budapest: Rézsavolgyi
és Tarsa, 2015, valamint: Ignacz Adam (szerk), Populéris zene és &llamhatalom, Budapest, Rézsavolgyi és
Tarsa, 2017. (Forras: http://zti.hu/index.php/hu/mza/munkatarsak/83-ignacz-adam - Utols6 megtekintés:
2019.04.30.) Az elhangzott elGadas cime: A feldolgozédsok helye az Gtvenes-hatvanas évek magyar popularis
zenéjében.
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litések kevéssé illeszkednek a nyugati trendekbe. Ez komoly terhet jelent a hazai
kutatok szamara, mivel 6sszehasonlitva a nyugati tradiciokkal, melyek linearisan
fejlédnek, addig Magyarorszagon tortént egy cezira, amely a mai napig deficitet
jelent a kutatasokra nézve. De miért is volna evidens, hogy a fiatal generacio itt-
hon sziikségszer(ien nyugatorientalt kutatasi témat valasszon? Ez legalabb annyira
nehéz dontés, mint annak a szempontnak a mérlegelése, amelyet Szemere Anna
vetett fel egy brit zenetudos példajat alapul véve, aki ,kutya kotelességének” tar-
totta, hogy azt kutassa, amire az adofizetdk kivancsiak (az utalas Philipp Tagg Fer-
nando the Flutes c. konyvére vonatkozott, melyet a szerz6 az ABBA elemzésének
szentelt). A felvetést kovet6 csondben e sorok ir6janak fejében a kovetkez6 kérdé-
sek fogalmazodtak meg: ,vajon milyen torténelem képe rajzolédna ki abbdl, ha a
torténetnek csak azon szegmenseit volna szabad kutatni, amelyekre az adéfizet6,
vagy épp a regnalé hatalom kivancsi? Eldonthetem-e én, a jelenkor adéfizetdje,
hogy a jov6 addfizet6je mit tudjon errdl a korrél? Melyek azok a zeneszociologi-
ai tények, amelyekkel elmulasztottunk mindeddig szembe nézni? Melyek azok a
kérdések, amelyeket eddig rosszul tettiink fel, vagy rosszul valaszoltunk meg? Mit
sz6l a jelenkori adofizetS, ha azt mondja neki a kutato, hogy az altala megrendelt
témaval kapcsolatban nincsenek, vagy épp csak titkositott forrasok allnak rendel-
kezésre? Vagy: van forras, nem is egy, de egymasnak ellentmondé histériak? Es ha
kéznél van a keresett dokumentum, de sért bizonyos érdekeket, vajon ki szavatol
a kutato biztonsagaért?” — Olvasatomban ezekre és szamos egyéb kérdésre keres-
ték a valaszt a Magyar Tudomanyos Akadémia Bartok termében.

A legpesszimistabb interpretaciéjat a fenti kérdéseknek kétségkivil Molnar Da-
niel szinhaztorténész adta, aki a revii, az operett és varieté m(ifajok hazai irodal-
mat kutatja’. Az el6adas konkltzioja roviden és tomoren: ,A torténeti megismerés
hatara gyakran ott van, ahol nem sérti egy-egy intézmény marketing érdekeit.”
Szokatlanul észinte és elgondolkodtat6 szavak ezek, f6ként annak tiikrében, hogy
a balett és a néptanc produkciokon kiviil az operett, a revii, vagy épp a cirkuszi
el6adasok dokumentumai kevéssé kutatott targynak szamitanak. A torténész elsé
dolga, hogy elvalassza egymastél a relevans informéciét a marketing célu iroda-
lomtél, azonban a rendelkezésre allo forrasgyljtemények elenyészéek — sz6 sze-
rint, csak a digitalizalas menthetné meg 6ket, ha volna erre elegendé munkaerd. A
kutaté masik probatétele a kbzgyljtemények utan a magangydjteményekhez valo
hozzéférés feladata, melyet leggyakrabban a kolcsonos bizalmatlansag jellemez:

6  Bd&vebb informacidk: http:/tagg.org/mmmsp/fernando.html — Utolsé megtekintés: 2019.04.30.

7 Atémaval kapcsolatban az olvaso figyelmébe ajanljuk Molnar Déniel szinhdztorténész, kurator nemrég meg-
jelent, Voros csillagok. A Rakosi-korszak szérakoztatéipara és a szocialista reviik cimG kotetét, valamint a
kotet alapjan szervezett azonos cim( kidllitast, amely az Orszagos Széchenyi Konyvtarban vérja az érdek-
16d6ket 2019. julius 20-ig. Az elhangzott el6adas cime: Medveczky llona bugyija mint torténeti forrds? A
lesajnélt zenés szinhdzi mifajok és jatszohelyek kutatdsanak probléméja Magyarorszégon.
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a kutato egy detektivhez hasonléan abbol indul ki, hogy ,mindenki hazudik”,
a hagyatékok gondozoi pedig vagy bizalmas informéaciokat 6riznek, amelyeket
még nem szivesen hoznak nyilvanossagra, vagy ha errél szo6 sincs, szivesebben
bocsatjak arverésre a gy(ijteményt. A személyes hangvételli el6adasbdél mindenki
el6tt vilagossa valt, hogy a viszonylag leértékelt szorakoztat6i zenei produkciok
kutatasa, tehat épp azon mdfajoké, amelyekre az adofizet6k vélhetSleg a legin-
kabb érdeklédnek, a legnehezebben feltarhaté mfajok kozé tartozik. Bar nem
hangzott el ilyen megallapitas a konferencian, j6zan paraszti ésszel is belathato,
hogy a padlasokon porosodé (pl. Fényes Szabolcs és hasonlé jelentéségti) ha-
gyatékok feldolgozasahoz nem elég egy-egy hdbortos tudods, akik a tudomanyt
koltséges hobbiként Gizve probéljak menteni a menthet6t, de el6bb-utobb sziikség
lesz nagyobb forrasbevonasokra, hiszen egy novekvé gazdasag novekvé kulturalis
termése a tudomanyos apparatus bévitését, nem pedig csokkentését igényli.

Némiképp arnyalta a helyzet dramaisagat, hogy az operett témajaban két re-
velativ el6adas is elhangzott. Heltai Gyongyit, a kanadai University of Alberta
magyar vendégtanara a magyar operett kialakulasdban szerepet jatszé transzna-
cionalis, kozmopolita hatasokat vette gorcsé ala. A kilhonban tartézkodo kutatd
hangfelvételének és didinak alapjan elmondhato: az elemzés meggy6z6en mutat-
ta be az operett és a Broadway miifajok kozotti kolcsonhatasokat, melyeket egy
Budapest-New York kozotti kulturdlis transzferként jellemzett.

A 2013-ban hungarikumma nyilvanitott operett mifaj kibontakozasaban megha-
tarozé szerepet jatszott Ben Blumenthal, a Févarosi Operettszinhaz egykori bérlGje,
aki szamara m(ivészi szempontbol a kozmopolita centrumok jelentették a mércét, és
akinek itthon a konzervativ piaci ellenfelek nem csak jogi, de revolveres timadassal
is tudtara adtak a keresztény értékek védelmét. Ennek ellenére megalakult a Févarosi
Szinhaz Részvénytarsasag, amelynek repertoarpolitikajat 1922-1926 kozott dontéen
a magyar-osztrak és francia operettek jelentették. Mig a legtobb szinhdz megélhetési
gondokkal kiiszkodott, a Marinka, a tdncosné és a tobbi eléadas is rendre telt haz
el6tt kerilt bemutatasra. A nagy szabasu produkciok kozil az amerikai izléskultd-
rat tiikr6z6 reviinek is nagy figyelmet szentelt Roboz Imre igazgato, aki Jack Haskell
koreografust és rendezét is szerzGdtette, amely kozvetetten jelentésen hozzajarul az
operett atmeneti bukasahoz. Haskell hazautazasa el6tt lekezel6en nyilatkozott a ma-
gyar miivészekrél, az ezt kovetd sajtéfelhdborodas pedig odaig eszkalalodott, hogy
Roboz hidba kért helyreigazitast a rendezé6tél, a szinhdaz Broadway-iranyt fordulata
helyett a szinhaz rossz gazdasagi helyzetére valo tekintettel végil varietére valtott.

8  Heltai Gyongyi a kanadai University of Alberta vendégtanara. Kutatasi teriilete a szinhaz és tarsadalom kap-
csolata 19-20. szazadban: a zenés szorakoztatds mfajai és a politika, a nemzetépités és a magyar zenés
szorakoztat6 szinhaz, tovabba az operett a szocialista korszakban. (Forrés: doktori.hu — Utolsé megtekintés:
2019.04.30.) Az elhangzott el6adas cime: Transznaciondlis hatdsok a Févarosi Operettszinhdz korai korsza-
kaban (1921-1926).
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Az ,operett amerikanizalasa” utan a konferencian jelentés figyelem szentel6-
dott az operett ,militarizalasara” is. Kékesi Kun Arpad? egy korszakos jelentGség(i
szovjet operettet, Iszak Dunajevszkij Szabad Szél cim( Sztalin-dijas alkotasat, il-
letve hazai bemutatasanak torténetét elemezte. Az allamositott operettszinhaz ve-
zetésének zeneesztétikai alapelve Kékesi Kun Arpad szavaival a kovetkez logika
mentén konstrudlédott az '50-es évekre: ,ha az operett az opera lanya, akkor a
jazzopera az opera konny(vér( leanya”. Ezzel szemben a szovjet operett visz-
szatért a helyes Utra, vagyis ezentul az opera a dolgozo6 népet reprezentalja. Az
optimizmus és haladas eszméjével beoltott marxista operett immaron nem csak
megt(irt mdfaj, de az allami apparatus része: a darabrél irt korabeli recenziok
USA-ellenes asszociaciokrél szamolnak be, vagyis a kritikai irodalom egyértelm-
en a kulturdlis hideghdboru kontextusaban értelmezi a latottakat. A nagyoperett-
ként meghirdetett, csaknem 2 éranyi, a korabbinal [ényegesen teltebb hangzasu
zenével ellatott darab erénye, hogy az alkotok, Partos Géza és Nadasdy Adam,
a zene és szoveg egységére, a dramai elemek integralasara és a szinészvezetés
alapossagara torekedtek. De legaldbb ennyire fontos tény, hogy az olcsé humor
és édeskés hangulat helyett a szovjet példamutatast, a sztarkultuszt helyett az en-
semble-t (a cselekmény szempontjabol azonos stlyu szerepl6ket) tidvozolték, a
realista szinhaz elveinek megfeleléen pedig a primadonna, a bonvivan és a szub-
rett helyét atengedték a kor Uj ideéltipusanak, a hés, szerelmes partizannak. Kéke-
si Kun Arpad emlékeztetett: mig korabban a gorlokbdl és boyokbél allé tanckarok
flggetlenek voltak a cselekménytél, a szovjet operettben most mar a nép tancol.
(Kékesi Kun Arpad korrekt és targyilagos elemzését val6szindileg az tenné még iz-
galmasabba, ha az altala is emlitett, 1999-ben Tasnadi Csaba nagy adag ir6niaval
Gjrarendezett Szabad Szél cim( kecskeméti rendezésére is reflektalna egy késébbi
tanulmanyaban.)

Jakfalvi Magdolna'® még mélyebbre asott a szinhaztorténetben: A két szerelem
cim(i banyasz operettet vette célpontba, amely a fama szerint Rakosi Matyas ké-
résére irédott. A torténet hatterében egy tragédia all. 1952. december 16-an 28
banyaszbdl 9-en jutottak ki élve a szuhakalléi banyabol, a tobbiek életiiket vesz-

9 Kékesi Kun Arpad a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem Szinhaztudomanyi Tanszékének docense, széleskor(i
és jelentGs szamd publikacios tevékenysége kozéppontjaban a szinikritikdk, szinhaztudomanyi elemzések
allnak, emellett négy nagy monografiat is jegyez. Kutatési teriilete: a rendezéi szinhaz torténeti és kortars je-
lenségei; az operarendezés jelenkori tendencidi; Shakespeare dramainak szinpadi recepciétorténete. (Forras:
http://www.kre.hu/btk/index.php/kekesi-kun-arpad — Utols6 megtekintés: 2019.04.30.) Az elhangzott elGa-
dés cime: Az operett militarizélasa. A f6vadrosi Operettszinhdz 1950-es Szabad szél-bemutatojardl.

10 Jakfalvi Magdolna a Szinhdz- és Filmmivészeti Egyetem egyetemi tanara, MTA Szinhaztudomanyi
Bizottsaganak titkara, a MAB M(ivészeti Bizottsaganak tarselnoke, a Theatron szinhazelméleti periodika szer-
keszt6je. F6bb kutatési teriilete: a modern szinhaztudomany, a kortars szinhazi formanyelvek, a szinhaztor-
ténet-iras és dramatorténet. Az elhangzott el6adas cime: A szinhdztorténet hulladéka. A Két szerelem cim(
bényészoperett (1954).
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tették. Jakfalvi Magdolna szerint a szocialista realizmus gender-kritikajanak kivalo
terepe ez az el6adas, melynek célkbzonsége raadasul a gyarak és banyak dolgozéi
voltak. Nem véletlen, hogy a darab alkotoi fokozattan tigyeltek a parbeszédek
nyelvi rétegeire: kiilon szétar késziilt a pesti szleng és a falusi nyelvhasznalat ko-
zotti kilonbségek athidalasara, igy a cselekményben megjelend két tarsadalmi
valésag, a banya és a TSZ kozott kozleked6 figurdk a nézé szamara jol kovethe-
ték. Fényes Szabolcs zenéjében is hasonld kettGsség érhet6 tetten, verbunkosok
és keringdk valtjak egymast a dalfiizérek sordban. A korabeli rendezés mivészi
értékeir6l kevés kozlés maradt fenn, a rendelkezésre all6 forrasok pedig nem a
rendez6tél szarmaznak. Ha pedig nincs stgopéldany, akkor csak a napi sajtobol
lehet kovetkeztetni a darabra. J6zan paraszti ésszel adodik itt ismét egy kérdés:
vajon ha a napi sajté nélkilozi a kritikai Gjsagirast, és nem sziiletnek esztétizald
reflexiok a zenés szini el6adasokrodl, akkor mi tudhaté 100 év mdlva az el6adasi
gyakorlatokban megmutatkozé mvészi értékrél, és mi a kozonségre, kozéletre
gyakorolt hatasrol?

Ugyancsak a sajtoorganumokbél reprodukalhaté mitoszok torzéirél szamolt be
Zipernovszky Kornél'' jazz-szakiré is, aki olyan kivalé magyar tehetségek életpa-
lydjat kutatta, mint Mocsanyi Laszl6 és Lakos Tibor (nemzetkozi szintéren Two Jaz-
zers-ként valtak ismertté), Zichy Tivadar vagy épp Seress Rezs6, és akikkel kapcso-
latban a forraskritika szempontjabdl nem csak hiteles adatok keriltek koztudatba.
Az el6ado szerint a szérakoztatdé zene szazadeleji torténetét nem lehet kizarolag
a magyar nyelv(i sajtébél rekonstrualni, mivel a magyar muzsika a korabeli jazz
export cikke, tehat legalabb a német nyelvi irodalmat érdemes volna bevonni egy
széleskor( interdiszciplinaris kutatasba. Bar a 1919-1948 kozott a jazz Magyaror-
szagon elvalaszthatatlan a popularis kultdra tobbi m(ifajatol, a jazz a '30-as évekt6l
kezdve szalonképessé valt és fokozatosan elvesztette lazadé, idegen, egzotikus jel-
legét. A kabaré, a swing, a revii, a mulatos, a ciganyzene és a meseautés slagerek
sokszinlien gazdag korszakanak a masodik vilaghaboru vetett véget.

Az '50-es évek kétségkiviil izgalmas zenetorténeti eseményeihez tartoznak a
ciganyzenekarokkal kapcsolatos hivatalos kulttrpolitikai intézkedések, amelyek
ellentmondasokkal teli vilagaba Riské Kata'? vezette be a hallgatésagot. A cigany-

7

zenekarok misoranak korszer(Gsitése ebben az id6szakban nem a jazzre valé nyi-

11 Zipernovszky Kornél jazz-szakiré, a Gramofon zenei magazin szerzéje, a Jazztanulmanyi Kutatécsoport ala-
pit6ja és vezetdje, jazz tematikdja folyoiratszamok és konferencidk szerkesztGje, illetve szervezéje, akivel a
Waurlitzer rovatan belll 2018-ban nyomtatott és online valtozatban is jelent meg interji Hogyan gondolko-
dunk a jazzrél? cimmel. Az elhangzott el6adas cime: Félbemaradt karrierek és mitoszok a korai magyar jazz
torténetében.

12 Risko Kata zenetorténész, az MTA Népzene- és Néptanckutato Osztaly és Archivum tudomanyos segédmun-
katdrsa. Kutatdsi terllete: a magyar népzene, a magyar zenetorténet. Az elhangzott el6adas cime: A cigdny-
zenekartdl a népi zenekarig.
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tottsagot jelentette, hanem a verbunkosok Gjrahangszerelése. A notaénekesek a
Kodaly-gy(jtésekbdl is emelnek be dalokat a repertoarjukba, s ezzel egyiitt el-
varas, hogy a hagyomanyos ciganyzenészeket hivatalosan népzenészeknek kell
hivni. A radio allamositasat kovetéen megalakulé ciganyzenekar misoraban az Uj
magyar nétak korrekt megnevezése: ,dalok népszinmivekbdl”. A népdalok ,er6l-
tetése” mogott vélhetleg az is szerepet jatszott, hogy a varosba koltozott falusiak
izlésére, m(iveltségére is tekintettel kellett lenni. Az el6add 1951-ig mesélte el a
ciganyzenekarok kalvariajat, vagyis pontosan addig, amig megalakult a Févarosi
Népi Zenekar.

Nem csak a ciganyzene és a magyar nota, illetve népdal egymastél elkiilonitése
jelentett problémat Magyarorszagon, de az autentikusként legitimalt roma folk-
zene kutatasa is. — Ezt a konkluziot méar Gyorgy Eszter el6adasabdl szrhettiik
le magunknak, akinek elemzései alapjan minimum harom egymastél kilonb6zé
narrativa egyidej(i jelenlétébe pillanthattunk be. A romak régota elvesztették a
nyelviiket és ezzel egyiitt archaikus zenéjiiket — nem tudjuk, milyen lehetett. Ma-
sok ugy gondoljak, a beas és olah autodidakta népzenészek repertoarjabol kovet-
keztethetlink a romak népzenéjére. De legalabb ennyire erés az a kultdratudoma-
nyos nézet is, miszerint a ciganyoknak nincs sajat zenéjiik, mivel 6k mindig csak
,elciganyositjak” a talalt népzenét, mivel a romak épp abban a leleményességben
talaljak meg az otthonukat, hogy folyamatosan adaptalédnak.™

A tobbségi tarsadalom és a roma etnikum kozotti kulturélis transzferben harom
tényez6t kell kiemelni. A néprajzi gy(jtések soran felhalmozédé roma folklért,
amely révén a téma minél tobbek szamara kutathat6 valik. A szocialis munka-
sok, népmivel6k és cigany értelmiség szerepvallalasat, amelynek koszonhet6en
az olah és beas ciganytancok elfogadotta, tdamogatotta valnak. A '80-as években
mar léteznek olyan zenekarok, amelyek cigany népzenét jatszanak, mint pl. az
Ando Drom, amelynek Franciaorszagban jelenik meg el6szor lemeze, és csak a
'90-es évekt6l Magyarorszagon. A roma kulturalis mozgalom egyik kitorési pontja
az 1987-es Kalyi Jag Fekete tliz cim(i lemeze volt, amely egy addig széles kor-
ben ismeretlen zenei nyelvet reprezentélt. Az autodidakta zenészek mellett egyre
tobb virtuéz is kiemelkedik, f6ként az oldh ciganyok koziil (altalaban elmondhato,
hogy olah kultarfolény allt el6). Az 1990-es évektdl kezdédéen pedig az etnikai

13 Gyorgy Eszter az ELTE BTK Atelier Interdiszciplinaris Torténeti Tanszékének tudoméanyos munkatarsa, kutatasi
teriilete: nagyvarosi szegregacio; a hibriditas, hibrid identitas; a magyarorszagi roma kisebbség varosi kultd-
rdja, identitasa; a kisebbségi 6rokség, illetve a roma orokség. A konferencian elhangzott elGadas témajaban
nem sokkal kés6bb Gyorgy Eszter A periféridtol a gipsy craze-ig: hogyan lett az autentikus roma folkzenébdl
vilagzene? cimmel publikalt is egy cikket a Qubit portalon, amely az itt csak feliiletesen emlitett problé-
makat tarsadalomtudomanyi mélységiikben targyalja. (Lasd: https://qubit.hu/2019/04/08/a-periferiatol-a-gy-
psy-craze-ig-hogyan-lett-az-autentikus-roma-folk zenebol-vilagzene - Utols6 megtekintés: 2019.04.30.) Az
elhangzott el6adés cime: Kié a cigdnyzene? Az autentikus rima zene magyarorszagi 6roksége.

14 V0. Judit Okely: The traveller gipsies. Cambridge University Press, 1983.
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marketing szempontbél ,gipsy-craze”-nek vagy ,new old europa sound”-nak ne-
vezett korszakrél beszélhetiink. A kiilonbozéség fetisizalasa kilonféle mivészeti
agakon vonul végig. Ezek koziil az el6add kiemelte a Latcho Drom cimdi filmet,
illetve a szerb Emir Kusturica alkotasait, melyek egyarant a kelet-eurépai ciganyze-
ne aurdjabol kolcsonzik erejiiket. A tobbségi tarsadalom és a zeneipar érdeklédé-
se a folklor irant azonban finoman szélva sem érdekmentes. Ennek emblematikus
példaja az 6csodi Rostas Karoly Huttyan esete, aki a népzenegy(jtk kozott afféle
,sztarnak” szamitott, s a vele készitett felvételekre még kiilfoldon is felfigyeltek.
Salamon Andras 6nall6 dokumentumfilmet készitett arr6l a szerzGi jogutodlasi
kiizdelemrél, melyet Huttyan 6rokosei egy vilagzenét jatszo nyugat-eurdpai zene-
karral vivtak — eredménytelenil.

Havas Adam's Zipernovszky Kornélhoz hasonléan tagolta a jazz-zenei mezé
kialakulasanak korszakait, amely ezek szerint alapvet6en négy korszakbol all. Az
elsé korszak, a jazz el6torténete nagyjabol 1920-ig tart, ameddig a jazz a sz6-
rakoztaté zene szerves része, vagyis nem 6nallé mufaj. A distinkciok a '20-as
évek utan jelennek meg eré6teljesebben (jazzband, ciganyzene, magyar noéta stb.),
vagyis kezdetét veszi egyfajta jazzlaz, amellyel szemben szamos visszaszoritési
kisérlet is torténik. A habor( utani Gjrakezdés a jazz szamara is (j azonosulasi
lehetGséget teremt, és ennek az emancipacios folyamatnak az eredménye, hogy
a jazz egyre inkabb elszakad a tdnczenei kotottségektdl. Torténik egy generacios
valtas mind az el6adok (az egykori ciganyzenészek a tarsadalmi mobilitas eszko-
zét is felfedezik a jazzban), mind a kozonség korében. A '60-as években a jazz
akademizalédik, onallo tanszéket, allami dijakat, klubhal6zatokat hoznak létre,
és ezzel egylitt a szcéna fokozatosan polarizalodik. Ennek a m(ifajon beliili elki-
lonb6z6désnek az egyik legfontosabb dokumentumara, az 1979-ben — mintegy
nulladik szammal — megjelené Jazz Studium cim( folydiratra emlékeztetett az
el6ado, amelynek kés6bbi szamai a kortars jazz enciklopédiajaként nem csak a —
hol nyomtatasban, hol szamizdatban terjeng6 — szakirodalmi hianyt potoltak, de
egy sajatosan magyar hangvétell, avantgard jazz-kor teoretikus legitimaciéjaban
is aktiv szerepet véllalt. Eklatans példa erre a Szabados-szam (No.5), amelyben
a totalis mivész karaktere immaron nem csupéan a ciganyzenétél és a kommer-
ciondlis szérakoztaté zenétél kilonboztette meg magat, de a maga moédjan az
angol-szasz swing idiomatél is. Szabados és tanitvanyai (Binder Karoly, Grencso
Istvan, Dresch Mihaly, Balo Istvan, Készegi Imre és masok) felfogasaban a blues és

15 Havas Addm Kornél a Milestone Institute allandé munkatérsa, a Budapesti Corvinus Egyetem Szocioldgia
Doktori Iskoldban szerzett PhD-fokozatot, kutatasi teriilete a szinhdzi mezé genezise és strukturdja
Magyarorszagon (1837-1914), valamint a budapesti kortars jazz szcéna. Az elhangzott el6adas cime: A sza-
bad improvizéci6s zene és a free jazz reprezentdciéja a Jazz Studium folydiratban (1979-1990). Adalékok a
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a swing aritmetikusan viszonyul a ritmikahoz, noha a nyugati zenei tradicié magas
m(ivészeti elve szerint egy darab ritmusat a dramaturgiai szervezédés organikus
fejl6dése hozza létre. Szabados egyik legfontosabb esztétikai elve éppen ezért a
parlando rubato, amelynek akcentusat a magyar nyelvnek kell meghataroznia,
nem pedig az idegen orszagok nemzetkozi hir(i el6addinak utanzasa.

Hosszu Ut vezetett el az epigonsagbol valé kiverg6désig, deriilt ki Ignacz Adam
eléadasabol, amely a magyarorszagi ,masolé zenekarok” torténetét mesélte el
nem kevés ironiaval. Hiszen hogyan is lehetne akadémikus komolysaggal beszél-
ni akkor, amikor a hattérben egy Beatles-dalt jatszé magyar zenekar (Koltai-Papp
Egyiittes) tagjai kozott egy él6, ,gitarozé” majom is szerepel a szinpadon? De
nem csak ez csalhat mosolyt a kutaté arcara — ha 6sszevetjiik az 1950-es és '60-as
évek szerz6i jogi szabalyozasat a mai helyzettel, azt mondhatjuk, hogy a kisajati-
tas-atorokités folyamataban a vasfliggonyon talrél szinte barmit el lehetett lopni.
A kérdés azonban mégsem etikai szempontbdl érdekes, sokkal inkabb esztétikai
szempontbo6l: hogyan torténik a multbéli vagy épp jelenkori zenei produkciok
mUvészi kisajatitdsa? Szemere Anna és Ignacz Adam kiilonboz6 médszerekkel,
mas és mas szempontokbol adtak véalaszokat a kérdésre.

Szemere Anna szerint viszonylag jol elkiilonithet6 sajatossagok figyelhet6k
meg a zenei multidézés gyakorlatdban, melyek az altala ismertetett kategoriak
szerint: a f6hajtas (pl. emlékkoncert, egy dal vagy lemez dedikalasa a szellemi
elédnek); az egyszeri identitas artikulaciéja (az el6ado tehetségének felmutatasa
a tisztelt el6d mivének reprodukalasaval); a lokalizalas és hibridizacié (térben és/
vagy id6ben tavoli zenei munkassag elsajatitasa, leforditasa, helyi viszonyok kozé
helyezése); valamint a parddia és szubverzio (amikor az eredeti mé szandékainak
legtagabb Gjraértelmezése torténik). A zenei nosztalgia — reflektalt vagy épp restau-
rativ: mindegy — mindezek ellenére paradox jelenségnek t(inik. Simon Reynolds'
szavaival ,a retrokultira tonkreteszi a pop zenét”, mivel elfojtja a jovGorientalt
progressziét a zenekultiraban, masfelsl egyenesen kiradirozza a popzene jelenét.
Ennek a folyamatnak kivalo példaja a nekromarketing, amelynek tzleti mottéja
Szemere Anna elmondasa szerint igy summazhaté: ,a legnagyobb tizleti hlizas, ha
meghal az el6ado.” A holtak és él6k egyideji jelenlétének tokéletes szimboluma
az a 2012-es koncert, amelyen a bandahéaboruk soran meggyilkolt rapper, Tupac
Amaru Shakur (m(ivésznevén 2Pac) hologrammos Ujjaélesztésének koszonhetéen

16  Simon Reynolds-zal, korunk egyik legnagyobb hatast zenei Gjsagirdjaval, Ronai Andras, korunk egyik legtajé-
kozottabb magyar zenei Gjsagiroja készitett interjit 2017-ben, amely a Recorder oldalan , Tébben nézik a fiam
Youtube-videdit, mint az én blogomat” cimmel jelent. A popularis zenei m(ifajok progressziv diverzitasaval
kapcsolatban ajanljuk még: Ronai Andras Eskisziink, nem mi taldltuk kil cim{ irsét: https://www.origo.hu/
kultura/20131012-zenei-mufajok-core-poszt-shoegaze-witch-house.html — Utolsé megtekintés: 2019.04.30.
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egyszerre allhatott és énekelhetett a szinpadon a jelen és a mult: Snoop Dogg és
2Pac. A zene tehat a mnemotechnika eszkoze, s mint ilyen a kollektiv tudatta-
lan része, amely azt is jelenti, hogy a mult felidézésével és Gjraértelmezésével
egyfajta szellemi, emociondlis atjarét lehet épiteni a kiilonb6z6 generaciok ko-
zOtt. Szemere Anna és Ronai Andras késziil6 k6zos monogréfiajanak tétje éppen
ez: Palya Bea Gryllus Samu produceri és hangszerel6i tdamogatasaval 2010-ben
megjelent ,En leszek a jatékszered” cim(i koncept lemez dalainak elemzésével
arra mutatnak ra, hogy Palya Bea reflektalt modon egy popfeminista diskurzus
alapjait vetette meg, amely a magyar konny(izenetorténetben megjelend néi vi-
lagtapasztalatok kozvetitésére jott létre. Ronai Andras, Szemere Anna szerzétarsa
a témahoz kapcsolodo el6adasaban a mivészi kifejezés esztétikajaval kapcsolatos
lehetséges buktatokra hivta fel a figyelmet, példaként emlitve a rasszista gyokerd
,ska” mdifajt, amely Magyarorszagon példaul teljesen mentes az ilyen ideoldgi-
ai felhangoktol szemben az angolszasz el6dokkel. A kifejezés problematikajanak
tétje a feminista diskurzus szempontjabél Ggyis megfogalmazhaté: vajon csak mi
latjuk/halljuk bele egy feminista diskurzus elemeit az adott produkciokba, vagy
azok valoban immanens részét képezik a produkcioknak? Palya Bea emlitett le-
meze kapcsan Ronai egyértelm(en ez utdbbi mellett érvelt.

A fentiek értelmében tehat elmondhaté, hogy a retrokulttra egyre szélesebb
kor és egyre reflektaltabb kibontakozasa folilirja az ifjusagi zene és a felnéttek
zenéjének, az ellenkultira és a mainstream (vagy hivatalosan tdmogatott kultd-
ra) 20. szazadi oppozici6jat. Ignacz Adam a szovjet dalok, a rock and roll és a
beat zene magyarorszagi adaptacidjaval kapcsolatban konkrét példakon keresz-
til mutatta be a kisajatitas-atorokités stacioit. Ennek torténeti hatterérél roviden
elmondhaté, hogy a klasszikus zenei m(vek is ,nyitott mévek” voltak, és csak
fokozatosan csokkent az el6ado tarsszerzéi szerepe a mivek eléadasa soran, ame-
lyet a rock, illetve a jazz m(ifajok szerzGi és el6adoi koveteltek elséként vissza.
Ugyanakkor a hangrogzités koraban a konny(izenében megjelent egy Gj mingség,
nevezetesen az ismertté valé felvétel hangszerelése, hangzasi sajatossaga, amire
a szorakoztato zenei szakma, vagyis ,vendéglato” mifajok képviselGi viszonylag
késén reagaltak. A vilaghir(i Rock Around The Clock cim(i slager éppen ezért nem
a dal eredeti rock and roll hangzasvilagaban valt ismertté Magyarorszagon, hanem
egy '30-as éveket idéz6 hangszereléssel, Rock lett a divat forditasban. Mikozben
a rock and roll meghaoditotta a nyugati vilagot, Magyarorszagon még a '30-as, '40-
es évek restauracioja zajlott, vagyis a jazz izlésesen épphogy megengedetté valt.
A Koltai-Papp Egyuttes az els6 ismert példaja annak, hogy egy zenekar az eredeti
hangzasbdl, hangszerelésbdl indul ki, és ez az Gj igény késébb a '70-es években
mar az Emerson Lake and Palmer szint(i hangzasok t(ipontos imitalasig fejlédik.
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A nyugati zenekarok masoldsa azonban kozvetett moédon mégis kozre jatszik
abban, hogy az ifjasagi kultGraban gyokerez6 popularis zene ,felnétté valjon” —
ez mar Radnai Déniel'” olvasata. A fiatal irodalmar a magyar rocktorténet koncept
lemezeinek bemutatasaval azt az Uj zenével kapcsolatos magatartasformat kivan-
ta hangstlyozni, amelyet ,tudatos zenehallgatasnak” nevezett. Az Omega: Szvit
1-6., az lllés: Boldogvaros, a P. Mobil: Honfoglalas, a Fonograf: FG-4 c. leme-
zek (j tavlatokat nyitottak a popularis zene komolysagat és tematikajat illetéen, s
mindez a szcénan kivili kooperaciokhoz, alkotom(helyek |étrejottéhez vezetett.
Varga Luca'™ ennek a hol gyiimolcs6z6, hol pedig az allam altal erésen korlato-
zott egytittm(ikodésnek a torténetét, a rock szinhaz kialakuldsanak, diadalatjanak
és hanyatlasanak korszakait vizsgélta. A partallami ellenérzés és a protest songok
viszonyat elemezte K. Horvath Zsolt", aki a KISZ égisze alatt tamogatott halad6
szellemiség( beat zene, vagyis a ,polbeat” esztétikai és tarsadalmi dsszefliggése-
ire hivta fel a figyelmet. Az amat6r zenészek alkotta ,varosi népzene” és a mun-
kas dalok kozotti parhuzamokbél, a habort ellenes szenvedéllyel és a szocialista
propagandaval valé azonosulasbdl sziilet6 polbeat korszaka lezarult, 6sformdja, a
protest song mint mdfaj azonban potencialis ma is létezik.

A konny(zene és a politikai tartalom taldlkozasat a cenzuraval Havasréti Jo-
zsef?® szerint kivaléan jellemzi a P. Mobil zenekar, amelynek mitoszat a mai napig
az anti-kommunizmus taplalja. A magyar rock zene torténetében nem egyediili
narrativa, hogy egy zenekar vagy épp zenész a rendszer aldozataként definialodik,
ugyanakkor a P. Mobil zenekar jelenkori aktivitasa annyiban arnyalja a torténelmi
aldozat-szerepet, hogy momentan inkdbb haszonélvez6i a nemzeti rock szcéna-
nak. A politikai értelemben széls6 jobbra tolédott Suszter Lorand az 1984-ben

17 Radnai Daniel a PTE BTK Klasszikus és Irodalomtorténeti és Osszehasonlitd Irodalomtudomanyi Tanszék
hallgatéja, irasai egyebek mellett a hashtagmagazin.net oldalon olvashatok. Erdekldési teriilete a popularis
zenekultdra irodalomtudomanyi szempontt targyaldsa. Az elhangzott elGadas cime: Kisérletek az ifiisagi
kultdra esztétizaldsara. Az 1970-es évek magyar koncepcié-albumai.

18  Varga Luca az ELTE Atelier Eurépai Historiogréfia és Tarsadalomtudomanyok doktori iskoldjaban szerzett
abszolutériumot. Kutatasi teriilete a szinhaz és ifjusag kulttrpolitikai probléméaja a Kadar-rendszerben, a beat-
és a rockzenét alkalmazd zenés szinhaz az 1960/1970-es években, az Olasz Kommunista Part szinhazpoli-
tikaja, valamint a KISZ és az Olasz Kommunista Ifjusagi Szovetség kapcsolatai. Az elhangzott el6adas cime:
,Tanczenénk ha gyors, ha lasst, szamukra csak fiilet banté zaj.” A kultirairanyitds és a rockzene viszonya a
zenés szinhdzi vonatkozésban (1959-1976).

19 K. Horvath Zsolt: tarsadalomtorténész, kritikus, az ELTE BTK MUvészetelméleti és Médiakutatasi Intézet ad-
junktusa, a Mérei Ferenc Szakkollégium tarsalapitdja és jelenlegi vezetdje. Kutatési teriilete a kulturalis for-
mak és gyakorlatok tarsadalomtorténete a 20. szazadi Magyarorszagon és Eurépaban. (Forras: /www.prae.hu/
userid/10581/ — Utolsé megtekintés: 2019.04.30.) Az elhangzott eladés cime: Mi a pol-beat? Protest songok
az alulrél szervez6dés és a partallami ellenérzés kozott.

20 Havasréti Jozsef Artisjus Irodalmi- és Déry-dijas iro, kritikus, a PTE BTK Kommunikacio- és Médiatudomanyi
Tanszékének oktatoja. Kutatasi terliletei: a magyar neoavantgard kultdra, szubkultdra-kutatas, a populéris
zene mifajai. Oktatoi munkdja mellett irodalmi és mvészeti kritikdkat, tanulmanyokat ir. Az elhangzott
el6adas cime: Megjegyzések a magyar pop-rock kulturalis emlékezetéhez.
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betiltott (kés6bb az eredeti Nagy-Magyorszag alaku gitart dbrazol6 boritéval meg-
jelent) Honfoglalas cim( lemezrél sajat FB-oldalan Havasréti Jozsef elmondasa
szerint Ugy nyilatkozott, hogy ha ez a lemez a maga idejében megjelenhetett vol-
na, ,akkor nem lettek volna olyan kamubandak, mint a Piramis, a Karthago, Edda
stb., taldan még az Istvan a kiraly sem”. Zenetudomanyos szempontbél az esetnek
minimum két konkluzidja van. Az egyik arra vilagit ra, hogy a popularis zene
torténetében Magyarorszagon a '90-es évek utani Gj trendek kozott a retrokultdra
sajatos szubkultdraja is kialakul: a torténelmi okokbdl ki nem adott lemezek kiada-
sa, a torténelmi okokbol be nem mutatott dalok Gjrafelhasznalasa, amelynek sajat
kdzonsége és intézményrendszere van. Zeneesztétikai szempontbol ugyanakkor
kifogasolhaté a nemzeti rock zenei matériaja, amelynek korantsem a magyar pa-
rasztzene, vagy a Karpat-medencei zenei motivumvilag képezi alapjat, vagyis a
nemzeti rock zene legtobb reprezentansa elsGsorban kiils6ségeiben és politikai
szinezetét tekintve mondhaté nemzetinek, mig zenei szokincsében a kommercio-
nalis, nemzetkozi rock/punk elemeit ismétlik meg.

Szényei Tamas?' kutatasai egy rendkivil intim témat érintettek, nevezetesen a
konnytzenei koncertekrél, illetve el6adékrol sz6l6 allambiztonsagi jelentéseket.
A zenetorténet egy sajatos dimenzidja tarulhat fel az utokor el6tt, amiéta a jelen-
tések hozzaférhet6vé valtak. Szényei Tamas el6adasa a szignalizacio gyakorlata-
ba vezette be a hallgatésagot. De mit jelent a szignalizacié? Az Allambiztonsagi
Ertelmez8i Szotar szerint: ,a megel6zés és a biintetGeljarason kiviili differencialt
felelGsségre vonas modszere. A tarsadalomellenes tevékenységrél jelzésadas az il-
letékes partallami, tarsadalmi, gazdasagi szervnek (szervezetnek).” A szignalizalas
tétje tehat a belss, allamellenes tevékenységek, az ideolégiai diverziok nyomon
kovetése. A szignalizacios példak kovetésébdl kidertdilt, hogy nem csak irasban, de
széban is torténtek szignalizalasok (pl. mlvhazigazgatékhoz). A jelentések nyo-
man az esetek egészen a Beliigyminiszterium Allambiztonsagi miniszteréig esz-
kalalédhattak, s ez egyiitt jarhatott az ORI dontéshozéinak befolyasolasaval, vagy
épp a koncertek repertoarjanak folyamatos nyomon kovetésével. Ennek ellenére
is torténtek varatlan események, amelyre érzékletes példaként az el6ado azt a
Pet6fi Csarnokban adott Drahdiwaberl koncertet elevenitette fel, amely soran az
eléadok a mifallosszal imitélt aktus kozben csirkét kopasztottak, majd darabjait a
kozonség kozé dobtéak.

21 Szényei Tamds Ujsagird, a Nyilvan tartottak — Titkos szolgdk a magyar rock kortl 1960-1990, valamint a
Titkos fréas I-1l. — Allambiztonsagi szolgélat és irodalmi élet cim( nagyszabasu kultartorténeti munkék szerzé-
je. Az elhangzott el6adas cime: ,Szignalizalunk”. Allambiztonségi beavatkozds a zenei életbe.
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Mary N. Taylor?? amerikai kutatd résztvevéi megfigyelésen, illetve interjik
alapjan irott kulttrszociolégiai el6adasa a magyarorszagi tanchazmozgalom ko-
z0sségi tereit vizsgalta a '70-es évekt6l kezdve napjainkig. Az amerikai kutaté a
néptancmozgalom kapcsan arra volt kivancsi, hogy milyen volt részt venni benne,
kik tdmogattak, és milyen tarsadalmi relaciék alakultak ki régen és ma. A Magyar
Hagyomanyok Archivuméban, valamint terepmunkan Erdélyben és Magyaror-
szagon egyarant kutaté tudos konkluzioja szerint a 2002-es valasztasok idejében
sokan elhagytak a tinchazmozgalmat az egyre nagyobb szamban beszivargo part-
politikai hangok miatt, ami a korabbi, 1994-es tapasztalataihoz képest valtozast
jelentett, mivel akkoriban még a tanchazi kozosségeket nem lehetett jobb- vagy
baloldalinak tekinteni. A kétezres évektdl a kutaté forrasai, interjui és tapasztalatai
szerint a tanchazak névlegesen jobboldali tagjai ,megtisztitottak” a névlegesen
baloldaliaktol a kozosséget, igy a népi kultira Gjraéledését elésegité mozgalom
mara az antikommunista, antiliberalis, visszacsatolas-parti etnikai korok sajatjava
valt. Mary N. Taylor forrasait, médszertanat, illetve kutatasainak részletes eredmé-
nyeit nem ismerve nehéz megerdsiteni vagy épp cafolni az elhangzottakat — alig-
hanem ezért sem alakult ki vita a konferencian, amely mint a legtobb tudomanyos
tanacskozas alapvetGen konfliktuskeriil6 volt. Ettl fuggetlentil Mary N. Taylor di-
agnozisa igazsagtartalmatoél fiiggetlentil maga is a zenetorténet részévé valik, még-
pedig egy nagy képzeletbeli enciklopédia azon fejezetének részévé, amely arrol
sz6l majd, hogyan lattak bennilinket, Magyarorszagon él6ket nyugatrdl, egészen
pontosan New Yorkbdl. Relevans szempont ez szamunkra? Azt gondolom, igen,
akarcsak a fentiekben roviden ismertetett valamennyi elemzés, melyek a témak
ossztarsadalmi stlydhoz mélt6 komolysaggal tették tudomanyos vizsgalodas tar-
gyava a popularis zene kiilonb6z6 szegmenseit. A varhatéan 2020-ban megjelend
konferenciakiadvany kétségkiviil izgalmas latleletét adja majd a kutatécsoport 21.
szazadi nézépontjainak, igy ennek a konyvnek ott lesz a helye a polcokon a ma-
gyar zenetorténetiras legfontosabb dokumentumai kozott.

22 Mary N. Taylor a City University of New York kutatdja, jelenlegi kutatdsi témaja a magyarorszagi erkolcspoli-
tika és a néptanckultira Gsszefiiggései [The Aesthetic Nation; Folk Dance, Populism and the Ethical Politics of
Citizenship in Hungary]. (Forras: https:/pcp.gc.cuny.edu/people/ — Utolsé megtekintés: 2019.04.30.) Az elhang-
zott elGadds cime: A tdnchdz kozosségi terei az 1970-es és 1980-as években — a jelen perspektivajabdl.
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Zsolozsma

vallalnad-e a megszolitott halatlan
szerepét versben és torténelemben

azon a titokzatos éjen vetetnél-e
hozzavalbkat felfortyant szentfazekakba
bakancsot csomézok lemegyek vétkezni
hatha betoppannak hozzatartozéim
szegények a temet6ben miért szegények
egyszer sziiletlink és egyszer halunk

a tobbi korkorosen ismétlédik

anyam visszérgyanus inkasagorcse
apam refluxos krakogasa én sem
maradnék adésa utédaimnak

akik benned sem fognak megfoganni
pedig elképzeltiik hogyan pufolnék

a te gyerekeid a mi gyerekeinket
zsolozsmahoz gyilt zold szerzetesek

a kihajtott kapucnifedel( kukak
rugasomtol jobblétre szenderilne
képmutat6 beltartalmuk csurig tomték
Oket transzformersszal hagymahéjjal
egytt vagyunk-e még mondd egyitt vagyunk-e
azon a rejtelmes éjen miként ezen is
becsomagolva ajandékkosaraba

atkotve neonflizérsoraval

hazirendiink szerint én kovetkezem
hogy behlizzam a szelektiveket
kiimadkozvan magukat gorognek

torott macskakéburkolatokon
megfogalmazhaté-e mondd az a kérdés
amire eleve nem tudjuk a valaszt

olyan csak lity-I6ty filmekben hangzik el
hogy nincs jovénk hat kiknek van jovéjiik
neked se volt férjjel és két gyerekkel

Falusi Marton

35



36

talalkoztunk aztan elvaltak atjaink
buszfékutraval6t kotottél talpamra
miel6tt atkeltem naphosszon utcaszélen
vagy atgazoltam bele se mersz gondolni
mianyagtanyérok ételmaradékok
tilekednek az éjféli misére

nemhogy (il6-, alléhely alig akad
beprésel6dom a mobilkijelz6k
felvételeibe fénycsovak pasztaznak

az Ur kikapcsolt telefonjaként
hivasokat sem fogadok a persely

el sem jut hozzam turistak [6kdosnek
felebaratilag ministransokat

nem adakozik felhaborodik a koz
akadozik a nyelv a kozvilagitas
megsporolt dtszaz forintom fejében
beengednek egy sotét bulihelyre
éppannyian tombolnak mint az imént
tiara helyett fulhallgato s az oltar
bakelitkorongos szentségimadasa
fiadrol kiildesz fotét tizenhatodik
szliletésnapjat tinneplitek szelid

tiszta tekintete csillagszérén tor at
mint egy Gsi ikon ilyen idésen all
legkozelebb Istenhez az ember

sosem szoritottunk kezet mégis hianyzik
akarcsak te tarcsazod a szamat
folveszi kisz(ir6dik szabadkozésa
amiért nem irta meg a torileckét
mondd 6rzi-e szemvillanasomat

barki a multhdl velem toltekezett

be ugyanaz a kor anno Domini

és aki a létet alkota hogy hajdan
testlink alkatat a Sziznek méhibél
magara testvérként vona azota
mutatkozik-e felsé nyelvréteg(i
foghegyrél valé beszédiinkben hazaig
lerigom a keritésparkanyon hagyott
otdekas kevertek piciny tornyocskait



pszeudo

Hogy mar senki nem fogja azt mondani nekem,

hogy édesanyam, ez nagyon faj.

nem tudok aludni miatta, aztan nem tudok felkelni sem,
nem tudom t6le rendesen megmosni a fogam,

nem vasalok, nem pakolom el a ruhdimat,

nem megyek el szemészetre, ortopédiara,

és semmiféle gyogyaszt nem keresek fel.

sokszor csak lok, és gondolkodom,

mit torténhetett, mi nem volt,

aminek nagyon kellett volna lennie.

A szerelmeim sem voltak igaziak,

de leginkabb magamat tagadom meg,
mit ér vadaskodni mar,

az életem hibaja én vagyok.

hova tlinnek a kiszeret6k.

hova tlinik el a szerelem.

nem képes maradni egy helyen.

Miéta tudom, senki nem fogja mondani nekem,
hogy édesanyam, nem tudom, hogy vagyok jelen,
valaki csinal helyettem,

nem tudom, ki az, és nem tudom, minek

és minden masodpercem hamis, minden tettem
hidbavalo.

Nagy Zsuka
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tajélmény

Azt a morzsat a kagylobol,
nem toroltem le,

mert eszembe jutott

az arcodon az az anyajegy.

nem akarom, hogy vége
legyen a télnek.

ahogy n6 szemben a hazon
a borostyan, eszembe jut

a mellkasod, a téli fakat

is akarom, borostad,

nyirt szakallad mind,
sokszorozva vagy,

hofelhék jonnek, és a varjak
mennek az erdGbe vissza.
olyan egyértelm( minden,
mint ez a végtelen hofehér.
nem allok fel az ablaktol tobbé.

szoval, rad latok az ablakombdl,
tlizfalon borostyan vagy,
kagyléban kicsi morzsa,

és sok lombtalan fakorona.

hogy lesz ezutan, nem érdekel,
csak ne muljon el ez a tél,
a tavasz nem hasonlitana rad.



heg

Pici firka volt a hatan,

apré, halvany satir, amit

papirra frunk, hogy megnézziik,

fog-e a filc. a nyaka alatt kicsikét

balra, majdnem a lapockanal.

a fels6k pont eltakartak,

ha fedetlen volt, akkor latszott csak.
szerettem nézni csak Ggy,

elvarazsolt, mint a tetén az égen a minden,
mikor felszoktiink a kilencedik emeletes tetejére.
az anyajegyeit gondolatban sokszor 6sszekotottem
(csillagrendszernek).

egyszer igazibdl 6sszehtztam 6ket.
(‘csiklandoz’, 'ne mozogj’)

feszitett vaszon volt, his meg bér, rajzoltam
mindent, a nyakara a karjaira.

megfordult, és kivette a kezembdl a tollat,
megcsokolt, és Gsszefirkalta a hasamat,

azt mondta, ‘6rvény’, magahoz szoritott,
szerettem annak a szappannak az illatat,
amit ilyenkor hasznalt.

tél volt, és villogott a tévé fénye rank,
szerettem nézni csak Ggy,

azt az alig lathaté apro, kis heget.

Korlatok és keresztek 3.
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Lazar feltamadasa

Ugyanott. A szentély csontig kopaszodva,

Liliomkehely nincs, csak madarjaj.

Még egy kékszem(i tigris nem csaphat le

A palatetékrél, mar itt vagyunk a Vizont6 havaban.

A szentély egy liget. Turkizkék fakkal benétt hegy,
Jégmadarakkal, angyali hangon koppané szarnyakkal

A vastol és acéltol szikrazo foldon.

Mindez nélkiilem. Biztam mindenkiben,

Aki nem kérdezett, csak kinalt; a némak tudtak

Elég jok lenni hozzam akkoriban.

A szentély egy medencecsont, b6r és hus nélkil immar,
De gy hajoltam ra, mint a siiltekkel megrakott talra, mert
A lelkem mélyén buta vagyok, sokaig tartott, mig rajottem,
Kékszemdi tigris nincs, csak tigrisliliom, rikité volt igazabdl,
Nem héfehér. Es mindig (mindig!) az ilyen néma csondekben
Lapul egy furcsa, nagytest( allat, selymes bundaval

Es aranyszin( szemmel, napnyugta félalma

Forog benne, hogy elaludj, és harc nélkiil

Csaphasson le rad, kdbulj el, mig megdézsmal,

Mert minden méltosagteljes, szent fenevad

Ugy eszik, mint egy diszno.

(Marta alszik, szuszog, lathatéan kimeriilt; néha felnyGg, rosszat almodik)
Talan ma mar nem megyek sehova.

S6t lehet, hogy soha tobbet sehova.

Minek is menni barhova?

Mindeniitt ugyanott van.

Id6kozben zizegni kezd a fi a masik féltekén.

Hélgyeim és uraim, mashol janudrban nyar van.

Ha ez lehetséges, ugyan miért kellene maguknak
Gyaszolni? Csak képzeljék azt, hogy délen vannak,

Minek maguknak ez a taknyos-k6dos észak?

Talan csavarjak fel a fiitést, ha gy konnyebb.

Nagy Marta Julia

40



(Lazar horgése hallatszik a masik szobabol)
Feltdmadunk. Becsali minden talmi diszlet,
Ugratjuk veliik a kénnyen hivéket,

De halasszuk a keményfejlieket, kérges sziviieket,
Ahogy szép nének csakis szornyeteg kell:

Csak akkor lesz boldog, ha szelidithet.

Es ki nem unnd ra a megjuhészodottra?
Feltamadunk. Néha marciusban, néha aprilisban,
Néha bicikliziink kint a kertvarosban,
Sztnyograjokat 6rziink lankadatlan,

Szakadt papucsot cseréliink tjra:

Ha elengednek minket, kimegyiink a strandra.
Feltamadunk. Dagadé szatyrokkal tériink haza,
Salatakupacokat halmozunk az asztalra,

Es vaskos hisszeletekkel koritjiik.
Feltamadunk, ahogy a jégkérges utca aljan
Gomolyog a tavasz, még csak fiist

Es toredékpercekkel tobb vilagossag,

Még csak a szemét csticsa a ho alatt,

De ebbél tudjuk, feltamadunk.

Grilleziink, iszunk, berigunk a sarga foldig,
Szivkamrank malmait sunyi szajhak érlik,

Es tiindérek melléb6l vajunk ki szivet zalogul —
Nekik tgyis marad még belble.

Igy lesz ez mindig, nem is lehet mashogy,
Szerelmiink arca vas vagy kongo badog,

De ez t6lt meg minket meleggel, erével,
Hdussal, vérrel, érrel, csonttal és vel6vel,

Hogy feltamadjunk, és ugyantgy ne legyen
értelmiink, mint elétte.

Az ereszr6l pottomnyi angyal konnye csobban,
Szézezer boszorkany mosdik a patakban,
Mohan torolkoznek, harmat l6g fuliikrél,
Mallé6 vakolatot kaparnak a csondrél.
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Ut FUZETEK

A falu bolondja imadkozik

Mintha veszett kutya harapott volna meg,

félek, Isten szGrés szemmel méreget,

szavaim kiapadoban, a tavol,

nem tudom, vilaglik, vilagol,

néha elhiszem, néha azt hiszem,

angyalok és ordogok nyelvén is beszéltem,
pedig csak allitok, pedig csak tagadok,

nem voltam, nem leszek, nem tudok, nem vagyok,
annyi darabra cincaltam szét magam,

és talan még aztan tobbszor dsszevarrtam,

nem tudom, mi vagyok, hol van a hatarom,

mi volt az ébrenlét és mi volt az alom,

didergek, konyorgok, elvonszolom magam

oda, ahol nincs lesz és volt lesz és nem van,

ami én vagyok, az magam felett lebeg,

nem kell bizonygatnom, hogy csakazértis legyek,
ha forro, lagy homokban talajt érne a labam,
elhinném, hogy engem, magam megtaléaltam.
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Gyukics Gabor

ujsagolvasas helyett

ranézett

és arcan keresztul latta
mi torténik a hata mogott
ablakka valt a lany szeme

tikre semmi biztatét nem mutat

eltiint jelen

masok arcaért irigyellek
nem masik emberért

de [atom

azok az arcok is meguntak
az esé esett egyedill

egy cseppet utanad

ma hol alszol

ha mindegyik végleg elt(inik
hid alatt

parki padon

ha hagynak

onnan

nézed az arcokat

de egyet sem ismersz fel
pedig (bar)

mar mind lattad anno
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arcodat viszem

mar rég feloltoztél a halalhoz és itt
hagytad nekiink az otthontalan almokat
az emlékezetbdl kikoptatott napok

ott gurulnak az oktoberi szél

pofozta falevelek kozott

— mar mas dimenziéban vacogunk:
én az idére gondolok ami nincs tobbé
ami hajitofat sem ér nélkiled. ..
nézem a szemedben viragzo éjszakat
és reménykedem hogy talalsz valamit
amiért még érdemes... s tudnod kell:
arcodat viszem ha elmegyek

alvajaro

még hozom a statisztikai atlagot:

a kavét két cukorral iszom

a puléverem konyokben megnydlt
fejgorcs kinoz ha front van

s alvajaroként élem napjaim

miota nem kulcsolédik ram az életed...
most egyvonalban vagy velem

nem kotsz belém

pedig tudom mennyi

mérget szoért kozénk a megszokas
mar nem érdekelnek a trépusi viragok
hosszura nyulé arnyai

sem a kettétort remény

este pedig elalszom - nélkiiled...

Olah Andras
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Ut FUzZETEK

jatszotereink

egy jatsz6tér szogletén

ahol behuzott nyakd fak
nyoszorogtek a szélben

arcod levélerezetén
botladoztak ujjaim

a fliszalak testednek fesziiltek
s amikor tekinteted szemaforja
végre zoldre valtott

egymasba kostoltunk mohén

Kis hazas Madonna (2014), vegyes technika.
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foldfogyatkozas

hozz be a szobaba
a maroknyi fénnyel
némi illatot

a lusta lélek (izése

behuzott sotétitéfliggonyok
redényok leengedve

vdjat tarvagas maras

tarack és szik ellenében

oly régéta nem lakik itt
jollehet év évre hajt

a felismerés sulya nagy
keriilete térfogata emberes

az eré amit bevetni
kénytelen
testén kivul rekedt

nincs csak egy szerv
m(ikodik funkcional
életben tart

a szivnek haza van
alakja a holdnak

a vérnek szine

Utja omlése csobogasa
pumpal nyomja korbe
cserepesre szarad

a sebet hizlalo

parton a vérpala

Suté Csaba Andras
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a sziv haza ures

a feeling az erekbdl elszokott

és elkoltoztek a kamrabdl

a pitvarokbél megpattant

egy kozelebbrél meg nem hatarozhaté napon

tudni hova ment
felkereshetnéd

tlni egymas mellett a parton
nézni a semmit

azt a mérhetetlent

ahol mindennek lennie
és maradnia kellett volna
nem szokni

meglilni szemében

a délutan sapadasaval

a reggel szalmaszalait
orsora csévélni

letenni hagyni

ott ahova rakta

az er6 fliggo térhigito végtelen

nézziik atszital rajtunk a hideg téli fény
kivasarolt foldek részeiben
foldfogyatkozas

lehet még ha vége szakad és végleg felszivodunk

egy otthonat keretez6 pok lazara ejtett racsain
a té jegén a nadasban két betontabla kozott

a kesére szaradt szénabalakbol

a kat fenekérdl visszacsillogd vizbol

a sz0gon 1ogo dioszsak szajabol

az asztalon felejtett morzsakbol

a torzs hajlasabol a tetéroskadasbol

a kozeledd lépésekbdl

az agak keresztoltéseibdl
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néni kezd a serkend szél
akkor barkasuhogésba
sarokba tolt padlévazaba
aratott agak nadszarak
buzoganyok kozé

befelé hajlo sz(ik vazaszaj
ujjaval nem érinti peremét
a mazas cserépen at
lélegezni tanul

aztan felbontva var
az évtizedes homalyban

hamozd meg a foldet

edd meg a barackot mind
nagyujjad nyomd

a védtelen husba

érezd a cukorgdomb

lucskos engedelmét

tépd ki a szarat fogaddal
hosszura hizzon a brutalitas
sz6ros magvat taposd a foldbe
tgyelj a maghéj roppanasara
kezed torold fibe

rongyos bermudaba

forditsd el arcodat

arnyékban

maszatos arccal legelj tovabb

gyongyantilop

pengevillanas
marokra zarul

szaraz arccal
dermedt kékvaszon

fehér fodor
korong ecset

makfejek zorgd makfejek
a labos forrponton

tejzaklatas
szlilet6 sz4jiiregcsond



ami szamit

A talparton mindig azt az egy vitorlast

bamultam,

amelyik mindig a legtavolabbi piros béjaig ment el,
mert az volt a Karcsi bécsi

Karcsi bacsi pedig egy hés volt,

mindig mezitlab jart és fehér lenvaszon inget viselt
kigombolva

de nagypapamnak mindig el6re nydujtott kezet
merthogy

6 is hés volt,

gépkezeld a Beloianniszon

és ahogy kérges markuk, ez a két edzett acéldarab osszetalalkozott,
olyat dorrent, mint mikor Zeusz szél

Szervusz Gyuszi

Szervusz Karcsi

gy fesziiltek alkarizmaik, mint a dupla bulin

aztan a szigoru arcélekre
egy badacsonyi sz6l6lugasnyi
meleg mosoly terdilt

hehhehejj
— kialtottak fel.

én ebbdl még mit sem értettem

csipére tett kézzel nézték a Vizet,

ahogy visszatiikrozdott az arbocok koziil
férfiva valasuk

rokonok voltak 6k mindharman

Bakos Bence

49



Ut FUZETEK

hirtelen

Karcsi bacsi felém fordult

Ggy vetette be a fény

hogy azt hittem villam csap belém
megragadott vaskos kezeivel

és bevagott a vizbe

durr

csak mertltem, meriiltem

tal a Tihanyi-kdton

talan a Mariana-arkon is

de nesze neked Karcsi bacsi visszarigtam magam

Ggy diiborgott a szivem mint a teremtés
csak megraztam a fejem és lihegtem nevetve

nagyapam ram mosolygott
hehhehejj
— kialtottunk fel.

Kikotés
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meg nem huzott hataraim

erkélyed alatt suttogok: meg akarlak baszni

ezt nyilvan nem hallod és el6rehajolsz az elragadtatasban
soha senkit nem szerettem nalad jobban

nyilvan masodszorra ezt mondtam

késébb valahogy

az egy percet sem birok tobbet veled

is szeretleknek hangzott a szambdl

de hazugsag vagy egyediillét kozott mérleget hizni

aztan ott allunk egymas el6tt

abban a mar-mar komikus értetlenségben
érzem ahogy varatlan szavaim

torkod koré fondédnak

és hidba hivatkozok

a meg akarlak basznira

az egy percet sem birok tobbet veledre

nekem szegezed ocsmany konnyeid és remegé hangod

sose mondtal ilyeneket

Mondoka

Ugy szeretlek
Ugy utallak
mint anyamat
mint apamat

aki engem
dicsér, csodal
annak keblén
stitkérezem

aki engem
lekicsinyel
azon nyomban
meglékelem
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ugy szeretlek
agy utallak
mint anyamat
mint apamat

aki engem
sose hagy el
csillapitja
étvagyamat

aki engem
magamra hagy
az nézheti
a hatamat

gy szeretlek
agy utallak
mint apamat
mint anyamat

aki velem
engedékeny
biztos t6lem
ovakodik

aki engem
tiltani mer
engesztelhet
hénapokig

ugy szeretlek
agy utallak
mint apamat
mint anyamat



#61

a konyhaban maradt olajszag
kiszall az ablakon, és a kutyak
megvadulnak téle, egészen a
ligetig kergetik egymast.

a haléban szanaszét pélok,
zsebkenddk, és alsonemdak.
leszakadt az es6. ma sem
talalkoztunk. mar régen volt
csiitortok ennyire nyirkos,
szlirke, éppen csak élhet6.

#66

szétharapott szorfdeszkak
allnak ki a homokbol.
véres a part, vagy azok
vOros firdénadrag-
foszlanyok?

az uszonyok mar a tavoli
mélységbe meriiltek.

#74

valami erGset vett be aznap este.
azt hitte, a balaton benzinné valt,
és egy ég6 gyufaszalat dobott bele.
nem érdekelte, hogy nem torténik
semmi, csak figyeltiik a boros
tvegeket, ahogy a hullamok
fel-felvetik Gket a part kbzelében.

a sator felé menet égé szemekkel
magyarazta, hogy nagy eseménynek
voltunk ma tanudja, mondtam, hogy
persze, igy konnyebben aludt el.

Vasas Tamas



Grancsa Gergely
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Riigyfakadas

Labaid nyoman

nem a fi

nG sikolt a talaj

nem varnak

sehol ott leszel

mindenhol

majd hivatlanul

mikor a nap van lebukoban
millié hangya

alatta végtelen sorokban
labaid el6tt hever

a széllel itatott t3j
szemeidben mészké és bazalttufa
mellkasodban a faja

a hamissagnak

agakat ndveszt

és a szadon at tavozik

a maradék ami még
benned magadbél maradt
és erddk lesznek abbol
belepik a foldet

nem lesz

talpalatnyi hely sem

amit ne fojtananak meg

és majd szikkadtra szivjak
a valésagot benned

meg tenyészik tovabb az
egek szomjusaga és még
mohdbban csapolja a vilagbol
a nedveket hiaba eteted

az idegrendszered

a technikusok csak a gépekhez értenek
a botanikusok meg
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rég kihaltak a torzsek
kozti hianyokban

forr a reménytelenség

a favagok soha nem érkeznek meg
és a madaraid hangja
megfojtja az eget

a felhGid éhesen
pasztaznak minden
talpalatnyi helyet

amig benned

a gyokerek kozt

valami helyett

tojasokat rak le

egy pok az iriszed
fényre sz(kulé haléjaba
és vég nélkil zabal fel
a céltalan kétség.

Alféldi csond, 2005, vegyes technika
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Kotések

Kibontott vakablak vagyok csak

tudat alatt funkcionalok

szazéves fak kérge a most

hasiték amin atszokik a fény

a padlason a rozsdas szegek riigyezni kezdenek
torkomra por ragad iszom ra szarvastejet
vonasaim nem hasonlitanak

mindenki mindent tudni akar
mindenhol képernyék figyelnek

a falakban allatok élnek a sz6nyegben novények
mindent az elektromossag rag

csak a suhano zoldtél szép a tdj

ahol 6zek alszanak éllva a sinek mellett
és a lampafény aranyfist arcodra ragad
a sotétben parazslanak a szemek

akkor nincsenek soha a szavak

amikor kellenek és minden hang tétova
ami van az meg aldozatul esik

a légkori viszonyoknak

tres a szank is hiaba forog

a nyelv a nyal

valami kitalalt falara ragad

senki nem ért senkit

minden ugyanolyan.

Korlatok és keresztek 2.



Kdbe faragott alom

a szivem is megkovesedne

ha lennének évmilliardok erre

ha lennének erre .
(Finta Eva)

A télcsendben visszahtzédnak a hangok,

nem nyit satrat a Nagy Mutatvanyos,

az égen bezarult a diszkapu, a lenti szféraban
meg valami furcsa torténik, tal erés a lét

utani csend...

Azt hinnéd, ez egy szokvanyos eset a mindennapi
korforgasban, s majd visszaall megint a régi

rend, majd megint egyiitt ébredsz a fakkal, a
ragyogas attor Gjra az elégiabol és 6dava lesz.

A csillagkozi Girben majd a mélyfeketébdl kiragyognak
a naplangba merild kovek. ..

En befizettem a meghirdetett produkciora,
kezemben a jegy, ott allok a vilagfa meztelen
karjai alatt, allok hangtalan — s ahogy a versbél
kiszakad a szoveg; vorosbe, lildba, kékbe
mart6znak a halhatatlansagbol kioregedett kovek.

Valaki integet a parkanyon —, vallan agyaggalamb,
megnyilik nekem is a szoborpark, s latom,

a talapzaton ott var, s labat megveti a csendbe
porlado halélon.

Csontos Marta
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Eletrevalésagod balladaja

A gerincborzongato esélyek

csak megérintettek ujjukkal,

s maris tovabbgurultak a tomor
kilatastalansagban, s mar nem volt
tobbé hatalmad lehetéségeid
rendetlenségén rra lenni.
Prébaltal sziluett maradni ima-
zsamolyodon, atlatni gyertyad
aurdjan a mogottes vilagba,
prébaltad részeid beforgatni

a nyitott ég alatt heveré hazugsagba.

Amit elszalasztottal, senki nem
veheti el téled, egyensulyozhatsz
az emlékek torésvonalan,

csak nincs kinek megmutatni,
hogy a kinétt élet-kabat alél
kil6g a megzavart lélek.

Kotédések, 2002, litografia



nem lesz baj

minden megoldadik, a hold
nemsokara felptiffed, mint a
kullancs, ha teleszivta magat,

és lefordul gazdaallatarol, az
éjr6l. nem lesz hold.

nem lesz gond, mert éliink,

csak a lelkiink rozsdas, ravasz
kételyek szalling6znak, hotakarot
hizunk magunkra, az alatt
szeretkeziink. nem fazunk.

tortek

mese habbal. kavé,
a galérian fent.
meleg, b6ros
homaly. j6szag,
akol, szeret.

most pakol. de
hogy is,

allatkert, gulyas
és lepkehaz. mind
megvolt. szex,
hetente kétszer.
atlagolva. meleg,
b6ros homaly.
csipketanga. go

a munkahelyre,
szeminariumra,
ki, hova. csalad,
ha lenne, az

ilyen volt. bar

Horvath Eve
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gyermektelen,
de nem baj. jobb
ez igy. jossz

a lépcson,
nyikorog a
zsugorfoélia.
elveszem, leves,
stilt a masodik.
szall a haja, illat.
otthonos hely ez.
itt vagy. dragam,
add az életed.
mig furdesz,
ticsorgok veled.
egytt habozunk.
utana

filmeziink,
columbo

mindig visszajon,
de te édes

soha mar.

Uszohazak 1., 2008, litografia



Egy nap a falun

Gizi mama a sparhelt el6tt napraforgdbmagot rag. A magozas Ujszéllléson, s az
egész Beregben olyan szokds, mint a dohanyzas. Fligg6ség a javabol. Es a két fug-
g6ség gyokere is azonos: az ajkak kozé szoruld cigarettaszal és a maghéj vissza-
idézi a csecsem6t taplalo anyamell bimboja keltette izgatdé 6romot. A Beregben
ezt persze nem tudjak, itt Ggy gondoljak, az iz a lényeg. A j6 magnak valéban
olyan telt, siilthus ize van. Féleg, ha szakértelemmel van megpiritva és nem do-
hos. Régen a ciganyok voltak a piritds mesterei, a szotyolat focimeccseken arultak
Gjsagpapirtolcsérben, par forintért naluk lehetett egy hétre valé adagot beszerezni.
Méra mar nincs focicsapat Ujszallason. Nincs hat meccs sem. Focipalya sincs.
(Kecskék legelnek a helyén.) Ciganyok vannak. De nem foglalkoznak mar semmi-
féle kisiparral. A kozmunkara épitik a megélhetésiiket. Mint ahogy a nem ciganyok
kozil is sokan. Annak idején kilonben sokszor elkobozta magkészletiiket a téesz
cs6sze, mondvan, hogy, mivel a haztdjiba nem vetettek napraforgét, az nyilvan
a szovetkezet foldjérél lett eltulajdonitva. Es bizonyosan igaza is volt, mert a falu
lakoi tényleg ugy tekintettek a téesz terményeire, mint amit megdézsmalni nem
b(in, ha méar a ,kbz0s"-ben terem. Ehhez ideoldgiai aldtamasztast is talaltak. Kadar
egyszer, allitolag, azt mondta, hogy mindenki tgy él meg, ahogy tud. Ezt rogton
Ggy interpretalta a nép, hogy lehet lopni. Tényleg mondott ilyet a partvezér, vagy
csak varosi, illetve vidéki legenda ez, nem tudni, de jellemz6, mennyire rogzilt
a fejekben. Nem Ggy, mint a — kizsakmanyolastol mentes — tarsadalmi tulajdon
megvédésére felszolitd nagy propaganda.

Gizi mama ragja, ragja a napraforgomagot a spor el6tt. Amikor 6sszejon egy
maroknyi héj, a tizre dobja. J6 érzés, hogy nem ment karba még ez sem. A beregi
ember a végletekig takarékos. Mintha fogat htizndk, Ggy fizeti az adét, ugy ad ki
barmire pénzt. Meg is bolondultak volna az Gjszallasiak, ha a 2001-es marciusi
arviz utan, mikor a falu felét elmosta a Tisza, maguknak kellelt volna Gjra felépi-
tenitik a hazukat. (Bar ezt, megtették mar parszor az idék folyaman.) Szerencsé-
re azonban a kormdnyzat a segitségiikre sietett. Allami pénzen huztak fel az
otthonokat. Tipusterv-hazak ezek, mégsem egy kaptafara késziiltek. TetszetGsek.
Népiesek, de nem hivalkodéan. Emelni fogjak a kbzség épitészeti szinvonalat, ha
majd beérnek, 6sszeérnek a régebbrél maradokkal. A nép dicsérte a kormanyt.

Amely aztan olyan hibat kovetett el, amivel mégis elasta magat a nép el6tt: be-
vezette a faluba a foldgazt. Es még biiszke is volt rd! Es elvarta volna, hogy az em-
berek oriljenek, és halasak legyenek a kényelmes f(ités és f6zés lehetGségéért. Bar

Csabai Laszlo
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egy honapig valéban halasak voltak. Amig meg nem érkeztek az elsé gazszamlak.
Akkor dobbentek ra az ,atverésre”. Vissza a csutkaval m(ikodé sparheltokkal, a
fahulladékbol meleget teremtd kalyhakkal! Es azéta is ezekben a rég bevalt eszko-
zOkben biznak. A gazf(itést csak a legkisebb szobaban kapcsoljak be, ami gyorsan
felmelegszik. Ez lett a hal6szoba. De hiszen régen is Gigy volt, hogy az utcara néz6
nagyszobat tisztaszobanak hasznaltak, vagyis nem laktak benne, csak dicsekedtek
a mennyezetes agyon lévé diszes dunyhakkal, parnakkal, a poharszék porcelanja-
ival, a subléton piroslo téli almakkal.

Gizi mama még mindig ragja a magot a sparhelt el6tt. Ugy szokott lenni, hogy
az ember elhatarozza, csak annyit fogyaszt el, amennyi a markaban van. Aztan
,na, még egy marokkall” Es végiil elropogtatja az egész zacskét. Konny(i talzasba
esni, s olyankor puffad az ember meg viszket a fiile a sok olajos magtol. Régebben
az is el6fordult, hogy alvas kozben az olaj elkezdett folyni a sz&jbdl. Ezt a mér-
téktelentl belapatolt hantolt napraforgdmag okozta. Az 6tvenes években ugyanis
sokszor terményben fizette a téesz a munkasait. Az emberek aztan a terményeket
egymas kozt cserélték. Buzalisztet kaposztara, tengeridarat répara, krumplit babra,
lencsére. A lisztet, zoldségeket, hiivelyeseket konny( otthon étellé atalakitani. A
napraforgdmaghoz azonban felszerelés, olajiité kellene. Nem maradt hat mas:
megenni, ahogy kaptdk. Gyorsan mindet. Ez az éhezést6l folyton retteg6 falusi
ember felfogasa.

Ehezés kétféle volt a Beregben: valodi éhezés és majdnem éhezés.

Az els6 megtortént az els6 vilaghaborud utani zlrzavaros idészakban.

A masik a masodik vilaghdboru vége felé, amikor kezdte az élelmiszer rekvira-
lasat az ari allam (Jurcsek-rendszer), meg a Honvédség, folytattak a németek meg
a szovjetek, aztan az Gj allam, mert kiilonben éhen haltak volna a pestiek. Ez alatt
az id6 alatt az emberek ugy éheztek, hogy nem ettek. ‘45 augusztusa utan, mikor
learattak az Gjgabonat, és kiastdk a krumplit, mar csak majdnem éhezés volt. Az
emberek tgy éheztek, hogy folyton az éhezésre késziiltek. Es tigy késziiltek, hogy
folyton ettek. Mert ,amit megettiink, azt mar nem vehetik el t6link!” A majdnem
éhezés az Gtvenes évek végén szilint meg. De azota is tuleszik magukat a beregiek.
Mert megszoktdk. Es f8leg tileszik magukat hdssal. Azért, mert van.

Téni papa unja meg végiil Gizi mama magozasat, és raformed a feleségére:

— Tetdled aztan felfordulhat a joszag! Nézz¢é” ma utana! — és a férfi fejét cso-
valva ont maganak a két és fél literes PET-palackban lévé ukran sérbél. Egy met-
szettliveg-viragvazaba. Abbodl issza a sorét. Csak az elég nagy neki. A szokasos
ivoeszkozoket tul gyakran kéne megtolteni.

— Csak egy kis szegfliszegért jottem Gizi néni, mondja a nagy svunggal belépé
Varju Mari, s ez azt jelenti, hogy a diszndcskanak varni kell még egy ideig Gizi
mama és a moslékos vodor megérkezésére.

Varju Mari hiresen bolond teremtés. Pedig van érettségije, j6 allasa (titkarné a
gyermekjoléti kozpontban), szépen o0ltozkodik, a portaja ragyog. Viszont hozza-
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ment Gizi mama O0ccséhez, Biirki Dezs6hoz. Dezs6 karpétlasi jegyes trikkozések-
kel médos gazdava lett a rendszervaltas utan, és mostanra még inkabb. Viszont
harmincot évvel idGsebb Marinal. De aki elitéli a harminc éves Marit, amiért a
hatvanot éves Dezs6 felesége lett, az nincs tisztadban azzal, milyen nehéz egy kis
faluban megfelel6 férjet talalni. Féleg, ha a lanyt még igényekkel is megverte a
sors. A néstilési korba ért férfiak harmada mar alkoholista. A negyveneseknek a
fele. A jézan életliek vagy Naményba jarnak dolgozni, tehat sosincsenek otthon,
ami baj, vagy a foldecskéb6l meg az ahhoz kapcsolodo féliahazbol, allattartashol
prébalnak megélni, vagyis folyton otthon vannak, 1ab alatt, ami még nagyobb ba;.
Maradnak a Dezs6-féle gazdagok, még ha tul idGsek, rossz a foguk, vakarézoé-
sak, vagy csak olyan kidabranditéan semmilyenek is. Mari hozzament hat a tehe-
t6s Dezs6hoz, igy van pénze ruhéra, fodraszra, manik(irre (a szép asszony, mint
a férj magantulajdona, noveli annak azsiéjat) és kapott egy kocsit. Amit viszont
soha nem fog megkapni az a gyerek. Mert Mari elkottette magat. Dezs6 ugyanis
gyermekgyilol6. Azt mondja, nem tudnak veliik mit kezdeni. Igaz, kisgyermekkel
nem lehet vadaszni menni, kartyazni, palinkazni. Id6vel persze a kisgyermekbdl
nagygyermek, sét felnétt lesz. Csakhogy azt Dezs6 mar nem biztos, hogy megéri.
Meg lehet hat 6t is érteni.

Varju Marit folyton gunyolja a falu hiabavalo gazdagsagaért, és mert tudjak,
hogy, nagy butasaga ellenére, mégis mindannyiéjuknal okosabb. (A k6zonséges
ember utalja a maveltet.) A Mari-féle Gjmodi falubolondja-statusz azonban telje-
sen mas, mint ami a régi j6 idék falubolondjaié volt. Azokat nem csak gunyoltak,
de el-elverték, és ha nék voltak, rendszeresen meg is erészakoltak.

Ujszallason a fliszerkérés az irtigy, amivel a nék szomszédolni mennek. Va-
lamikor tényleg nagy becsben tartottak a fliszerszamokat, kiilonosen a s6t meg a
borsot, mert az nem termett meg a kertben, mindenképp venni kellett. Nem vélet-
len, hogy a falusi kisboltnak is f(iszerbolt lett a neve. Varju Mari szegf(iszeget kért,
tehat Dezs6 elkezdett megint forralt bort inni. Dezsé nem alkoholista, legalabbis
honapokat képes szesz nélkiil kibirni. Ha viszont r4jon, harom napig nem tér
magahoz. Varoson a forralt borhoz az tinnepélyesség képzete tarsul. Karacsony,
mézeskalacs, csillogd étkekkel megrakott asztal. A Beregben a bort inkabb azért
cukroztak és fliszerezték, mert a filoxéra utan ide is betort durva iz direkt termé
fajtak magukban silany borocskat adtak. Ezek a vinkok mér kiveszéfélben vannak.
Novat, Delavart, Izabellat, Othellot telepiteni tilos. Es nem is éri meg a sz6l6vel
valé pancsolas, amikor az import ausztral meg argentin vorosbor literjét meg lehet
kapni haromszaz forintért. De ezeket is forralja és fliszerezi a nép, mert megszok-
ta, és mert Ggy véli, hogy az olcsé bornak nyilvan kell a rasegités.

Gizi mamanak van szegf(iszege. Haromszaz tasak. A Bereget a csempészett uk-
rajnai alkohollal, dohannyal és benzinnel folytatott kereskedelem iranyitja. Gizi
mama ukran szaraztésztat, porlevest, konzervet, szaritott borsét és babot, fiistolt
halat, vajat, margarint, cukorkat, csokoladét, mosoport, fliszert, fogkrémet és edé-
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nyeket arul. Ezek mind legalisan behozhaték az orszagha. Gizi mama nagyon
buiszke ra, hogy 6 nincs kapcsolatban maffibzékkal, nem vét a torvények ellen. Ezt
rendre elmondja vasarldinak, amig azok a — természetesen iparengedély nélkdil
mikod6 — udvari lerakatdban nézelédnek.

Mehetne is Mari, ha tényleg csak a szegfliszegért jott volna. De persze nem. S mar
mondja is a |ényeget:

— Urbanné vajon idén is tépi majd a paszulyt a kertemben?

— Nekem meg Kurko Etel kidssa a krumplimat? — kontrazik Gizi mama, amitdl
Mari 6szintén elszornyed, majd 6sszerancolja homlokat, de mar ezért, mert rajott,
az a veszély fenyeget, hogy Gizi mama sérelmét kezdik el targyalni az 6vé helyett.

— Urbanné a kutyajaval jott, az még kétannyi kart csinal az apréjoszagban.

— A pokolban az ilyeneket jol befitott kemence vérja — adja meg magat a
mama.

A téesz kozos foldjérsl valo lopassal szemben a sajat foldrél vagy kertbdl
valo lopas mindig fortelmes blinnek szamitott a j6érzés(i emberek szemében.
Ami érthetd. A sajat termésnek, amellett, hogy pénzt hoz, kiilénleges zamata,
varazsa van. Elvezetes mar a tervezés is, hogy mib6l mi késziil majd. Es aztan,
amikor kidertl, hogy az annyira vart borsé vagy zéldbab a mar eleve utalt szom-
széd levesébe kertil, s a hagymas, szalonnas Gjkrumplit is az, meg a részeg férje
fogja befalni, ,kinyilik a bicska a zsebben”. Voltak és vannak gyalazatosak, akik
elveszik a masét, aztan szégyenkezés nélkiil tagadjak le, néznek a megkarositott
szemébe. Es altalaban nem a legszegényebbek kozil keriilnek ki. Azok inkabb
kérnek. (Es kapnak.) Az Gjszallasiak tudjak, ki és miért lop. Az angol humanista
Locke tabula rasa-elméletét, vagyis, hogy az ember sziiletésekor tiszta lappal in-
dul, és a kornyezete formalja olyanna, amilyen lesz, itt nem ismerik. A beregiek
felfogasa tomény biologizmus: az lop, akinek az apja vagy az anyja is lopott, s
ezért a lopas a vérében van.

— Annak a kutyanak mar az anyja is olyan volt — folytatja Gizi mama. — Az er-
dészet facantelepérdl naponta hordta el a joszagot.

Tehat az Gjszallasiak az allatokra is kivetitik a biologiai determinizmust.

— Marhasag! — dorren fel egy soros csuklas kozben Toni papa. — Urbanné régi
kutyajat Papucsnak hivtak, és nem volt vele semmi hiba. EIélt csonton meg ke-
nyérhéjon, nem bantotta a joszagokat. Nem gy az a lator Varga Bandi! Az feketén
eladogatott facantyukokat, amit aztan rafogott Papucsra.

— Mondjék ezt is. Meg mondanak mast is.

— Az engem nem érdekel, mas mit mond! Ezt én mondom, mert tudom. Ma-
gam vettem t6le facanokat, és te f6zted meg 6ket a nagy kék fazékban. Ha nem
lenne olyan rovid az eszed, emlékeznél. Es azt sem artana fejben tartanod, hogy
a diszn6é mar éhes ilyenkor. Széltam az elébb, de te csak tovabb kotlasz. Indits,
vigyed neki a moslékot! — s Toni papa kifakadasat alahtzza egy 6lbél érkezett
kétségbeesett visitas. Nincs mese, menni kell etetni, ganézni.
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— Bant engem Toni papa, bant az 6reg... Gondolnad, Marcikam? — panaszko-
dik Gizi mama, a diszné fiilét, hatat vakargatva. Aki boldogan csamcsog. Nyilvan
a hajaban f6tt krumplival és tengeridaraval feljavitott moslék is oka jokedvének,
de az emberi sz6 legaldbb annyira. Okos, érzékeny joszag a sertés. Ha ketten
vannak, és az egyiket levagjak, a megmaradt buskomorsagba esik és fogyni kezd.
— Tegnap megcsapkodott a seprivel. Hallottal mar ilyet, Marci?

Gizi maméaék nagyon szerettek volna egy kisfiut. Féleg, hogy egymas utan két
lany érkezett: Sari és Bori. Es harmadjara megadta az ég a fitigyermeket. Aztan két-
hetes kordban elvette. Marci volt a kicsi neve. Azéta Gizi mama minden malacot
igy nevez el. Es gyermekeként szereti, gondozza, becézgeti 6ket.

— Pedig én Téninak mindent megbocsatottam — folytatja Gizi a panaszkodast.
— Amikor Pestre jart a fekete vonattal, sokszor mar a nyarligeti atszallasnal elverte
a fizetését. Vagy odaadta Pesten a joféle lanyoknak. Ha meg hazaért, jatszotta a
nagyurat. Nem voltak mar dzsentrik, hat lett 6. Kirendelte hozzank a ciganybandat
a kocsmabdl, hogy neki hizzak! Maganak szerenadozott. Dolgozni dolgozott. A
téeszben is gy(jtotte a munkaegységeket szorgalmasan. De nem volt nap huzé-
dzkodas nélkiil. Hol a brigadvezetének, hol az agronémusnak, hol az elncknek
ment neki. Mert 6 mindig mindent jobban tudott. Hogy pihentetni is kell a foldet,
hogy a lucernara ra lehet engedni a birkat, hogy a valyogba csak rozsszalmat sza-
bad belekeverni. Ossze is délt a kultirhaz a rossz vélyogtéglak miatt! Igaza volt
ebben az uramnak. Egyszer vett egy Csepel motort. Elvitt vele Naményba. Pedig
tiltakoztam. Hazafelé felborultunk. Engem egy f(izfa korondjabdl halasztak ki. Ke-
zem, labam eltort. Es még neki allt feljebb! Hogy a traktoros volt a hibas, aki nem
allt félre. Amig a korhazban voltam, 6sszejott Papp Jend lanyaval. Amikor meg ki-
jottem, Papp Jend feleségéhez kezdett jarni. Mert hogy engem kimélni kell, még to-
rékeny vagyok. Még nekem tett szivességet? Aztan mar nem érdekelte, hogy gyen-
ge a csontom. Mert Pappné talalt mas gavallért. — Tomi nagyon roffent, és a fejét
csovalja ennyi galadsag hallatan. Gizi maga megcsokolja a joszag okos homlokat.
— Ugye? Mondom! Na, a libazassal szereztlink egy kis kenyérre valot. Azt & jarta ki
a téeszben, a tapot is 6 hozatta. De tomni nekem kellett! Meg tépni is. O csak nézte
és rendezkedett. Ha meg nem tetszett neki valami, felfGjta magat, mint egy puly-
kakakas, és ment a kocsmaba vagy a templom elétti placcra panaszkodni ram. Ha
itthon mérgesen fogadtam, a piszkavassal a bokamra titott. Uuau, az nagy faj! Vagy
megcibalta a hajamat — és mondja tovabb Gizi mama sérelmeit, melyek felidézése
nem csak fajdalommal jarnak, de biiszkeséggel, 6nigazolassal is. Mert nem semmi,
amit 6 kibirt. S ezért jar neki valami. Hogy mi, azt maga sem tudja. Valami j6, ami
eddig még nem volt. Es gyorsan kell jonnie, nehogy meghaljon, mire ideér. Marci
diszné mar dlmosan, lecsuk6dé szemmel bélogat a nénike szavaira.

— Aludj, aludj, kincsem, gy hizol meg szépen — biztatja mama, és elképzeli mi-
lyen szép sédarok, sonkak, tekergs kolbaszok lesznek Marcibél. Osszefut a szajaban
a nyal. Marci azonban nem tud nyugodtan szenderegni: a bim-bamos aut6 felrazza.
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A jégkrémes mikrobuszt jellegzetes hivohangjarél nevezték el bim-bamosnak.

A tejes furgon meg a ,Boci, boci tarkd”-val koszonti a falut. (Hihetetlen, hogy
van ra igény. Régen majd mindenkinek volt tehene, az itteni begyjt6bdl vitték a
tejet a nyarligeti tejporgyarba.)

A berekbdszorményi tollas ciganyok teherautdja hangszalagrél azt fajja: ,Fi-
gyelem asszonyok, itt a tollfelvasarlé. Kacsatollat, libatollat, dunyhakat, parnakat,
hagyatéktollat veszek. Barkinek barmilyen tolla van eladé, megveszem. Tessenek
jonni, vagy kézzel inteni!” Berekb6szormény valdsagos tollas-kozség. Mindet kiil-
foldre viszik.

A turkalés auto két rovidet és egy hosszut dudalva érkezik. Luxemburgbél szer-
zi be az arukészletét. Nem kilora, hanem darabja adja. Alkudni lehet. Olyannyi-
ra, hogy ruhas butik nem él meg a faluban. Néha a turis megall a kocsmanal és
kipakol. Nincs ra engedélye. Ha jon az onkormanyzattél valaki, bepakol. Vagy
megprobalja egy kopott farmerral, puldverrel megvesztegetni. Van, hogy sikertil.
Régen nagy szam volt ruhat venni, hat most vesznek azt is szlikségen felil. Aztan
kidobjak, vagy odaadjak a szeretetszolgalatnak. Azok odaadjak a raszoruldknak,
akik tiizel6re és egészséges ételre szorulnanak ra, nem hasznalt ruhara, mert az
nekik is van béven. Egy ideig 6rizgetik, aztan bedobjak a szeretetszolgalat gy(ijt6-
konténerébe. Es gy folytatja utjat korbe-korbe a sok gonc.

Van mozgobolt is. Nem dragabb, mint a két falusi kisbolt. Azért éri meg neki
hazhoz menni, mert kihagyni a szamlaadast. Ez behozza a benzinkéltséget.

A konyvtar bezart, de keddenként van mozgdkonyvtar. Evek 6ta ugyanazok
kolcsonoznek. Faj nekik, hogy mar csak hetente egyszer tudnak elbeszélgetni a
konyvtarossal, mert hat val6jaban mindig is az tjsagolvasas kozbeni beszélgetésre
mentek a kozségi konyvtarba. A beszélgetésnél nincs nagyobb igénye az ember-
nek. Az gyogyit, lelkileg kielégit, eltelik vele a nap. A halaltél is azért félnek, mert
elképzelik, hogy ott lenn, a fold alatt, nem lesz kihez szdlni.

Es van még a klrandulos busz, ami hangszéréval értesit megérkeztérsl: ,Ujszal-
las, felszallas!” Régen a téesz berelt buszt a nyarligeti Volantél és vitte a tagokat
Tokajba, Egerbe. Aztan egy id6ben a kozmunkasoknak is kellett évente egyszer
kirandulast szervezni. A mostani tzleti célb6l mikodik. Nagyvaradra, Szatmar-
németibe, Kassara viszi a jelentkezéket. Az Gt ingyenes, s6t egy rovid varosnézés
mellett egy szerény ebédet is kapnak a résztvevék. Cserébe viszont részt kell ven-
nitik egy arubemutaton. Nem lehet lelépni, a szervezék elalljak az utat az ajtonal.
Az Ujszallasiak rendre elhatarozzak, hogy fapofaval iilik végig az egészet, és nem
vesznek semmit, néhanyan mégis elcsabulnak, és egy kelésgyorsité mianyag da-
gasztotekndével, vérnyomascsokkent6 karpereccel vagy szerencsehozé indiai mar-
vanyelefanttal térnek haza. (Az elefantnak a bejarat felé kell néznie, csak akkor
hatasos.) De még ha igy is, utana hénapokig mesélik, mit lattak kilféldon, vagyis
a ,cseheknél” meg a ,romanoknal”.
Nelli néni mar kényelembe helyezte magat, mire Gizi mama feljon a kertb6l.
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Nelli Gizi s6gorndje. Gizinek egy testvére van, Dezs6 bacsi. Es az 6 felesége Varj(
Mari. Am ez nem jelenti, hogy Gizinek csak egy ségorngje lehetne. Nellit, az els6
feleségét ugyan elhagyta Dezs6 a masodikért, de Nelli statusza a tagabb csaladban
sértetlen maradt. Es 6 feltétlen apolja is ezt. Hidba, hogy gyakran idegesits, mégis
hasznos dolog a rokoni kapcsolat.

Kinézetre semmi hasonlosag nincs Nelli és Varja Mari kozott. Az el6bbi
egy gomboc, az utdbbinak viszont karcst formai vannak. K6zos viszont ben-
nik, hogy imadjak a pletykat. Amit Nelli még jobban imad, az a potyaebéd.
Nem véletlentl id6zitette ma is délre a latogatasat. Mar teszi is maga elé a
tanyért meg az evéeszkozt. Gizi néni pofdkat vag, hadd szégyellje magat a
masik, de azért nekiall az gydrasnak. Gyors ebéd lesz. Gorcsleves és turés las-
ka. A megfliszerezett, hagymas zsirral megkent tésztarombuszokbdl gorcsot
kot és sos, petrezselymes, zoldséges vizben kif6zi. Mar kész is az elsé fogas.
A maradék tésztat vékonyabbra vagva f6zi ki, 6k ra egy kis turét, tejfolt meg
piritott szalonnat, és mar kész is a masodik fogas. Azt Nelli nem tudja, hogy
Gizi mama, a hivatlan vendég miatt, a vékonyabbik tokaszalonnabél vagott,
aminek raadasul kemény a bére, de nem baj, legaldabb lesz mit szopogatni
estig. Gizi ugyanis a tanyérja szélén gy(jti a bérdarabkakat, amiket majd titok-
ban (persze mégis mindenki latja) a tenyerébe seper.

Nelli néni fal, csuklik, b6fog, de nem hagyna abba, tele akarja enni magat
egy hétre. Ami persze nem sikertilhet, de a vacsorat biztosan megspérolja.
Igaz, Bilagitot kell majd bevennie. Biztos, ami biztos, mar most kér Gizi ma-
matél egy szemet. Megigéri persze, hogy majd visszaadja. De hat nem lesz
abbol semmi.

A feszitd elteltségre jo mézes didt ropogtatni, aszalt szilvat ragesalni. Nelli nem
kér, mert tudja, a haziak gusztusa megjon majd ezekre, és akkor 6 is kap. Hogy
valamit adjon az ellatasért, kezdi sorolni a falubeli torténéseket. Ki kivel él tor-
vénytelen kapcsolatban, melyik férj veri a feleségét, melyik asszony az urat, kinek
a kolyke romlott el végleg, ki fogta meg az isten labat a folddel, a jészagokkal, a
csencseléssel. Vagy évekig tarté sporolassal és megfontolt ingatlanvasarlasokkal.

Id6vel persze Nelli, mint ahogy mas is, magara tereli a sz6t, ami annyit jelent:
kezdi sorolni infarktusait. Eddig, allitasa szerint, kilenc volt neki. Ezek tobbsé-
gét az orvos nem vette észre, mert ,azok tgysem értenek semmihez”. Ha doktor
vizsgalja 6t, az is Ggy néz ki, hogy Nelli mondja neki az instrukcioit és megfi-
gyeléseit. Az viszont tény: minden évben befekszik par hétre a korhazba. Ennek
pedig nyilvan van oka. Utoljara az 6szon volt a nyarligeti szanatériumban. Ahol
meghalt. Nem is egyszer, haromszor! Es mar meséli is, hogyan figyelte a testébdl
eltavozott lelke a korterem plafonja alatt lebegve az ujjaélesztésért kiizd6 tigyele-
tes orvost meg névért. Gizi mama és Toni papa, bar szamtalanszor hallottdk méar a
torténetet, tatott szajjal, 1élegzetvisszafojtva tilnek. Mert ez annak a jele, bizonyi-
téka lehet, hogy tényleg van a testt6l fliggetlen lélek, ami a haladl utdn megmarad.
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Vagyis amikor elkaparjak az embert, nem ér véget minden. Amit persze amugy is
kotelez6 vallania és hirdetnie minden hivének. Es 6k azok, hith(i keresztyének,
mert hat mi masok is lennének? Talan kommunistdk? Csak mégis olyan nehéz
elhinni meg elképzelni ezt az egész feltamadast meg 6rok életet. J6, ha az ember
segitséget kap ilyen Nelli féléktsl. A katolikusoknak konnyebb. Azok elmennek a
mariapécsi konnyezdé Szlizanyahoz, fohaszkodnak, beleirjak kérésiiket a Sz(iza-
nya tizenékonyvébe, s ha teljesiil, az mar bizonyiték: van Sz{izanya, van megvalto
Krisztus, van Atyaisten, van feltdimadas. Nem kell aggodni a tulvilagot illetGen.
De az Ujszallasiak tobbsége balvany- és babonatagadd makacs kalvinista. Nem
zarandokolhat Pécsra. Viszont megveheti egy katolikustol azt a kend6t, amivel az
megsimogatta a csodatévé ikont! igy & is benevezhet a csodat varok kozé. Es ha
teljesul a kivansaga, vagyis a kendd elmulasztja a fogfajast, a hatfajast, a minden-
féle fajast, ki torédik mar azzal, miként jott a gydgyulas. Hasznéljon a csoda, az a
lényeg, Meg hogy legyen.

Nelli tavozaskor atad egy lizenetet Gizi mamanak: Bere tiszteletes szeretne
beszélni vele.

Gizi tesz-vesz, de furdalja az oldalat a kivancsisag, mi lehet a lelkész szandéka,
hat magara kapja a nagykendét és elszalad hozza.

Bere kitarja a pardkia ajtajat a rovid, illedelmes csengetés utan, és széles mosollyal
tessékeli be az érkez6t:

— Aldas, békesség Gizi néni, épp magara gondoltam.

— Jaj, istenem, talan elmaradasom van...

— Dehogy. Hanem... De (ljink mar le! Kér kavét? Hogy szereti?

— Kavét? Kutyuldst szoktunk inni az urammal. Ha épp nem magas a savam.

— En meg kotyog6st szoktam. J6 erGset — és a férfi stirogni kezd a konyhaban.
Mint egy héaziasszony. Furcsa dolog. Az egész lelkész furcsa. Harmincot éves, de-
rék, vidam ember. Mégsincs felesége. Se matkaja. Se olyan alkalmi. S mivel nincs,
az emberek kitaldlnak neki. Osszehozzék ezzel-azzal. De ez mind hazugsag. Bere
blintelen életet él. Nem miivelteti a foldjét a hivékkel, s mas szivességeket sem
kér t6lik. Ehhez nincsenek hozzaszokva az itteniek. Jobb egy esendé lelkész, aki
azért nem tulsagosan esendd, igy meg lehet neki bocsatani.

— Tortént valami tiszteletes ur?

— Lejar a presbitérium megbizatasa. Es azért is Gjat kell valasztani, mert Sz(ics
Pista batyank lemondott. Elkoltozik ugyanis, be Nyarligetre, a fiahoz.

— Tudom. Szegény meg fog bolondulni a panelban.

— Isten segitségével talan nem fog. Akarhogyan is, nekiink sziikségiink van egy
0j presbiterre.

— Ertem. Nagyon megtisztel6, hogy az uramra gondolt. Megmondom neki.
Mogorva ember, de a vallas fontos neki. Tartja a hitet! Hiszen latja, majdnem
minden vasarnap...

— Gizi néni, ha az urara gondoltam volna, 6t kérettem volna ide.
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— De hat akkor kire?

— Magdra, Gizi néni.

— Radm? - és az asszony elpirul, amiben benne van a varatlan dics6ség miatti
Oorom és az ugyanaz miatti szégyenkezés is.

— Igen. Szorgos templomlatogatd és van szava a faluban.

— De hat... Lehet egyaltalan... né is lehet presbiter?

— Persze. Gondolja, hogy lelkész lehet n6, presbiter meg nem?

— Igaz. Csak ez mégis olyan férfidolog.

— Most majd néidolog is lesz. Valtozasokra van sziikség. Sokan bantanak min-
ket, amiért formalissa valt az egyhazi demokraciank. Pedig az Kélvin 6ta a mi
egyik nagy erényiink, hogy a gyllekezeti tagok beleszélhatnak a hitkozség életé-
be. Egyénenként és a presbitereken keresztiil is. A presbiternek joga van a lelkészt
tanacsokkal, Utmutatassal ellatni, s6t, persze jobbitd szandékkal, s a tisztelet for-
mait megtartva, annak esetleges tévedéseire is felhivhatja a figyelmét.

- Ez... szép... feladat — motyogja Gizi mama, bar az utolsé mondat nem
igazan tetszett neki. Nem is érti teljesen. Mert a lelkészben az a j6, hogy ha az
fellép a szbszékre, leveti foldi gyarldsagait, és kilonleges, szent emberré valik.
Akinek a szajaval Isten szolal meg. Es amit mond, azon nem kell agyalni, hanem
el kell fogadni és slussz! Ha mar a lelkész szavait is birdlni lehet, akkor mar
mindjart a Bibliat is, és ha azt is, akkor miben higgyen az ember, mivel erésitse
a sajat hitét?

Gizi mama megrazza fejét, hogy kiszorja beléle a negativ gondolatokat.

— Koszonom a felkérést. El is vallalnam... Csak... — hlizza még egy kicsit az
id6t, hogy a felkérés megtiszteltetését kiélvezze.

— Csaaak? Mi a gond Gizi néni?

— Nem fognak megneheztelni ram azok... széval, akiket kitarok. Akik palyaz-
nak Sz(ics Pista batyank helyére.

A lelkész elkomorodva legyint:

— Bar igy lenne! Bar az lenne a gond, hogy olyan sokan akarnak presbiterek
lenni! Sajnos inkabb lasszéval kell a megfelel6 emberekre vadaszni.

Gizi néni Ujra megrazza a fejét.

Izgaté az aprilis Ujszalldson. Remeg a vilag. Még nem az aszfalton forréso-
dé leveg6 kelti ezt az érzést, hanem a foldbdl kitorekvé magok. Gizi mamaban
megpezsdiil a vér. ,Nincs még elvetve a kolompér!” S bar ehhez ma mar ugysem
fog hozzd, gyorsabbra veszi lépteit. ,Kell a kertbe salata, karaldbé, karfiol, pa-
szuly, petrezselyem, hagyma. Nem fogok én pénzt kidobni ezekért!” Es mama
mar elképzeli, amint az elsé csokor petrezselyemzoldet megszagolja, az elsé f6zet
Gjhagymas ujkrumplit kanalazni kezdi. Mar szinte fut, hogy a késziil6é csodak szin-
helyén, a konyhakertben képzeletben kimérje az agyasokat.

Megtoppan. Mert kocsit vesz észre a hazuk el6tt. Kocsimarkakat nem ismer,
de a sarga Boriéké. Tehat 6k jottek latogatni. Szolhattak volna el6tte. Gizi mama
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bolondulasig szereti a lanyait, de nehezen jon ki velik. Akkor tudja gond nélkiil
szeretni 6ket, ha nincsenek itt.

Vejének, Sanyinak a csamcsogasat mar az el6szobdban hallani. Ez jé. Sanyi
nem érezteti veliik, hogy 6k elmaradott falusiak, hogy Naményban mennyire mas-
hogy megy az élet. Sanyit minden érdekli. Mi van az 6lban, a kertben, miket csi-
nalnak az emberek errefelé. Sanyi géplakatos a végzettsége szerint, de nem tudja
gyakorolni szakmajat, mert allergias a gépolajra. Ezért inkabb vallalkozé lett. Mint
ilyen, egyel6re még a tervezés fazisaig jutott el. Szazmilliokban gondolkodik. Ké-
szllt mar templomfestésre (nincs alkotéi tehetsége, valodi festémivészek meg tul
sokat kérnek, vagy megszerzik maguknak a munkat), zsakos laskagomba termesz-
tése (nincs hlivos pincéje hozza), taxisoférkodésre (kiderdilt: a maffia uralja ezt a
szektort, csak protekcioval és kihaldsos alapon lehet engedélyt kapni) és legf6-
képp garazspresszé miikodtetésre. Még nem talalt megfelels helyet. Igy egyel6re
kbzmunkas. Varosi kozmunkas. Pontosabban, mivel van érettségije, kozmunkas
brigadvezetd. Szeretik a beosztottjai, mert megért6. Emberszamba veszi 6ket, be-
szélget veliik, engedi, hogy egy sort vagy froccsot leguritsanak. (Sanyinak az a
szandéka, hogy ha majd megnyilik végre a garazskocsmaja, odacsalogassa 6ket.)

Gizi mama a vejét alig latja, olyan ételhalom van el6tte az asztalon. Sanyi
azonban nem ebbdl eszik, mert mar mindet unja. Epp ezért hoztak el ide. Bori
ugyanis haromszor annyit {6z, mint kellene. Mama eljatssza, mennyire oril az
ételnek, milyen nagy gondot vesz ez le a vallarol. Megigéri, hogy szépen beosztva
mindet megeszik. Es ett6l a mosogaténal tisténkedd Bori firtaté tekintete meg-
nyugszik. Pedig tudjak: az egész megy majd a disznénak.

Bori, mikor végre agy véli, rend van a konyhaban, leiil, fgjdalmasan kinydjtja
a labat és sorolja az elmult hét eseményeit. Es mint mindig, most is a nehéz sor-
sanal kot ki. Nincs elég pénz, fiai rendetlenek, nem tanulnak, dohanyoznak. Es
neki nincs j6 munkahelye. Bori 6véné. O, Dezs6 bécsitdl eltéréen, szereti a gye-
rekeket. Tlrelme viszont nincs hozzajuk. ,Van elég gondom otthon a sajat koly-
keimmel, és akkor még az ovodaban is nytiglédjek? A masokéval?” Ezért aztan
athelyezték a géhara. Ezzel viszont az a baj, hogy egész nap Ulni kell. Télen még
el is megy ez, de j6 id6ben nézni, ahogy a lurkok és a feltigyelGik is kinn sétalnak,
jatszanak az udvaron, vagy a Nyarligeti Allatkertbe mennek, az nem igazsagos.

Gizi mama elmondja, milyen felkérést kapott a lelkészt6l. Mindannyian biztat-
jak, fogadja el. Toni papa is, bar hozzateszi:

— Csak aztan, ha hiilyeséget beszélsz, nehogy azt mondjak, hogy t6lem hallottad!

Gizi mama tanacsokat ad lanyanak ikerfiai, Kevin és Bartolémed nevelését ille-
téen. Ezt nem szereti Bori, de anyja Gszinte naivitdsa mégis megmosolyogtatja.

— Hétre parancsold ket mindig haza! Nem val6 az utcéan flangalni olyankor,
rossz tarsasagba keveredhetnek. Migransok, huliganok kozé. Majd jovére, ha leé-
rettségiznek, akkor kimaradhatnak kilencig. Ha nem birnak elaludni, nem baj. Ta-
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nulnak legaldbb. Vagy olvasnak. De csak jo konyveket adj a keziikbe! Gardonyit.
En az Egri csillagokat kilencszer olvastam. A tanitbnak ez annyira tetszett, hogy
évzarén el6adatta velem a varvédok eskiijét.

Amikor viszont Gizi mama Sarit, a masik lanyat hozza széba, Bori kutyamod
hegyezi a filét, nem hall-e ki valami szamara sért6t anyja szavaibol. Mert 6rilt fél-
tékenység van a két lanytestvér kozott. Nem anyjuk szeretetét méricskélik, hanem
hogy az mit adott nekik. Es mit fog. Utoljara egy siitésnyi éleszté miatt dithodott
meg Bori Sarira, s az anyjara. Gizi mama ugyanis elkészitett mindkettének egy
ukran holmikbol allé csomagot, de mivel instant éleszt6 csak egy volt, s egy kis ta-
sakban, amit nem lehet kettévagni, azt csak az egyik csomagba tehette. A két lany
akkor egyszerre jott, s haldlkodva nézegette az ajandékcsomagot. Mikor viszont
rajott Bori, hogy 6t az anyja megroviditette egy élesztével, zokogva elrohant. Az
ajtoliveg megrepedt, Ugy csapta be maga mogott az ajtot.

Egy esetleges veszélyes elszolas el6l kitérve most Bori megkdszoni az Gjabb
ajandékcsomagot (ukran ételizesit6, étolaj és csokoladé van benne), int férjének,
és szedik satorfajuk.

A kapuban egymasra néz még az ideges lany és a zavart anya. S Borinak ek-
kor megesik a masikon a szive. Széttarja karjat, amire Gizi mama rogton atoleli.
Bori biiszkén néz korbe. Nem tudni, mit jelent ez a biiszkeség. Talan: ,Nézzétek,
milyen remek anyam van!” Vagy mégis: ,Nézzétek, milyen remek lanygyermek
vagyok én!”

Gizi mama és Toni papa megszoktdk, hogy hetente egyszer megfiirdenek. Hidba
oregek mar (tudjuk, az id6sek gyakran elhagyjak magukat), err6l nem tudnak le-
mondani. Viszont nehezen mozognak a sz(ik és cstisz6s padlécsempé;i fiirdGszo-
baban. Igy korilményes az el6készités. Ha teleengednék a kadat, tgy konnyebb
lenne, de ilyen pazarlast nem tudnak elképzelni. Eppen elég egy lavor langyos
viz. A lavort viszont nem lehet betenni a kadba, mert csalén allna. A mosdocsap
ala helyezi hat mama. Hidba, hogy ott konnyen beveri a fejét az ember. Meg ra-
adasul kilon gumicsovet kell a csaphoz illeszteni, hogy a vizet a mosdéedénybe
vezessék. Nagy kiiszkodve azért csak elrendezi a dolgokat: a szappant és a kend6t
is kikésziti. Es ekkor sz6l Téni papanak, mert & az Gr a hazban, 6vé az els6 firdés
joga. Mikor Toni papa bemegy, 6 kilép. Nem valo falun, hogy meztelenil lassak
egymast az emberek. A hazastarsak sem. Gizi mama filel az ajton. Elcstszast
jelz6 nagy zubbanast nem hall, csak fokozatosan er6sodé sziszegést és loccsana-
sokat. A férfi tehat sikeresen helyezkedett el a lavérban. Most szolid pancsolassal
vizet [6ttyint nyakara, hatara. Ez a fiirdés.

Régi szép id6k, mikor még csak egy tévécsatorna volt! A csalad leilt a készi-
lék elé, és varta mivel ajandékozza meg Gket aznap este a Magyar Televizio. (Es
a Part) A nagy szabadsag elhozta a csatorndk és misorok tomkelegét. Vagyis a
valasztas lehetdségét. Es kinjat. Meg a veszekedések forrasat.
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Gizi mama a Barétok koztot ki nem hagyna. Plane, mikor valsagban van az
egyik szerepld. (De hat mindig gy fejeznek be egy részt ezek a franya tévések,
hogy valaki éppen bajba keril.) Toni papanak eddig nem volt hobbija. A vadésza-
tot az urak meg a funkcionariusok, a horgaszatot a naplopdk passzidjanak tartotta.
Erre vén fejjel felfedezte a Fishing & Hunting Channelt. Es azéta leny(igozve nézi,
hogy akasztjak a pontyokat a dobrudzsai banyatavakban, hogy ejtik el a rénszar-
vasokat Kamcsatkan. A horgasz-vadasz adé egész nap nyujt szérakozast, igazan
engedhetne hat papa egy fél 6rat az asszonynak, de az, mivel nagyothallé, olyan
hangosan nézi a sorozatat, hogy nem lehet mellette Gjsagot olvasni vagy radiot
hallgatni. Ha viszont a képernydn felttinik a folyton civakodé Rudi és Natasa, az
orokbefogadas miatt gorcsolé Gigi, a bargyd Vili bacsi vagy az a tenyérbemaszo
kép( Berényi Miklos, Toni papa rogton megjegyzéseket tesz. Ehhez hozza van
szokva Gizi mama, bnmagaban mar nem zavarja, de nem érti t6lik, mit monda-
nak a késziilékben, ezért hangosabbra veszi, erre a papa még hangosabban kezd
el atkozodni, mire mama még hangosabbra veszi a késziiléket.

igy jarnak most is. Es szokds szerint, Gizi mama adja fel a kiizdelmet, kikap-
csolja a tévét és a tavkapcsolbt az agresszornak nydjtva martirarccal mondja:

— Parancsoljon urasagod! Szolgélja ki magat! Nézze azokat a nyomorult pon-
tyokat meg harcsakat! Velem ne trédjon! En nem szamitok! Nem fontos, hogy
még a sir el6tt... még egy kicsit... még szérakozzak...

Mama konnyezni prébal, de nem sikeril, mert dithe er6sebb megbantottsaga-
nal. Vili bacsi épp ebben az epizodban értesiilt rola, hogy diszpolgarra akarjak
kinevezni, és Gizi mama nem tudta meg, mit valaszolt.

Téni papa topog. Blintudata van, de persze ett6l joval erGsebb a bosszusaga,
amiért a masik beolvasott neki, ahelyett, hogy sz6 nélkiil hatralt volna meg. To-
pog, topog, ropogtatja ujjaiban a csontokat. Aztan feleségére mered:

— Ne nézziik ha’ a halas csatornat, ha annyira utdlod. Nézziik inkdbb azt az...
izést...

Gizi mama elcsodalkozik. Mert ez val6jaban egy felhivas.

A papa hatvanot évesen mar nem kivant ramaszni a feleségére, mindketten
tudomasul vették, hogy a dolgok normadlis rendje szerint impotens lett, és élték
tovabb az életiiket. Az asszony eggyel kevesebb kellemetlenséggel, az ura eggyel
kevesebb kellemességgel.

De a legtjabb csatornacsomagjukba belekertiilt par bujalkodos filmeket sugar-
z6 adé is. Téni papa rékapott ezekre. Es megallapitotta, hogy fel-feldgaskodik még
benne a férfiassag. llyenkor Gjra probalkozik. Néha sikerrel is jar.

Gizi mama oldalra fordul és letolja bugyogoéjat. Ennyi elég, minek meztelen-
kedni.

Papa elhelyezkedik mogotte és munkahoz 1at. Nem sikeriil a behatolas. Ujra
nem. Az asszony fél, hogy sokaig fog elhtizodni a szerencsétlenkedés, a férfi fél,
hogy felesége tesz valami glinyos megjegyzést, ami végleg elveszi az ihletét.
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— Forddj man el, nem latom kézben mit csinalnak!

— Hat apjuk, ha ez segit...

Tényleg van, hogy segit, ha papa kdozben meztelen néket lat a tévében. Most
azonban nem.

— Na, mi van? Jossz mar?

— Még nem. Nem jo... nem j6 ez a film. Azt a sz6két szeretem nézni kdzben.
Azt a sz6ke kurvat.

— Hat varjunk, mig megjelenik.

— Az a méasik adén szokott lenni.

— Akkor valtsd at!

Az oregember leszall az agyrél, belelép a papucsba, elmegy a tévéhez, aztan
a nagyasztalhoz, aztan térdre ereszkedik: nem taldlja a taviranyitot. Sosem taldlja.
Soha nem talal semmit. Ett6] Gizi mama a falra szokott maszni. Most visszafogja
magat. Es 6 is elkezdi a kutatast. Persze, hogy megleli. A késziilék tetején volt.
Papa megkeresi a csatornat, és szerencséje van, épp az a bizonyos széke szinész-
né lathatd. Négy néger tarsasagaban.

Mama visszamaszik az agyra. Ujra lehtizza bugyogojat. Papa mogéje maszik. S
kozben goresot kap a labszéara. Hangosan jajgatni kezd.

Nem kis munka kinyomni, kimasszirozni Toni papa lababél a gorcsot. Kimertilnek
mindketten, mire sikeriil. Tévézés, és barmi mas, széba sem johet immar. Fek-
szenek, pihegnek. Varjék a nyugtaté almot. Es az kozeledik is. Papanak azonban
eszébe jut egy kellemetlen gondolat:

- Te anyjuk, azt irta az ingyenujsag, hogy ha egy macska husz évig feszt ugral-
na a Lanchidon, az leszakadna.

Hallgatnak, Gizi mama el6szor marhasagnak tartja a hirt, aztan elképzeli az
0sszeomlé hidat, és megborzad.

— Minek ugralna a hidon egy macska?

— Me’” meghibbant. Ha az ember meg tud bolondulni, a macska is.

- Az igaz.

— Elél hasz évig egy macska?

— Némelyik tan el.

Megint hallgatnak.

— Te anyjuk, az itteni Tisza-hidon nem szoktak macskak kéborolni?

- Szoktak, de... Hiszen, hisz év nagy id6, nem is fogunk mi mar akkor élni.

— Hat persze. Minket nem érint ez.

— Nem hat, j6 éjszakéat, papus.

De mar egyikiik szemére sem jon alom.
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Remélem, oriilsz

M. mér egy ideje fontolgatta, hogy lelévi azt a két-harom embert, akirél azt gon-
dolta, igy vagy ugy, de alaposan hozzajarult az élete megromlasahoz. Pontosab-
ban nem célszer(i tervezgetés volt ez, inkdbb a félalom megvilagosodas-szer(
felismerése. Egyszerlien lelovom Gket, és kész. Még pontosabban id6rél idére
arra ébredt, hogy mérges. Hogy amikor éppen a legbékésebbnek kellene lennie,
az ébredés utani fél 6raban, a napi Gjjasziiletés pillanataiban, amikor az ember
legegészebb tnmaga, mert még nem jutnak eszébe a tegnap terhei és az aznap
sorakoz6 feladatai, csak oriil a fénynek, a kisimult bérnek és idegeknek, és olyan
lagyan illeszkedik a térbe, mintha nem lenne a targyaknak éle, mintha nem lenne
kilonbség szilard és l[égnem( kozott — nos, tehat akkor, amikor az oldott lebegés
perceit tolthetné, akkor atjarja a keser( diih és 6Ini szeretne. Minden alkalommal
elképedt az otleten, és haragja megduplazodott. Mérges volt, hogy mérges. Meg
vagyok mérgezve — allapitotta meg. Es ahogy szép lassan egészen felébredt, réjott,
hogy terveibdl tokéletesen hianyzik a vér. Erdekes, csak az epe ont el, és a 16vés
gondolatatél elmulik a torkombél az ize. A mozdulat megvan, de nincs csattanas,
nincsenek Gsszeomlé testek, nincs vérz6 seb és halal sincs. Kilbvém a gondolatot
és jobb. Csak a piros hianyzik az egészbdl. ]

Mégsem lehetek ennyire gonosz. Micsoda elképeszt6é Gtlet. Es honnan jon?
Nem tetszett neki. J6 néhany honap eltelt, mire elhatarozasra jutott. Addigra elé-
gelte meg teljesen a varatlan rémreggeleket. Hogy a diih nem éber, hanem szinte
teljesen védtelen allapotaban tor ra. Raadasul minden ritmust nélkiloztek a hara-
gos ébredések. Volt, hogy hetekig semmi. Aztdn megint a pisztoly. Ki kell talal-
nom valamit. [gy nem mehet tovabb. A végén sorozatgyilkos leszek. Mi a fenét
csinaljak veliik, hogy eltlinjenek az agyambdl? Hogy a terv megsziiletése annak
volt koszonhetd, hogy kitort a marcius, és a rigdk vad fiityorészése behallatszott a
konyhaablakon vagy annak, hogy M. elérkezett tir6képessége hataraig, nem tud-
ni. De gyorsan érkezett, mintha puskabél 16tték volna ki. Megvan! Atvaltoztats!
Lehet épp varazslat is, Ggy jobban hangzik. M. elmosolyodott. Mosolyatdl fény-
leni kezdtek a konyhacsempék, a gazttizhely rozsai fellélegeztek. Der(s nap igér-
kezett. M. Gjabb kavét f6zott maganak, aztan elhatarozta, hogy most, hogy a leg-
fontosabb kérdés eld6lt, alaposan atgondolja a dolgot. Mik legyenek? Rendkiviili
szabadsag jarta at. Hiszen barmivé varazsolhatja 6ket. Kezdjiik az anyésommal.
M. emlékezetébe idézte a végtelen életenergidkkal rendelkezd, hatalmas, erds
asszonyt. Hogy soha nem farad el. Eles a hangja. Szinte mindig fesziilt, mint aki

Molnar Krisztina Rita
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allanddan egy mindjart indulé verseny startvonalan all. Es a teste is olyan feszes,
a vastag combja, a kerek hasa, az alsokarja izmai, a tekintete, a mozdulatai, mint-
ha egyfolytdban egy szikla peremébe kapaszkodna, hogy le ne zuhanjon. Néha
még a fogat is kivicsoritja az er6feszitést6l. Biztos nagyon faradt mar az allandé
jelenléttél. Valami barsonyosra lenne sziiksége. Valami oldasra, engedésre. Hogy
ne kelljen annyira iszonyatosan igyekeznie. Ez az! Legyen a varost beborité, no-
vemberi kéd. Sziirke és puha. Ugyis novemberben sziiletett. Ez j6 lesz, igen. M.
elégedett volt. De azért tudta, hogy a konnyebbik végén fogta meg. Hogy a nehe-
ze még hatravan. Kinézett az ablakon. A fehér r6zsabokron a késé 6szi melegben
varatlanul kinyilt, mostanra berozsdasodott rézsafejek bélogattak a marciusi szél-
ben. Hogy utélta a rézsdkat. Hanyszor mondita is. ,Utdlom a rézsékat.” De miért?
Soha nem értettem meg teljesen. Sem ezt, sem 6t. Pedig annyira szerettem volna.
Volna, volna. Az egész életiink ebben a feltételes médban maradt. Allandé és
most mar végleges hianyérzetben. M. séhajtott. Persze, hogy arra a férfira gondolt,
akinek az anyjat épp az imént varazsolta koddé. Akivel az élete |ényeges hanyadat
eltoltotte. Akivel a kotelez6 életfeladatokat betoltotte. Diploma, otthonteremtés,
gyerekek. Pipa, pipa, pipa. M. szeme 0sszesz(ikiilt. A rozsdas rozsakat stirolte. Hat
jO. Valj rézsabokorra. Tiiskés, szaténszirmu rézsa legyél. N6j nagyra és legyél illa-
tos, akit meglatogatnak a méhek. M. Gjabb s6haja mar g6zmozdonypéffenésnek
is beillett volna. Nem gondolta, hogy ilyen kénny( lesz. Egészen megnyugodott.
Nekilatott rendbe tenni a konyhét. Beagyazott, és mig zuhanyozni indult, ugy
dontott, a harmadikkal var egy kicsit.

A harmadik varazslatban ugyanis nem volt biztos. Hogy kell-e. Vagy hagyja tgy,
ahogy van. Mi dolga vele. Nem lesz sokkal jobb, ha fiityil ra4, mint a rigok a ko-
ratavaszban a vilagra? Tudniillik M.-nek csupa meglehetésen baratsagtalan dolog
jutott eszébe. Olyanok, mint a hamutarté, a hangyaboly vagy a partvis. Basszus.
Mert ha valaki, akkor 6 tudja, mi mindenen ment keresztiil ez a n6. Ezért, pont
ezért érthetetlen. A francba. De hat én szerettem. A baratn6m volt. Nem akarha-
tom, hogy vécékefévé valjon. M.-en Ujra erét vett a nyugtalansag. Annyi dolgom
van, én meg ezzel a hiilyeséggel toltom az idét. Még j6, hogy nem lat a fejembe
senki. Komplett idiétanak gondolnanak. De épp rendet rakok benne, tgyhogy
csak senki ne gondoljon semmit. Végul ugy dontott, félreteszi a kérdést. Nem
slirg8s, és nem akarja elrontani. Masnap reggel, mikozben atgondolta aznapi ten-
nivaléit, mar Ggy tekintett az elhalasztott vardzslatra, mint a tébbi megoldandé
egyikére. El kell mennem az okmanyirodaba, meg a postara. A kenyér, a fogkrém
és a mandarin elfogyott, tehat a boltba is. Es ki kell taldlnom, mivé valtozzon ez a
szerencsétlen arulé. Elég tanacstalan volt. Az arulas fajt neki a legjobban, ezt tisz-
tan meg tudta allapitani. Nem értette, hogy fordulhatott el6. A tobbi gyengeséget,
tévedést, hianyt mint valamilyen kellemetlen vagy artalmas természeti jelenséget
értelmezte, ami el6l jobb kitérni. De ez a dolog nem akart a helyére kertilni. Miért
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Uti FUzETEK

vonul at a sakktabldn az egyik béstya egyszer csak a tilsé csiicsokbe? Miért dont
ugy, hogy mostantdl valaki mas bastydja lesz? M. tOprengett egy sort. Nem érte
fel ésszel. Vagy inkabb mintha valami ultramagneses térbe kertilt volna? Igen, azt
hiszem, ez térténhetett. Es egészen dtmagnesezdott.

Ertetlenkedve csovélta a fejét. Mindenféle részletek jutottak eszébe, sms-ek,
kétértelm@ mondatok, amik méara vildgosan egyértelm(iek lettek, ahogy ez lenni
szokott. Bantotta, hogy annyira szokvanyos torténet 6cska kis hazugsagokkal és jol
ismert fordulatokkal. Mint egy jol bevalt receptben. Amikor M. hazaért a boltbdl,
elpakolta a bevasarlast, a mandarinokat kirakta egy fonott talcara. Meggyujtotta a
gyertyat az livegvazaban, amit gyertyatartonak hasznalt. Pucolt maganak egy man-
darint. A langba bamult, szérakozottan ragcsalta a gerezdeket. Varatlanul buktak
fol bel6le a szavak. )

Legyél atlatszé. Torékeny, de tiszta (iveg. Es nem vonz majd semmilyen mag-
nes. Végre te leszel te, remélem, ériilsz. M. kevésbé oriilt, de a jol végzett munka
faradtsagaval latott neki a vacsorakészitésnek. Pipa, pipa, pipa.

Profan Madonna
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Ladyboy

A thai ladyboyt athivta magahoz egy tedra. Vagy lehet, hogy a fitlany ajanlotta fel
magat. Szomszédok voltak. A fiulany szemmel tartotta a férfit. Tudta, mikor van
otthon, mivel latta tavcs6vel a parkolot a haz el6tt. Azt viszont nem tudta, hogy a
férfi a lanyaval él egyaitt.

A két kocsi egyméas mellett parkolt. A ladyboy nem volt benne biztos, melyik
kié lehetett. Ezért jobb tavcsovet vett. Belatott az ablakon, ha nem volt behtz-
va a sotétité. A konyhaban fekete, a hal6szobaban zebras. Azt gondolta, hogy a
férfinak néje van, mert latta a lanyt a konyhaablakban. De ez sem zavarta abban,
hogy az ismerkedd internetes oldalon, aminek a nevét most nem kozoljik, folyton
rakattintgasson a férfi arcképére.

Uj tdmogatéra volt sziiksége. Thaifoldr6l egy allat szabaditotta meg. A férfi
azonban elhunyt. Balesetben. Vagy legalabb is mindenki ezt hitte. A ladyboy sza-
bad lett. Egy masszazsszalont tizemeltetett a varos szélén, nem messze attél, ahol
lakott. De a kiszemelt szomszéd férfinak azt hazudta, hogy id6seket apol. A férfi
is mar majdnem beté6ltotte a hatvanotot, tehat lassan tényleg id6snek szamitott. El
tudta volna képzelni, hogy apoljak.

A férfi azt sem tudta, hogy Yupin, igy hivtak, fiGlany. Abban a meggy6z6désben
volt, hogy egy magat igen jol tartd kozépkoru thai holggyel ismerkedett meg a tars-
keresé oldalon. Ot napig csevegtek a neten, mikor 4thivta magéahoz tedra. Vagy
lehet, hogy Yupin ajanlotta fel.

Sveinnek soha nem voltak gondjai a nékkel. Mindig volt beléliik elég. Es nem-
igen valogatott. Ahogy esik, Ggy puffan, vallotta. Inkabb csak az okozott kisebb
nehézséget, hogy melyiknek mit hazudjon. A lanya ismerte az 6sszes holgyet, aki-
ket tedzni hivott az apja. A promiszkuitas nem zavarta. Neki nem kellett hazudnia,
mert egyikkel sem beszélt. Egy id6 utan el is vesztette a fonalat, hogy ki kicsoda.
A napjai nagy részét § is az agyban toltétte. De egymaga. Beteg volt. Es nem volt
kedve kimenni. Esetleg a konyhaablakig vagy a flird6észobdaba, de csak rovid idére.
Egy-egy ilyen alkalommal llt meg az ablakban. Es fogalma sem volt arrél, hogy a
szomszédos haz egyik lakasabol figyelik.

Svein és Yupin véletlen botlottak egymasba a neten. Vagy legalabb is a férfi
ezt hitte. Naiv volt ahhoz, hogy mindjart az elején gyanakodjon. Egyébként sem
olyan tipus. Elég erésnek tartotta magat ahhoz, hogy megvédje magat fizikailag.

Szeles Judit
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Az Osszes tobbi dolog meg nem érdekelte. Ahogy a nékben is leginkabb a nemi
szerviiket szerette, és nem a sok beszédet vagy érzelmeket. Ezért a nék jottek-men-
tek a haromszobas sajat lakasban. A lanya elbujt. Svein beivott. A nék pedig jot-
tek-mentek.

De Yupinnak Uj tamogatora lett volna sziiksége. Mar az elsé csetelés utan at
akart menni a férfihoz. Igen, Yupin hivatta meg magat. De éppen aznap nem volt
alkalmas Sveinnek. Az egyik régi szeretdje, testi, de nem lelki jobaratnéje latogat-
ta meg. A né pedig ajanlkozott, hogy addig elbujik a hal6szobaban, amig ezek
tedznak. A férfi elvetette ezt az otletet. Csak amikor a szeret6 elment, mert ismét
csevegni a thai fialannyal.

Nagyon csinos volt: fehér csipkebluzt, szoros piros miniszoknyat viselt. Holléfe-
kete hajat lazan kontyba fogta. Finoman kifestette magat. A nemi szervét gondosan
leragasztotta. Csipkebugyit és nejlonharisnyat vett fel, meg csizmat, amit az elészo-
baban levett. Svein rettentd ideges volt a talalkozé el6tt, ezért két adag nyugtatét és
izomlazitot is bevett. Mindig ideges az els6 talalkan, nem izgatott csupan.

A forré vizet kitoltétte a csizma nélkal, harisnyasan toporgd Yupinnak. Aztan
az is eszébe jutott, hogy hellyel kindlja. Mind a ketten kissé zavarban voltak. Svein
majdnem kilottyentette az egyik csupor teat. Kozonséges Liptont ittak. Es minden-
napi dolgokrél beszélgettek. Svein mar jart Thaifoldon. Hamar széba keriilt az is.
Az elefantok, a mocsar, a strand, a tavaszi tekercs, a thai masszazs. Aztan a férfi
felgylrte az ingujjat, hogy megmutassa a Thaiféldon varratott tigristetovalast. A
figurat alig lehetett kivenni, mert a vonalak tdl vastagok voltak, és 6sszeolvadtak.
Rosszul sikertilt. De a fitlany megdicsérte. Neki nem voltak tetovalasai, de a nya-
kaban egy szép, de vékony, bar igencsak hamis aranylancot viselt. Svein kbzelebb
hajolt, hogy megnézhesse. Megérezte a parfimaot Yupin nyakan, és hirtelen kisza-
ladt vér az arcabol.

Eljutottak az 4gyig. De Yupin nem akart teljesen levetkezni. A férfi ezt szemér-
mességnek gondolta. Hagyta, hogy thai masszazsban részesiiljon, csokoldztak is,
és megszorongatta Yupin igazinak tiné mellét. Arra gondolt, hogy milyen jo lesz,
ha a n6 at-atjon majd a szomszédbol. Megmasszirozza. Lehet hoz tavaszi teker-
cset édes-savanyu szosszal, ki tudja. Nem kell tobbet szallodat fizetnie, csak a re-
pul6utat Thaifoldre, ha éppen arra szottyan kedve. Ha meg nyugdijas lesz, szépen
a melegebb orszagba koltoznek majd.

Ezekre gondolt, amikor a keze a leragasztott nemiszerv folé tévedt. Nem volt
nagy, de megkeményedett, és ezért a ragasztas kezdett levalni a széleken. Yupin
egy anndl nagyobb nemi szervet talalt Svein farmernadragjaban. Am abban a pilla-
natban, ahogy a csipkés bugyi alatt megrepedt a tapasz, Svein szerve megpuhult.
Csak egy fél percig.

Aztan minden ment tovabb a maga utjan.

Svein lanya meghalt. Eltemették. Sveinnél tovabbra is ki-bejartak a lotyok. Yu-
pinnal mi tortént, nem tudni. Egyetlen egyszer jart csak a férfinél.
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Aftershév

Emilia a fGsulitél tiz percnyi sétara lakott. Még nyaron lefoglalozta az albérletet,
mert igy szokas, akit nem vesznek fol a koliba. Emiliat nem vették fol, de nem
is ohajtotta volna. Az ember megszokja, ha tizennyolc évig mindig hazavarja a
csalad. Egy idGs, hetvenes hazaspar volt a f6bérl6je. Irmuska néni igen pedans asz-
szony, ugyanakkor volt benne valami furcsa, ahogyan a szemiivegét mindig igaz-
gatta az orran és allandodan szipogott. Emilia vitte hazulrél a tojast, a csirkehust,
a karajt, a combot, és 6 mindig valami nyirségi finomsaggal varta ebédre. Toni
bacsi, a férje kisebb volt fél fejjel Irmuska néninél, Emilia meg atlatott a félkopasz
fejen keresztiil, plane, ha a barna, csatos magas sark( cipGjét vette fol. Szerette
azt a cipbjét, ndiesebbé tette a mozgasat, lendiiletet adott a lépteinek. Téni bacsi
is kedvelte Emilianak ezt a cip6jét, nézni, ahogyan guggolva becsatolja, plane, ha
mini szoknyaban volt. Toni bacsi szerette az italt. Nem vészesen, de azért minden
nap eldé6lt t6le az 4gyba délutanonként.

Volt egy fiuk, Robi, aki félig még otthon lakott a mutteréknal, ahogyan hivta az
anyjat, amit a faterja nem nézett jo szemmel. Azért lakott csak félig otthon, mert
a masik felét, maganéletének reggeljeit mindig mas agyaban érte meg. Volt egy
menyasszonya, Andrea, aki gyakran feljott a lakasba, és a sziil6k is csak falaztak
a fiuknak, hogy mindjart hazajon Robika, csak a cégnek kellett valamit még elin-
téznie. Sajnalta Andreat, cinkostarsnak érezte magat, b(intarsnak, amiért hallgat.
Nyalkas test(i levelibékanak. Viszolygott magatol és viszolygott Robitél is, amikor
az hazajovet, ledobva a slusszkulcsot, lesmérolja a mutterjét, barackot nyom a
faterja kopasz fejére, és felajzott bikaként beront Andredjahoz, mintha mi sem
tortént volna vele az elmdlt fél 6raban.

Egy nap Irmuska néni bejelentette, hogy tiz napra elutazik Hévizre, szanatori-
umba, és hogy le lesznek fagyasztva a kajak, figyeljen oda a férfiakra, hogy egye-
nek rendesen. Mar ekkor megfordult Emiliaval a vildg, mint a szobdja kulcslyuka-
ban gyakran a kulcs, mert amikor Irmuska néni kitette a labat otthonrél, szeretett
bezarkézni a kis egérlyukaba, és feljegyzéseket késziteni: magyaran naplét irni.
Aztan, arrél is leszokott. Atszokott a versirasra. Az apadm! cim( is ott sziiletett:
,Szerettem volna gyakrabban odabujni,/ selyemfonalas hénaljad arnyékaba farni /
gyermekded flrtjeimet, hogy ujjaidra csavarhasd / kicsinyed gyongyhaz-almait...”
De most épp prozat késziil irni. Azaz hogy mar derékig benne is van. Mert minden
itt kezd6dott. Azzal, hogy Irmuska néni otthagyta 6t rdjuk tiz napra.

Lajtos Nodra
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Az egyik este arra érkezett haza Emilia a fGsulis alagsori nképz6 korbél, hogy
Toni bacsi cigarettazik az erkélyen, és amint meghallotta az ajtocsapast, beta-
molygott a konyhdba. Emilia benézett a mosogatétalcaba, de nem latott ott mosat-
lan tanyért. Kérdezte, miért nem vacsorazott, de csak annyit mondott Toni bacsi,
hogy megvarta. Gyanutlanul nytlt be Emilia a h(it6be és vette el6 a rizses hisos
ebédmaradékot, amikor hatulrél a dereka tajékan érezte Téni bacsi kezeit, majd
egy gyors mozdulattal, amint belecsip a fenekébe. Majdnem kiejtette a jénait a
kezébdl, ahogyan megfordult. Téni bacsi borvoros arcara kidlt egy kajan vigyor,
amit amig él, nem felejti el. Harom hokedli volt az étkezGasztal ala tolva, amely-
b6l egyet fél [abbal kirantott, és ralokte Toni bacsit, aki Ggyis alig allt mar a laban.
Megmikrézta a rizses hast, melynek rizsszemei mind 6t bamultak, Emilia meg
kifelé nézett kozben, és elborult aggyal hiizta be a nyikorgd reluxat, amikor haza-
érkezett Robi. Epp csakhogy bekdszont, de azért annyit megjegyzett, hogy fater
hova dugdosod a nyelvedet, utalva a piaszagra. Majd bement a flird6szobéba.
Emilia hallotta, amint a vizet szétpaskolja a kadbol, végre nincs itthon a mutter,
lehet meleg vizet pocsékolni. Tudta, hogy nénél volt, és most lemossa magarol a
szennyet, majd er@s arcszesz-illattal elillan Andreajahoz, és otthagyja a faterjaval
kettesben.

A Szerencsekerék ment a tévében, amit minden este szertartasszerien nézett
még rajtuk kivil agy kabé kétmillié néz6 az orszagban. Amint jol lakatta Téni
bacsit, mar csongott is az esti telefon, mindig fél hét el6tt tiz perccel, hogy a Sze-
rencsekerék kezdésére befejezhessék a beszélgetést. Irmuska nénit Emilia minden
este megnyugtatta Toni bacsi egészsége és jol taplaltsaga feldl, és hogy Robival is
minden rendben. Persze Toni bacsinak is odaadta néha a telefont, de aznap este
azt hazudta, hogy épp a mosdoban van, nem tudja adni, ugyanis Toni béacsi aligha
tudott volna két értelmes mondatot mondani magarél. A mosdés szoveg bejott
[rmuska néninek, nem puhatol6zott tovabb, Toni bacsi meg mire odaért a szobé-
ba, a telefont gyors villamkoszonés utan lecsapta, és mondta, hogy puszilja Téni
bécsit Irmuska néni, mar csak harom nap, és harmadnapon hazaérkezik, azt mar
fél labbal ki lehet birni. Nem mintha Téni bacsi gyakran allt volna két [dbon.

Toni bacsi a nappali asztalanak székére iilt, és fél kézzel a fejét tartotta. Emilia
is elfoglalta a szokasos helyét az Irmuska néni hever6jének szélén. Aztan Toni
bacsi egyszer csak felpattant, és a heveré ldbaban megbotolva Emiliara esett. HO-
fehér selyembliza ala csusztatta a bal kezét, a jobbal a bal felkarjat fogta le, s
kdzben Emilia szajat kutatta, de mivel az elforditotta a fejét, igy a nyakaba lehelte
a piaszagot, ami émelyitéen keveredett az olcsé, bazaros ukran arcszesszel. Erezte
a combjan, amint valami keményedik Toni bacsi nadragja alatt, akkor mar a mell-
tartéjat babralta, és akkor minden erejét 6sszeszedve megrigta az agyékat, mire
az lefordult a heverdrél vele egyiitt, csak most 6 volt feltil. Emilia lemaszott Toni
bacsirdl, és heves szivveréssel beszaladt a szobdjaba, amit gyorsan magara zart.
Még hallotta a krakogasat, és a reklam szignaljat is a tévében, aztan elmaradtak a
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krahdcsolasok, és akkor kiforditotta a zarban a kulcsot. Toni bacsi valahogy felta-
molyoghatott, mert mar a heverdn talalta Emilia, nagyokat horkantva. Kikapcsolta
a tévét, és bement a fiird6szobaba. Egy 6ra is eltelt mar az eset 6ta, de alig birt
megallni a zuhanyrozsa alatt a kadban, Ggy remegett a laba, és zihalt benne min-
den, ami csak zihalhat.

Amint a tusoldcsovet letette, és elzarta a félmeleg vizet, Gjabb ajtécsapast hal-
lott. Robi j6tt haza. Robit soha nem latta Emilia spiccesen, allandéan autéval jart
mindenhovd, bizonyara azért nem. Magéra tekerte a toriilk6z4jét és fogvacogtatva
reszketett alatta. Fazott is és félt. Tudta, hogy Robi mar tudja az apja horkolasabol,
hogy nem a fater van a fiirdében, hanem 6. Kopogtatas nélkiil nyomta le a kilin-
cset. Mondta neki, hogy foglalt, mire Robi nagyot nevetett, hogy gondolta. Mond-
ta, hogy nyugodtan kijohet, 6 gyis tovabb megy, csak atéltozik. Hallotta, amint
nyikorgott a ruhdsszekrény ajtaja a Robi szobajaban, ekkor & leheletfinoman ki-
forditotta a zarban a kulcsot, és kiosont a kozlekedd folyosorol nyilo szobajaba.
Arra viszont mar nem volt ideje, hogy magara zarja az ajtét. Robi benyitott, és
Emilia ott allt el6tte egy toriilkoz6vel korbedlelve. Odalépett hozza, és félhosszu,
azott hajtincseit kezdte babralni az ujjaival. Aztan hatrébb |épett, és csak nézte. A
folyosorol beszivargd fények csak fokoztak az intim szituaciot, amikor a bejarati
ajtéban fordult volna a kulcs, de Robi kulcsa miatt nem nyilott az ajté. Robi azon-
nal tudta, hogy csakis Andrea lehet, de mit keres az ilyen késén naluk. Racsukta
az ajtét, és idegesen, f6tt rak piros fejjel sietve nyitott ajtét Andreanak, aki a nala
hagyott jogsit és a személyit hozta sietve Robi utan. Robi tudta, hogy az aznap
éjszakara tervezett légyottnak I6ttek, Andrea nem fog hazamenni, itt alszik nala.

Emilia aznap éjjel nem tudott elaludni. Eberen almodott. Hogy letépik réla a
tortilkoz6t, és elkezdik simogatni, az arcnal kezdve, majd a vizes hajcsomo alatt
megbujo tarkojat szagolva, le a valla ivén, a szegycsontjat, a kicsi, keményedo
mell-labdait formazva az ujjak kozott, le a koldokéig, majd a csipéje vonalatol
ismét folfelé haladva, ezuttal forré nyelvvel csiklandozva a hénalja hajlatatol a
nyaki itéér vonaldig, a nyakszirtjén at a fiile cimpdjaig, mig az ajkara nem talal a
heves langnyelv.

Egy hangos csorompolésre ébredt. Hajnalodott. Aztan a bejarati ajté biztonsagi
zarja kattant. Kiment a folyoséra. Toni bacsi még mélyen aludt. A zaj a fiird6b6l
jott: a mosdokagyléban egy fekete kupakot talalt. Megfogta, és visszahelyezte az
arcszesz tetejére. Andrea megallt az ajtéban: ,— Szerinted megcsal?” — kérdezte.
Es mint aki nem érti a nyelvet, csak annyit mondott, kezében az arcszesszel, hogy:
,— Aftershév”, és elhagyta a fiirdgszobét. Visszagomolyogott az egérlyukaba, ahol
az arcszeszes Ujjait szagolgatta reggelig.
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Szoveghullam

Kemény Istvan:
Nilus, Magvet6,

Budapest, 2018.

Kemény  Istvan
terjedelmes  és
m(ifajilag is sok-
szin(  életm{ivé-
nek tizenhetedik
darabja a Magve-
t6 gondozasaban 2018-ban megjelent
Nilus. A Ladbér (2017) esszéit megel6-
z6 A kirdlynal kotet (2012) utan ismé-
telten versgy(jteményt tarthat kezében
az olvas6, amelyben a folyok apaly—da-
galy mozgasat idéz6 modon valtakoz-
nak az egészen hosszl és a mindossze
egysoros versek. A nemcsak formai, ha-
nem gondolati hullamzas alkalmasint
a kotet legjellemz6bb tulajdonsaga, az
olvasénak tehat mindenekel6tt ezt a rit-
must kell felvennie.

Mar csak a folyd, s persze még in-
kabb az els6 ciklus cimébe emelt Duna

Uri Dénes Mihaly
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okan is Esterhazy Péter Hahn-Hahn grot-
né...-je juthat a befogadd eszébe, egé-
szen pontosan az a mondat, miszerint
segy afolyo, akarhany aga-boga van is”.
A textusok Ggy hullamzanak végig a ko-
tet lapjain, mint a megverselt két nagy
— természetet alakit6 és kulttraképz6 -
folyo, a Duna és a kotetcimadé Nilus, s
amiként a folyo is mindent egybegyfijt,
amivel menet kozben taldlkozik (s ez a
minden végiil is: 6 maga), gy a ciklusok
versei is ttmajukat, poétikai megoldasa-
ikat és a megidézett elédoket, palyatar-
sakat, toposzokat tekintve is sokrét(iek.
I[dénként talan kicsit tobbet is magukba
zarnak, mint amit a hozzam hasonlé iz-
lésti olvaso igazan 6rommel fogad. Bi-
zonyosan nem minden befogad6 van
vele igy, de magam eltekintettem volna
korok, személyek, kulturalis és torténel-
mi utalasrétegek olyan ,egybegy(ijtésé-
t6l”, mint amire a Hipnoterapia cim(i
vers részlete is példat szolgaltat.

On szomorl. Nem végteleniil,

csak nagyon-nagyon.

Az életkorara gondol. On 6reg.

Oregebb a koranal. On modern.

Tapasztalt modern. On egy

tizennyolcadik szazadi dar.

Kétéves volt, mikor a szomszéd bir-

tokon

egy fészerben megindult a g6zgép,

és hatvan mult, mikor egyszer az ut-

can,

szokott reggeli sétdja kozben,

az Otéves Marx Ggy megbamulta a

copfjat,

amit a tarkéjan felejtett dregkorara.
(71.)



Persze a Gergelyiugornya, képeslap
cim( versnek mar a kezd6 sora — ami-
ként e vers Kiirti Laszl6tol vett mottdja
— is explicitté teszi: ,Minden artér.” (Es
a mottoul valasztott idézet: ,artérben
éliink, kiilonos kegyelemben.”) (49.) A
foly6 és annak artere a lét(ezés) allego-
riajaként vonul végig a koteten, amit a
versek tematikai és a két, foly6rél sz6l6
szoveg kozé zart ciklusok cime, a Dé-
lig és az Estig is egyértelm(ivé tesz. A
kotetben nagy hangsulyt kap az id6 és
annak mulasa az egyén (lasd példaul a
sziiletésnaphoz kapcsolodo verseket:
Nyilas Attila 6tvenedik sziiletésnapja-
ra, Hogy milyen lesz 6tvenévesnek len-
ni?) és a kozosség (torténelmi és vallasi
utalasok, a mitikus id6vel valé szembe-
stilés) szintjén egyarant, aminek a két
foly6d egyszerre tud példajava is valni,
mikozben az emberi élet végességével
— amivel éppen az id6 szembesit min-
ket — szemben azok ,6rokkévalosaguk-
ban” tavolsagot is tartanak az id6tél. A
folyd fenomenologiailag egyszerre va-
lik tehat interiorizalhatova (kulonféle
antropologizalé gesztusok révén, lasd
példaul a ,Nilus vagy” kijelentés koré
szervez6dé lajstromozasokat, 81-82.),
mikozben egyszerre marad sziikség-
képpen idegen is. Ez a ,kozellévé ta-
volsag” a folyé-artér viszony sajatja is:
az artér egyszerre része a folyénak, mi-
kdzben nem egyenld vele. A ,Minden
artér.” tehat az identitds megragadasa-
nak teljes sikerrel sohasem zarulé kisér-
leteként is értelmezhet6 — a tlin embe-
ri élet legfeljebb az artér kozteslétében
ragadhaté meg. A ,Minden artér’-re
kovetkez6 versmondatok befejezetlen-

sége a megismerhetfség és a kimond-
hatosag sikertelenségérdl is referalnak:
,Egyszer csak egy folyé gondol egyet,
és. / Egy datum eljon, és. / Egy emlék
feltor, és.” A textusok olykor a targyias-
nak nevezett lira darabjaihoz, igy pél-
daul Nemes Nagy Agnes verseihez ha-
sonldan a természetin keresztiil, illetve
abban rejtik el és mutatjak fel mégis az
ember(i)t. Az idézett versszakban, ami-
ként a vers egészében, a szubjektum
elrejti magat a természet — artér, folyo,
aszaly, hold, nap — mogé, mikozben
a ,datum”, az ,emlék”, a ,bor” vagy
a ,kavé” folyamatosan emlékezteti az
olvasét a versbeszélé valamiképpeni
(e természeti jelenségektél nem flig-
getlen) jelenlétére. A versszubjektum
a megmutatkozas és az elrejtés hataran
mozog, ahogyan maguk a folyok is ha-
tarokon ativelve haladnak elére (ezt a
hatarmozgast a Nilusrol szo6l6 vers a
kotet zarlataként még egyszer korbejar-
ja, lasd a késébbiekben a versr6l mon-
dottakat).

A kotet tematikai variabilitasat azok
a koltemények is jelzik, amelyek ember
és technika viszonyardl referalnak (In-
ternet, Az Uj porszivé sth.) és amelyek
kimondott vagy implicit kozéleti-po-
litikai utalasokat tartalmaznak, ezért
kozérzetinek is nevezheték. Annal is
inkdbb, mert nem explicit politikai uta-
lasokrol, s kivalt nem allasfoglalasokrol
van sz6, mint inkdbb valéban hangu-
latok, érzetek megaragadasarol. llyen
darabja a kotetnek a Kommunikacio, a
Zsidokeresztény tarsas vagy a Patai ma-
sodik éneke cimi szovegek.
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A Délig ciklust kezd6 Kommuni-
kacio (15.) mindkét megkozelitésben
olvashaté, amennyiben a mindenkori
hallgatosaghoz igazitott kommunikaci-
0s mandverek egyszerre irhaték le po-
litikai korrektségként (,Erzékenyen az
érzékenyeknek”), a politikai propagan-
da mkodésmodjaként és az emberi
kommunikacio kiliresedetté, mechani-
kussa valasaként is. (,Ugyanazt mindig
ugyanazoknak.”) A zar6 versmondat
ennek a beszédnek a nem-beszéd vol-
tat élesiti fel: ,Mintha ki se nyitnad a
szadat.” Akarcsak a mar idézett Hipno-
terdpia, ahol azt olvassuk, hogy ,A gé-
pekre gondol. Arra, hogy / idézdjelbe
tették és megfojtjak az embert, / és arra,
hogy mindenki erre gondol. / A gondol-
kodas gépeire gondol, / a kozhelyekre.”
(71.) Kozhely és gépiesitett kommuni-
kacio ebben az 0Osszefliggésben egy-
azon érem két oldalaként érthet6.

Az Internet (22.) cim( egysoros — ,A
sz6 elszall, és megmarad.” — szintlgy
nem csupan a vilaghalé technikai sa-
jatossagaira utal (az online zajban az
,elszallo” sz6 is megmarad, méghozza
konkrét helyeken, a szervergépek me-
revlemezein), hanem egyszersmind a
felhalmozodd, hozzaférheté és lenyo-
mozhaté adatok problémajara is, arra
tehat, hogy folyamatosan nyomokat
hagyunk magunk utan, melyek késébb
éppen a nyom létrehozéja szaméra
nem valnak mar hozzaférhetévé, mi-
kozben masok felhasznalhatjak azt. A
mindenki altal ismert, kiforditott frazé-
ma — a szo6 elszall, az irds megmarad
— mar maga is egy (techno)medialis val-
tasra reflektal: a szé és az iras médiu-
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ma, a kett6 létmaddja kozotti kiilonbség
abban ragadhaté meg, hogy az elhang-
z6 széval szemben az irds mint nyom
is értelmezhet6vé (és értelmezendGvé)
valik. A Kemény-vers egyszerre sza-
molja fel ezt a kiilonbséget az ,iras”
lexéma mell6zésével és egyszerre allit-
ja el6 mégis, immaron egy Uj médium
osszefliggésében. Az online létezés sa-
jatossagat ,telibe talalo” sor tehat egy
technikai probléman keresztil laten-
sen etikai kérdések felé is iranyitja az
olvaséjat. Az Internet igy a sikeriltebb
egysorosok kozé tartozik (akarcsak a
Kérdés, 66.), ellentétben mondjuk az
Estig ciklus A legalsé sor cim( versével
(,Kukak a pokol kapuja mellett.”, 69.),
amely inkdbb t(inik csupan otletszer(
képnek. Alkalmasint ezekre gondolha-
tott a kotet egyik kritikusa, amikor ugy
fogalmazott, a kiérlelt koltemények
kozé ,ékel6dnek egy- vagy néhany so-
ros, sulytalan darabok, inkabb otletek,
amiket nyugodtan lehetett volna mel-
[6zni.” (Visy Beatrix, ,Minden artér.”,
ES, 2018. augusztus 3.) Taldn nem is
ezeknek a verseknek az otletszer(isé-
ge jelenthet problémat, mint inkabb a
szovegek lendiiletét megtoré jellegiik,
amely bar a folyészerlen foly6, hom-
polygb szovegek kotetstrukturajaval ki-
mondottan 6sszhangban all (mintegy a
szovegfolyam lassabb és gyorsabb sod-
rast szakaszaként), olvasasélményként
mégis zavaro is lehet.

A kotet két, leginkabb hangsulyos,
mert kezd6 és zar6 pozicidban lévé
verse a Duna ciklus Rakpartos balla-
da és a Nilus ciklus cim nélkdli kolte-
ménye (mindkét ciklus egyetlen verset



tartalmaz). A két versben a Duna és a
Nilus textualis létesitése masként tor-
ténik meg. A Duna a mindennapi ta-
pasztalatok szintereként jelenik meg,
erre utal a cimbéli ,rakpart”, tovabba a
Sfutds”, a ,kocsma”, a ,turistdk” és az
Oket szallité ,nagy hajok” vagy éppen
a ,Margit hid”. A konkrétsagot oldja
a versbeszél§ sajatos, onmagan kiviili
pozicionalasa: akivel az En a versbéli
reggelen talalkozik, az a ,Két baratom
jo vitézek / nagyrabecsiilt test és lélek”.
(8.) A nyito vers lirai énjének ez a koz-
tes pozicidja megel6legezi a fentebb
az artérrel kapcsolatban mar emlitett
hatdrokon torténd (at- és el)mozgast,
ami tehat a kotet szamos darabjanak
sajatja. Akarcsak a konkrét helyek és a
,nem-helyek” egymas mellé illesztése:
mig a dunai rakpart vagy a Margit hid
kimondottan konkretizalhaté, addig a
turistakat szallité hajo inkabb egyfajta
Foucault-i heterotépiaként értelmezhe-
t6. (A kotet topikus szervez6désére ez a
megoldas egyébként is jellemz6.) Ezzel
szemben a Nilus-vers az aposztrophé
alakzatat makodtetve a folyét mint ter-
mészeti |étezGt viszi szinre.

Ha te is voltal mar Nilus, egy
hullafaradt foly6 Egyiptomban,
ébredtél mar egy hatezer
kilométer hosszu cstszdan
takaré nélkil parologva

egy majdnem eltelt délel6tt

két sisterg6 part kozott,

mit csinalnal, hol jartal az éjjel,
kivel, mekkora es6kben, miféle
pottyos, csikos, pikkelyes
allatok ittak és csorgattak

beléd a vériket, hogy

kerultél haza, és

hanyadszor csindlod ezt —
akkor tudod, hogy bizony
Nilus vagy Egyiptomban, és te
vagy a Nilus Egyiptomban (81.)

A Nilussal torténé események
(,mekkora es6ben”, ,allatok ittak és
csorgattdk / beléd a vériket”, illetve
,szarit a nap és sajnalkozik, / szarit a
szél és sajnalkozik” stb.) nemcsak kije-
[6lik a folyé identitasat, hanem mintegy
létre is hozzdk a folyét: ,akkor tudod,
hogy bizony / Nilus vagy Egyiptomban,
és te / vagy a Nilus Egyiptomban”, vala-
mint ,0rilj egy kicsit, / mert most mar
/ Nilus is maradsz”. Zavarba ejt6 lehet,
hogy a ,Nilus vagy Egyiptomban, és te /
vagy a Nilus Egyiptomban” sorokban a
,Nilus” el6bb nemfogalomként, aztan a
hatarozott nével6 révén pontosan iden-
tifikalhaté fenoménként jelenik meg. A
,Nilus” tehat nemcsak egy folyé tulaj-
donneve, hanem olyan jelol6, amely-
nek altalanos jeloltje van, Ggyszolvan
barki lehet Nilus. A masodik személy(
megszolitas igy a Nilushoz intézett be-
szédként és a Nilus-identitas tetszéle-
ges kiterjesztéseként is interpretalhato.

A kotet vilaga nem az 6rom, mint in-
kdbb a pesszimizmus és a szomorusag
vildga. A Patai masodik éneke vagy a
tobb izben széba hozott Hipnoterapia,
akarcsak mas, a recepcié altal targyalt
szovegek, az Oregedéssel, a szomoru-
saggal szembesiilnek. A Kemény-kotet
technika és ember viszonyardl tett meg-
allapitasai szintGigy inkdbb a pesszimis-
ta interpretacié kozegében mozognak.
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Valuska Laszlé a koltével készitett in-
terjujanak felvezet6jében a kozérzeti-
ként értett szovegekkel kapcsolatban
irja: ,Ritka az olyan verseskotet, amely
ennyire pontosan jelzi, hogy az évek fo-
lyaman hogyan tavolodtunk el nemcsak
onmagunktol, hanem Eurépatél is”. (VO.
példaul: ,Eurdpa fikcié volt”, Novénye-
vBk dala, 21.) A kotet elolvasasa utan
gy érezhetjiik, mintha a valamerre tarté
folyobol kiléptiink volna a meghataroz-
hatatlan artérbe. Test és lélek kozott, On-
magunkon kiviil, ahogy a Rakpartos bal-
ladaban olvashatjuk (vo. ,hadd ttinjek el
egy orara / hogyha tetszik meditalva //
legyek kiviil 6nmagamon”, 10.). A Nilus
e koztes- vagy kivillét pillanatanak ko-
tetnyi hosszusagu kitartasa.

A vaknak
hitt olvaso

Fehér Boldizsar: Vak majom, Magvet6
Kiado, 2018.

Ha egy fiatal szerzé els6 regénye a
Magvet6 Kiadé gondozasaban jelenik
meg, talan mar énmagaban is elegen-

Csondor Soma
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dé, hogy az atla-
gosnal  nagyobb
figyelmet kapjon.
[lyen modon a
kdzelmultban s
érhetett  minket
pozitiv és negativ
csalédas  egya-
rant. Fehér Boldi-
zsar elsé regénye,
a Vak majom saj-
nos az utobbiak kozé tartozik.

A torténet f6hése és elbeszélGje egy
zavaros csaladi hatter huszonéves fiu,
aki varatlanul a vilag legfiatalabb milliar-
dosa lesz, majd ugyanilyen hirtelen ko-
rozott blindzo. A renddrség eldl egy pa-
rizsi szallodaban talal bavéhelyet, ahol
két Nobel-dijas tudds bejelenti: a kovet-
kez6é napokban a lakok egy kisérletben
fognak részt venni, amelyrél azonban
nem tudhatnak semmit. E kisérlet valo-
di lényege, hogy megfigyeljék milyen
reakciodkat valt ki, és milyen 0sszeeskii-
vés-elméleteket indit el a vendégekben,
ha minden héattértudas nélkal kisérleti
alanynak hiszik magukat. A regény a
szallodai eseményekbdl és a fészerepld
életének jelentds szakaszaibol Gsszeal-
|6 mozaik, melynek kifutdsa a szoveg
megirasanak ideje. Ez a toredezettség, a
linearitas kerllése, noha nyilvanvaloan
koncepciézus, helyenként kovetkezet-
len és indokolatlan, &m korantsem ez a
m( legnagyobb hibdgja.

A regény elbeszélése egyszerre em-
lékeztet Agatha Christie és Rejté Jend
stilusara. A Vak majom viszonylag
komikus hangvétele azonban messze
elmarad Rejt6 fanyar, groteszk humo-

Fehér
Boldizsar




ratél, az el6bbi hangulatanak megi-
dézéséhez pedig hianyzik bel6le a fe-
sziiltségkeltd, megoldando rejtély. gy,
noha megidéz6dnek bizonyos irodalmi
eléképek, az alkotas ezeket nem tud-
ja megfelel6en hasznalni. Egy tovabbi
probléma, hogy a cselekmény szamos
ponton valik kozhelyessé, illetve mes-
terkéltté. Hogy csak két példat emlit-
stink: a huszonéves milliardos fit, aki
szabad idejében bakelitlemezen hall-
gat Frank Sinatrat, mikozben a Maltai
Sélymot nézi. Vagy a valasnal lezajlo
parbeszéd, olyan mondatokkal, mint:
,Az lgyvédem hivni fogja az ligyvéde-
det.” Az ezekhez hasonlo, hollywoodi
filmeket idéz6 jelenetek rendszeresen
természetellenesnek hatnak, igy zava-
roak és kizokkentéek.

Hasonl6 problémak meriilnek fel a
karakterekkel kapcsolatban is. A szal-
loda lakoi kidolgozatlanok. Motiva-
ci6ik és cselekedeteik altaldban nem
raciondlisak, és csak a cselekmény
gordiilékenységét és a torténet oniga-
zolasat segitik el6. Nincs példaul meg-
magyarazva, miként jutnak el a végsé
utopisztikus  Osszeeskiivés-elméletig:
hogy a professzorok pontosan hajnali
2-kor elviszik 6ket a ,boldogok szigeté-
re”. Nincs dbrazolva a folyamat, amely
soran a tanult és mentélisan egészsé-
ges szallodavendégek az irracionalis
tévképzetekig eljutnak. Ez a hiany pe-
dig az egész cselekményt hitelteleniti.
A fontosabb szerepl6k, mint a szil6k,
noha szintén egysikuak, folvetnek bizo-
nyos tarsadalmi és erkolcsi kérdéseket
(példaul a fiat és férjét elhagyva, Uj éle-
tet kezd6 anya felelGssége). A f6szerep-

[6 funkciéja annyiban meril ki, hogy
az események megtorténjenek vele,
majd lejegyezze G6ket. Ahogyan azt a
szerz4 maga is elismeri egy interjdban:
,nem egy haromdimenziés karakter
(...) demonstrator, akit szabadon lehet
mozgatni a sakktablan”.!

Ugy vélem, a regény a legstlyosabb
hibat az olvasoival szemben tanusitott
hozzaallasaval koveti el. Az elbeszé-
lésben rendszeresen talalkozunk kilon-
b6z6 irodalmi, mitologiai, torténelmi
hasonlatokkal, megjegyzésekkel. Ezek
altalaban olyan intellektualisnak t(ind ki-
tér6k melyek inkabb felszines kulturalis
ismeretekrél tantskodnak. Ilyen tobbek
kozott: Dante poklanak bejarata, Zeusz
szliletésének torténete, a Delphoi jésda
vagy a Sziszliphosz-mitosz. Noha a re-
gényben némelyik példanak van rele-
vancidja, azzal, hogy az elbeszél6 mind-
egyikr6l rovid didaktikus Osszegzést
tart, folényeskedé hatast kelt. Példaul
az egyik szerepl6rél leirja: ,késébb gy
emlegették Lidia Hodginst, mint napja-
ink Mata Harijat” majd rogton hozza-
teszi: ,Ha valaki nem tudna, Mata Hari
egy szépségéért csodalt egzotikus hol-
land tancosné volt a boldog békeid6k-
ben (...)". (177) E megjegyzések tobbsé-
ge funkciétlan és kilog az elbeszéléshél.
igy azt kell feltételezniink, hogy céljuk
valéjaban a tajékoztatds. Ez esetben, az
olvasé feltételezett lexikalis tudasanak
lealacsonyitasarol kell beszélntink.

Onmagaban ez a jelenség nem iga-
zolna hitelesen az elbeszélés ontelt ha-

1 https://konyves.blog.hu/2019/01/21/igy_
keszult_feher_boldizsar_kicsit felre _akar-
tam_vezetni_az_olvasot
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bitusat, azonban nem ez az egyetlen
aspektus, ami az olvas6 iranyaba ta-
nusitott ,lenézést” tamasztja ald. A re-
gény mottdja, (mely egy idézet Melville
Moby Dickjéb6l) mar elérejelzi, hogy a
m(i kozponti kérdése a predesztinacio,
illetve az Isteni gondviselés lesz. Az el-
beszélé élete meghatarozd eseménye-
iben (az anyja elhagyja, igazinak hitt
apja meg6ril, valodi apjatél hatalmas
vagyont 6rokol stb.) a sors folyamatos
munkajat latja. A professzorok kisérlete
pedig éppen ennek a létszemléletnek az
érvényét kivanja cafolni. A kisérlet arra
akar ravilagitani, hogy az emberek, ha
egy terv részének hiszik magukat, min-
dennek hajlamosak aranytalanul nagy
jelent6séget tulajdonitani és a legaprobb
részletekben is megtervezettséget latni.
Ez a regény altal felépitett létallegéria a
f6hés vilagnézetével parhuzamban igé-
retes Gtletnek t(inik, egészen addig, mig
a m( felénél az egyik tudds szisztema-
tikusan ki nem fejti mindezt. Az alko-
tas ezen a ponton, ahelyett, hogy teret
hagyna az értelmezésnek, megmagya-
razza a kozponti allegériat.

Kérolyi Csaba az Elet és Irodalomban
megjelent kritikajaban — némi jéindulat-
tal, de megkérdgjelezheté kovetkezte-
tést levonva — részben generacios ténye-
z6ket feltételezve menti fel a szerzét.
Vagyis a potencialis olvasokozonségé-
nek életkoraval tartja magyarazhatonak
az frasmod egyes sajatossagait.? Ervelé-
se tobb ponton is vitathatd, az azonban
bizonyos, hogy a szerzének, ha volt is

2 https://www.es.hu/cikk/2018-10-26/karo-
lyi-csaba/vaksors.html
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ilyen szandéka, azt sem &, sem a Kiado
nem jelezte. Ez altal 6hatatlanul érezheti
magat minden olvasé indokolatlanul ki-
oktatva.

Tal a szamos felvet6dott probléman,

néhany pozitivum is kiemelendé a re-
génnyel kapcsolatban. Ilyenek példaul
a beagyazott rovid elbeszélések, mint
a szallodaalapité kalandos (prospektus-
bol idézett) torténete vagy a f6szerepld
egyik Gsérdl sz6l6, annak candide-i ha-
nyadtatasait leiré csaladi historia. Ezek
a mellékszalak, tal azon, hogy jél illesz-
kednek az elbeszélés sorstematikajaba,
valoban fantaziadusak. Ezekbdl ugyan
kevés van, de az Osszképen sokat ja-
vitanak. A torténet tovabba lendiiletes
és fenntartja az olvaso figyelmét, még
ha az idébeli ugrasok olykor zavardan
akasztjak is meg az eseményeket.
A Vak majomban tehat voltak jo otle-
tek, am alapvet6 izlés és habitusbeli
hibakat kovet el, valamint ifrasmodja is
kiforratlan. Ha a folosleges kommenta-
rokat elhagyna, és nem magyarazna el
példaul a szallodai kisérlet allegoriajat,
akar figyelemremélto alkotassa is valha-
tott volna. igy azonban nem Iép tdl a
lekttrirodalom hatarain.



A megismeres
sziikséglete

Bodecs Lészlo:
Semmi zsoltar,
FISZ, 2015.

Az utébbi évek-
ben kezdenek
beérni annak az
évekkel korab-
ban, a lira és a
politikum viszo-
nyarél  zajlott
vitanak a gyu-
molcsei, melyben voltak, akik a korab-
bi, a hetvenes évek o6ta tartd, a lira és
a politikum, nyugodtan mondhatjuk,
kanonikus elvalasztottsagat biralando,
foglaltak allast. M(ivészi és egzisztenci-
alis kockazatokat is vallalt az, aki mun-
kaival a kanon részérél az életnek az
esztétikum el6l elzart, mert témajaban
a politikum, azaz a nemzet, a k6zossé-
giség, a képviseletiség, stb., altal is érin-
tett terlileteire tévedt. A tabukat szinte
szalloigékké valt mondatok, tilalomfak
is megtestesitették: az ir6 nem népben
és nemzetben, hanem alanyban és allit-
manyban gondolkodik, vagy, szamom-
ra a politikum nem téma, hanem prob-
léma. Ezért hatott felszabadulasként az
a par évvel korabban zajlott vita, mely-
nek néhany, tekintélyt sem nélkiiloz6
résztvevéje kimondta, hogy a m(ivésze-

tek el6tt az életnek nem lehetnek elzart
tertiletei.

Orvendetes, hogy az elmdlt évtized-
ben indulé tollforgaték korében egyre
tobb olyan szerzével talalkozhatunk,
aki — az emlitett vita felszabadit6é ha-
tasara is, a korabbi tabuk hatérait bat-
ran atlépve -, fiatalos, féleg a nyelv
kozegében megvaldsitandd kisérleteit,
az életteljesség atfogo vallalasaval va-
|6sitja meg. Ezek kozé, tartozik Bodecs
Laszl6 is.

Bodecs Laszlé a FISz-Apokrif Kony-
vek sorozatdban 2015-ben megjelent
kotetét négy részre osztotta: a Kilakol-
tatas cim( elsé ciklus a fent emlitett
nyitottsag életvitelbeli kérdésekkel fog-
lalkozé része, a masodik, a Nem lesz
tavasz, a maganéleti témak csokra, mig
a harmadik a Megbocsathatatlan dol-
gok, egy elvontabb, fikcionalt életvi-
lag kozegét idézi. A negyedik egy két
versszakos, kétszer négy soros opus,
tulajdonképpen a cimadé verset tartal-
mazza. Ezzel a recenzens szamara is
egy otletet ad, kezdjuk innen, lapozzuk
a kotetet visszafelé.

A Semmi zsoltar cim( verset akar
a kotet zarékovének is tekinthetjik. A
vers a Teremt6nek és a teremtés soran
az 6nmaga hasonlatossagara teremtett
embernek a viszonyat villantja fel. Erre
a sokrétdi, a kegyelem allapotat is ma-
gaban foglalo, mégis ellentmondasos,
mondhatnank tavolsagot tarté viszony-
nak a lIényegére engednek kovetkeztet-
ni a vers egyfajta apokrif, mert az em-
ber esetében csupan a befejezettségre,
de nem a céljat is elért beteljestiltségre
utald sorai, mar amennyiben a megis-
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merés altal torténé ,visszafelé terem-
tés” egyuttal a Teremté valamiféle el-
lehetetlenedésével, felszamolasaval is
jar: ,Mert ez volt minden, / amire képes
voltal. / Aldozatod jutalmdul / iiresen
all az oltar. // A foszl6é szentképek kozt
/ néma kamforszag szall. / Téged dicsér
a gy6ztes csend. / Kihalt padok, semmi
zsoltar.” (89) Szerzénk fiatal korahoz
képest szokatlan érzelmi, tarsadalmi és
erkolcsi mélységekbe pillant, s mon-
danddjat szinte mar egy palyaja dele-
|6jén jaré kolt6 szinvonalan, targyila-
gos, hideg, mar-mar rezignalt hangon
szolaltatja meg. A zarokd, ha utélago-
san is, de az alatta magasodo kotetbeli
épitmény egészére vet fényt, mintegy
Osszegezve, lattatva a fiatal kolté érzé-
keny, az életteljességet megidézs, val-
lalo poétikai habitusat.

Mig a Semmi zsoltar a teremtés sziik-
ségletével él6 ember képét vetiti elénk,
mintegy ennek a sziikségletnek az al-
talanos értelemben vett kréddja, addig
a Barati kor cim( vers mindennek im-
mar egy, a valosagbol vétetett konkrét,
a bodecsi narrativa nyelvén elSadott
valtozata: ,[... ] ragyujtani egy cigaret-
tara, / hogy a parazzsal eltiizeljink /
egy frissen nyomott Joyce-kotetet. // Az
oreg papir szivja a nedvességet, / be
kell latni, hogy ettél végiil / majd cson-
tig szarad a kéz. / A tul késén sziiletett
baratok hazéja ez. / El kéne koltozni
talan innen./ Felkel, de megall, mesz-
szire néz”. (69) A Baréati kort szamomra
a megismerés megkeriilhetetlen sziik-
séglete fel6li olvasasa, a jelentésképzés
kisérleti, itt alkalmazott technikdja, ko-
zelebbrél az egymassal latszolag értel-
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mi, tartalmi Osszefliggésben nem lévé
mondatok sorjaztatasa teszi érdekessé,
hiszen éppen ez a technika teremti meg
azt az olvasati aurat, amely a vers utol-
s6 soraban, a ,Felkel, de megall, mesz-
szire néz” értelemhordozé szovegrészt
a vers diinamiszaként hozza helyzet-
be. Mivel itt pontosan ez a kisérletez$
technika valik a feliilet jelenségvilagan
tallépni kivané ambicio eszkozévé,
ezért épp az elbizonytalanitas, az el-
bizonytalanodas valik a ko6zosséghez
kapcsolas, kapcsolodas szemantikai fel-
tételévé, bizonyossagava. A bizarrnak
ez az Ujszer(i, a szimbolikussal &tha-
tott kisérleti alkalmazasa hozza létre a
fikcié jelenségvilagan tul az esztétikai
jelenlétnek azt a minéségét, amely épp
ezzel a nyelvhasznalati moddal éri el a
kozosség vallalasaval azonosulni képes
olvasati opciét.

Kotetében Bodecs Laszlé szamtalan
jelét adja az Gjdonsagra nyitott, kisérle-
tez6 kedvének. Egy szerelmi viszonyba
foglaltan példaul a mulandésag kétarcu
voltara talalunk példat, mert a roncsolt
beszéd alkalmazasa egyben a fenyege-
t6 nyelvvesztés lehetGségét is felidézi:
,Probdltam mindent eltiintetni, / de tul
sok nyom maradt utinad” (Ekezet, 43).
Mashol, talalékonyan nyulva egy tren-
di témahoz, a Fé6mdsoridén tal cim(
versében a lassan leépil6 fészerepld,
az oreged6 sztar alakjanak felskiccelé-
sével érzékelteti a mulé id6t és ugyan-
csak kétarci, mert a hanyatlas mellett
a tapasztalatok felhalmozodasaval is
jaré kovetkezményeit. ,Szépen, foko-
zatosan irtak ki a sorozatbol, észrevéve
[...] mar nem allok bosszut a régi hév-



vel, / és szenvedni is csak egyre csen-
desebben tudok, / ejt6zom a forgata-
son, / rohogok a forgatékonyveken, / és
utott-kopott kozhelyekké / rogtonzom
a szovegem”. (34) Itt érdemes idézni
Kemény Istvan fiilszovegét, aki szin-
tén szerz6nk sokoldaltsagara hivja fel
a figyelmet: ,Egy j6 elsé kotetben oft
nytizsog Jozsef Attila, Pilinszky, Petri,
Homérosz, James Joyce. Egy j6 els6
kotet olyan, mint egy blog: itt és most
jatszodik, sajat sztorikkal, privat szerel-
mekkel, trendiséggel, humorral [...] Egy
jo els6 kotetben ott van egy nagyszaba-
s koltészet lehetGsége. Bodecs Laszlé
Semmi zsoltarja egy j6 els6 kotet”.
Am, hogy visszatérjiink az ismerte-
tém elején tett észrevételemhez, sza-
momra a Semmi zsoltar egy szemet
gyonyorkodtetd  tlzijatékkal, szamos
kozéleti témaju verssel kezdédik. A tel-
jességhez, a korlatozatlansaghoz kotott
korszer(i verselés leginkabb itt, a kotet
elsé ciklusaban drad a maga megnyeré
valtozatossagaban. Hogy csak néhany
cimet emlitsek a kezdet bdségébdl:
Kiat, Et resurrexit, Koriilnéz, Ereklyék,
Hazard, Munkasok Jézusa, K6zmunka
a koraton, maig sem. Ebben a részben
az Ujdonsagképzés szokatlansagat is
vallalo, mert az értelemszervezésben
a bizarr technikdjat is alkalmazé olyan
opusokat is talalhatunk, melyek a poé-
zis igazsagot hordoz6 hangjat az egy-
massal laza jelentéskapcsolatban [évé
mondatok hangulati er6terébél ere-
deztetik. llyen a Lapszéliités I. Lapok,
cim(i négyoldalas hosszl vers is, mely
tobb elkulonilé rész laza flizérébdl all.
,Ok latnak, én behunyom a szemem./

A szél arulkodik, de meg nem érint.”
,Részegek botorkalnak / omladozo, le
mégsem d6l6 / falak kozott. // A sinek
fel nem épiilt hidakrol / a Dunaba zu-
hannak.” ,Ha lényegeset mondana fel-
irnam, / de csak torzse és csendje van.”
Majd, mintegy lebegve a mondatok
hullamzasa felett a zarlat, ,Nem szél
zsoltar érted, / te néma orszag [...] Ne
hidd, / hogy megbocsatok”, egyetlen
értelmi pannova rendezi az eléttiink
vonulé kaleidoszkopikus képek sorat.
(26)

A kotet egyik kiemelked6 teljesitmé-
nyeként ebben a ciklusban olvashatjuk
a Munkasok Jézusa cim( opust is, mely-
ben szerzénk a poézis Gj utjait a mo-
dernnek a posztmodernbe tiikroztetése
révén, ezuttal a lineéris értelemképzés
technikajat kovetve keresi. ,Lattam ma
a fiatal Jézust / a HEV-en Kistarcsara
menet. / Bojtos sapkat viselt, ha jol /
tippelem, éppen huszonkét éves lehet.
/l'[...] Szemoldoke félredontott kereszt.
/Arcan sarga, kopar hegyek. / Lyukas
nadragjan atfuj a szél. / Kabatjaban tires
a zseb”. (10) A vers erejét itt a modern
és a posztmodern, az archaikum és az
aktualis, a kozosségi és az individualis,
a szent és a profan, stb., paradoxonpa-
roknak az egymasba nyitasa biztositja.

Bodecs Laszlo6 Semmi zsoltar cim(
verskotete minden verskedvel6 olvaso
figyelmébe ajanlhato igéretes munka.
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,Mindenki tud
repiilni! Ha
id6ben kiér a
reptérre. ©”

Ha bongészét és/
vagy képes sz6-
tart kerestink gye-
rekiinknek vagy
akar ajandékba,
akkor egyszerre
van konny( dol-

gunk és vagyunk

mégis nehéz
helyzetben, hiszen az igényes és esz-
tétikus kivitelezésl kiadvanyok kozott
oriasi valasztékkal szembesilhetiink. E
gazdagsagban pedig tobbféle vizualis
nyelvvel és stilussal talaljuk szemben
magunkat. Az egyik alapbongészé koz-
lik Richard Scarry Tesz-vesz varos cim(i

Zoélya Andrea Gsilla
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sorozata, amin az 6tvenes évektdl tobb
orszagban tobb nemzedék is feln6tt. E
sorozat nemcsak szamos forditast élt
meg, hanem egyuttal vizualisan is meg-
jelenitette a jol ismert allatszereplGin
keresztiil a huszadik szazad fontos hely-
szineit, valtozasait és a vilagunk szem-
léletének fontosabb allomasait, amelyek
éreztették a hatdsaikat a mindennapok-
ban is. Hasonléan meghatarozé a ké-
tezres évekt6l Rotraut Susanne Berner
gyerekeknek szant bongészG-sorozata,
amely végtelen szamd mese lehetGsé-
gét rejti magaban. Humoros képsoro-
zatan keresztll a naptari év eseményeit
kovetve mutatja be a kisvaros fontos,
érdekesebbnél érdekesebb helyszineit
és szerepldit a legkisebbek szamara. A
Téli béngészs, Tavaszi bongészs, Nyari
béngész6 és az Oszi bongészs, illetve
az Ejszakai bongészé szamos nyelven és
orszagban tobb kiadast is megérve jelent
meg. Szivet melengeté megtapasztalni,
hogy egyarant megtalalni 6ket akar len-
gyelorszagi csaladoknal, akar svéjci kis-
faluban é16 kisgyerekes csalad gyakran
fellapozott konyvei kozott, mint ahogy
a hazai gyerekeknek és csaladoknak is
egyik legkedveltebb bongészéje. Berner
sorozata — a Tesz-Vesz varos egyes ré-
szeihez hasonléan —, képi vilaga révén
és az oldalain talalhaté szamos parhu-
zamosan megelevenité életszerl torté-
neten keresztlil k6zos élményt/vizualis
tapasztalatot és mintegy oda-vissza at-
jarast biztosit a kilonb6zd kultaraju és
nyelv(i gyerekek kozott, amiben nem
kis szerep jut a sorozat képi humorral is
bGségesen atitatott részletgazdag illuszt-
racioinak.
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Szintén meg kell emlitentink Susan-
ne Gernhauser a Scolar kiado altal ki-
adott Keress, talalj, mesélj! cim(i soroza-
tanak tematikus koteteit. Mellettiik még
szamos, egy-egy témakor bemutatasat
vagy adott helyszin dbrazolasat felvalla-
|6 kiadvannyal kell szamolnunk. Hogy
csak néhany példat hozzunk az utébbi
években megjelentek koziil: Ali Mitgut-
sch: Négy évszak a parkban, Pikler Eva:
Balatoni béngészé, Schaml Réza: Bu-
dapesti bongészd, Baranyai Andras: Eu-
répai bongész6, Készeghy Csilla: Kara-
csonyi bongészs, Katherine és Gareth
Lucas: Hova bujt? Keresd meg!, Alek-
sandra Mizielinska és Daniel Mizielins-
ki: Vilaglato. Térképkonyv cim( kotete
és a szerzGparos magyarul még nem,
de tébb nyelvteriileten is megjelent
Mamoko cim(i bongész6je, Didier Bali-
cevic és Anne-Sophie Baumann harom

részes sorozata, a Forgd-mozgo jarmd-
veim és tovabbi csodas gépek — Foldon
- Vizen - Levegbben, a Siirgés-forgas
az épitkezésen és az 1zg6-mozgo nagy-
vdros, Hartmut Bieber: Oriasbongészé
— Nézz, lass, keress!, de ide sorolhatjuk
olyan nagysiker(, ismert mesekonyvek
bongészabit is, mint példaul Zdenék Mi-
ler: A kisvakond nagy bongészéje és
Sven Nordquist: Fedezd fel Pettson és
Findusz farmjat! cimd@ bongészdje.

A felsorolasbol nem maradhat ki a
francia illusztrator, Joélle Jolivet neve
sem, akinek ugyan magyarul még nem,
de tobb mas nyelvteriileten is ismert a
nagyformatumu (27,5x38,5 cm), kétré-
szes képes szétara és bongészéje. 2002-
ben latott napvilagot latott az allatvila-
got bemutat6é Zoo Logique és 2004-ben
Presque Tout cimmel jelent meg a vilag
dolgait és él6lényeit bemutatd bon-
gész0i. Az els6 kotet oldalparjain egy
kaméleon vezet végig jatékosan, elbu-
jik és beolvad a korilotte s(rln, egy-
mas mellett felsorakozé allatok kozott,
akiknek nemcsak a legkiilonfélébb mé-
rete és dbrazata leplezédik le, hanem
a megnevezésiik is. A masodik kotet
viszont a ciméhez hiven valéban majd-
nem mindenrél szél, a tematikusan
szervez6d6 oldalparokon lathatéak a
novények, gyimolcsok, zoldségek, al-
latok, az emberi test felépitése, a torté-
nelem soran valtozé 6ltozkodés formai,
kiilonb6z6 népek viseletei, lakohazak,
szerszamok, jarmdvek foldon, vizen és
égen, végil pedig a hangszerek legki-
|onfélébb fajtai is.

E fentebb felsorolt képes szotarak
vizudlis szemléletén tallépnek és egy-
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ben egy igen kiilonleges szinfoltot je-
lentenek sziirrealis képi vilagukkal a
kétezres évek elejét6él megjelené Tom
Schamp flamand illusztrator felettébb
mozgalmas, egyedi képi nyelvezettel
és friss humorral, ironiaval er6teljesen
atitatott bongészéi. Koziliik magyarul,
a tobb nyelven is kiadott, kiilonféle
helyszineket bemutaté Ott6-sorozat két
része latott napvilagot: az Otto és a va-
ros, illetve az Otté a héban. Az olvasé
egy utazasra kiséri Schamp meséjének
héseit, a macskagyereket és apukajat,
akik egy autéban llve jarjdk be egy
eurépai nagyvaros zsufolt, mozgalmas
torténésekkel teli utcdit és a siparadi-
csomokhoz vezetd autépalyat. Ez a k-
[6nos utazas egyben egy abszurd vizid
is, amelyben egymasba mosédik az
alom és a valosag.

A szerz6 egy valdsagon tali vilag
abrazolasaval mutat ra vilagunk valos
tulajdonsagaira. Allatszerepl6in, akar
egy-egy jellegzetes és izgalmas karak-
teren keresztil jeleniti meg a nagyva-
ros lakéinak sokszin(iségét, aminek
nytizsgésében és zsufoltsagaban sokfé-
le foglalkozas, életforma és stilust ele-
venedik meg. Ebben a kézegben sem-
mi sem furcsa, azaz épp a massag és
a sokszin(iség valik természetessé. Az
oldalpérokon lathaté tobbek kozott az
utcazenél6 rozmar, a virdgmintas ru-
hadban varakozo nyuszilany, a csikos
nadragban és magassarkiban tipeg6
napszemiiveges kecskeholgy, aki egy-
szerre két telefonon beszél, a bundaba
és sapkaba bujo elefantmama, a zebran
ataraszol6 szmokingos napszemive-
ges zebradr, a nyakkendGs, 6ltonyds és
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tornacipds zsirafur, a jol fésilt csikos
oltony6s orrszarvid, a rézsaszinl par-
duc a Puma cég logojaval és egy Pan-

ter feliratG taskaval, a piros csizmaban
rozsaszin miniruhdban, prémben és
kalapban pompéz6 skarlat ibisz vagy a
mikulas ruhaban és piros tornacip6ben
bevasarlo szatyorral sétalé rénszarvas,
az ujsagolvasd egér, a Marilyn Mon-
roe libben6 szoknyajaban szemlél6d6
tukanholgy, a csikos puldveres szem-
tveges roka stb. Nemcsak a szereplék,
hanem a jarm(ivek és az épiiletek is
kulonleges formakkal telitédnek, igy
vizudlisan tobbletjelentés hordozoiva
is valnak: Laposte prior felirattal ellatott
boriték formajd postasautd, rézsaszin
tarcsas telefon alakjat 61t6 auto, banan-
verda, stin és tekn@s alaku jargany vagy
sastekintet( sportkocsi, felhGbe simulo
tekintet(i ceruzahaz vagy kényvespolc-



formaju épiilet. Ok adnak lendiiletet a
gyerekek szamara a végtelen szama és
iranyu torténetek felfedezéséhez vagy
éppen tovabb szovogetéséhez, mikoz-
ben Tom Schamp sorozata tokéletesen
vissza is adja napjaink eurépai nagy-
varosainak nylizsgését. Ez a sok szal-
bol fliz6d6 mai mese szintén végtelen
szamu variaciét rejt magaban, amiben
egymas folé és mellé rétegz6dnek az
események, illetve a legkilonfélébb
életterek, melyeknek egyes részleteit
barmikor a legvaltozatosabb variaciok
szerint olvashatjuk 6ssze vagy Ujra- és
Gjra elmesélhetjiik.

Az Ott6-konyvek lapozasakor fel-
hagyhatunk a korabbi olvaséi szoka-
sainkkal, hiszen az illusztrator szerz6
gyakran allitja a feje tetejére a vilagot.
Ugyanis ahhoz, hogy kovetni tudjuk
Ott6 és apukdja autojanak dtvonalat,
nemcsak a lapokat kell forgatnunk,
hanem a konyvet is. Az iranyjelzések
vagy az Utvonalak haladasi lehet6sége-
inek segitségével vagy akar tjabb, még
nem jelolt utvonalak kiprobalasaval a
kis és a nagyobb olvasok egyarant part-
nerré és ezaltal aktiv részeseivé valnak
a varos zegzugai felfedezésének.

Az Otté-konyvek kétségtelendl iga-
zi csaladi konyvek, hiszen nemcsak a
gyerekeknek nyujtanak izgalmas olvas-
manyt, hanem a felnétteknek is, akik
Schamp izg6-mozgd nagyvarosaban
felismerhetik a popkultara kiilonb6z6
utaldsait, a feliratok révén a fogyasz-
toi tarsadalom egy-egy meghatarozo
nagy markanevét és szimbélumat, mint
ahogy szintén feltlinnek a képzém-
vészet huszadik szazadi iranyzatai és

alkotéi egy-egy jelenet, kép vagy név
révén. Ez utébbira kivalo példa az
utcan ég felé novekedd napraforgd,
ami az emeletre érve belesimul a Van
Gogh napraforgéit korbe olelé képke-
retbe, vagy a haromemeletes tarsashaz,
amelynek felsészintjein Magritte felho-
je és almédja jelennek meg, mikozben az
alagsorban egy kutya szajaba helyezke-
dik ugyancsak René Magritte A képek
aruldasa cim@ festményének a pipdja,
ami egyuttal az elsé emeleten levé kan-
dallé tlizét taplalja. A képzEmivészeti
muzeumot abrazol6 oldalparon a bibli-
ai utalasokra épiilé alkotasok imitacioit
lathatjuk, egy szinttel fentebb a klasz-
szikus csendélet- és portréfestés egy-
egy m(iremekének utdnzatat, a kotetet
megforditva pedig el6tlinik a modern
és posztmodern vizualis mivészetek
szamos alkotasa. Felismerhetjik k6zot-
tik példaul Constantin Brancusi, Hen-
ry Moore, Pablo Picasso, Yves Klein,
Andy Warhol és Marcel Duchamp egy-
egy jellegzetes munkajanak részletét,
és az alkoté mivészek kozil tobbek
keresztnevét. E képzémlivészeti atte-
kintést nyujtd tablobél nem hidnyzik
az onreflexio és az onirénia sem, hi-
szen mikozben a megidézett vizualis
élmények kozott tobzédunk, a muze-
um épiilete mellett éppen Schamp &
Fia autdjat lathatjuk elhaladni, amin a
Festé felirat, illetve azt alatimasztandd
egy létra és egy festékes vodor lathato,
az auté szamtablajan pedig az Ottd név
bet(isora.

Tom Schamp nagy formatumu
(33,7x27,7 cm-es), impozans megjele-
nésli Mindenre képes szotéara folytatja
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az Otté-torténetet. A sorozatbol mar jol
ismert és korabban felsorolt jellegzetes
karakterek itt is jelen vannak, mikozben
atematikus oldalparokon —Joélle Jolivet
két részes képes szotarahoz hasonloan
— a szerz$ a teljesség megmutatasara
torekszik. Az elsé oldalon a szereplék
bemutatasa torténik, ahol Ott6 csaladja
mellett a korabbi jellegzetes figurak ko-
ziil tobbek nevét és rovid jellemzését
is megismerjiik: az 6ltonyos tornacipés
zsiraf Bob Delidzsani, aki messze lat,
a csikos puléveres és szemiiveges roka
nem mas, mint Réka professzor (baré-
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toknak Roki), aki mindent tud, de el6-
tinik itt is Sarga Kacsa, aki mindenre
elszant, Acsi bacsi, a hobbifests, Ho! és
Rukk! a két ivocimbora pingvin, futbal-
lista mezben lathatjuk harmas szammal
és Dino névvel a krokodilt, akinek ci-
p6jén a Lacoste krokodilos logoja, ket-
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tes szamu futballistaként Rhino névvel
az orrszarvut a léggitarjaval, mellette
pedig egyes szamu mezben a Gino
nev( kutyat. A bemutatkozast a folyd
szoveget imitalé rendhagyé tartalom-
jegyzék koveti, aminek vizualis megje-
lenitését a szerzé korabbi munkaibol is
jol ismert humor és a jatékossag jarja
at. A nagyvarost bemutat6 vizualis pa-
norama és annak dinamikaja szintén
szorosan kapcsolédik az Otté-kony-
vek latvanyvilagahoz, ennek jegyében
nemcsak a szereplék térnek e kotetben
vissza, hanem néhany helyszin vagy je-
lenet képe is. llyen példaul a Magritte
tobb festményét megidézé éplilet szo-
bai, de e sGr(i vizudlis utaldsok koze-
pette talan nem véletlen, ha a mindkét
kotetben megjelend zebras emeletes
haz lattan, Vasarely Zebrék cim( alko-
tasa jut esziinkbe. (8.)

A Mindenre képes szétar tematikus
oldalparokon mutatja be az otthon leg-
kilonfélébb valtozatait, az ételféléket
és a hozzajuk tartozé eszkozoket, il-
letve szallitasukat és tarolasukat, a be-
vasarlast, a tavaszt és a hozza fiz6d6
szokasainkat, a kert sokféle lakéjat és
latogatojat, a madarakat, a repil6terek
izgalmas vilagat, a vizi jarm(veket, a
viz alatti életet, a nyarat, a gyimolcso-
ket és édességeket, a szarazfoldi jarma-
vek sokféleségét, a hangyabolyszer(i
nagyvarost nappal és éjjel, az épitkezés
szerepldit, a tomegkozlekedés legki-
[onfélébb formait, az iskolat, az Gszt,
a sportokat, a hangszereket és a zene
vilagat, a képzémivészetet, az oOlto-
zékeket, a telet, a karacsonyt, a bulit,
az éjszakat, végul pedig Otté alman
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keresztiil az elefantokat. Tom Schamp
képes szétara az enciklopédiak alapos-
sagahoz kozelitve nemcsak a legkiilon-
félébb témak széles valasztékat mutat-
ja be, hanem rendkivil aprolékos is.
A kotet igen mozgalmas képsorozatai
konnyed jatékossaggal és kifogyhatat-
lan humorral iranyitjak a figyelminket
azokra a részletekre és Gsszefliggések-
re, amelyek egy mai gyerek/csalad/szu-
|6 szamara érdekes lehet.

A Mindenre képes szétar egyszerre
tesz eleget a Tanulj! és Nevess! vezér-
mondatoknak, s6t, megmutatja, hogy
a tanulds és a nevetés lehetnek akar
elvéalaszthatatlanok is, hiszen e részlet-
gazdag és meglepetésekkel teli kotet
jatszva tanit olvasni, felfedezni és értel-
mezni, de nemcsak a képeket, hanem a
képek kozotti kapcsolddasi pontokat és
osszeftiggéseket is. Mikdzben Schamp
a legvaltozatosabb téméakat feldolgozo
képes konyve kiilonb6zé targyak meg-
nevezésére, fogalmak vagy szokdsaink
megismerésére vezet ra, akozben nap-
jaink vizudlis kultardjanak sokszinGsé-
gével és Osszetettségével is szembesit.
S egyben arra is 6sztokél, hogy az alta-
lunk megtapasztalt vilagra, mint ahogy a
sajat tapasztalasunkra is mindig kérdez-
ziink vissza és/vagy tovabb. Onreflexi6-
ra nevel és az életet taplalo, az életnek
ritmust és lendiiletet adé6 humor meg-
Orzésére. llyen értelemben nem csak
szembesit a nagyvarosi élet felfokozott
ritmusaval, tipikus szerepl6ivel, hely-
szineivel és torténéseivel, hanem gorbe
tikrot is tart elénk. Szamos példat tala-
lunk erre a képes szétarban, amelyek
egyben Radai Andrea fordit6i munkaja-

nak sikerességét dicsérik, hiszen reme-
kil magyaritja a szovicceket, nyelvi ja-
tékokat, komikus jeleneteket, poénokat
és a humorral parosulo intertextusokat.
Példaul nemcsak ,Az alma nem esik
messze a fajatol” kozismert kozmondast
lathatjuk/olvashatjuk a kert bemutatasa
soran, hanem annak inverzigjat is, mi-
szerint ,Ez a fa nem esett messze az al-
majatél”, ami fanyar mosolyt csalhat ar-

cunkra. (17.) Csemegézhetiink tovabb:
,A vakondtlras a mélyépitészet maga-
siskolaja!” (17.), ,Ne nézz madarnak!”
- morogja a kakukkos éra (18.), ,Nem
vagyok én Batu Kan!” — mondja a tukan
(19.), ,Egy BAR ka a viz alatt” felirat a
korallzatony szines élévilagat felvillan-
to jelenetben (25.), ,Napi egy alma az
orvost tavol tartja.” — mondja az almat
késtold hangya, a mellette épp kortét
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probalé visszakérdez: ,Es ha vackorba
harapsz?” (28.), az épitkezés kapcsan
némi iréniaval ,Itt rengeteg Gttor6 mun-
ka folyik.” (36.) vagy egy szintén ismert
kbzmondas toredékes megjelenitése:
,Ember tervez.” szavai kozé és mellé
ékel6dé ,épitész” és kivitelezd” sza-
vak (37.), ,Légy bator, Ali Gator”. (41.)
El6tlinnek tovabba a gorog mitoszokat
humorosan felelevenit6 utalasok is, pél-
daul Narkisszosz és Ekhé alakjat idézi a
telefon képerny6jérél az eredetijét meg-
kérdez6 virag ,Narcisz?”, érkezik a va-
lasz: ,Nem, margaréta!” (17.), mellettiik
Oidipusz neve is felbukkan. Remekiil
mutatjak e példak, hogy Tom Schamp
bongészGjében hogyan ér dssze a mult
és a jelen, a hagyomany és a legkiilon-
félébb jitasok.

Tom Schamp bongész6jének er6ssé-
ge abban rejlik tehat, hogy nagy hang-
sulyt kap benne a vizualis nevelés, ami-
vel kultara(i)nk vizualis gazdagsagat
tarja elénk, mintegy vilagunk hiteles le-
nyomataiként. Az elsGsorban 6-10 éves
gyerekek szamara ajanlott bongész6
azonban - az Ott6-konyvekhez hason-
|6an — a felnGttek szamara is béven tar-
togat meglepetéseket és kalandokat az
intertextualitas és a humor képi eszko-
zeinek segitségével. A Képzémivészet
cim( fejezetben szamos reflexiét tala-
lunk magara a m(ivészetre vonatkozé-
an, mint ahogy tobb iranyzatra is: ,A
m(ivészethez széles latokor sziikséges”
vagy ,A hiperrealizmus igazinak latszik
(épp ezért hamis)”, mellettik még te-
ritékre keriilnek a konceptualis mavé-
szet, a pop-art, konzervalt m(vészet, a
,ready made” targyak fogalmai. Az at-
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valtozas is helyet kap e tabloban, hiszen
lathatjuk, hogy a mindennapi targyaink
hogyan valtak korunk meghatarozé
malkotasaiva: ,Lehtzta Duchamp?”
kérdéssel keril el6térbe egy kukataro-
|6 el6tt Marcel Duchamp Forrds cim(i
alkotasaként egy bidé, de Andy Warhol
kulturalis ikonna valt mive, a Camp-
bell leveskonzerv-sorozat piramist for-
malo részlete is el6tlinik. (49.)

A huszadik szdzadi vizualis m(ivé-
szetek alkotdsaira vonatkoz6 utalasok
mellett kiemelt helyet kapnak a min-
dennapjainkban felbukkané feliratok
és jelek, amelyek a nagyvarosokban
korbevesznek benntinket, igy tobbek
kozott a markanevek, logdk, utcai cé-
gérek, reklamfeliratok fordulatai és
jelmondatai és a kozlekedési tablak,
de felbukkannak példaul a popkultdra
vagy a konny(zene ismert szerepl6i, al-
koto6i és mivei is. Tobb helyen talalunk
utalast a Beatles-re a sarga tengeralattja-
r6 (Yelow Submarine) visszatéré alakja
altal, de felismerhet6 Madonna Don't
cry for Me Argentina cim( slagerére
vonatkozo célzas is a csapatelsé futbal-
listaknak felzendiilé ,Don’t cry 4 me
or4Gino” kezdet(i rigmusbél (45.) vagy
a kapitany szajabol elhangzé ,Levelet
kaptam, 1ajf”, mint a nyolcvanas évek-
ben elterjedt Opus egylittes dalanak
humoros magyar véltozata (23.) vagy
a Szabaditsatok ki Willyt! cim( filmre
valo utalés a ,free wifi” és a ,Willy sza-
baduisz6” szokapcsolatok révén (45.).
Ezek azonban, mint ahogy ramutat
Schamp, nemcsak képiségiik, vizualis
megjelenésiik miatt kulcsfontossaguak,
hanem a jelentéseket megsokszorozé
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hatasuk kovetkeztében is, ahogy tobb-
letjelentés(ek)kel telitik és gazdagitjak
vilagunkat. A bongészék szérakozta-
to és nevel6 szerepét gyarapitja ezek
bevonésaval, mikozben a Mindenre
képes szdétarban kozponti
helyet kap a folyamatos énre-
flexivitas. Ez utobbi egyrészt
a szerzd onmagara iranyulo
gyakori utaldsaira vonatkoz-
tathato, mint ahogy a konyv
zarasakor megjelené 6sszeg-
zésben torténik: ... és vége
a képes szétarnak!”, ami
mell6l nem maradhat el az
ironikus valasz sem: ,ehhez
elefanttiirelem kellett!”. (61.)
Masrészt pedig a képiségre
valo allando6 visszakérdezés-
re is kiterjed, ezzel Gj értelmeket és ér-
telmezéseket is kapcsol e fogalomhoz.
Mit is jelent a képes sz6? Képet és a
vizualisan megjelenithet6t, de a képes-
ség, bir, tud fogalmakat is bekapcsolja
az értelmezésbe. Igy joggal meriilhet
fel a kérdés, hogy mi mindenre lehet
képes a kép? Hat ez a képes szbtar?

S béar a bongészékben a hangsuly
elsésorban a képeken van, a Mindenre
képes szotarban a képek mellett kiemelt
helyet kap szoveg jelenléte, a szavak/
szovegek vizualis alakja és jelenté-
se révén. Tom Schamp képes szétara
nemcsak a targyak, dolgok, fogalmak,
karakterek, szokasok és élethelyzetek
felismerésére tanit meg, hanem a ko-
zottik levé Osszefliggések meglatasara
is, ezért — mint ahogy a fentebb fel-
sorolt példak is jol illusztraljak — koz-
ponti szerepet toltenek be az egymasra

rétegz6do képi és verbalis jelentésszin-
tek. fgy kap kozponti helyet a szavak
tobbértelm(iségének, tobbletjelentésé-
nek és athallasainak megragadasa a vi-
zualitas eszkozeivel. Ugyanigy a tobb-

nyelviiség, multikulturalizmus kiemelt
szerepérdl is szot kell ejtentink: gyak-
ran taldlkozunk az oldalakon francia,
német, angol, holland, olasz, spanyol,
lengyel és gorog szavakkal és mondat-
toredékekkel, amelyek szintén tobb
értelmezési sikot teremtenek, illetve
hitelesen le is képezik napjaink euré-
pai nagyvarosainak kulturélis sokszin(-
ségét. Hiszen érzékletesen mutatjak
meg azt, ahogy a nagyvarosi élettérben
a kulonféle kulturalis jelentésrétegek
egymasra és mellé rakodnak. Volta-
képpen ezt nyomatékositja a Mindenre
képes szétar boritojanak belsé oldalan
sorakozé zaszlok sokasaga is, amelyek
a vilag orszagait, lakéit mutatja meg,
tobbeket hagyomanyos viseletben ab-
razolva, mas orszagot pedig egy-egy
jellegzetes jelenet, étel, targy, épiilet
vagy ismert személy tarsasagaban.
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A Mindenre képes szétar a megem-
litetteken kivil még ezernyi felfedezni
valé csodat rejt és sok-sok kalandot.
Bongészésre fel!

Tom Schamp: Mindenre képes szétar.
Kolibri, Budapest, 2017.

Tom Schamp: Ott6 és a varos. Csimota,
Budapest, 2010.

Tom Schamp: Otté a hoban. Csimota,
Budapest, 2011.

,Csak a 99 éves
ember varja,
hogy megérje a
100-at”

Clint Eastwood A csempész cimd film-
jérol

Ahogy eljart felette az id6, olyanna valt
filmjeiben, mint egy lassan mar foszla-
dozo, egykoron remekbe szabott bal-
lonkabat. Meglatszik rajta a kor, de az

is, hogy kemény emberek és kemény
tajakon hordtdk. Eastwood, szerepeit
tekintve, ikonikus figurak megalkotoja.
Ez a legtobb, amit elérhet az ember a
szinészi péalyan, hogyha nem kilono-
sebben kenyere az atvaltozas. De East-
wood utolso filmje megmutatja, hogy al-
kotoja nem csak a régi torténések utolsd
kronikasa, hanem a késén ér6 tehetség
non plus ultraja is egyben. Kimondhat-
juk, hogy Eastwood anélkil, hogy var-
tuk volna téle, szerepjatszasba kezdett,
vagyis most mintha masképp bujt volna
bele abba a mindig feszesen kitoltott ka-
batba. Ebben a térténetben végre mintha
[6tyogott volna rajta.

Sosem lattam ilyen torékenynek a
most ismét egy maga altal rendezett
film f6szerepét elvallalé szinészt. Hata
meghajlott, jarasa totyogdssa valt, és a
nézé majd’ konnybe ldbadt szemmel
varta, hogy egykori férfih6sén hogyan
cserélnek majd pelenkat. Hala isten-
nek, idaig azért nem jutott el a hatés-
kelt6 igyekezetben a forgatékonyv.

Eleddig Eastwood az id6skori sze-
repeibe a régi énjét, a régi szerepeit
csempészte bele. Hiszen mar brand
volt. Humoristak rajta edzették utan-
z6tehetségiiket. Még Jim Carrey reper-
toarjabdl sem hianyozhatott ikonikus
szerepkorének imitalasa. Szerepeinek
skaldja a vadnyugati fenegyerektél a

Beretvas Gabor

100



renegat katonan és a térvényen kivi-
li nyomozén at egészen az oOreged6
szivtiproig tartott, majd ezekre épitet-
te fel Amerika értékeinek legoregebb
6rét, az idGs republikanus atlagember
toposzat. Nem volt soha atvaltozom-
vész. Szerepeiben magat ismételte, de
azt Ggy, hogy a ko6zonség nem tudta
nem szeretni egész életpalydjan at. Ti-
pikus hunyorgésa, rekedtes hangja és
sarmja a kemény amerikai férfi ikon-
java tették. Old Death lehetett ilyen
Karl May Winnetoujaban. Oreg, szi-
kar, kinek testtartasa mar hajlott, mint
akit a korral egyiitt htiz az élet soran
egyre inkabb szaporod6 gyasz. Am,
ha olyan a helyzet, Old Death, akar-
csak Eastwood, mindig el6 tudta venni
energiatol sugarzé magabiztossagat,
és ettél mar a kezdet kezdetén, akar-
csak Eastwood és karakterei, megnyert
majd minden csatat.

Persze Eastwood mostani alakita-
sa is rokonithatd egykori szerepeivel.
Nem szakitott eddigi munkassagaval,
egyaltalan nem errél van szo. A régi
értékek képvisel6je maradt, aki mindig
kimondja azt, amit gondol. Ett6l unika-
lis. Nem sérteget, de nem tudja és nem
is érdekli, hogy mi az a polkorrekt men-
talitas. A néger neki néger, nem afro-
amerikai, nem fekete. De 6 az egyetlen
olyan figura is, akinek ezt széles korben
elnézi, sé6t, altaldban dijazza is a ko-
zonsége. Még akkor is, ha az akadémia
néha 6vatos vele. De azért ne sajnal-
juk, hiszen tele van dijakkal a vitrinje.
(A Gran Torinéban, meglehet, elvetette
a sulykot. Igy a filmet a fesztivalzs(irik,
meglatdsom szerint, nem az értékének

megfelelGen kezelték. Nem igy a nagy-
kozonség.)

Eastwood A csempészben is, mint
altaldban, a maganyos farkas bérébe
bujik. Bar most nem valami félfegyel-
mezett militaristat jatszik, hanem, meg-
lep6 modon, egy kertészt. Ugyesen
kihasznalva az ,aki a viragot szereti,
rossz ember nem lehet” aforizma min-
den el6nyét. Szerepei eddig is a veszte-
ség okozta dacbol épitették fel kemény
és macsé volumentiket: Eastwood most
sem hagyta el ennek karakterépité je-
lentGségét. A szinész a korabbi életé-
bél, akarcsak szerepeibél, ezuttal is
megcsillantott némi koreai-veteran-élet-
érzést. A hazdjat szolgalo egykori tiszt
igy nem csak oregkori belenyugvasként
nem féli a halalt, hanem kimondatlanul
arra emlékezteti a néz6t, hogy korosz-
talya megadta a hazanak, ami a haza-
nak jart. Eastwood és beléle taplalkozé
szerepei igy formalnak jogot arra, hogy
a konzervativ értékeket védelmezzék,
és a mostani Amerikai Egyesiilt Alla-
mok Uj értékeit magasrol letojjak.

Eastwood azonban most mintha tul-
[épne az alterego-szerepkorén. A bota-
nikus Earl olyan oregember, aki, nem
hallvan meg az internet vilagmegujitd
szavat, sajat vilagaban ragad. A vala-
mikori tGzliliom-nemesité sikeres val-
lalkozobdl igy valik tulajdonképpen
foldonfutova. Ekkor lesz csak kénytelen
szembenézni onmagaval, és felelGssé-
get vallalni korabbi tetteiért.

Earl csak ekkor hallja meg elGszor
csaladjanak minden kifogasat. Ekkor
szembesiil azzal, hogy anyagilag bar
tamogatta Ovéit, de tarsként és szils-
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ként bizony voltak mulasztasai. Ezen
a narrativ ponton indul be a véletlenek
sorozatara épiilé cselekmény. gy valik
Earl a vilag talan legoregebb drogfu-
tarava. Elvégre ki gyanakodna egy ad-
dig szabalysértések nélkil él6 veteran
nagyapora, aki egy furgonnal szeli ke-
resztiil az Allamok févenyét.

Sorozatokon edz6dott szemiink per-
sze ehhez a fordulathoz is hozza van
szokva. Ha mashonnan nem is — de
mashonnan is —, a Breaking Badbdl
vagy a Narcosbol betéve ismerjiik mar
a kertész Earl aj életének majd minden
nyulvanyat. De sosem kaptuk még eb-
ben a hangnemben, Eastwoodra hang-
szerelve a mondhatni szokvanyos torté-
netet. Eastwood ugyanis lassan megint
feltolti er6vel az elnylzott figurat.
Akércsak Old Death, Eastwood a torté-
net el6rehaladtaval lassan megint csak
kitolteni latszik addig lotyogds ballon-
jat. Persze ekdzben megannyi humo-
ros momentummal ajandékozza meg
rajongotaborat. A filmnek kulon értéke
raadasul, hogy egy oregur elavult latas-
modjan at reflektalhatunk arra, hogy
milyen is ez az Ujvilag.

Széles tajakon repit benniinket végig
ez a road-movie. A pillanatnyi pihenék-
ben pedig olyan sztarok varjak a nézét,
jutalomjatékukkal orvendeztetve meg
mindannyiunkat, mint Laurence Fish-
burn, Dianne Wiest, Michael Pena,
Bradley Cooper vagy Andy Garcia. Per-
sze most sem marad el az Eastwood-fil-
mekre jellemz6 Ggymond csaladi fog-
lalkoztatottsag. Hiszen Earl lanyanak
szerepét nem mas, mint Eastwood la-
nya, Alison Eastwood vallalta magara.
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Aki igyekezetét, akarcsak szinészi ké-
pességeit, apjatol orokolhette, de sajna
nem 0Orokolte annak bajra valtoztathatd
sarmjat. Igy, bar az 6 karaktere kivan-
na meg a legtobb szinészi artikulaciot,
jatékat tekintve Alison mégis ott marad
arvan. Eastwood rendezéi instrukcioi
mintha mindenben m{kodnének, kivé-
ve lanya munkdjanak befolyasolasa so-
ran. De ez kiilonosebben nem doccent
nagyot az alkotas egyenletes Gtjan.

Meg kell hagyni, hogy emlékezetes,
humorral teli, mégis megkonnyeztet
mozit kapunk. A film tajképei magaval
ragadoak, akarcsak az utazasok soran
hallhaté old-jukebox repertoar. Aki ed-
dig nem szerette Sinatrat, most megked-
velheti, akarcsak Willie Nelsont vagy
Dean Martint. Ha pedig nem az ,3sko-
viiletek” duruzsolnak, akkor hallhatjuk a
trombitasként is elismert filmzeneszer-
z6t, Arturo Sandovalt. Eastwood masod-
viragzasa, mint latszik, évtizedeken at
kitart, s6t, tehetsége, testének szikkada-
saval forditott aranyban, mintha nove-
kedne. Remélem, van még az Gregben
par film. Elvégre még csak 88 éves. Hol
van még az egy hijan szaz...
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