

Sütő Csaba András

### **földfogyatkozás**

hozz be a szobába  
a maroknyi fénnyel  
némi illatot  
a lusta lélek izzasztása

behúzott sötétítőfüggönyök  
redőnyök leengedve  
vájat tarvágás marás  
tarack és szik ellenében

oly régóta nem lakik itt  
jóllehet év évre hajt  
a felismerés súlya nagy  
kerülete térfogata emberes

az erő amit bevetni  
kénytelen  
testén kívül rekedt

nincs csak egy szerv  
működik funkcionál  
életben tart  
a szívnek háza van  
alakja a holdnak  
a vérnek színe  
útja ömlése csobogása  
pumpál nyomja körbe  
cserepesre szárad  
a sebet hizlaló  
parton a vérpala

---

**Sütő Csaba András** 1979-ben született Győrben. A Szigetközben, Nagybjacson él. Költő, az Ambroozia folyóirat szerkesztője. Legutóbbi kötete: AURA (Tipp Cult, 2013). A Fiala Írók Szövetsége, a Hermaion Irodalmi Társaság, a Magyar Írószövetség tagja. Díjai, elismerései: Móricz Zsigmond Irodalmi ösztöndíj (2008); Lilla-díj (2015); NKA alkotói ösztöndíj (2016, 2018).

a szív háza üres  
 a feeling az erekből elszökött  
 és elköltöztek a kamrából  
 a pitvarokból megpattant  
 egy közelebből meg nem határozható napon

tudni hová ment  
 felkereshetnéd  
 ülni egymás mellett a parton  
 nézni a semmit  
 azt a mérhetetlent  
 ahol mindennek lennie  
 és maradnia kellett volna  
 nem szökni  
 megülni szemében  
 a délután sápadásával  
 a reggel szalmaszárait  
 orsóra csévélni  
 letenni hagyni  
 ott ahová rakta

az erő függő térhígító végtelen

nézzük átszítál rajtunk a hideg téli fény  
 kivásárolt földek részeiben  
 földfogyatkozás

lehet még ha vége szakad és végleg felszívódunk

egy otthonát keretező pók lazára ejtett rácsain  
 a tó jegén a nádasban két betontábla között  
 a kesére száradt szénabálákból  
 a kút fenekéről visszacsillogó vízből  
 a szögön lógó diózsák szájából  
 az asztalon felejtett morzsákból  
 a törzs hajlásából a tetőroskadásból  
 a közeledő lépésekből  
 az ágak keresztöltéseiből

nőni kezd a serkenő szél  
akkor barkasuhogásba  
sarokba tolt padlózásába  
aratott ágak nádszárak  
buzogányok közé  
befelé hajló szűk vázaszáj  
ujjával nem érinti peremét  
a mázas cserépen át  
lélegezni tanul

aztán felbontva vár  
az évtizedes homályban

hámozd meg a földet  
edd meg a barackot mind  
nagyujjad nyomd  
a védtelen húsba  
érezd a cukorgömb  
lucskos engedelmét  
tépd ki a szárat fogaddal  
hosszúra hízzon a brutalitás  
szőrös magvát taposd a földbe  
ügyelj a maghéj roppanására  
kezed töröld fűbe  
rongyos bermudába  
fordítsd el arcodat  
árnyékban  
maszatos arccal legelj tovább

gyöngyantilop  
                                  pengevillanás  
marokra zárul  
                                  száraz arccal  
dermedt kékvászón  
                                  fehér fodor  
korong ecset  
                                  mákfejek zörgő mákfejek  
a lábos forrponton  
                                  tejzaklatás  
születő szájüregcsönd