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	 A Mindenre képes szótár a megem-
lítetteken kívül még ezernyi felfedezni 
való csodát rejt és sok-sok kalandot. 
Böngészésre fel! 

Tom Schamp: Mindenre képes szótár. 
Kolibri, Budapest, 2017.
Tom Schamp: Ottó és a város. Csimota, 
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Tom Schamp: Ottó a hóban. Csimota, 
Budapest, 2011.

„Csak a 99 éves 
ember várja, 
hogy megérje a 
100-at”
Beretvás Gábor

Clint Eastwood A csempész című film-
jéről

Ahogy eljárt felette az idő, olyanná vált 
filmjeiben, mint egy lassan már foszla-
dozó, egykoron remekbe szabott bal-
lonkabát. Meglátszik rajta a kor, de az 

is, hogy kemény emberek és kemény 
tájakon hordták. Eastwood, szerepeit 
tekintve, ikonikus figurák megalkotója. 
Ez a legtöbb, amit elérhet az ember a 
színészi pályán, hogyha nem különö-
sebben kenyere az átváltozás. De East-
wood utolsó filmje megmutatja, hogy al-
kotója nem csak a régi történések utolsó 
krónikása, hanem a későn érő tehetség 
non plus ultrája is egyben. Kimondhat-
juk, hogy Eastwood anélkül, hogy vár-
tuk volna tőle, szerepjátszásba kezdett, 
vagyis most mintha másképp bújt volna 
bele abba a mindig feszesen kitöltött ka-
bátba. Ebben a történetben végre mintha 
lötyögött volna rajta.  
	 Sosem láttam ilyen törékenynek a 
most ismét egy maga által rendezett 
film főszerepét elvállaló színészt. Háta 
meghajlott, járása totyogóssá vált, és a 
néző majd’ könnybe lábadt szemmel 
várta, hogy egykori férfihősén hogyan 
cserélnek majd pelenkát. Hála isten-
nek, idáig azért nem jutott el a hatás-
keltő igyekezetben a forgatókönyv. 
	 Eleddig Eastwood az időskori sze-
repeibe a régi énjét, a régi szerepeit 
csempészte bele. Hiszen már brand 
volt. Humoristák rajta edzették után-
zótehetségüket. Még Jim Carrey reper-
toárjából sem hiányozhatott ikonikus 
szerepkörének imitálása. Szerepeinek 
skálája a vadnyugati fenegyerektől a 
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renegát katonán és a törvényen kívü-
li nyomozón át egészen az öregedő 
szívtipróig tartott, majd ezekre építet-
te fel Amerika értékeinek legöregebb 
őrét, az idős republikánus átlagember 
toposzát. Nem volt soha átváltozómű-
vész. Szerepeiben magát ismételte, de 
azt úgy, hogy a közönség nem tudta 
nem szeretni egész életpályáján át. Ti-
pikus hunyorgása, rekedtes hangja és 
sármja a kemény amerikai férfi ikon-
jává tették. Old Death lehetett ilyen 
Karl May Winnetoujában. Öreg, szi-
kár, kinek testtartása már hajlott, mint 
akit a korral együtt húz az élet során 
egyre inkább szaporodó gyász. Ám, 
ha olyan a helyzet, Old Death, akár-
csak Eastwood, mindig elő tudta venni 
energiától sugárzó magabiztosságát, 
és ettől már a kezdet kezdetén, akár-
csak Eastwood és karakterei, megnyert 
majd minden csatát.
	 Persze Eastwood mostani alakítá-
sa is rokonítható egykori szerepeivel. 
Nem szakított eddigi munkásságával, 
egyáltalán nem erről van szó. A régi 
értékek képviselője maradt, aki mindig 
kimondja azt, amit gondol. Ettől uniká-
lis. Nem sérteget, de nem tudja és nem 
is érdekli, hogy mi az a polkorrekt men-
talitás. A néger neki néger, nem afro-
amerikai, nem fekete. De ő az egyetlen 
olyan figura is, akinek ezt széles körben 
elnézi, sőt, általában díjazza is a kö-
zönsége. Még akkor is, ha az akadémia 
néha óvatos vele. De azért ne sajnál-
juk, hiszen tele van díjakkal a vitrinje. 
(A Gran Torinóban, meglehet, elvetette 
a sulykot. Így a filmet a fesztiválzsűrik, 
meglátásom szerint, nem az értékének 

megfelelően kezelték. Nem így a nagy-
közönség.) 
	 Eastwood A csempészben is, mint 
általában, a magányos farkas bőrébe 
bújik. Bár most nem valami félfegyel-
mezett militaristát játszik, hanem, meg-
lepő módon, egy kertészt. Ügyesen 
kihasználva az „aki a virágot szereti, 
rossz ember nem lehet” aforizma min-
den előnyét. Szerepei eddig is a veszte-
ség okozta dacból építették fel kemény 
és macsó volumenüket: Eastwood most 
sem hagyta el ennek karakterépítő je-
lentőségét. A színész a korábbi életé-
ből, akárcsak szerepeiből, ezúttal is 
megcsillantott némi koreai-veterán-élet-
érzést. A hazáját szolgáló egykori tiszt 
így nem csak öregkori belenyugvásként 
nem féli a halált, hanem kimondatlanul 
arra emlékezteti a nézőt, hogy korosz-
tálya megadta a hazának, ami a hazá-
nak járt. Eastwood és belőle táplálkozó 
szerepei így formálnak jogot arra, hogy 
a konzervatív értékeket védelmezzék, 
és a mostani Amerikai Egyesült Álla-
mok új értékeit magasról letojják. 
	 Eastwood azonban most mintha túl-
lépne az alterego-szerepkörén. A bota-
nikus Earl olyan öregember, aki, nem 
hallván meg az internet világmegújító 
szavát, saját világában ragad. A vala-
mikori tűzliliom-nemesítő sikeres vál-
lalkozóból így válik tulajdonképpen 
földönfutóvá. Ekkor lesz csak kénytelen 
szembenézni önmagával, és felelőssé-
get vállalni korábbi tetteiért. 
	 Earl csak ekkor hallja meg először 
családjának minden kifogását. Ekkor 
szembesül azzal, hogy anyagilag bár 
támogatta övéit, de társként és szülő-
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ként bizony voltak mulasztásai. Ezen 
a narratív ponton indul be a véletlenek 
sorozatára épülő cselekmény. Így válik 
Earl a világ talán legöregebb drogfu-
tárává. Elvégre ki gyanakodna egy ad-
dig szabálysértések nélkül élő veterán 
nagyapóra, aki egy furgonnal szeli ke-
resztül az Államok fövenyét.
	 Sorozatokon edződött szemünk per-
sze ehhez a fordulathoz is hozzá van 
szokva. Ha máshonnan nem is – de 
máshonnan is –, a Breaking Badből 
vagy a Narcosból betéve ismerjük már 
a kertész Earl új életének majd minden 
nyúlványát. De sosem kaptuk még eb-
ben a hangnemben, Eastwoodra hang-
szerelve a mondhatni szokványos törté-
netet. Eastwood ugyanis lassan megint 
feltölti erővel az elnyúzott figurát. 
Akárcsak Old Death, Eastwood a törté-
net előrehaladtával lassan megint csak 
kitölteni látszik addig lötyögős ballon-
ját. Persze eközben megannyi humo-
ros momentummal ajándékozza meg 
rajongótáborát. A filmnek külön értéke 
ráadásul, hogy egy öregúr elavult látás-
módján át reflektálhatunk arra, hogy 
milyen is ez az Újvilág. 
	 Széles tájakon repít bennünket végig 
ez a road-movie. A pillanatnyi pihenők-
ben pedig olyan sztárok várják a nézőt, 
jutalomjátékukkal örvendeztetve meg 
mindannyiunkat, mint Laurence Fish-
burn, Dianne Wiest, Michael Peña, 
Bradley Cooper vagy Andy García. Per-
sze most sem marad el az Eastwood-fil-
mekre jellemző úgymond családi fog-
lalkoztatottság. Hiszen Earl lányának 
szerepét nem más, mint Eastwood lá-
nya, Alison Eastwood vállalta magára. 

Aki igyekezetét, akárcsak színészi ké-
pességeit, apjától örökölhette, de sajna 
nem örökölte annak bájra változtatható 
sármját. Így, bár az ő karaktere kíván-
ná meg a legtöbb színészi artikulációt, 
játékát tekintve Alison mégis ott marad 
árván. Eastwood rendezői instrukciói 
mintha mindenben működnének, kivé-
ve lánya munkájának befolyásolása so-
rán. De ez különösebben nem döccent 
nagyot az alkotás egyenletes útján.
	 Meg kell hagyni, hogy emlékezetes, 
humorral teli, mégis megkönnyeztető 
mozit kapunk. A film tájképei magával 
ragadóak, akárcsak az utazások során 
hallható old-jukebox repertoár. Aki ed-
dig nem szerette Sinatrát, most megked-
velheti, akárcsak Willie Nelsont vagy 
Dean Martint. Ha pedig nem az „őskö-
vületek” duruzsolnak, akkor hallhatjuk a 
trombitásként is elismert filmzeneszer-
zőt, Arturo Sandovalt. Eastwood másod-
virágzása, mint látszik, évtizedeken át 
kitart, sőt, tehetsége, testének szikkadá-
sával fordított arányban, mintha növe-
kedne. Remélem, van még az öregben 
pár film. Elvégre még csak 88 éves. Hol 
van még az egy híján száz… 


