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Emlékezet és trauma
Szabo Magda Béla-trilogiajaban

Baranyai Norbert

Szabé Magda torténelmi dramainak soraban - a viszonylag szlkre szabott recepciétorténet
tanUsaga szerint legalabbis - a legvitatottabb alkotasnak az 1979-1982 k&zétt irédott, IV. Béla
kirdly torténetét feldolgoz6 trildgia (A merdni fiu; A csata; Béla kirdly) tekinthet8. A darabokrol
(illetve a Madach Szinhazban szinpadra allitott 8sbemutatdkrél) szol6 kritikak tobbségében
azonos kifogdsok fogalmazodtak meg a dramak koncepciojara, illetve szerkezeti-dramaturgiai
hianyossagaira vonatkozdan." A legtdbb biralat egyrészt a dramai konfliktus hianyat és a mellék-
alakok megformalasanak feluletességét emelte ki (kiléndsen A csatdra vonatkozdan), masrészt
ravilagitott arra, hogy a dramai torténések harom részben torténé feldolgozasa tobb szempont-
bél is kérdésesnek latszik. Ez utdbbi probléma kulénosen a szinpadi bemutatdk soran valt nyil-
vanvalova, hiszen - mint arra Kénya Judit rairanyitotta a figyelmet - ,még ha az egyes darabok
onmagukban kerek egészek, akkor is érzékelhetd a nézétéren, hogy az éppen el8adasra kerdlt
drama csak része valaminek, ezért hatoereje csdkken, s olykor csupan térténelmi illusztraciéva
valik a lélektani lanc megszakadasa miatt.”> Nem véletlen egyfeldl, hogy Szab6 Magda torténelmi
dramai kozul ezek lettek a legritkdbban jatszott darabok, masfeldl, hogy késébb szlletett egy
olyan szinpadi valtozat is, amely a harom szOveg 6sszevonasa nyoman jott létre.? Ennek kdszén-
hetéen a Béla-trilégia inkdbb kdnyvdramaként kerllhet az érdeklédés kozéppontjaba, hiszen a
szinpad kinalta fragmentalt befogadas ellenében a szdvegolvasas soran a harom alkotas egy-
szerre valhat az értelmezd vizsgalddas targyava (mikdzben természetesen az 6nallé dramakként
valé megkdzelitésre is lehet&ség nyilik).

Emlékezet és intertextualitas a trilégiaban

Ahogyan az Szab6 Magda torténelmi drdmainak tobbségében megfigyelhetd, a trilogia témava-
lasztasa ezuttal is egy viszonylag jél ismert személyiségre és eseménysorra fokuszal. IV. Béla alak-

1 A kritikdk révid, 6sszegz6 iranyultsagu attekintéséhez lasd: Konva Judit, Szabé Magda: Ez mind én vol-
tam..., Bp., Jaffa, 2008, 179-183.

2 Uo., 178.

3 Adarab a debreceni Csokonai Szinh&zban keriilt bemutatasra: £s ha mégis, Uram (Béla kirdly), rendez-
te: Lengyel Gyorgy (premier: 1997. oktéber 03.)

Baranyai Norbert 1978, Debrecen. Irodalomtorténesz, kritikus, a Debreceni Egyetem oktatoja.
Kotete: "...val6sagbol taplalkozik s mégis koltészet": Méricz Zsigmond prézajanak Ujraolvasasi
lehet8ségei, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiado, 2011.
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jat - els@sorban a tatarjarashoz és az azt kdveté konszolidacidhoz kotédden - a kulturalis emlé-
kezet viszonylag egységes értékitélete az Arpad-haz egyik legjelentésebb uralkoddjaként tartja
szamon. Az, hogy a tatarjaras nem valt Mohacshoz vagy Trianonhoz hasonléan a nemzeti mult
hanyatlastorténeti narrativajanak sarkalatos pontjava, épp annak kdészonhetd, hogy IV. Béla ko-
rabbi torekvéseit hattérbe szoritd politikaja sikerrel tudta Ujjaépiteni az orszagot a tatarok pusz-
titasat kovetben. Bar alapvetéen nem annyira IV. Béla uralkodasa, mint inkabb maga a tatarjaras
(és azon belll is elsésorban a Muhindl vivott Gtkdzet) tekintheté a nemzeti torténelemszemléletet
meghatéaroz6 emlékezethelynek?, Szab6é Magda trilégiajaban épp ez az eseménysor szorul legin-
kabb hattérbe (még a tatarjaras idején jatsz6d6 masodik drdma is csak a muhi csata kdzvetlen
elézményeit és kovetkezményeit jeleniti meg, magat az 6sszecsapast viszont nem). Nemcsak azzal
magyarazhato ez az alkotdi dontés, hogy a szerzének a dramatikus feldolgozas soran a térténelmi
események atfogo érvényl reprezentacioja helyett sokkal inkabb egy kdzponti hés koré szerve-
z6dve kell felépitenie a miben kérvonalazédo konfliktusokat, hanem azzal is, hogy a dramaban
megformalt és kozéppontba emelt IV. Béla térténete kdnnyen valhatott példazatos irdnyultsagu
értelmezés alapjava. A darabok bemutatéjahoz kapcsolédodan a legtobb kritika a Il. vilaghaborud
id6szakat tekintette olyan térténelmi analégianak, amely megfelel6 kontextust biztositott egy ak-
tualizal6 érdekeltségli interpretacié szamara. Eszerint a dramakban ,a halogatas taktikajanak és
a rossz szovetséges valasztasanak tragikus vétsége kétségtelentl a masodik vilaghaborut kozvet-
lentl megel8z8 magyar politikai viszonyokra utal. Mint ahogy a tatardulas utan romokban heveré
orszag képe is erés huszadik szazadi asszociacidkat kelt.”> Ezt nemcsak a 13. szézad térténelmi
kontextusahoz viszonyitva zavaréan idegen, 20. szazadi frazisok és nyelvi fordulatok probaljak
kissé erdltetett didaxissal sugalmazni, hanem a szerz6i vallomasok, interjuk is, amelyek - csaklgy
mint az életm{ szdmos mas alkotadsa esetében is - markans jelzésekkel igyekeznek kdérvonalazni
a befogadd szamara a példazatos értelmezés olvasasi kddjait.® A tovabbiakban azonban nem azt
probaljuk meg feltarni, hogy a trilégia - tullépve a |étrejottik/8sbemutatéjuk korahoz (vagyis a
nyolcvanas évekhez) kétott aktualizald olvashatésagon - mennyiben képes a kortars olvasas/szin-
haz szamara is adekvat kérdéseket megfogalmazé darabba valni (mikdzben egyébként csdppet
sem volna érdektelen a kérdés tisztazasa, hiszen a keleti vagy nyugati szévetség kozott ingadozd
uralkodéi dilemma, vagy a vilagpolitikai jatszmak kozepette a csakis 6nmagara szamité nemzet

4 Atatarjaras emlékezetének alakuldsat meghatarozé torténeti forrasok, szévegek vizsgalatahoz két gy(ij-
teményes kotet kinal kivalo segitséget. A Gyorffy Gyorgy el6szavaval 1987-ben megjelent kotet elsd-
sorban korabeli torténelmi forrasszovegeket kozol (A tatdrjdrds emlékezete, szerk. Katona Tamds, Bp.,
Eurodpa, 1987.), mig az Osiris Kiad6 nagyszabasu Nemzet és emlékezet sorozataban napvilagot latott kiad-
vany a tatarjaras emlékezetének sokszin( torténetét kiilonféle targyl szovegek kdzreadasaval igyekszik
reprezentalni (Tatdrjards, szerk. Nagy Balazs, Bp., Osiris, 2003.)

5 Ezsaiks Erzsébet, Szabé Magda: Mai magyar dréma = Salve, scriptor!: Tanulmdnyok Szabé Magddrdl, szerk.
AczéL Judit, Debrecen, Griffes Garfikai Studié, 2002, 85.

6  Egy Béla kirdlyhoz intézett fiktiv beszédben példaul Szabé Magda egyértelm( parhuzamot von sajat
fiatalkora és a dramaban abrazolt id6szak eseményei k6z6tt: ,K6sz6n6m az atélt ifjisagot, és hogy mi-
attad és altalad harom darab id&tartamara visszablvélhettem a kdzelmdultat: megallt a fausti pillanat,
az én nemzedékem életének legnagyobb pillanata, a kataklizma utani ocsudas, az atcikazé 6rom, hogy
életben maradtunk, hogy mégis sikerult tulélintink. K6zds az élménylnk, Béla kiraly, lattuk szinte nulla
bazisrol Ujra indulni az orszagot mind a ketten, tapostunk vérben, alltunk halottaink sirjanal, lestik
az ellenséget, ki-ki a maga klisszai varfokan, s az Ujrakezdés lehet&ségének pillanataban egyforma
mozdulattal emeltik a nap felé az arcunkat, te és a tieid, és mi, mostaniak.” (Szas6 Magda, ...dedikd-
lom..., Kénywvilag, 1985/1, 6.)
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idealja akar ma is kecsegtetd analédgidkat kindlhatna kulénféle szinpadi értelmezések szamara).
Ehelyett azzal igyeksziink szamot vetni, hogy a harom drama milyen médon gondolja és alkotja
Ujra a kulturalis emlékezetnek azokat a narrativ mintazatait, amelyek IV. Béla és a tatarjaras kora-
hoz kapcsol6dnak.

Szab6 Magda tébb interjuban is szamot adott arrél, hogy a hdrom drdma megirasat hosszas
torténelmi kutatas, illetve a térténész Benda Kalmannal folytatott konzultacié el6zte meg.” En-
nek kdszénhetéen mindharom alkotasra igaz, hogy a benne foglalt drdmai események alapvet8en
nem térnek el radikdlisan attél, ami a torténészi szakmunkakban is olvashaté a korszakra vonatko-
zbéan. Atrilogia kozponti alakjanak személyisége — és ebben a vonatkozdsban a darabokban szinre
vitt vitak, konfliktusok tdbbsége — mégsem a torténetiras altal konstrualt kirdlyportré alapjan
formalodik elsésorban. Béla identitasat és ebbdl fakadéan dontéseinek motivaciéjat — a harom
dramaban eltér6é mddon ugyan, de — az anyja ellen elkdvetett merénylet hatarozza meg elséren-
den. Gertrud kiralyné meggyilkolasanak histériaja az Arpad-haz térténetének egyik legismertebb
epizodja: am a kozosségi emlékezetben rogzilt narrativa forrasanak nem annyira a torténetiras-
ban (és a torténészi szakmunkakban) megérzdtt hagyomanyt, mint inkabb Katona Jézsef drama-
jat és annak feldolgozasat, az Erkel-operat tekinthetjik. Szabé Magda trildgiaja ilyen értelemben
elsésorban nem a torténelmi multtal, hanem a magyar (térténelmi) drdma- és operatorténet kul-
tikus alkotasaival és az altaluk formalédé emlékezeti hagyomannyal kezdeményez parbeszédet.®
Beszédes lehet az is e tekintetben, hogy Szab6 Magda a darabokat Iétrehivé alkotdi inspiraciot
egy olyan pedagbgusi éiményébdl eredezteti, amely évekkel korabban a Bdnk bdn (félre)értelme-
zésének lehetdségeivel szembesitette 6t.° A trildgia ugyan a Bdnk bdnhoz hasonléan az egyéni
és kozosségi érdek (belsd) konfliktusat helyezi elétérbe, mégsem tekinthetd Katona dramajanak
egyszer(i tovabbirasaként, mivel épp az abban foglalt etikai természet(i értéktulajdonitasok kifor-
gatasaratesz kisérletet: a trilogiaban ugyanis Gertrdd nem a nemzeti kdzdsség értékeit, autondmi-
ajat rombolni igyekvd idegen szimbolikus alakja lesz (amint az a réla hagyomanyozddott kulturalis
emlékezetben meg8rz8dott), hanem az elvesztett anya, akinek hidnya alapjaiban hatarozza meg a

7 Atérténelem hulldmgylirdi = Ne félj!: Beszélgetések Szabé Magddval, Debrecen, Csokonai, 1997, 107.

8 A torténetiras ,hitelesnek” tiiné hagyomanyahoz valoé viszonyulas szempontjabdl fontos arra is fel-
hivni a figyelmet, hogy - mint arra Kristé Gyula rdmutatott - Gertrid meggyilkolasanak kozépkori
kronikakban, gestakban olvashaté feldolgozasai mar a 14. szazadban is olyan utélagos visszavetités-
nek tekinthet&k, amely fiktiv jellegl narrativ elemekkel sz6tte at a merényletrdl sz616 elbeszéléseket:
»amikor nem merték leirni a magyarorszagi kronikasok Zach Felician 1330. évi bosszujanak valésagos
okat, azt, hogy Karoly Rébert kirdly lengyel ségora megbecstelenitette Felician lednyat, s ez valtotta ki
a felb8szult apa merényletét a kiralyi csalad ellen, ezt az alaphelyzetet 100 évvel korabbra helyezték,
s Bank bannak Gertrud elleni merényleténél mesélték el, azzal a szdndékolt tévedéssel persze, hogy
Bank ban a felesége erkodlcsén Gertrud egyik, idegenbdl jott testvére altal ejtett folt miatt gyilkolta
volna meg Gertradot.” (Kristo Gyula, Magyar éntudat és idegenellenesség az Arpdd-kori Magyarorszdgon,
ItK, 1990/4, 435.) Ebben a tekintetben a késébbi irodalmi feldolgozasok eleve ezeknek a fikcios alakza-
tokkal atszétt térténelmi elbeszélésmintaknak az Gjrairasara vallalkoztak.

9 Lasd err6l Szab6 Magda részletes beszamolot nyujtéd visszaemlékezését: Szaso Magda, A merdni fiu
[Esszé] = Sz.M., Kiviil a kérén, Bp., Szépirodalmi, 1980, 422-438.
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drématrilégia f6hésének minden tettét, és kovetkezésképpen &ltala az egész nép sorséat.”® Azaz a
féhésnek (mint a merénylet aldozatava lett anya gyermekének) individudlis emlékezetét szinre vivd
drama felllirni igyekszik a befogadé k6zosség kulturdlis emlékezetének — szintén egy dramaszoveg
altal konstrualt — sztereotipiait. Ez egyébként arra is magyarazatként szolgalhat, hogy miért nem
regénytrilégiaként irta meg Szab6 Magda IV. Béla térténetét, mikdzben a torténet ilyen jellegd fel-
dolgozasa, harom részre tagolasa mufaji értelemben evidensebbnek tlinhetett volna.

Gyasz, melankélia, trauma (A merdni fii)

A dramakat és azok szinpadi reprezentaciéit értékelve a legtobb kritika hangot adott annak, hogy
a trilégia egyes részeiben — dramai konfliktusok hijan — elsésorban a féhds belsd vivédasa koré
épul fel a darabok dramaturgiai szerkezete." A trilogia harom részében ez a f6hds dontéseit, tetteit
meghatarozé kuzdelem leginkabb a Gertrud haldldhoz két8d6 feldolgozatlan gyasz kdvetkezmé-
nyeiként értelmezhetd. Ennek részletesebb kifejtése viszont az egyes darabok kulén-kulon valé
vizsgalataval latszik legcélszeriibben megoldhaténak (amelyek természetesen nem térekednek
teljességre torekvd interpretacié felvazolasara).

A merdni fidban Béla elsd szinrelépésekor a dramai instrukcidkban a kiraly személyiségrajza
hangsulyosan az anya ellen elkdvetett egykori merénylet identitasformald hatasara iranyitja ra az
olvaso figyelmét:

,Belép. Kdzel van a negyvenhez, szép férfi, komor férfi. Valéban borus, ahogy Evsztratisz jelezte,
de melankdliaja iszonyu indulatok és id&nként feltord hisztéria takaroja. Az urak jél ismerik, tudjak,
hogy gyerekkoratél attél fél, egyszer megolik 6t is, mint az anyjat, igy legritkabban kap valésagos
tajékoztatast stabjatol; ki tenné ki magat szivesen kiszamithatatlan reakcidinak egy-egy sulyosabb
pillanatban.”’

10  Adramakrél irott révid kritikakban (talan nem véletlenul elsésorban az alkotasok kdnyvformatumban
valé megjelenése nyoman) egy-egy rovidebb felvetés erejéig mar megfogalmazddott hasonlé elgon-
dolas: ,H8se IV. Béla, akinek anyjat Bank a sértett magyar nemzet nevében meggyilkolta. Ennek az
eseménynek kilonos jelentdséget adott a kdztudatban maig érvényesen az, hogy Katona J6zsef mlve
révén a nemzeti fliggetlenség jelképévé valt a kirdlynégyilkossdg. Szabé Magda nem szall szembe
Bank tettének jogossagaval, de igen finom |élektani érzékkel meglatja, hogy nem akarmilyen emberi
fejl6dés vihette a legyilkolt kiralyné arvajat, a merani vérl gyermeket odaig, hogy a lazadd természet(
magyarok jo kiralyava legyen” (Berkes Erzsébet, IV. Béla kiraly (l.), Kritika, 1985/9, 31.); ,A torténelmi ala-
kok, akik valamiképp a nemzeti tudat »mitikus« figurai, természetes, mai nyelven beszélnek, s az iro,
amikor megszélaltatja 6ket, apellal is e nemzeti »mitoszra«, sét csopp iréniaval meg is fricskazza azt.
(...) A téma nemcsak jél hangzik, hanem rdadasul a »mitikus« Bdnk bdn reviziéja is ott lappang benne”
(PALyi Andras, V. Béla kiraly (I1.), Kritika, 1985/9, 32.).

11 Nanay Istvan példaul — mas dramakkal egyetemben — Ugy fogalmaz, hogy ,ezeknek a mlveknek va-
|6jaban nincs dramai konfliktusuk; csupan parbeszédesitett esszék, s mint ilyenek vagy moralizalasba
futnak, vagy csak torténelmi képeskonyv-illusztraciéra adnak alkalmat.” (Ndnay Istvan, Merre tart o
Maddch Szinhdz?, Szinhaz, 1983/7, 45.) Lasd még ehhez: Ezsaias, i.m., 86. Onmagaban az még nem volna
probléma, ha egy drama nem foglal magaba klasszikus értelemben vett konfliktusokat, viszont, mivel
a Szabd Magda-darabok alapvetéen nem mikddtetnek formabonté dramaturgiai megoldasokat, a
kritikai elvdrasokban ez rendre esztétikai hianyossagként fogalmazodott meg.

12 Sza6 Magda, Béla kirdly: Toérténelmi drdmatrilégia a merdniai Gertrud fidrél = Sz. M., Az a szép, fényes
nap, Bp., Eurépa, 2004, 102. (A tovabbi hivatkozasok erre a kiadasra vonatkoznak.)
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Az instrukcio tdmor 6sszegzése — melynek fontosabb megallapitasai késébb természetesen
a dialégusokban is visszakdszonnek'® — azért kulcsfontossagl, mert Béla dontései, cselekedetei
jorészt ennek fuggvényében valnak értelmezhetdvé a tovabbiakban. A szovegrészlet jellegzetes
fogalomhasznalata (hisztéria, melankélia) azt igyekszik sugallni, hogy a kirdly személyiségének
megértése elsésorban a gydsz, a melankdlia és a trauma fogalmainak kontextusaban artikulaléd-
hat. Ennek megfelel6en a kulturatudomanyos diskurzus e sokszor és sokféleképpen interpretalt
terminusainak a drama altal felvetett kérdésekhez kapcsol6dd, teoretikus megfontoldsai nyujta-
nak segitséget a tovabbiakban ahhoz, hogy elemezhetdvé valjék, miként gondolja Ujra a trilégia
részben a Gertrud halalahoz, részben a IV. Béla alakjahoz kapcsol6dé kdzdsségi emlékezet jol is-
mert narrativait.

Az idézett dramaiinstrukcié szovege Bélat melankolikus személyiségként jeldli meg, aki az any-
ja elleni merényletet kdvetéen hisztérikusan retteg attol, hogy egyszer 6t is megolik. Freudnak a
gyasz és melankdlia allapotara iranyuld, sokat idézett megkllonboztetése nyoman viszont kozel
sem evidens, hogy Béla félelme pontosan mibél is eredeztethetd. A gyasz és a melankdlia kdzot-
ti legfontosabb kuldnbség ugyanis Freud szerint, hogy a melankoélia veszteségélménye egyrészt
énvesztéssel jar egyltt, masrészt pedig nem valik nyilvanvaléva, hogy pontosan mit is veszitett el
az egyén a veszteség targyaban.'* Nemcsak az instrukcié, de A merdni fiti egésze is vilagossa teszi,
hogy Béla szamara az anya elvesztése okozza félelmét és bizonytalansagat (amivel lathatéan maga
is tisztaban van): ebben a tekintetben viselkedése inkdbb a gyaszhoz kétéd6 tudatos veszteség-
ként jellemezhetné személyiségét. Arulkodd azonban, hogy Béla szdméra a gyermekkori gyilkos
merénylet évtizedek mulva is egyre ismétlédd, a multat lezarni képtelen traumatikus élményként
tételezddik, amelyben a (veszteséget folytonossa tevd) idé allandésulasa abban is tetten érhetd,
hogy a gyermek-felnétt [ét elkulonitése lehetetlenné valik szamara:

,BELA Ha olyan dreg lennél, mint én, 6séreg, megértenéd, mit jelentenek a te gércsoldé ujjaid valakinek,
aki gyerekkorabban rettegve gubbasztott 4t minden éjszakat, és ha mégis elszenderedett, visitva ébredt fel.

MARIA Egy fél évvel id6sebb vagyok nalad.

BELA A kort nem évek mérik, Maria. Emlékek. ElImények. Mi testvérek mind a harman 6séregek voltunk
kiskorunkban is.” (172.)

A Freud elemzésében hangsulyozott énvesztés pedig azzal hozhat6 ¢sszefuggésbe, hogy Béla
uralkodéként képtelen vildgosan itélni a darab vildgaban az elé keril8 szituaciok soran, mivel a
veszteségélmény allandosulasa folyamatos fenyegetettségérzésben 6lt benne testet, és — mint
arra Judith Herman rdmutat — ,a traumatikus élményt kovet6en gy tlinik, az ember 6nvédelmi
rendszere allandé készenléti dllapotra kapcsol, mintha a veszély barmely pillanatban visszatérhet-
ne.””® A Béla személyiségében reprezental6dé trauma értelmezése — kilénésen, ha a trildgia ma-
sik két darabjanak kontextusaban vesszik szemugyre — Dominick LaCapranak a hiany és veszte-
ség fogalmat megkulonboztetd meglatasai feldl valhat méginkabb arnyalhatéva. LaCapra a hianyt

13 Egy példa a szinte sz6 szerinti ismétlédése: ,PAL Majd pattintok neki és Uget is. Gyerekkordtdl attdl
retteg, egyszer megolik 6t is, mint az anyjat” (181., kiem. t8lem — B.N.)

14 Sigmund Freup, Gydsz és melankdlia, ford. Berénvi Gabor =S. F., Oszténodk és 6szténsorsok: Metapszicholdgiai
irdsok, szerk. ErR6s Ferenc, h.n, Filum, 1997 (Sigmund Freud muvei VI.), 131-132.

15 Judith HermaN, Trauma és gyégyulds, Bp., Hattér-Kavé-NANE, 2003, 53.
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ugy hatarozza meg, mint ami, ,nem egy esemény, és nem utal idére (mdltra, jelenre vagy jov&re)
sem”, szemben a veszteségekkel, amelyek ,specifikusak és kilonleges eseményeket tartalmaznak:
személyes szinten ilyen szeretteink halla.”'® Tébbek kozétt a hidny nehezen megfogalmazhaté
érzetéhez kapcsolédik — a freudi melankélia fogalmahoz hasonléan — a targyat meghatarozni
képtelen szorongds, ami csak akkor valhat feldolgozhatéva, ha a hidny vesztességgé transzfor-
malddik. Mindez pedig azzal a kdvetkezménnyel jar, hogy ,[a] hiany veszteséggé alakitasa soran
feltételezzik, hogy volt (vagy lehetett volna) valamilyen eredeti egység, teljesség, biztonsag vagy
azonossag, amit masok romba dontottek, beszennyeztek vagy megfertdztek, és ezaltal vesztessé
tettek »minket«. Azért, hogy Ujra elérjik ezt az egységet, valahogy meg kell szabadulni ezektél a
masoktdl, vagy el kell pusztitani ket — vagy éppen a blinés masikat sajat magunkban.”'” A merdni
fiu f6hésének multbeli veszteségéhez vald viszonya és a drama jelenében végbemend tettei egy-
arant ennek fényében valnak értelmezhet6vé. Az évtizedekkel kordbbi merényletbdl fakad6 vesz-
teségnek a dramai torténések idején még mindig eleven mivoltara utal, hogy Béla folyamatosan
megszabadulni igyekszik azoktol, akiket az egykori gyilkosok lehetséges szovetségeseinek tart (és
akiket — a lacaprai értelmezés szerint — az anya személyével azonositott teljességtél megfosztd
blindsdkkel azonosit). A merdni fidban nem véletlen, hogy Béla mindenkit szam(z, akirél azt gyanit-
ja, hogy koze lehet Gertrid egykori merényl8ihez: a tatar tdmadas veszélyével tisztaban 1évd Gere-
cse (akielég, hogy a kiraly jelenlétében megemliti Bank ban nevét), a magyar samanokat oltalmazoé
Pal atya és a kunok szvetségét felajanlo Kétony mind aldozatai lesznek e gyanakvasanak. A trilo-
gia elsd darabjaban szinre vitt torténelmi szituaciéban — ami a tatarjaras valdédi vagy koholt ve-
szélyének dilemmaja koré szervezi a dramai eseményeket — igy valik végzetesen manipulalhatéva
Béla, akivel a magyarok vereségében reményked6 Frigyes konnyen elhiteti, hogy a kunok a tatarok
(és anyja egykori merényl&inek) titkos szévetségesei. Kiralyként Béla dontései a kdzdsség sorsat
is befolyasoljak: ilyen értelemben a drama uUgy interpretalja a tatar tamadasra valo6 el6késziletek
hianyat, hogy az Bélanak mint traumatizalt személyiségnek az anyja elvesztésébdl ered6 félreér-
téseibdl fakad (ez pedig a mar targyalt médon a Bdnk bdn torténete fel8l gondolja Ujra a tatarjaras
korarol valo kdzdsségi emlékezet elbeszéléselemeit).

Vezeklés és lelkiismeret-furdalas (A csata)

Amennyiben a targyalt szempontoknak megfelelteltve vesszuk szemugyre a trilégia tovabbi két
részét, akkor a darabok annak a lelki folyamatnak a megjelenitésére tett kisérleteként olvashatok,
ahogyan az anya haladla mint hidny el&szor veszteséggé, majd végérvényesen a mult lezarulasat
lehet6vé tevd gyassza alakul a f6hds személyiségében. A csata elsd része a muhi Utkdzet kozvetlen
elézményeit viszi szinre, amelyben Béla — raébredve korabbi tévedéseire és felelésségére - Ko-
tony halalaért 6nmagat vadolja, és a kdzelgd Utkozet végkimenetelét a sajat blindsségét megitéld
isteni dontésként varja, aminek kdszénhetéen — Kalman és Montroyal figyelmeztetése ellenére
— nem hajlandé valtoztatni az altala felallitott szekértabor szerkezetén:

,KALMAN A tabort 4t kell épiteni még ma, miel6tt a tatar akciéba Iép. Eletveszélyes.
BELA Ha Isten igy itél, ne menekiiljén a gyilkos.

16 Dominick LACapra, Trauma, hidny, veszteség, ford. Gvimesi Julia, Café Babel, 2006/2, 90.
17 Uo., 91.
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KALMAN A te gyilkosod miatt nem kockaztatjuk a kiralyi hadsereget. Végeztesd ki azonnal, aztén intéz-
kedj. Nem jatszunk istenitéletet. Az élet nem arra vald.” (244.)

KALMAN Kaptél feloldozast?

BELA Az egyhéztél igen. Magamroél magam itélkezem. Engem a blinbanattél csak az oldoz fel, hogy ebbe a
karamba zartam magam, ahol minden lehetséges. Gy6zelem, halal — csak éppen menekilés nem. Ez, latod,
teljes penitencia.” (245.)

A személyes vezeklésre irdnyuld magatartas a melankdlia kovetkezményének tekinthetd énér-
zés csokkenésével is dsszefliggésbe hozhatd, mivel — Freud szerint — a személyiség ,semmireva-
l6nak, teljesitményre képtelennek és moralisan karhoztatandénak lattatja énjét, szemrehanyaso-
kat tesz magéanak, kitaszitast és bintetést var."'® Masrészt Béla viselkedésében a Judith Herman
altal felvazolt traumareakciok egyike, a besziikilés magatartasmintai is felismerhetévé valnak.
Eszerint ,az elkerulhetetlen veszélyhelyzetek néha nemcsak rettegést és diihot valtnak ki, hanem
paradox modon egyfajta tavolsagtartd nyugalmat is, amelyben feloldodik a rettegés, a duh és a
fajdalom.” Mikozben a traumatizalt személy tudata tovabbra is észleli a korulotte zajlé6 eseménye-
ket, ezekrdl lathatéan nem vesz tudomast, ami ahhoz vezet, hogy ,ezek az észlelésbeli valtozasok
az érdektelenség érzésével, érzelmi eltdvolodassal és mélységes passzivitassal kombinalédnak: a
személy felhagy minden kezdeményezéssel és kiizdelemmel.”" Ennek értelmében a Koétony hala-
la miatt érzett lelkiismeret-furdalas és vélhet8en az Utkozet keltette félelem egylttesen jarulnak
hozza a kirdlynak a drama szévegében hangsulyozott cselekvésképtelenségéhez. A darabban igy
a kozismert torténelmi csatavesztés oka nem a (had)tdrténetirdi interpretaciékban hangsulyozott
stratégiai hibaként jelenik meg,?® hanem sokkal inkabb a Béla identitasat alapjaiban meghatarozé
személyes veszteség tovabbirédasaként alakitja a dramai eseményeket. A kiraly testvére, Kalman
nem véletlenll figyelmezteti tettének a kdzdsség sorsat befolyasold kdvetkezményeire fivérét:

KALMAN Nem teheted.

BELA En vagyok a kiraly.

KALMAN Azért nem teheted, mert te vagy a kiraly.

BELA B(int kévettem el.

KALMAN Lehet. Majd megbeszéljiik. Ez raér. A tabor lebontasa nem. A te istenitéleteddel kockara teszed
az orszagot. Na, adj parancsot! Adj parancsot mar!” (245.)

A dramaban igy a tatarjaras pusztitdsa végsd soron Béla személyes traumajanak kovetkeztében
sUjtja az orszagot, vagyis olyan események lancolataként, mely a Katona J6zsef Bdnk bdnja altal ha-
gyomanyozdodott kultikus bedllitottsagl emlékezeti konstrukciét, miszerint Gertrudis meggyilkola-
sat a mindenkori, nemzet elnyomasa elleni lazadas példaértékd szimbdélumaként kell tekintentink,
alapjaiban forgatja fel.

18  Freup, im., 133.

19  HermaN, i.m., 61.

20 Tobbek kdzott Veszprémy LaszI6 hivja fel a figyelmet arra, hogy még kronikairéink sem hallgatjak
el IV. Béla hadvezéri képességeinek nyilvanvalé hidnyossagait. (Veszrémy LaszI6, Ujabb szempontok
a tatdrjdrds térténetéhez = Tatdrjdrds, i.m., 392.) Ldsd még ehhez: Kristé Gyula, Az Arpdd-kor hdbortii,
Bp., Zrinyi Katonai, 1986, 120-121.; Magyarorszdg hadtorténete [.]: A honfoglaldstdl a kiegyezésig, szerk.
Borus J6zsef, Bp., Zrinyi Katonai, 1984, 46.
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A csata masodik része hivatott megjeleniteni azt a fordulatot, amelynek kdszdnhet6en az Gjabb
veszteségek nyoman Béla — felismerve, hogy milyen kovetkezményekkel jartak eddigi felelStlen
doéntései — immar a kézosség érdekében munkalkodé uralkodéva valik. Arulkodé azonban, hogy
a legtdbb biralat épp a trilégianak ezt a részét illette kritikaval, f6ként a Béla személyiségében
bekévetkezd fordulat mesterkélt jellegét hangsulyozva.?' A drama szévegének erbtlensége tetten
érhet6 abban is, hogy a dialogusok nyoman feltarulo veszteségek (az orszag pusztulasa, Béla két
gyermekének haldoklasa Klissza varaban) ellenére a szerz6 kénytelen egy erésen didaktikus dra-
mai instrukciéban nyilvanval6va tenni a kiraly személyiségében bekévetkezd ,fordulatot”

,Es ezzel vége minden erejiiknek. Gércsésen 6sszefonddva allnak, mint akik egyiitt, egyszerre
és allva akarnak elpusztulni. Maria kinja végul oldodik, zokogni kezd. O &ll a nézéknek hattal, a
kozonség Béla arcat latja. A kiraly arca mozdulatlan. Mar nem fél, a merdni fiubdl a csapdsok silya
alatt felnétt a nagy Arpdd-hdzi kirdly.” (326., kiem. télem — B.N.)

Ennek nyoman a trilégia egy olyan fejl6déstorténetként igyekszik megjeleniteni a féhds sorsat,
amelyben az egyes darabok e személyiségvaltozas egyes stacidit jelenitik meg. Ilyen vonatkozas-
ban valhat jelentésessé a darabok cimadasa is: az elsd rész a merani anya elvesztésétdl figgé
identitast tulajdonit a f6hésnek, mig a masodik rész a torténelmi Gtkdzetre utalé reflexié mellett a
személyiségben zajlé bels6 kiizdelem metaforikus jel6l6jeként is olvashato, a harmadik darabban
a kirdly megnevezés pedig immar az orszagert felel8s uralkoddként reprezentalja Béla alakjat. En-
nek kdszénhet8en a trilégia befejezé alkotasa arra a kérdésre ad valaszt, hogy a hdrom rész egé-
szében mennyiben érvényesithet6 a fejlédéstorténeti modellnek megfeleltetett torténetszovés
példazatos olvashatésaga.

Torténelmi emlékezet és dramai fikcié a példazatossag kontextusaban (Béla kirdly)

A dramakat értékel6 kritikak egybehangzé véleménye szerint a Béla kirdly tekinthet6 a trilogia
legsikerultebb alkotasanak, amihez képest az el6z8 két darab szinte csak egy hosszura nyult expo-
zicionak tlinik.2% A Béla kirdly Szab6 Magda jellegzetes hésformalasanak és dramai szituaciéterem-
tésének a jegyeit hordozza magan, amennyiben a f6h8s belsé konfliktusat a kozosség jovéjének
sorsat befolyasold kozéleti felel6sség és a maganember érdekeinek, érzéseinek ellentmondasa-
ként jeleniti meg. A darab(ok) példazatos jelentésintencidja leginkabb abban érvényesul, hogy a
féh6s — korabbi cselekedeteivel ellentétben — teljes mértékben feldldozza egyéni érdekeit a ko-
z0sség jovéje érdekében. A tatarjarast kdvetd Ujjaépités korszakaba helyezett dramai torténések
két sikon jelenitik meg a kiraly alakjdhoz kapcsoléddan az egyéni és kdzdsségi érdek ilyen értelem-
ben vett személyes konfliktusat.

Egyfeldl a korabbi két drdmaval ellentétben — ahol Béla a megoldhatatlan veszteségélménybdl
eredd egyéni traumaja miatt sok tekintetben dntudatlanul ugyan, de feldldozta szévetségeseit és
az orszagot — a kiraly ugy jelenik meg, mint aki a sajat érdekeirél lemondva feladja boldogsagat
a kozdsség jovbjének biztositasa érdekében. Ennek kovetkezményeként nevez ki a magyar féurak
tiltakozasa ellenére egy zsid6é keresked6t a pénzugyek intézésére, és hazasitja 6ssze fiat a kun
szarmazasu Erzsébettel, vallalva ezzel a feleségével, Mariaval valo viszony végérvényes megrom-

21  Lasd ehhez: Ezsaids, i.m, 85; Konva, i.m., 179-180.
22 Lasd ehhez példaként: Vinko J6zsef, A malteros kirdly: Szabé Magda drdmdja a Maddch Szinhdzban,
Szinhaz, 1984/4, 1.
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|asat is. Béla példazatos jellemfejl6dését a darab motivikus visszautalasokkal is igyekszik érvényre
juttatni: a kiraly egyrészt anyjanak sem hajlandé siremléket allitani, amig nem fejez8dik be az or-
szag er@ditése (szemben A merdni fiuban olvashaté epizodikus jelenettel, amely egy Gertridnak
szant, kivételes pompaju emlékm( épitésérdl ad szamot), masrészt az orszagba visszatérd Bank
ban fidanak, Marknak nemcsak megbocsat, hanem kegyének jeleként udvaraba is fogadja 6t.

Az egyéni érdeket totalisan hattérbe szorit6 6nfelaldozas viszont a térténet egy masik szintjén
Ujabb kényszer(i dontéshelyzet elé sodorja a darab cimszerepl6jét. Bélanak ugyanis valasztania
kell két lehetséges szdvetség kozott: vagy elfogadja a tatarok altal felajanlott egylttmkodést,
felvallalva ezzel a keresztény Eur6patél valé elszakadas és a papai kiatkozas nyoman a személyes
Udvosség elveszitésének lehetdségét, vagy elutasitja azt, kockaztatva egy Ujabb tatar tamadast,
mikdzben vilagossa valik, hogy semmilyen katonai tdamogatast nem varhat a keresztény egyhazi és
a vilagi hatalmaktol. A drama vilagaban e dontésnek mind egyéni, mind kézdsségi szinten komoly
tétje van: a darab hatdsmechanizmusdnak — minden mas jellegli hianyossaga ellenére - talan
legfontosabb aspektusa az, ahogyan ezt a dilemmat képes atélhetdvé tenni az olvasé szamara.
A késBbbi torténelmi események ismeretében ugyan vilagos, hogy IV. Béla nem szakitott a ke-
resztény értékrenddel és politikai szévetséggel, azonban a drama imaginarius terében a masik
alternativa valasztasi lehet8ségként valé megjelenitése okan valédi téttel bir a kirdly hezitalasa.
A darab zarlata ott szakitja meg a dramai eseményeket, amikor Béla kemény hangu valaszlevelet
kildve ,megzsarolja” a papat a tatar szOvetségre val6 hajlanddsaggal. A példazatos hésformalas
igy juthat el a szdndékolt tetépontjara: a mindvégig szent élet irant vadgyakozd, vallasos Béla imma-
ron sajat idvosségét is kockaztatva vallalja az egyhazzal valé konfrontaciot. Az egyhaz becsuletét
képviseld, és igy a kiraly szandékat tamogat6 Teuton — akinek a harom dramaban kirajzol6dé
személyiségrajza a Bélaéhoz hasonlé hdsi eszményallitas logikajat kdveti - utolsé szavai mintegy
megszentelik az uralkodéi déntést:

,BELA (...) Pedig hogy iparkodtam, egyebet sem kivantam, mint a szentekhez mélté életet. Isten nem en-
gedte. Tudod, atyam, tul sok terhem volt, emberi er6t meghalad6an sok. Valahogy nem ment. Nem.

TEUTON Hatha mégis, uram? Hatha Istennek van egy masik, nem hivatalos lajstroma, amire az ker(l ra, aki
annyit dolgozott, hogy nem jutott ideje arra, hogy szent legyen.

PATER PETRUS Indulj! Ez istenkaromlas.

TEUTON (nagyon hangosan) Mert ha van ilyen, azon ott a neved, Béla kiraly.” (451.)

A példazatos hésformalas szerz8i szandéknak megfeleltetett jelentésintenci6i azonban egyrészt a
dramai események dsszefluiggésében, masrészt pedig az olvasé térténelmiismereteinek kontextu-
saban valnak arnyaltabba. Arulkodé példaul, hogy a Béla kirdlyban lathatéan nem valtozik a kiraly
és az 6t korulvevd koronatanacs tagjainak viszonya: Béla a barok és a csalddja szamara ugyanugy
elfogadhatatlan dontéseket hoz, mint a korabbi két drdmaban. A zsidé szarmazasu Henuk kineve-
zése ugyanazon elutasito reakciot valtja ki bel6luk, mint K6tony partfogasa A merdni fidban, mig az
el6zménydarabokban olvashaté, Maridval valé vitak is végleges(nek tlind) szakitashoz vezetnek.
A példazatossag érvényének elbizonytalanodasa szempontjabdél azonban ennél is fontosabb az,
ahogyan a drdmaban megfogalmaz6dé fiktiv torténések és a torténelmi multra irdnyulé emléke-
zet feszultségébdl fakadoan valik bizonytalanna a trilogia fejlddéstorténetként valo olvashatosa-
ga. Mikdzben a darab — Béla dontéseinek kdvetkezményeit immar a dramavildgon kivilre helyez-
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ve — nyitva hagyja azt a kérdést, hogy miként alakul a f6h8s és az orszag sorsa, addig az olvaso
szamara a — dramai torténéseken tuli — torténelmi ismeretek birtokdban Béla 6nfeldldozasa sok
tekintetben értelmét veszitheti. A befogadd ugyanis vélhet8en tisztdban van azzal, hogy — kisebb
probalkozasokat leszamitva — nagyobb horderej(i tatar tamadas késébb mar nem pusztitotta az
orszagot, ami kérdésessé teszi, hogy a féhés mindent feldldoz6 térekvése valdban mintaad6 ma-
gatartasformaként tekinthets-e.?

Ez azonban sok tekintetben mar tul is mutat Szab6é Magda Béla kiraly-trilégiajanak vazolt értel-
mezési kisérletén. A torténelmi drdmak olvasasanak az az alapvetd kérdése exponalddik ugyanis
itt, hogy a dramai eseményeken ,tali” torténelmi ,tények” ismerete, a rajuk iranyuld kulturalis em-
lékezet miként alakithatja, formalhatja, relativizalhatja a dramaban megmutatkozé konfliktusok,
személykdzi viszonyok értelmezését. A torténelmi dramaban megformalédé (nyelvi) vildg befo-
gadasakor a jelentéstulajdonitasnak az a kettds mozgasa valik ugyanis meghatarozéva, amelyben
a torténelemre irdnyul6 individualis és kollektiv emlékezet elbeszélésmintdi, illetve a szévegben
feltaruld, a mult illdzidjat nyujto fiktiv vilag oda-vissza ,olvassak egymast”: vagyis a torténelmi
ismeretek folyamatosan alakitjak a dramai torténésekhez valé viszonyunkat, mikézben az alkota-
sokban szinre vitt konfliktusok fényében mas 6sszefliggésrendben vehetjik szemuigyre a torténe-
lem (ismertnek vélt) eseményeit.

23 Palyi Andras kritikus hangvétel( biralata — mas logikai 6sszefuggésben ugyan, de — szintén hangot ad annak
a kételynek, hogy Béla mindenre kiterjed6 6nfeldldozasa (ami inkabb dnfeladas) nem igazén tekinthetd kéve-
tendé mintaként. Epp ezért a szerz6 a dréma féhsének alakjaban inkabb a megalkuvé magatartas apote6zi-
sat véli felfedezni (PALyi, i.m., 32.).
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Zen buddhizmus + zene =
zene-buddhizmus?

Tavol-keleti inspiraciék, absztrakt festészet és kortars tanc talalkozasa az experimentalis
zenekultaraban

Karap Zoltan

A Vbrés Postakocsi abbdl a hidnypdtld célbdl fogadta be a Wurlitzer rovatot, hogy a XX. és XXI.
szdzadi zenei kiilonlegességekrdl, valamint a zenérél mint kulturdlis jelenségrél a kortdrs eszté-
tikai, szocioldgiai, illetve zenetudomdnyos ismeretek tiikrében egyfajta dtfogd képet tdrjon az

olvasok elé.

Vajon mi az oka annak, hogy egy vidéki galéridban ma minden tovabbi nélkdl talalkozhatunk
20—21. szazadi mlalkotasokkal, mikézben a hangversenybérletekben némi tdlzassal szélva nem-
hogy kortars mivek, de altaldban még a 20. szazadi zeneszerz8k darabjai sem hangzanak el? A
févaroson kival az un. komolyzenei élet repertoarja emfatikus értelemben ,holt”, és talan ezzel
is magyarazhatd, hogy a mai kulturafogyaszté elsésorban azon (tébbnyire popularis) mlvészeti
agak felé fordul, amelyek kozvetlen kapcsolatban vannak a jelennel. Mit lehet tenni a kortars zene-
kultdra tdmogatasa érdekében? E sorok szerzéje szerint az allami szubvenci6 csupan szikséges,
de nem elégséges feltétel: a zenekultdrank elméleti, tdrsadalomtudomanyos olvasatara, edukaci-
Ojara is szikség van ahhoz, hogy a zenei atlagmdveltség szintje ne rekedjen meg Bartdk és Kodaly
ra a nyugat-eurépai palyatarsaihoz képest sokkal nehezebb helyzetben van, mivel a mult szazad
magyar nyelv(i szakirodalmaban szinte lehetetlen ideol6giamentes elbeszéléseket, zenetdrténeti
dsszefoglalokat taldlni, noha a zenetudomany, akarcsak a tudomany mint olyan — Nyiri Kristéf
szavait idézve — ,filozofia nélkil vak, a filozéfia pedig eszmetorténet nélkul ures”. Ahhoz, hogy a
19. szazadi romantikus zene utani fejleményeket torténeti tavlatokban is megértsik, szikségunk
van olyan fogédzokra, amelyek nem az avantgard ,elfajzottsagabol”, de nem is ,az imperialista
formalizmusabél” szarmaznak, hanem ezektdl kell§ tavolsagbdl, a kortars zenetudomany és a filo-
z6fiai tradicio kézotti atjarékbol.

Karap Zoltan Kunhegyes, 1984, esztéta, zenész, novellista. A Debreceni Egyetemen szerzett filozéfia
tanari diplomat, majd doktori cimet; a carPEDIGnem egyUttes énekes-gitarosaként kortars kol-
ték verseinek megzenésitésével foglalkozik. Tarca-és esszénovellakat 2008 6ta publikal. Jelenleg
Nyiregyhazan él.

14



FORSPONT | Karap Zoltan

Miként arra a Wurlitzer rovat korabbi irasai is utaltak, a zenei disszonanciakban, illetéleg zenei
zajokban tobz6dé mivek értelmezései a 20. szazadban mar nem csak egy kétezer-6tszaz éves fo-
galmi apparatussal, tehat arisztotelészi alapokon (mlvészet = utanzas), és nem is csak a 18—19.
szazadi érzésesztétika dramaturgiai funkciéi feldl targyalhatdak, hanem ezek mellett legalabb eny-
nyire fontos az un. ,szonocentrikus”, vagy ,kolorisztikus” zenehallgatas kulturaja is. Ez mindazon
komponistak mdvei esetében legitim elvaras lehet, akik a maguk maédjan elszakadtak a tonalis zenei
ember- és természetabrazolas narrativajatol?, a zene konkrét tarsadalmi, szociélis kapcsolataitél, s
ehelyett a zenem(vészet ,hiperegzisztens"?, vagy épp a tarsmiivészetekkel kapcsolatos relacioit,
az érzékszervek ,mutdcidinak” lehet8ségeit keresték. Vagyis mindazok esetében, akik Adorno sokat
idézett szavaival szélva ,a mivészetek kirojtosodott hatarvonalain” egyensutlyoznak. Zenei szem-
pontbdl ennek a hatdrvonalnak a legvékonyabb szélai e sorok szerzdje szerint kétségkivil John Cage
és zeneszerzO6i koréhez vezetnek. Alighanem ez az a korszak, ahol napjaink hangversenykozonsége
elvesziti a kapcsolatat a zene torténetével, és ez nem csak azt eredményezi, hogy egy viszonylag
sz(k, amerikai zeneszerzGi csoportosulas mdvészetét nem érti, de azt is, hogy a neoavantgard, az
experimentalis zene, a hanginstallacié-mU(vészet, illetve szabad improvizaciés jazz miikddésmaédjat
illetéen is minimum bizalmatlan marad. Jelen iras célja, hogy az amerikai experimentalis zenei kultu-
ra feltételezhetd belsé dilemmainak elemzése soran mintegy rahangolja az olvasét a zenei észlelés
mint olyan problémajara, amely miként azt latni fogjuk, részint a zen buddhizmussal val6 ismerkedés
kovetkezménye, részint pedig annak a kérdésnek a torténete, miképpen volna lehetséges ugyszél-
van atkonvertalni az absztrakt képz&mivészet észlelési sémait a zenei megismerés kdrnyezetébe.

24 A tonalitas az »azonossage, az atonalitas a »helyesbités« kozérzetének kifejez6dése. A »tonalis kdzérzet«
alapja az a tudat és szemléleti bizonyossag, hogy létezik valaming abszoldtum, mivel az ember a vilagot egy,
a klasszikus fizika fogalomrendszerével leirhatd statikus vilagegyetemnek fogja fel. Az atonalitas viszont
ezzel az abszolltat tételezd szemléletmoddal ellentétben ugyanligy a bizonytalansag, a relativ és labilis
jelleg reprezentansa, mint a modern fizikai vilagkép, amely nem ismer kitlintetett rendszereket, amelyben
a bizonytalansagi relacio és a komplementaritas elve valik a vilagszemlélet alapjava” — irja egy helyltt Zoltai
Dénes Mészoly Miklés A tonalitds és az atonalitas torténetérdl cimd tanulmanya kapcsan, amely jelen iras
szempontjabdl remekuil érzékelteti, hogyan képes kiterjedni az érzésesztétikai értelmezdi stratégia a zenében
Visszatikrz6d6 tarsadalmifolyamatokra”is. (V6.: Zottai Dénes, Amodern zene emberképe. Magvetd, Budapest.
1969. 506.)

25  Akifejezést Hamvas Bélatol kdlcsondztem, aki Tanguy-rél irott esszéjében a kdvetkez6képp definialja a fogal-
mat: ,Az a sajatsagos folyamat, amely a modern mlvészetben mint kovetkezetes életellenszenv nyilatkozik
meg, a tarsadalom ellen tanusitott ellenallassal nincs, vagy csak alig all kapcsolatban. Hogy a mivészet a mo-
dern tarsadalmat semmiféle alakjaban nem fogadja el, tébb, mint természetes, de a dolgok nem ezen mulnak.
Amd(vészet nem tarsadalomkritika, és semmiféle alakjaban sohasem volt |dzadas a vilag ellen. Am{vész a szu-
begzisztens (kiiszob alatt é16) emberrel nem all szemben, hanem olyan megismer6 és megval6sité tevékeny-
séget folytat, amely a szocidlis hétkdznapénal alapvet8bb léttdrvényeket (érték, arany, rend, mérték, ritmus)
allapit meg. Messzirél ez mindenesetre a vilaggal val6 antagonizmusnak latszik. A mlvészetben az életéhség
likvidalasanak értelme azonban az, hogy a miivész a vilag végleges rendjének torvényeit megtalalja és ezt a
végleges vilagot mivében megvalésitja. A mlivészetben elsésorban nem a szocidlis hétkdznap elutasitasarol
van sz6, hanem arrdl, hogy a szocidlis hétkdznappal szemben a m(ivész egy hiperegzisztens létre hivatkozik.”
(V0. Hamvas Béla, Tanguy, vagy a logisztika misztikdja. In: U6.: Patmosz |. Medio Kiadd, 2008. 342-343. Online:
http://hamvasbela.uw.hu/03.htm#28 — Utolsé megtekintés 2019.08.21.)
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1. A, mezdhelyzet” mint el6torténet, avagy az amerikai zene ,,negativ szabadsaga”

Aaron Copland ,A mi dj zenénk” cimmel 1941-ben nem kevesebbre vallalkozott, mint a 20. szazad
elsd felének legizgalmasabb amerikai zeneszerz8inek ismertetésére. Egy ekkora orszag zenekul-
turalis életét atlatni és arrol hiteles zenetdrténeti dokumentaciot irni — raadasul egy alapvet6en
Eurdpa-centrikus problématorténet folytatasakent — szinte megoldhatatlan feladat, de tekintve,
hogy egy — a zenei életben nem kevéssé elismert — gyakorl6 komponistardl van szé, ugy latszik,
a coplandi megérzések dontd tobbséglkben a szerz6t igazoltak. Legalabbis erre enged kdvetkez-
tetni, hogy Copland negyedszazaddal kés&bb, bar itt-ott korrigalva (pl. a cimet Az dj zené-re mo-
dositotta) ismét kiadta kdnyvét, mondvan, ,szerencsésnek tartom magam, hogy ellenérizhetem
a multban alkotott itéleteimet”?®. A szélesebb kérnek szant ismeretterjeszté kényv koncepciojat
latvan, mar a mult szazad els6 felében készen allt az az olvasat, mely szerint: ,(...) a modern zene
egész torténete nem mas, mint a mult szazad german zenei hagyomanyaitol valé fokozatos elta-
volodas folyamata.”?’ A Copland é&ltal felvazolt zenetérténeti iv érvényességét bizonyitja, hogy a
zenekultdra mult szazad eleji erétereinek kialakulasat ma sem latjuk masként. Wagner halala utan
awagnerianus zenével szemben a szazadforduléra kétirdnyzat is igyekezett Uj perspektivakat mu-
tatni: egyrészt a francia impresszionizmus — Debussy, majd Ravel nyoman; masrészt Muszorgszkij
realizmusa. Bar a tonalis hangrendszer uralma mar Wagner halala el6tt kezdett gyengulni, a ro-
mantikus zenei paradigma, vagyis a romantikus zenehallgaté uralma toretlenul regnalt, mikézben
Schénberg dodekafon expresszionizmusa, Sztravinszkij neoklasszicista dinamizmusa, Barték Béla
— az atonalitast tonalitassal 6sszebékité — folklérizmusa Ujabb és Ujabb kihivasok elé allitottak az
el6adot és publikumot egyarant.

A mult szazad elsd felében Amerika zeneszerz8je nem kis slamasztikaban volt, ha az eurépai
zene térténetére tekintett: az 6reg kontinens humanista kultdrajanak letéteményesei par évtized
alatt két vilaghaborut is elszenvedtek: népirtasok, holokauszt és Gulag, melyek el8l az eurdpai
zene progressziv képvisel8i a fiatal kontinensre emigraltak (Schénberg, Sztravinszkij, Bartok,
Varése stb.), mikdzben hazdjukban még mindig dult a belsé haboru a nacionalista, a szocialista
és az avantgard zenekultdra kozott. Nem volt kdnny( helyzetben Amerika zeneszerzd&je, amikor
dontenie kellett: amerikaiként ,behdédol” a messzirél jott géniuszoknak, vagy amerikaiként eurépai
maédra megkisérli felfedezni sajat kontinensének adottsagait, sajat — ha tetszik — nacionalista
zenéjét prébalja meg feltalalni, megkomponalni. ,Zsenik nem nének a bokorban. Az Uj »nagy«
amerikai zeneszerz6 nem hirtelen tlnik majd fel, halhatatlan mestermdvel a héna alatt. Sok ki-
sebb alkot6 sorabél nd majd ki — fél-zsenik kozul talan, akiknek mindegyike a maga médjan és
a maga adottsagaival el6késziti az utat az érett amerikai zene szamara” — irja Copland, majd az
egyértelmiiség kedvéért hozzateszi: ... Stravinsky sem helyettesithet egy amerikai zeneszerzét"?8,

A nagy amerikai zeneszerz§ eljdvetelének elmaradasa aligha tehetségbeli, illetve genetikai
kérdés volt. A probléma oka vélhet6leg abban rejlett, hogy a mult szazad eleji amerikai zeneszer-
z8k csak negativan tudtak leirni szabadsagukat, azt tudtdk meghatarozni, hogy milyen nem lehet
a zenéjuk: nem lehet german, Eurdpa-centrikus és nacionalista, tovabba nem lehet tulsagosan

26 Aaron CorpLanD, Az Uj zene. Ford. Varga Balint Andras, Zenem(ikiadd, Budapest, 1973. 7. — A kényv forditéja
Copland 1969-es kiadasu atdolgozott verzidjat vette alapul.

27  CopLAND, i.m. 13.

28  CopLAND, i.m. 115-116.
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érthetetlen, és nem lehet nem-amerikai sem. Ami marad: az ,indidnok zenéje”, akik szdmara nem-
régiben még rezervatumokat hoztak létre, illetve a ,feketék zenéje”, ami szintén problematikus,
hiszen még Gerschwin idejében sem volt magatél értet6dd, hogy szines bérlek muzsikaljanak egy
szimfonikus zenekarban. Ebben a helyzetben taldlta magat minden Eurépabdl haza vagy eurépai-
ként Uj hazajaba érkez6 zeneszerzd a mult szazad elsé felében.

Ugyancsak egy zeneszerzd, Michael Nyman vallalkozott arra, hogy a kortars zeneszerz8 szak-
ismeretével és a tble telhetd legnagyobb objektivitadssal 6sszefoglalja az experimentalis zene kez-
deteit, egészen a '70-es évekig. Huszonot évvel késdbb, akarcsak Copland, Nyman is Ujfent megje-
lenteti konyvét, a kiildnbség csupan az, hogy az 6 intuiciéi mintha csalhatatlanabbak lettek volna.
Konyve hiteles 6sszefoglaléja annak a kisérleti zenei szubkultiranak, amely az amerikai zene filo-
zéfiai szempontbdl taldn legizgalmasabb korszakaba enged bepillantast.

Nyman hangsulyozza: ,Félrevezetd lenne »iskolardl« vagy egységes esztétikai programrol be-
széIni, mivel mindez — ahogy Cage mas kontextusban utalt r& — valamiféle »mez8helyzetx, te-
remtd szellemi klima volt, amelynek létrejottében Cage segédkezett, amelyben mind a négy szer-
z6 dolgozott, és amelyhez mindannyian hozzajarultak.”?° A négy zeneszerzé: John Cage, Morton
Feldman3°, Earle Brown és Christian Wolf. A ,mez6helyzet"-re utalds olvasatomban nem mas, mint
elismerése annak, hogy az ,experimentalis zene” mint Uj zenei irdnyzat nem egy vagy tdbb kompo-
nista szigoru szabalyok szerint alapitott U] iskolaja, sokkal inkabb egyfajta alkotéi kdzeg, amely ha-
sonléan gondolkodo, Amerikaban é18 zeneszerz6kbdl és egyéb kortars mlvészetek képviselSibdl
allt. Az ,experimentalis” jelz8 tehat magaban foglalta a dodekaf6niatdl, a totalis szerializmustol,
a folklérizmustél, a nacionalizmustél, a neoklasszicizmustol valé elfordulast, de ugyancsak kri-
tikusan viszonyultak a expresszionizmushoz és az impresszionizmushoz is, j6llehet ez a negativ
leirds még nem tette egyértelm(ivé, hogy miaz a lényegi sajatossag, amely az experimentalis zene-
szerz6k platformjat megkulonbozteti az olyan eurdpai avantgard, illetve neovantgard szerzékétol,
mint Luigi Russolo, Pierre Boulez, Luciano Berio, Pierre Schaeffer, Mauricio Kagel, lannis Xenakis,
vagy épp Karlheinz Stockhausen. Természetesen sz6 sincs arrél, hogy akar Cage, akar a tobbi kom-
ponista az eurdpai zene fejleményeivel ne lett volna tisztaba, sét, a biografidkat kutatva épp az
ellenkezdjével szembesuliunk: Cage mar palyaja elején — akarcsak Copland — Eurdpaba utazik,
hogy megismerkedjen a parizsi zenei élettel, majd visszatérve Amerikaba nem csak az eurdpai be-
nyomasok hatasara, de az eurdpai zeneszerzékkel mind szorosabb szakmai kapcsolatok apolasa
mellett alakitotta ki sajat zeneesztétikajat.>' Marmost tekintve, hogy az amerikai zenének sziiksé-
ge volt egyfajta genuin ,amerikai zenem(vészetre”, hipotézisem szerint a korai experimentalistak
nem elégedhettek meg azzal, hogy pusztan ,tagadnak” mindent, ami eddig a zene tdrténetében

29  Michael Nyman, Az experimentdlis zene. Cage és utdkora. Ford. PinTér Tibor, Magyar Mihely Kiadd, 2005, 102.

30 Akarcsak a bécsi ,Uj zene” képvisel&i kdzott, az experimentalis zeneszerz8k kdrében is allandéan visszatérd
probléma az ,iskolahoz” tartozas és az originalitas. Feldman 1966-ban egy Anglidban adott interjujaban pl.
egyenesen tagadja, hogy ,experimentalis” zenét szerezne. Véleménye szerint Beethoven experimentalis volt,
mivel 6 tényleg kutatott valamit a zenében. Az interju Uzenetét Ugy foglalhatnank 6ssze, hogy ha van valami
kozos az experimentalisnak mondott zeneszerzdk kozott, akkor az a hangok iranti fokozott érdeklédés, amely
azonban fuggetlen Cage-t8l vagy barki mastol. Feldman szerint nagyon szoros kollegalis viszony volt Cage,
Wolf, Brown és kdzte, aminek az alapja egyszer(ien az volt, hogy egyszerre kezdtek el hasonlé kérdésekkel
foglalkozni. (V6. Sebastian Ctaren, A Feldman Chronology. http://www.cnvill.net/mfopus2.htm)

31 Cage és Boulez levelezése 6nallé kotetben is megjelent: The Boulez-Cage Correspondence. Edited by
Jean-Jacques NATTIEZ, Translated by Robert SAMUEL, Cambridge University Press, 1995.
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lejatszddott, sziikség volt legaldbb az elsé 1épések megtételéhez egy ,pozitiv allitasra”, amely utan
a tobbizeneszerz8 mar hivatkozhatott tisztan zenei megfontolasbél amerikai el6djére. Ez a pozitiv
allitas, ez az affirmacio, ahogyan a tovabbiakban latni fogjuk, mindjart két jelent8ségteljes reflexi-
6t is magaban foglalt.

Az egyikilyen allitas magara a komponistara vonatkozott, aki zenei anyaganak problematikajat,
inspiraciojat nem kozvetlenul a zenébdl, hanem a tarsmuvészetek, kivaltképp a kortars amerikai
képzdmUvészetébdl, illetve tancbdl meriti. A masik ugyanilyen |ényeges allitas pedig az experi-
mentalis zene legels6 hallgatojat, magat a jatékos-komponistat érintette.

2. Az experimentum targya — maga a hallgaté

John Cage a 20. szazadi nagy, Ujitd zeneszerz&khdz hasonldéan a komponalds mellett teoretikus te-
vékenységet is folytat, de ezek gyakran maguk is inkadbb performanszok, mint rendszeres zenetudo-
manyos fejtegetések. Visszatérd vendége radio és televiziomlsoroknak, és ra jellemz8 eredetiség-
gel tartja el6adasait az egyetemeken is. Georg Maciunas nyilatkozta réla egy Larry Millernek adott
interjujaban, hogy ,Cage, ahol csak megfordult, egy kis John Cage-csoportot hagyott maga utan,
amely aztan vagy vallalta, vagy tagadta eredetét.”>? Gyakran heurisztikus hatast szévegeit olvas-
va, az lehet az érzésuink, mintha a zene ,évszazadokig rejtegetett igazsagardl” rantana le a leplet,
flggetlendl attdl, hogy revelaciéi sokadik hallasra is banalisnak tlinhetnek. Az egyik leggyakrabban
idézett gondolatmenete a zene paramétereivel kapcsolatosak. Cage abbél indult ki, hogy Schénberg
is, és valamennyi kovetdje téved, aki azt gondolja, hogy ,zeneinek lenni azt jelenti, hogy zenei nem
pedig természetes értelemben van hallasunk.”® Cage meggyéz6dése szerint, a zene hangokbol és
csendekbdl all. Marmost a zene nem csupan hangzé fenomén, hanem ritmikus struktuara is. Ha te-
kintetbe vesszik, hogy egy hang négy definial6 tulajdonsagabdl, a hangmagassaghdl, a hangszinbdl,
a hangerdbdl és idétartambol melyik az a tulajdonsag, amely a cséndben is konstitutiv jelent8séggel
bir, kdnnyen belathatjuk, hogy a zene differencia specifikuma a tébbi miivészettel szemben nem a
mimetikus funkciéban rejlik, sokkal inkabb az id6hoz valé viszonyban. Sajat szavaival: ,a zene anya-
ganak négy jellemzgjébdl az idétartam, vagyis az idéérték a legalapvetébb. A csend nem hallhaté a
magassag vagy a harmdnia feldl: csak hosszUsaga alapjan hallhaté.” (...) Nincsen meg a létjogosult-
saga annak a zenének, amely nem egyenesen a hangbdl és a csendbdl sarjadzik, vagyis id6tartam-
bél.3* A Modern zene el6hirnékei c. irdsaban ugyanerrél: ,Miutan az ember felismeri, hogy a hang
négy fizikai jellemz8je a hangmagassag, a hanger6, a hangszin és az id6tartam, konnyen belathato,
hogy a harmonia és a hangkdzokre épulé ellenpont nem szarmazik egyikbél sem, sokkal inkabb az
értelembdl és a gondolkodasbol.” (...) Az Gt6hangszeres zene anyaga, a hangjait tekintve, meghata-
rozhatatlan magassagokat tartalmaz, mig idétartamai autonémak.”

32 Larry MiLLer, Interju George Maciunasszal. Fluxus. Interjuk, szévegek, események — esetek. Szerk.
Klaniczay Artpool Mivészetkutaté Kézpont — Ludwig MUzeum — Kortars Mdvészeti Mlzeum,
Budapest, 2008. 133.

33 Nyman: ,Zeneinek lenni azt jelenti, hogy zenei, nem pedig természetes értelemben van hallasunk. A
zenei hallasnak asszimilalédnia kell a temperalt skalahoz. Az énekes, aki természetes hangokat pro-
dukal, épp annyira zeneietlen, mint amennyire erkdlcstelen az, aki az utcan »természetes« dolgokat
csindl.” (NYMAN, i.m. 88.)

34 John Cack, A csend. Valogatta: WiLheLm Andras, Ford. Weser Kata, Jelenkor Kiado, Pécs, 1994, 15.

35 CaGg i.m. 16.
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Ezzel az egyszer(, de nagyszer( mivelettel Cage elméletileg a nyugati zene egész metaforajat
megvaltoztatja. Egy olyan episztémé kerul itt napvildgra, amely az Eurépa-centrikus zene hegemo-
nidjat alapjaiban vonja kérdére. Meghdkkentének ting, gyakran harcias kijelentései mogott éppen
emiatt érzett 6nbizalma munkal: ,Beethoven — egy tekercs WC-papir.” Masutt: ,Beethoven miel&tt
megirt egy mivet, megtervezte a hangnemek egymasutanjat, vagyis megtervezte a md harmoéni-
aszerkezetét. Satie a m{i megirasa elétt a frazisok hosszUsagat tervezte meg.”® Cage Beethoven
harmonia-szerkeszt6 principiumat a kompoziciés formak tekintetében a zene torténetének egyik
legnagyobb eltévelyedéseként interpretalja: a masik eltévelyedés a helyes Utrél a zajok, vagyis a nem
zenei hangok nélkulozése a zenébdl. A dodekafoniarél mar valamivel visszafogottabban fogalmaz
meg kritikat, hiszen Schonberg tanitvanyaként maga is kisérletezett az altala ,strukturalis harmoni-
aként” jellemzett schénbergi médszerrel. A kifejezés nagyon talaléan ramutat a dodekafén kompo-
zicio atvitt értelml harmonikussaganak mibenlétére, ugyanakkor finoman kritizalja is, mivel egyér-
telmdvé teszi a nyugati zenei tradiciohoz val6 kot6dését. A schonbergi strukturalis harmdénia tehat
a Cage-nek tulajdonithat6 strukturalis ritmus reflexiés fogalmava valik, s mint ilyen inkabb csak egy
szlikséges el6jatéka a teljes hangkészlet irant érdekl6dé komponalas torténetének: ... amikor a ti-
zenkétfokul rendszerre atvaltottunk, lustasagunkban csak atvettik az eléz6 zene hangmagassagait,
mint mikor egy bebutorozott lakasba kdltézvén még annyi idénk sincsen, hogy a képeket leszedjik a
falrél.”¥” Morton Feldman mar joval provokativabban fogalmaz: ,Feldman Ggy érezte — irja Nyman
—, hogy a tizenkétfokd sorok - a mai hangzé tapasztalathoz val6 viszonyunkban — olyanok, mint
»egy gyerek ceruzacskai, jatékok és cumik serege, és igy siralmasnak talalta Boulez megjegyzését,
mely szerint kevésbé érdekes egy darab hangzasa, mint az, hogyan is jén létre.”3®

Feldman persze barmennyire is siralmasnak talalta Boulez megjegyzését, Cage is élt hasonld
megjegyzésekkel, mint pl. ez: ,jobb egy zenem{vet megkomponalni, mint eléadni, mint meghall-
gatni és jobb meghallgatni, mint visszaélni vele oly médon, hogy a kikapcsolédas, a szorakozas és
a »kultura« forrasainak tekintjik”*°. Erdemes tehét egy fontos problémat vildgossa tenniink. Az
experimentalis zenefilozdfia alanya és célk6zonsége elsd sorban énmaga, masodsorban azok a
zenei el6adok, akik ebben a kisérletben részt vesznek, harmadsorban azok a tarsmiivészetek*® te-
riletérdl érkezd érdekl6ddk, akik valamiképp a sajat mlvészetik aspektusabol reflektalni tudnak
ezekre a folyamatokra, és végil és utolsé sorban: a fliggetlen, civil k6zonség.

Az experimentalis zene egyik legérdekesebb ambivalenciaja, hogy az dnértelmezés retorikaja
szintjén egy univerzalis esztétikat képvisel, hiszen a zajok és az id6 felszabaditasaért harcol a zenei
anyagon belul, mikdzben az experimentum valédi gyéztese nem a hallgatésag, sokkal inkabb a
komponista és az el6ad6. Vessunk egy pillantast Wolf kdvetkezd idézetére: ,Egy nap azt mondtam

36 Uo.

37 Cacg i.m. 160.

38 Nyman, i.m. 100.

39  Cacg, i.m. 32-33.

40 Cage filozofiajanak tovabbgondoldsa magaban foglalta a mizeumi-koncerttermi kontextus folosle-
gessé valasat. Ebbdl a féloslegbdl nyeri Uj erejét mind a happening, mind a fluxus, j6llehet, mig a hap-
pening a festészet legmodernebb formajaként tekintett 6nmagara, addig a fluxus a legmodernebb
kisérleti zenévé avanzsalt. Olyannyira modernné, hogy lassan mar hangszerekre sem volt sziikség,
csupan egy ,folyamatot” kontrolalé leirasra, vagyis egy fluxus-partiturdra. De ugyancsak az experimen-
talis zeneszerzék és a zen buddhizmus gondolatvilaga kdszon vissza Nam June Paik vide6-és kompu-
termUvészeti alkotasaiban, melyeket maga Cage is jelent8ségtelinek tartott.
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magamnak, jobb lenne megszabadulni ettél az egészt6l — a dallamtoél, a ritmustél, a harmoniatdl,
stb. Ez nem egyfajta tagadd gondolat volt, és nem azt jelentette, hogy évakodni kell ezekt8l, hanem
inkabb azt, hogy mialatt valami mast csinalunk, spontan médon jelenjenek meg. Fel kell szabadi-
tanunk magunkat a szandék, a hatas kozvetlen és ellentmondast nem t(ir6 kdvetkezménye aldl,
mert a szandék mindig a miénk lenne és meghatarozott maradna, mikdzben a végeredményben
nyilvanvaléan oly sok méas 6sszetev is mozgasba jon."' Nem kénny(i magunkat elképzelni a mult
szazad harmincas éveiben, amikor a kalandvagyodbb fllek szdmara még nem volt méd egyszerlien
csak bekapcsolni a radiét, vagy felcsatlakozni a vildghaléra, hanem a komponistaknak sajat ma-
guknak kellett kitalalniuk, hogyan tudnanak olyan hangzasokat Iétrehozni, amit addig még soha
senki sem. De legalabb ilyen nehéz, ha nem még nagyobb kihivas megérteni, miért lehet értelmes
cél valaki szamara az izlést6l valé megszabadulas. S végll: a zene hallgatéja hogyan volna képes
egy experimentalis zenei m(ir6l elddnteni, hogy ,sikerlt-e a kisérlet”. Cage és sokan masok, ezért
sem kedvelik annyira ezt a jelz6t, hiszen a fogalom utal valami eldéntetlenségre, valami rizikora,
noha egy darab megsziletése sohasem utalhat a ,kisérlet” kudarcara. De ugyanebbdl kifolydlag
nehéz eldonteni a kisérlet sikerességét is: ha nincs cstcspont, nincs motivikus fejlesztés, ha zenei
kelje" a kdzonség a latottakat és hallottakat?

Mig Schonberg és tanitvanyai a kezdetek kezdetén azt a megoldast valasztottak, hogy kdzdnség
nélkul, majd kézonséggel, de a tapsolas megtiltasa mellett mutattak be darabjaikat, Cage hang-
stlyozza, hogy minden érzelem megengedett* (pl. a komolyzene szempontjabol tabunak szamité
nevetés), sét a kozonséguk kezdetben elsésorban nem is a zenemUvészet tertletérél érkeztek. Bri-
an Eno irja a Nyman-kényv elészavaban, hogy a kisérleti zene kezdetben ,annyira antiakadémikus
volt, hogy gyakorta azt allitottak rola, kifejezetten nem zenészeknek irédtak."?

Ahhoz, hogy el tudjuk képzelni, milyen lehetett Cage osztalyaba jarni, nagy segitséget adnak
Cage elbeszélései, kilondsen egy vélhetdleg Wolfra utald visszaemlékezés, amely tokéletesen ala-
tdmasztja, mennyire nem a hagyomanyos értelemben vett zenei formaérzékre, zenei tehetségre
volt sziikség Cage intencidinak megértéséhez: ,A minap egy ndvendékem, miutan harom hangbdl
probalt dallamot komponalni, igy szélt: »Ugy éreztem, hogy be vagyok zarva«. Csakhogy, ha valéban
érdekelte volna 6t az a harom hang — az 6 zenei anyaga — nem érezte volna magat bezarva."**
Flggetlenul attdl, hogy Cage Wolfra gondolt vagy sem, az 6 neve alatt, Nymantdl a kdvetkezOket
tudhatjuk meg: ,Wolfot 1951-ben és 52-ben a teljes egészében leirt darabok foglalkoztattak, ame-
lyek igen kevés szamu hang korul forognak. A fuvolara, klarinétra irt Trio csak harom hangot hasznal
(,tonalis" E, H, fisz), mig a fuvolara, klarinétra és heged(re irt Trio | négyet (,atonalis” G, A, asz és C).
Az 1950-es Duo for Violinsban pedig egyetlen hangzatta all 6ssze harom hang: D, esz és E. Csupan e

41  NymaNn, i.m. 102.

42  Cage Water Walk cim( performanszat az 1960-as évek televizionéz8&i még harsany nevetéssel jutal-
maztak. Ertelmezésemben a zenei disszonanciak tragikus korszakat igy valtotta fel disszonancia komi-
kus komolysaga, amely mar nem a zenében lakoz6 ,gonosz” vagy valamilyen ,krizis” jelenlétére” utalt,
sokkal inkabb a hangokkal kapcsolatosan berdgzilt el@itéleteinkre. Cage a viz metamorfézisainak
szonifikaciojat mutatja be a jégtdrdn, a vizforralon, a firdékadon és még szdmos stacion keresztil a
pohar viz lenyeléséig.

(V6. https://www.youtube.com/watch?v=SSulycgZH-U - Utolsé megtekintés: 2019.08.21.)

43 Nyman, i.m. 10.

44 Cacg, i.m. 70.
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harom hang szél hat vagy hét percen 4t."* A jaték lényege ezekben a kompoziciokban részint abban
all, hogy a természetesnek vélt hangrendszerink oktavparhuzamait képesek vagyunk-e két esszen-
cidlisan kilonb6z8 hangként hallani, igy értem, képesek vagyunk-e elvonatkoztatni attél az el6zetes
tudasunktél, miszerint az egyvonalas 'C’ hang és a kétvonalas 'C’ hang kozott Iényegbeli azonossag
van. A két azonosnak vélt 'C’ hang, melyet a hangrendszerben régzitett hangmagassag ,aspektusa”
kilénboztet meg szamunkra bizonyos értelemben megakadalyozza, hogy a zenei folyamatokban
Osszetettebb hangeseményeket tapasztaljunk meg, mint ugyanannak a visszatérését. Azt gondo-
lom, egyrészt remekul példazzak ezek a Wolf-darabok a zene ,ezoterikus” funkciéjanak elsédleges-
ségét (mindenekel6tt a totalis szerializmus minimalista parodidjaként), masrészt a festészettel vald
rokonsagot, hiszen gondoljunk csak bele, hany festmény szlletett hasonl6 elv mentén — kiléndsen
az orosz szuprematizmus berkein belil — amelyeket ,szintanulmanyoknak” nevezink.

Ezt a szintanulmanyozasi kedvet tekinthetjlik Ugy is, mint az experimentalis zene fokozott ér-
deklddését a zene ,kolorisztikus” ismerete irdnt. Ugyancsak Wolftol, a For 1, 2, 3 People (1960) cimi
darabot hozhatnank ennek a tipusu kisérleti iranyzatnak példajaként, amely immar elszakadva
a képzdémuivészeti analdgiatdl, a ,zenei festmény” el6allitasat csoportosan és szigoru szabalyok
mentén iranyitja. Wolf invencidja a kdvetkezd volt: négy szimbdlumot alkalmazott az el6adok ira-
nyitasara, amelyek jelentése: 1) kezdd el, miutan egy eléz6 hang megszélalt, és tartsd ki addig,
amig a masik befejez8dik; 2) kezdjél barmikor, tartsd ki, mig egy masik hang megszélal, ekkor fe-
jezd be; 3) kezdj ugyanabban az id6ben, mint a kdvetkezd hang (vagy amint észreveszed azt), de allj
le el&bb; 4) kezdj barmikor, tartsd addig, amig egy masik hang elkezd&dik, majd folytasd barmed-
dig, miutan a masik hang befejezédik."®

A kozdnség csak akkor tud viszonylag kdzel kerilni a darabhoz, ha tisztaban van vele, hogy a
partitira milyen feladatok elé allitotta az el6addkat. A legjobb esetben megprébalhatja nyomon
kovetni a zene partitiraszer(l formajat, de ezt néhany masodperc elteltével fel kell adnia, mivel a
szabalyok olyan nagy teret biztositanak az el6adok szamara, hogy lehetetlen végigkdvetni azok
betartasat. Ami marad: a hallgaté ,zen buddhista” gesztusa, hogy elfogadja, hogy ezt a hangese-
ményt részben az & kedvéért is adjak el6 ott és akkor, ahol 8 tartézkodik. A szakadék azonban a
hallgat6 ,nyitott passzivitasa” és az el6éadok szinte krizisszer(, megfeszitett idegallapota kzott
athidalhatatlan. Kétszeresen is érvényes a ,kisérleti” jelz6, mivel a komponista szamara el&re is-
meretlen hangfolyamat fog megszolalni, de ugyanez a meghatarozatlansagi egyutthato jarul hoz-
za ahhoz, hogy a zenészek koncentracios készségérdl dnmaguk szamara tikrét mutasson. Vajon
miért tartjak sokan az egyik legnehezebb darabnak, s miért nem vallalkoznak ra zeneakadémi-
at végzett el6addk sem? A valaszt a zenei forma iranti elkdtelez6dés miértjében és hogyanjaban
kell keresniink, amely jocskan tilmutat a megszokott zenei romokon, tehat a kellemességhez és
szérakozashoz valé ragaszkodasunkon. Cage szavaival: ,Amit itt kdltészetnek nevezek, azt masok
gyakran tartalomnak. En magam forméanak hivtam. Ami a zenem( folyamatossaga. Manapsag a
folytonossag, amikor szliikséges, az érdeknélkiliség [Kiemelés t8lem — K. Z.] szemléltetdje is. Azaz
azt bizonyitja, hogy az 6rémuink nem valamiféle birtoklasban all. A pillanat a toérténések lenyo-
mata. Milyen mas az ilyen formaérzék, amelyik nem az emlékezettel kapcsolatos: fé6témak, mel-
léktémak; a kiizdelmUk; kidolgozasuk; majd tetépont és rekapitulacio.”*’ Maradvan Wolf darabja

45  Nyman, i.m.115.
46  Nyman, i.m. 51-51.
47  CAGE, i.m. 66-67.
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mellett: esetében sem fétémakroél, sem kidolgozasokrdl, sem rekapitulaciérél nem beszélhetlnk,
legfeljebb kuzdelemrdl. De ez a kizdelem nem egyes témak valamilyen zenei gondolatainak, tehat
kellemes-kellemetlen fizikai érzetek szimbolikus kifejez8dései lesznek, hanem elvont szabalyok
teljesitésének ,hangozva mozgo formai”.

Ahhoz, hogy megértsik Wolf darabjanak belsd feszlltségét, képzeljik el, hogy harom ember
beszélget, és amikor atmeneti csend alakul ki kdzottik egyszerre probalnak meg egymas szava-
ba vagni, de csakhamar Ujabb cséndek alakulnak ki, és Ujabb egymas szavaba vagasok. A harom
résztvevd beszélgetését jellemzd fokusz nem egy téluk fuggetlen forma finalis, egy opus perfectum,
egy partitura realizalasat tlzi ki célul, hanem az egymasra figyelés maximumat, amely megha-
tarozott jatékszabalyok mentén ad teret a megszolalasra. Ebben a helyzetben tUgyszoélvan senki
sem engedheti meg maganak, hogy a zene kellemességének vagy egy eléado nélkil (elvont térben
el6re mar ismert modon) létezd strukturanak adja at magat. A jatékosok szamara Wolf darabjaban
nem megengedett sem a masik jatékaba, sem a sajat maga keltette hangokba val6 belefeledkezés.
kozrem(kodne a harom hangszer kozott, és nincs egy ,térkép” sem, amelynek Utjelz6it kovetvén,
a darab végén ugyanoda érkeznének meg — mintha csak valamiféle parhuzamos, kontrapunkti-
kus dallamvonalak volnanak. Az egyetlen lehet6ség a masik fizikalitdsanak (hangzé jelenlétének)
totalis figyelembevétele a hagyomanyos értelemben vett k6zds ritmus nélkul. Az elhangzé ma leg-
inkabb egy pszichoanalitikus sakkpartihoz hasonlithato, de Ugy, hogy az el6addk a hangok magas-
sagat illetéen nem kaptak utasitast, ennélfogva a 1épések egymas kozott vertikalisan szabalyozva
vannak (az elhangzott darab utélagos partitirajaban ezek volnanak az egyes szélamok belépési
pontjai), de a horizontdlis sik szabad (ezek volnanak az adott szélam dallamvezetései): mindenki
azzal a babuval 1ép, amelyikkel akar, illetve tud. Ez a tipusu jelenlét egy hagyomanyos értelemben
vett zenész szamara inkabb rémalomhoz hasonlithatd — kivéve, ha a jelenlét allapotat fontosabb-
nak tudja tartani, mint a mivészet grandiozus pillanatait. Cunningham szavaival: ,A cstucspont
azoknak valo, akik szdmara a szilveszteri éjszaka magaval ragad6.”®

John Tilbury az experimentalis zene egyik legnevesebb el6adojarél, David Tudorrél a kdvet-
kez8képp nyilatkozott, amikor Cage egyik véletlen miveletekkel komponalt darabjarol volt szé:
~David Tudortdl, aki el6szor jatszotta a Music of Changes-t, nagy fegyelmet kdvetelt a darab, mert
addig nem lehet eljatszani, amig nem valunk képessé barmire barmelyik pillanatban. Nem cipel-
hetlink emocionalis terheket, ugyanakkor minden pillanatban, amikor az emécidk felltik a fejuket,
késznek kell lenniink elfogadni 8ket. A hangszerjatékosnak a kovetkezd pillanatra iranyul6 fizikai
el8késziletek a munkajahoz tartoznak, igy meg kellett tanulnom, hogy hogyan keriljek a megfe-
lel§ elImeallapotba. Azt is meg kellett tanulnom, hogy hogyan tudjak tudatilag elszakadni az el6z6
pillanattol, azért, hogy meg tudjam valdsitani a kdvetkez6t. Végeredményben mindez szabadsagot
adott nekem, szabadsagot ahhoz, hogy mindent meg tudjak tenni, illetve azt, hogy megtanultam,
miképpen lehetek szabad egy teljes 6rara.”*® Egyel6re nehéz elképzelni ezt a ,szabadsagot”, 4m
annal vildgosabb, mit érthetett Boulez az alatt, hogy ,kevésbé érdekes egy darab hangzasa, mint
az, hogyan is jon létre”.

48  Nyman, i.m. 70.
49  NymaN, i.m. 119-120.
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3. A zen buddhizmus szerepe a zenei tudat kritikajaban

A zen buddhizmus « vagy ahogyan a rossz nyelvek mondjak: a popbuddhizmus — a mult szazad
elején egyre nagyobb mértékben valt népszerlivé mind a civil lakossag, mind a m(vészek korében.
A buddhizmus ezen vélfaja Ggy tlint, az Uj vilag divatos mentalhigiénés médszere lehet, mivel barki
szamara elsajatithato, és nem szikséges hozza semmilyen felekezetiség. A zen buddhizmus-effek-
tus felerésddése a mivészetvilagban azonban nem vart fordulatokat segitett el8. Mindenekel&tt a
nyugati kultura egyik legfontosabb szerepl8jét, a kritikust tette — bizonyos mUialkotasok esetében
— feleslegessé, aki a jelenségvilag, a torténelem linearitdsanak rabjaként, személyes preferenciai
vagy egyéb érdekek mentén ahelyett, hogy elmeruilne kritikaja targyaban, a percepcié alanyaként
az esztétikai élménytdl tudatos distinkciora torekszik. A zen buddhista mivész szamara a kritikus
inkabb valamiféle anakronisztikus ,izlés-rend6rhdz” vagy marketing-menedzserhez hasonlit, aki
a mlalkotasokat ,(ki)hasznalja” valamilyen ,kils8” érdek mentén, s igy az esztétikai-politikai csa-
tarozasok profanitasaba rantja le azokat. A zen buddhizmus mint popbuddhizmus tehat a mdvé-
szetvilag szempontjabdl a legitimizalt ,naivitas” szinonimajava valt. Naivitas - a befogadéi oldalrél.
Retorikai alakzat, 6nkommentar — az eléadé részérdél, mikozben természetesen egyetlen percig
sem vonhatjuk kétségbe, hogy Marcel Duchamp, vagy barmelyik amerikai filmcsillag 6szinte zen
buddhista meditaciokat szokott-e végezni.

A ,naivitas” mint a zeneszerzd explicit elvarasa ennélfogva teljesen Uj jelenség, jéllehet mar a
Debussy altal megkdvetelt passzivitas sem volt messze ettél, de ndla még élhettiink a formamdveé-
szetét illetd kritikaval, mig a zen buddhizmus optikajaval ezt mintha kotelezéen el kellene veszite-
nunk. Cage igazi humanista szonokként igy nyilatkozik: ,Miként elfogadjuk a nyelvek szintaxisanak
eltéréseit, az emberek kilonféle szokasait, ugyanigy elfogadhatjuk ezeket a kilonboz6 kompo-
nalasmodokat (nevezetesen, Alois Haba negyedhangjait, Harry Partch negyvenharmad hangjait,
Edgar Varése elektromos hangszereit, vagy a preparalt zongorara irt mlveket — Megjegyzés t8-
lem — K. Z.)."° Cage itt nem kevesebbet allit, mint azt, hogy amikor az 6 vagy masok kisérleti zenei
muveirdl gondolkodunk, ne akarjunk esztétikailag vagy barmiképpen itélkezni, egyszer(ien csak
fogadjuk el, vegyuk tudomasul.

Cage 1961-ben Ugy nyilatkozott, ,a zen iranti elkotelez6désem nélkul kétlem, hogy elérhettem
volna mindazt, amit végiil elértem.”" A helyzet Feldman esetében is hasonlé. Nyman azt irja réla,
egyenesen tagadta, hogy barmennyire is érdekelné a zen, ,szdmara nem volt tébb, mint egy masik
.gondolatrendszer”, se nem jobb, se nem rosszabb bé1rme|yikné|"52 - s6t akarcsak Cage, aki a zene
jovéjérélirt Credo cimdi irdsaban leszdgezi: ,En anélkiil Iéptem a zen Utjara, hogy a l6tusziilést gya-
korolnam. Ugy tlint, hogy egy zeneszerzé éppen eleget tildégél.” Feldman is szellemeskedett a do-
loggal, mondvan ,a keleti kultdra irdnti minden elkotelezettségem kimerdl a kinai konyh&ban.”3,
Ennek ellenére Feldman ,akaratmentes zenéje” (Nyman) azok szamara, akinek van fogalma a zen-
rél, nyilvan toébbet jelent mint a zen és zene kdz6tti egyszerl 6sszefliggeés.

Az experimentalis zene egy egészen Uj, am a torténelemben korantsem egyedulallé narrativat
Ujitott fel: a szakralis és profan zene dualizmusat, amelyet ezdttal nem a nyugati zene hangszim-

50 CaGg i.m. 25.

51 Nyman, i.m. 103.
52 Uo.

53 Nvyman, i.m. 103.
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bolikajaval, tonalis harmdnia-centrikussagaval vagy annak szisztematikus tagadasaval, hanem a
keleti filoz6fia hang-meditaciéjaval valtott fel. Az experimentalis zeneszerzés és zenehallgatas te-
hat a zene anyaga fel6l felszabadulhatott a korabbi izlésitéletek sulya alél, mikdzben az egész ze-
neesztétikai tapasztalat egy szakralis, terapias aspektusba kerult. Cage talan legfontosabb locusai
ebben a témaban: ,J6 par éve azt kérdeztem magamtél: »Miért komponalok?«. Egy indiai zenész
azt mondta, hogy Indiaban erre azt felelnék: »Hogy az értelem lecsillapodjék az isteni befogadas
elétt.«">* Es a masik, amellyel a zeneszerzés — zenehallgatas talan legizgalmasabb kérdését teszi
fel — megkockaztatom a zene torténetében elészor: ,Képesek lesziink-e valaha is szépnek hallani
azokat a hangokat, amiket ratnak vélink?">>

Ha tehat ebbdl a perspektivabdl olvassuk vissza a torténetet, azt lathatjuk, hogy a zen budd-
hista magatartas elsajatitasa a zenehallgatas kozben felszabadit benniinket a kellemetlen zenei
érzetek okozta esztétikai konfliktus al6l. Ha képesek vagyunk elfogadni, hogy a kellemetlen han-
gérzetek nem ab ovo kellemetlenek, ha a disszonancia, amit hallunk, nem a konszonancia hianya,
hanem a jelenvalélét szamara csupan érdekes ,hanginger”, amelynek nincs jelentése 6nmagan tul,
vagyis nem érzelemabrazolas, akkor a kisérleti zene maris két nagyon fontos segédet tud megy-
gy6zni a maga szamara, amely szikséges ahhoz, hogy egy experimentalis zenei kultldra ne csupan
egy zeneszerz8kbol allo ezoterikus szekta maradjon. A két nélkilozhetetlen szerepld: a) a zenei
rdtsagot emancipalni (negligalni) akaré forradalmi zen buddhista (vagy zen buddhizmusra nyitott)
el6adod b) a zenei rutsagot emancipalni akaré aszketikusan szenzualista hallgato.

Miért fontos tehat az amerikai , Uj zene” szdmara a zen buddhizmus?

Azért, mert harom pragmatikai problémat is képes kikuszobdIni egyszerre.

1.) Felszabaditja az amerikai zeneszerz4t az amerikai ,negativ szabadsag” szorongasa alél az-
altal, hogy a nyugati filozéfia és a nyugati zenei hagyomany faradtsagos Ujragondolasa he-
lyett kész ,ideoldgiai” eszkdztarat biztosit, raadasul a zen buddhizmus nem vallas, hanem
filozéfiai magatartasforma, s mint ilyen, a nyugati ember szamara egyfajta , gyakorlati”
ismeretelméletnek is tekinthet6. Cage 6nirénidja ebben a kérdésben odaig merészkedik,
hogy egy interjiban mind6ssze harom masodpercben definialja a zen buddhizmust: ,the
structure of mind”.

A zeneszerz6 a zen buddhista elvek magaéva tételével kdzvetett és kozvetlen méddon is ké-

pes meghatarozni alkotasai elvarasait az el6ado6val szemben, aki, ha képes magaéva tenni a

szerzd vilagnézetét, ugy a zenemd el6éadasa szukségszer(ien tullép a zenem( puszta ,eljat-

szasan”, s bizonyos értelemben szakralis, mentalhigiénés, meditativ kalandda valik.

3) Azen buddhizmus el8itélet mentességének kdszonhetden a zene hallgatéja felszabadul az
alol az esztétikai munka aldl, hogy a zenem( nyelvszer(iségét dekddolja, mivel az el6adas
nem a racionalis, kritikai gondolkodasanak targyava akar valni. Az el6adas folyamata a né-
z6t8l nem var el tobbet, mint puszta jelenlétét. Ahogy Cage fogalmaz: ,A létezés ugyanis
pillanatnyi, a pillanat viszont folyvast véltozé. igy tehat a legbélcsebb, amit csak tehetink,
hogy nyitva hagyjuk a fulunket a hirtelen felbukkan6 hangok szamara, és miel6tt még logi-
kai, absztrakt vagy szimbolikus formakka forditanank 8ket, hagyjuk, hogy a hangok valéban
a fliinket szolitsék meg.”®

N

54  Cacg, i.m. 114.
55  Cagg, i.m. 52.
56  Nyman, i.m. 26.
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Es talan van még egy negyedik konkluzié is: a kritikus mint zenekulturéalis kdzvetité elem kikii-
szObdlése az experimentalis zene hagyomanyabdl. Vajon elvétjik a célt, ha ellenszegllink Cage
és tanitvanyai tanacsanak, és mégis kritikailag viszonyulunk kompoziciéikhoz? A legkevésbé sem,
hiszen, ha abbdél indulunk ki, hogy az experimentalis zenét manapsag déntéen a konceptualis md-
vészet kdrébe soroljuk, Ugy a meditativ hallgatasi moéd csupan egy lehetséges absztrakciés szint
— elvégre nem varhato el mindenkitdl, hogy a zenefilozéfia probléma-térténetének ismeretével
vegyen részt az experimentalis koncerteken. Tovabb arnyalja a kérdést az a tény, hogy Cage 1938-
tél Merce Cunningham alkotétarsaként tobb évtizeden at kompondl tancosok szamara, ami azt
jelenti, hogy az ,experimentum” mint mlvészetfilozo6fiai, ontolégiai, és tapasztalati eredmény ki
tudott Iépni sajat ezoterikus korébdl, és mas mlvészetekkel is egyutt tudott mikddni.

De vajon hogyan kerll kapcsolatba a zen buddhista ihletettségli meditativ muzsika a kor-
tars tanccal? Ezt az elsé hallasra ellentmondésnak tling helyzetet Cage igy kommentalja: ,amikor
tanchoz irok zenét, Ugy csindlom, hogy ne zavarja... de ne is tamogassa kiléndsebben; de ugyan-
ez a helyzet akkor is, amikor tanctél fliggetlen zenét irok: olyasmire térekszem, ami nem zavarja
meg a kérnyezet hangjait.””’ — Nehéz volna akarcsak hasonlé magyarézatot talalni a 19. szazadi
balettek zeneszerzéjénél, de ez nem szabad, hogy megtévesszen benninket: Cage nem kerl el-
lenmondéasba magdaval, még ha elsd hallasra Ugy tlinik az altala megtagadott érzelem-kifejezés
hagyomanyat a tancm(vészet negligalja azzal, hogy atalakitja valamiféle testi onkifejezéssé. Cage
és Cunningham ugyanis Ugy gondoltak, a kortars tancnak olyan zenére van sziksége, amely a tanc
szerves részévé valik. Cage egy interjuban azt mondta, ,a tdnc anyaganak, amely a ritmust mar
magaban foglalja, csupan a hangra van sziksége [Kiemelés t8lem — K. Z.], hogy gazdag és teljes
sz6tarra valjék.”>® Vagyis Cage és Cunningham felfogasaban a tanc ritmusat nem a zene ritmuséa-
hoz kell igazitani, mivel véleményUk szerint, akkor nem torténik egyéb, mint a ritmus ,megkett6zé-
se”, aritmus nyomatékossa tétele, mikozben a tancot nem lehet ilyen zenei korlatok k6zé szoritani.
»A mozgds — mondja Cage — a test mozgasa. Cunningham erre dsszpontositja koreografusi fi-
gyelmét, nem pedig az arcizmokra. Az embereknek a mindennapi életben is szokasuk megfigyelni
az arcjatékot és a kézmozdulatokat, és leforditani 8ket pszicholégiai terminusokra. Itt azonban
tanccal allunk szemben, ami az egész testet igénybe veszi, és ahhoz, hogy értékelni tudjuk, meg-
kivanja, hogy kinesztetikus egyiittérz6 képességiinket [kiemelés télem — K. Z.] hasznaljuk.”® Arra az
esetre, hanemvolna egyértelmi az olvasé szamara, miben is all ez a képesség, Cage egy szellemes
hasonlatot hoz, hogy megvilagitsa a modern tanc egyik kulcsmetafordjat: ,Ezzel a képességlnkkel
éliink, amikor egy madarraj lattan utanozni kezdjik felszalldsukat, lebegésiiket, repuilésiiket.”°

A helyzet tovabb bonyolédik Cunningham nyilatkozatai ismerétében, aki szivesen osztja meg
tarsulata egyik titkat, ami abban all, hogy mind 8, mind a tdncosai a bemutato estéjén halljak eld-
szor a partiturat, ami tébbé-kevésbé minden este valtozik. A koreografus ezt azzal magyarazza,
hogy szamara a mlvészetben, akarcsak az életben a legfontosabb technika: az dlland6 tudatos-
saghbol szarmazoé erd és a hajlékonysag. Mindkét technikaban kdzds, hogy csak kitarté gyakorlassal

57  John Cack, Két jegyzet a tdncrdl. Krén Katalin — Marx J6zsef, A neoavantgarde. Gondolat Kiad6, Budapest,

1981. 411.
58 L.m. 414.
59 |.m.414-415.
60 I.m.415.

25



FORSPONT | Zen buddhizmus + zene = zene-buddhizmus?

lehet birtokolni 6ket.®" A kérdés azonban még mindig megvaélaszolatlan: ha Cage zenéjében nincs
sz6 zenei gondolat vagy érzelem dramlasarol, ha a tancos nem ezeket az érzelmeket és gondolato-
kat akarja kifejezni, ha nincs egyfajta mimetikus kapcsolat a zene ritmusa és a tanc ritmusa kozott,
akkor voltaképpen mit akar k6zéIni Cunningham tancmdvészete?

A koreografus — Cage-hez hasonldéan — tobb absztrakcios szinten ad valaszt a kérdésre. A kettd
természetesen dsszefligg, és mindkettd bar kdzvetetten kapcsolodik a zen buddhizmushoz, inkabb
a performativitas aktusanak artatlansagat hangsulyozza. Cunningham felfogasaban a tanc célja
nem a kozlés, hanem a bemutatas: ... mindenki azt lathat benne, amit akar. Nézni egy embert, amint
megy az utcan: ez 6nmagaban is érdekes. (... Minden, amit egy emberilény csindl, kifejezé. (...) Nincs
semmiféle hatar — egyedul a képzelet. Elavult gondolat, hogy a tanchoz kilonleges mozdulatok kel-
lenek. Mint, ahogy remélem, a »szépség« eszméje is elavult.”®? S hogy mi kiildnbézteti meg ezek utan
a hivatasos tancost a sarki fliszereshez tarté jardkel6tél, az Cunningham szdmara nem mas, mint a
tanc technikai tudasanak ismerete. Sajat bevallasa szerint mindennap két-harom éra hosszat keresi,
hogy mi mindent lehet csinalni a labfejjel, a hattal, a labszarral stb. — ,Ki akarom aknazni a lehetd-
ségek egész skalajat, a legkdzdnségesebb mozdulattél a legmagasabb foku virtuozitasig.”®3

Nyman megfogalmazasa tehat helyes, Cage zenéje valéban ,felszabaditotta a koreografiat
azon szilkségszer(iség alél, hogy az érzés szintjén interpretélja a zenét."®* Es ez igaz Cage-re is:
Cage zeneszerz8 tevékenységére nézve felszabaditd tényezd volt, hogy a koreografia adott eset-
ben mar hamarabb kész volt, s erre kellett késébb zenét szerezni, kdvetkezésképp a modern tanc
éppolyan nagy segitséget jelentett Cage szamara, mint amekkora segitséget jelentett Cage zenéje

4. Az absztrakt festészet hatasa a kisérleti zenére

Nyman, aki kdnyvében szamos idézetet hivatkozas nélkul, személyes beszélgetések alapjan kdzdl,
ezt irja: ,Feldman allitasa szerint az Uj festészet ébresztette fel benne a vagyat egy olyan hang-
zasvilag irant, amely kdzvetlenebb, inkabb fizikai jellegli, mint barmi, ami korabban létezett."6>
Masutt pedig Cage-tél idézi a kovetkez8ket: ,Megfigyelhetjik, hogy egy modern festmény élve-
zetekor figyelmink nem egy kézéppontra iranyul, hanem mindenfelé a vasznon, és nem kovet
egyetlen sajatos utvonalat sem. A megfigyelést elkezdhetjlk, folytathatjuk vagy befejezhetjuk a
vészon barmely pontjan.”® A zene térténetében természetesen nem elészér fordul elé hasonld
kolcsdnhatas, hiszen a korabban mar emlitett francia impresszionistak esetében is hasonl6 jelen-
ségeket figyelhetlink meg. Ezen felUl emlitést érdemel az ugyancsak francia (dm épp az impresszio-
nistakkal szembenalld) Eric Satie és a ,Hatok” (Les Six) mlvészeinek csoportosulasa; Kandinszkij és

61 Merce CunNNINGHAM, Interju. In: A neoavantgarde, 417.
62 Uo.

63 Uo.

64  Nyman, i.m. 77.

65 Nvyman, i.m. 104.

66 NymaN, i.m. 63.
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a Schénberg talalkozasa a Der Blaue Reiterben®’, tovabba, ha hihetliink Hamvas Bélanak és Kemény
Katalinnak, akkor a magyar absztrakt festészet forradalmanak elémozditasara Bartok Béla®® zené-
je is dontd befolyast gyakorolt.

Ahhoz, hogy a zeneszerzés és a zenehallgatas Uj céljait megértsik, tovabba vetnink kellene né-
hany pillantast a pop art m(ivészetét el6készitd Jasper Johns és Robert Rauschenberg, valamint Andy
Warhol képeire. Tanulmanyoznunk kellene az amerikai absztrakt expresszionizmus legnagyobb
alakjainak (Jackson Pollock, Willem de Kooning és Arshile Gorky) festészetét; ismerndink kellene Mar-
cel Duchamp és a New York-i neo-dadaista mivészet legljabb botranyait, s nem art, ha volt mar sze-
rencsénk legalabb képek alapjan fogalmat alkotni Alexander Calder ,nyilt forméaji mobilitasként”®
jellemzett térinstallacioirdl. — A felsorolas természetesen csak vazlatosnak tekinthetd.

A fenti kérdés recepcidesztétikai el6képét j6I megfigyelhetjik az impresszionista zenével kap-
csolatos korabeli dilemmakroél szol6 fejtegetésekben is. GUnther Anders, aki a hallas fenomen-
impresszionista zene hallgatasa irant, de filoz6fusként ellentmondasosnak tartotta e killénds zene
hallgatasanak magyarézatat.”® A filozéfus abbél a fenomenoldgiai alaptételbsl indult ki (olyan ze-
nekutatok nyomdokain, mint Kurth és Gurlitt), miszerint ,mindig a dologhoz magahoz ill§ megkd-
zelités teszi csak lehetdvé, hogy a dolog ®nmagat adja, és hogy vele kapcsolatban megallapithas-
sunk valamit.””" Ez Anders szaméra a zene szempontjabél azt jelenti, hogy ,aki gy hallgat példaul
egy nyolcszélamu fugat, hogy kdzben nem jelenik meg szamara »identitas multiplex«<-ként az alapul
szolgalo egyetlen zenei gondolat kiilonb&z6 fazisainak egyidejlsége, az helytelen médon hallgatja
azt."’? — Majd hozzéateszi, ez persze nem jelenti azt, hogy az ,,ill6 hallgatas méltdsagat egyedil az

67 Ugyanakkor meg kell jegyeznlink, hogy Schénberg festészete hasonléan viszonyult Kandinszkij és
August Macke mUvészetéhez, miként T. W. Adorno kompoziciéi Schénberg zeneszerzgi kvalitasahoz.
Macke Kandinszkijhoz irt leveleiben, tdbb izben is kritizalta Schonberg 6narcképeit. Robert Zaunschirm
pedig egy nemrégiben tartott el6adasaban hatas nélkali ,egoman dilettantizmusnak” nevezte
Schonberg festészetét. (Vo. Karl KatscHTaLer, Natur-Kunst-Mensch: Einfiihrung in Kulturgeschichtliches
Denken. Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 2007. 145-146.)

68 ,Mig az Uj Osszefliggés zenéje fel nem hangzott, a képek, hidba festették meg azokat, lathatdkka s igy
a jelenkortudat teljes visel6ivé nem valhattak. Ez kiléndsen érint bennuinket, ahol nem a »kdzdnyx,
a »hozza-nem-értés« miatt nem lattdk Csontvaryt és Vajdat, hanem egyszer(ien a latasi kdzeg nem
térhetett meg addig, mig nem hallottak meg Bartokot. Kuléndsen érint bennuinket az érzékelhetetlen
megjelenésének ez a térvénye az érzékelhetd vildgban, mert az, hogy Barték és Sztravinszkij altal err6l
a szélességi vonalrol szélalt meg a hang és szabaditotta fel a latast, az helyzetlinknek, feladatunknak
kalonds sulyt ad.” (Hamvas Béla-Kemény Katalin, Forradalom a mivészetben, Panndnia Konyvek, Pécs,
1989. 49.)

69 Pintér Tibor lényegretéréen foglalja 6ssze Calder ,open-form-mobility” alkotdsainak koncepciojat:
»Calder mobile-jai egy ponton felflggesztett, finom drotszerkezettel dsszetartott valtozatos lapok-
bl allnak, a levegé dramlasatol mozgasba jonnek, és dsszetett fény-arnyék jatékot nydjtanak.” (In:
Nyman: i.m. 110.) Adorno megfogalmazasaban: ,Calder mobiljaiban a plasztika nemcsak imitalja a
mozgast, mint tette az impresszionizmus idején; a szobor itt mar nem minden izében nyugalomban
|évd alakzatként jelenik meg a nézd eldtt, hanem az eolharfa véletlenségi elvét kdvetve legalabb par-
tikularisan szeretne id6évé valni.” (Theodor W. Aborno, A miivészet és a miivészetek. Ford. ZoLtal Dénes,
Helikon, Budapest, 1998. 7.)

70  GuUnther Anbers (Stern), A hallds fenomenoldgidja. Fejtegetések az impresszionista zene hallgatdsd-
rél (1927). Ford. RAnki Andras, A zenei hallds. Szoveggyljtemény. Szerk.: FuLop Jozsef, Karoli Gaspar
Reformatus Egyetem & L'Harmattan Kiad6, Budapest, 2014. 49-61.

71 ANDERs, i.m. 49.

72 ANDERs, i.m. 52.
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utanaszamolgat6 elemzésnek kell tulajdonitani.”’® — A filozofus tehat a barokk zene befogadoéi

normajat a partitira-szer( hallgatassal azonositja, amelyet kevéssé tudunk elvarni a barokk kora-
beli kozonségtbl. Nehezen tudjuk elképzelni, Bach koraban mit hallhattak ki egyaltalan a barokk
zenébdl. A romantika esetében azonban mar vannak elképzeléseink, noha ekkoriban mar (sem
Anders, sem a zenetudomany szamara) nem egyértelm(, miben is allt az ,aktiv hallgatas” minden-
kor elvart helyes magatartasa. Eppen ezért sokat kdszénhetiink a romantikus zene &ltal inspiralt
szépirodalmi elbeszéléseknek, amelyek az ,aktiv hallgatas” (és 1atas) 19. szazadi titkaiba engednek
bepillantast.”

,Hogyan oldhaté fel marmost az a probléma, hogy az impresszionista zene egyrészt |énye-
gének megfelel6en nem varakozasteli, passziv magatartast kivan, masrészt azonban mégiscsak
hallgatni kell"?’> — teszi fel a kérdést Anders, ami csakis akkor hasonlit az experimentlis zene
befogadasanak problémajahoz, ha az experimentalis zenét emocionalisan, vagyis impresszionis-
ta zeneként, nem pedig meditaciés aktusként fogjuk fel. A fenomenolégiai ellentmondas képlete
Anders szamara abbol szarmazik, hogy a) adva van a fenomenolégus, aki tisztaban van vele, hogy
Debussy Holdfényszondtdjat hallgatja, és azt tapasztalja, hogy a zene nem ,targyként” van jelen,
hanem Ggy, mint amiben az ember maga is benne van, de nem oly médon, ahogyan az ember egy
indulé motorikussagaban van benne, hanem a zene ilyenkor ,lgy vesz minket koril, mint a leveg,
aviz,azerdd"’®sth. b) ,A hallgatas” azt jelenti, hogy a lehetséges, hallhat6 jelenségek sokasagabol
egyvalamit izolalt és egyeduli dologként kiragadunk, amely igy (a halldsban) voltaképpen egyediili
létez6 lesz, és minden mas mellékessé valik. A hallgatasnak ez az attenciondlis médusza, amely
kilénbozik a neutralis puszta-hallastél, minden zenem( folyaman végig fennall, és senki sem ke-
rulheti el. A kérdés most azonban az, hogy nem ellenkezik-e a hallgatas attencionalis médusza
az impresszionista zene tisztan passziv, allapotszer( karakterével? Avagy pontosabban: vajon ez
a zene a megkozelités szubjektiv modjaként nem egy bizonyos passzivitast kivan-e, amely mint
olyan kizarja az analitikus odafigyelést, 1évén, hogy a hallgaté szempontjabdl a legkevésbé sem

73  Uo.

74  Csak néhany kozismert példat emlitve a zene és képzémUvészet altal inspiralt szépirodalombdl: E.T.A.
Hoffmann Gluck lovag, Don Juan, A fermata (a témahoz b6vebben lasd: E. T. A. Horrmann, Vdlogatott ze-
nei irdsai. Budapest, Zenem(kiadd, 1960.); Balzac Ismeretlen remekmdi; Mérimée Az llle-i Venus, Tolsztoj
Kreutzer-szondta; Kierkegaard Vagy-vagy; Poe Ovdlis arckép; Stendhal Voros és fekete; Hugo A pdrizsi
Notre-Dame; de idesorolhaté talan Nietzschétdl A tragédia sziiletése is. (A szépirodalom és tarsmdvé-
szetek kérdéséhez |asd még: Szecepy-Maszak, Hallott és nem Idtott festmények: tdrsmivészetek a roman-
tikus szépprézdban. Szecepy-Maszak, Sz6, kép, zene. A miivészetek dsszehasonlitd vizsgdlata. Kalligramm,
Pozsony, 2007. 155—171.) Zofia Lissa, a lengyel zenetudds magyarul is megjelent tanulmanyaban, A
zenei appercepcio torténelmi vdltozékonysdgdban a zenepszicholégiai és hangpszicholégiai elvek bevo-
nasat szorgalmazta a zenetudomanyi vizsgalédasokba annak érdekében, hogy a zenehallgatasi elvek
torténetietlen abszolutizalasat (a multbéli és kortars zenei jelenségek esetében egyarant) el tudjuk
kertlni. (In: Zofia Lissa: Zene és csend. Ford. SoLtész Gaspar. Gondolat, 1973. 87—113.) Cage Ives ze-
néjérdl tett nyilatkozata a zeneszerz6k oldalarél hangsulyozza ugyanezt: ,Hajlok arra a gondolatra,
hogy a torténeti hatas nem egyfajta meghatarozott A-B-C Utvonalon halad, azaz Ives-t6l egy nala fi-
atalabb felé, aztdn a még fiatalabbak felé. A helyzet inkdbb gy all, hogy egy olyan mezdében élink,
amelyben cselekedeteinkkel, tevékenységtinkkel képesek vagyunk mas megyvilagitasban latni masok
tevékenységét anélkil, hogy az hatassal lenne miénkre. Ezzel azt akarom mondani, hogy az a zene,
amit ma irunk, nagyobb befolyassal bir arra a médra, ahogyan Ives zenéjét hallgatjuk és értékeljuk,
mint amennyire Ives zenéje hatassal van arra, amit csindlunk.” (Nyman, i.m. 73.)

75  ANDERs, i.m. 53.

76 V0. ANDERs, i.m. 50.
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tlnik helyes médszernek a partitira kdvetése? Vajon nem volna egy ilyen figyelem ahhoz hason-
latos, mintha egy impresszionista, illetve punktualista festményt a kiallitas vendégei a lehetd leg-
kozelebbrél, szinte pontrél pontra prébalnanak meg értelmezni? Es ezen a ponton el is érkeztiink
ahhoz a kérdéshez, hogyan kapcsolédik 6ssze az impresszionista zene és az impresszionista festészet
egymdssal.

Az eddigiek alapjan azt mondhatjuk, a nézé és hallgaté befogad6i modellje kdzott analdgia
figyelhetd meg. Mindketten azzal tesznek eleget a mlvek feléjik tamasztott elvarasanak, ha az at-
tencionalis aktusok helyett feltételeznek valamilyen emociondlis dllapotot, amely az alkotok révén
objektivdlédott egy festményben vagy egy zenem(iben, és ezt sajat befogaddi passziv nyitottsdguk-
kal képesek ,atérezni”. Fontos megkockaztatnunk itt az ,atérezni” kifejezést, mivel mindkét mu-
vészet esetében még az alkotd ,kommunikaciés” szandékabdl indulunk ki. Marmost az absztrakt
festészet és azimpresszionista festészet k6z6tt mintha épp az attencionalitassal és az érzelmekkel
kapcsolatos elvarasok valtoznanak meg. Az absztrakt festészet mogott nem kell feltételeznink
egy masik allapotot; nincs a vaszon mogott egy nyelvszer(en, antropomorfizmusokkal kommuni-
kalé masik, akinek allitasat, hangulatat dssze kell tudnunk vetni valamilyen sajat tapasztalattal. Az
absztrakt festmény ,olvasadsa” ugyanis vagy az érzékszervekkel valé gondolkodast célozza szem-
ben az &szténds érzelmi valasz-reakcidkkal, vagy az érzékszervek szdmara tliméretezett ingerrel
valami nagyon is racionalis tevékenységre 6sztoéndz, de egy mdalkotas terén belll. A mar emlitett
absztrakt expresszionistak pedig mintha 6tvoznék az impresszionizmust és az elvont formakat,
mintha a belsé, tudatalatti folyamatok absztrakt formakban val6 kicsap6dasat vinnék véghez — s
igy mintha a festészet magaéva tenné azt az impresszionista zenére jellemzé képletet, hogy egy
fokusz nélkuli nézét prébal jatékba hozni a sajat objektivalédott tudatos és spontan alkotoi tevé-
kenységének hangoltsagabdl.

Masrészt ugyancsak Uj dimenziét jelent a komponalas vagy el6adas soran, ha hasonloképp egy
festményben valé elmerilés szabadsagahoz, a zenei el6adé is szabadon rendelkezhet a hangok
és csondek idejével, és ezt a képolvasasi gyakorlatot j6l modellezik az experimentalis partitdrak
grafikai kivitelezései is.

Cage szamara a Cunninghammel folytatott k6z6s munka soran vildgossa valt, hogy ha a
tancmdvészetben a ritmust nem a zenének, hanem a tancosnak kell reprezentalnia, akkor a zene
megszabadulhat attél a kényszertél, hogy az id6t Gtemmutatdk alapjan szegmentalja. Ez pedig a
legradikalisabb fordulatot jelentheti a nyugati zene torténetében: hiszen Schonberg strukturalis
harmaéniai utan, még két |épést képes tenni: egyenlévé teheti a hagyomanyos zenei hangokat a
hagyomanyosan nem zenei hangokkal, és mindekdzben olyan struktirakat hozhat létre, amelyek
alapjaiban masak, mint az eddigi ,zenei” idéként felfogott, Gtemmutatok alapjan konstitualédott
zenei tapasztalat. Masként fogalmazva: az experimentalis zeneszerzd az idét ahhoz hasonléan
képes kezelni, mint ahogy a festmény nézéjének spontan tekintete vandorol a formak vonalain.
De célja nem az, hogy a zenét id6-targyként kezelje, csupan az érzékszervek — kovetkezésképp
egy mlvészeti forma — hataraival, a hallgaté tudataval valé kisérletezés. Nyman igy jellemzi a
zen buddhista fordulat visszatUkréz&dését a zenével kapcsolatos magatartasmod kapcsan: ,az
experimentalis zeneszerz8t nem az el6adas unikalitdsa, hanem a pillanat egyedisége érdekli. Ezt a
felfogast vildgosan kifejezi Jung megallapitasa a Ji Kingrél: ,Az adott pillanat adott megfigyelése az
8si kinai gondolkodasmaéd szamara inkabb véletlen esemény, mintsem egy 6sszefon6dé kauzalis
folyamat lancolatdbol szarmazé eredmény. A figyelem, Ggy tlnik, hogy a véletlen altal formalt
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tételezett okokra, amelyek latszoélag létrehoztak ezt az egybeesést. Mig a nyugati elme gondosan
vizsgalddik, mérlegel, valogat, osztalyoz és elkulonit, addig a pillanatrél alkotott kinai kép magaban
foglal mindent, egészen a mar nem is érzékelhetd részletekig, mert valamennyi dsszetevd egytt
hozza létre a megfigyelt pillanatot.””’

Mindezek ellenére, Cage interjuiban gyakran kényszerul arra, hogy részben elhatarolodjon a
zen buddhizmus gyakorlatatél. 1963-ban, Berlinben példaul egy egyetemi performansz keretein
belll zajl6d6 beszélgetésben azt hangsulyozza, hogy az 6 ,Uj zenéje” nem a nyugati tradici6 likvi-
dalasa a mivészetbdl, sokkal inkabb a festészettel, a tudomannyal és a mindennapi élettel valé
kapcsolat megerdsitése. A fentiekbdl tehat korantsem kdvetkezik, hogy barmely zeneszerzd, vagy
e sorok iréja szerint ki kellene dobnunk a nyugat eddigi zenei és esztétikai apparatusat az ablakon,
de azigen, hogy az ablakokat, s6t talan egy-egy rejtekajtét is érdemes néha kinyitni — miként tette
aztJudit Bartok Béla operajadban —, hogy ,szél bejarjon, nap bestisson”.

John Cage, Merce Cunningham és Robert Rauschenberg 1964-ben. Douglas Jeffrey fotdja.

77  Nyman, i.m. 36-37.
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Zalan Tibor

Papirvaros-szilankok
(Részlet egy lassudad regénybdl)

ha pedig a szived allt meg hirtelen,
akkor nem csak a né gondolatait nem vagy képes felidézni, ami amugy se nagyon képzelhet6 el, de
miért is ne, egy mégist megérne az ellendrizhetetlen igen, de mindez csak fikcio, amig a magadéit
sem tudod felidézni, egy halott nem tud gondolatok utdn nyomozni, emlékezni meg végképp nem
képes, marpedig te valtozatlanul a kdvezeten fekszel hanyatt, kiteritve, semmi jele annak, hogy
lélegeznél, mert nem latszik, hogy le-fel mozogna a mellkasod, és ahogy igy elnéznéd magadat,
és valasztanod lehetne a hirtelen haldlnemek ko6zul, legel6bb taldn a szived jutna az eszedbe, és
csak azutan az agyad, hogy miért, azt feltehet6éleg nem tudnad megvalaszolni, de hat, senki sem
kérhetné, hogy indokold meg, talan, mert a sziv, mint metafora, mégiscsak az érzéshez, leginkabb
a szerelemhez kothet6, te pedig érzékeny ember voltal vilag életedben, vagy inkabb érzéki, amig
ember voltdl, s azéta, midta mar nem, vagy csak alig vagy ember, a szived egy 6klomnyi sima izom-
zatta sovanyodott benned, igy, vagy sehogy sem gondolsz ra, s barmilyen furcsa, most épp ezzel
az 6klomnyi sima izomzattal van dolgod, amelyik dolgozik, mint allat, a nélkul, hogy errél tudoma-
sod lenne, vagy valami érzeted, de hat az embernek a szervei m(ikodésérdl akkor van tudomasa,
tdmad létezésuk felismerése, ha valami zavar tamad a betdltott funkcidjukban, és fajdalom vagy
rosszullét kiséri a zavarukat, de most nem szimpla zavarrél van sz6, ha a szived vagott foldhoz,
hanem komolyabbrél, mondjuk, egy rendes szivinfarktusrél, vagy nevezzik nevén, szivrohamrél,
ami akkor koévetkezik be, ha valamely okb6l — példaul a koszoruerek belsé falan kialakult plakkok,
az eret elzaro vagy sz(kitd véralvadékok kovetkeztében — zavar all be a szivizom vérelldtasaban
és emiatt a szivburkok falat képez6 izomzat egy része elhal. Az infarktus tdbbnyire a bal kamrai
szivizom elulsé (anterior) vagy alsé (inferior) részét éri, de |étrejohet hatsé (poszterior) infarktus is.
A még potencialisan életképes szivizomzat csaknem fele az azt ellaté koszoruér elzaréddasat kove-
téen egy 6ran beldl, kérulbeldl kétharmada 3 6ran beldl visszafordithatatlan karosodast szenved,
ami szérnyd lesz majd, féleg, ha harom 6ran keresztul fogsz mozdulatlanul heverni a kdvezeten,
és nem vagy még meghalva, s most élesednek azok az olvasmanyok, amelyeket 6rakon keresztil
olvastal kildnféle orvosi konyvekben a szivinfarktusroél, amikor még féltéyl téle, hogy elkap, és
id6 el6tt kivon a forgalombdl, mert az az életforma, amit mar akkor is éltél, igen kedvezett ennek
a betegségfajtanak, és a pusztulasmitoszod megjelenésével, annak beteljesitési szandékaval és
eddig megélt periédusaval sem éppen a szivedet 6vtad, s bar a cigarettat letetted, elsésorban,
mert sok pénzt vitt volna el abbdl a kevésbél, amennyi id6rél idére a rendelkezésedre allt, a piat
megsokszorozddott mennyiségben s a legsilanyabb mindségben a helyére Iéptetted, és ez utdbbi,
a noném vodka és palinka, vagy a kannas bor, tehat a sokféle naponta bevitt manyagszarmazék

Zalan Tibor 1954, Szolnok. Jozsef-Attila és Babérkoszoru-dijas dijas koltd, ir6, dramaturg. Legutobbi
kotete: Ruhatdrban felejtett kabdtok, Fekete Sas Kiadé, 2019.
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véghezvihette a maga rombolasat az ereidben és a szivedben, nem beszélve a majadrél, a gyom-
rodrol és a hasnyalmirigyedrél, ugyanakkor nem vagy elhizva, azt végképp nem lehet elmondani
rélad, egy koncentracios tabori filmhez gond nélkil elmehetnél statisztalni éhezd fogolynak, vagy
egyikének azon mezteleneknek, akiket a gddérbe doézerolas elbtt dsszedobaltak a barakkok mel-
letti suket tisztasokon, keszekusza, irgalmatlan dombokat képezve ott a szétdobalt, husat vesztett
végtagokbol és kifehéredett csont-testekbdl, a vérnyomdasodat id&tlen id6k éta nem mérték meg,
sem a vérzsirszintedet, a koleszterinedet talan még soha nem életedben, ahogy orvosnal sem
voltdl emberemlékezet &ta, kezdetben csak tréfalkoztal azzal, hogy aki orvoshoz megy, az elébb-
utdbb meg is betegszik, meg hogyan is menjen orvoshoz az, akinek nincs orvoshoz jaré ruhdja,
s bar boltba jaré ruhad sem volt, mielétt a fekete n6 a lepkéivel meg nem érkezett, és fel nem
boritotta valéjaban nem |étez& ruhataradat a halott hozott ruhaival

ha élsz, és képes vagy ra, hogy ki-
vilrél szemléld magadat, el kell gondolkodnod azon, mitél keletkezhettek azok a plakkok a koszo-
rdereid belsé falan, azok a zacskészer( micsodak, azok az ereket elzaré vagy sz(kité véralvadékok,
amelyek miatt elhalhatott a szivizomzatod része, és ebben az dllapotodban képes vagy ra, hogy ne
az életmédod kdvetkezményeiként tekints rajuk, tgymint az évtizedekig tarté dohanyzé korsza-
kod, amikor elment a napi masfél- két doboz mezitlabas szimfénia, a sok l1égbe eresztett mimimi-
do, rerereti, s ezt anndl is hajlamosabb vagy elhinni, mert a bagos korszakodnak vége, persze, nem
holmi egészségligyi szempontokat figyelembe véve, Ggymint a nevetségesen hangzé, és tartalma-
nal még a hangzdsaban is nevetségesebb, hosszu élet, mert mi sem elkeseritébb, mint a hosszu
élet, ki a l6fasz akarja tol6kocsiban végezni, magatehetetlenll, maga ala hugyozva-vizelve, hogy
aztan a gyerekei tegyék tisztaba, kiiszkodve az undorral és a szeméremmel, hogy a tulajdon szilei
szemérmérdl kell letorolgetni a hugy- és szarfoltokat, az meg mar csak hab a tortan, ha e kdzben
megdrzddik elméjének az élessége, de az mar nem Kant vagy Kierkegaard felé tajékozodik, nem
Shelley nyugati szelén hagyja magat roptetni, hanem a pusztul6 testben megmaradt személyisé-
get prébalja meg visszaépiteni az elromlott, szétrohado test szintjére, Ugymint kiiktatni a szemér-
met és méltésagot, egyaltalan, az emberi tartas kotelezd kategorikus imperativusainak a felkialté
jeleit eltintetni, s helyUkre legfeljebb a tlin6dés, lemondas és az dnfeladas faradt harom pontjat
odapétydgtetni, dehogy is akar & hosszu életet, persze, az se teljesen normalis, amit egy huszo-
néves kolté verseskotetében olvasott huszonévesen, én huszonnyolc évesen meg akarok halni,
mert miért éppen huszonnyolc évesen, talan Pet6fi halt meg huszonnyolc éves koraban, prébalnal
meg visszaemlékezni hajdani tanulmanyaidra, ha nem lennél halott, és ezt a gondolatmenetet
képes lennél igy, vagy ehhez hasonléan, végigvinni, és mit jelent egy fiatal ember halaljovendolé-
sében az akaras, a sors semmiképpen nem ismeri el az emberi akaratot, ebb&l kovetkezden szarik
arra, hogy az ember mit akar, huszonnyolc évesen meghalni, vagy szazhuszonnyolc évesen a vilag
legdregebb embereként baszni még a szellemi frissességétdl és testi konzervalddottsagatol be-
halni hajlamos fiatal csajokat, a sors kaszal, na, az a halal, aki kaszal, a sorsnak szele van, ennek a
kettének az 6sszekeverése némi demenciat sejtet, de nem hiszem, hogy ennyire belemélyednél az
onsorsrontds mentegetésének a targykorébe, a lényeg, hogy leszoktal a bagdrél, elsésorban anya-
gi okokbdl, hogy a kevésbdl minél tobb jusson pidra, melynek mennyiségi emelése és min&ségi
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legyaldzasa végll is a sors kicselezésére kellett iranyuljon, ezzel maris eljutottal a masik lehetséges
okhoz, de mégse, mert nem emlékszel olyasmire, hogy a infarktus kivalté okai kdzott szerepelt
volna az alkoholizmus, az alkoholistak tehat, szemben a dohanyosokkal, sose halnak meg, rohogsz
fel, de mar nem ezen, mert eszedbe jut egy val6ban megnevezett ok, a mozgasszegény életforma, és
hat, ha valakinek, neked valdban mozgasszegény volt az életformad az utébbi, dltalad meghataroz-
hatatlan ideje tarté id6szakban, de ezen nincs semmi rohdgni val6, azon annal inkabb, hogy az jut
az eszedbe, hogy mivel mindig részeg voltal, a mozgasod is lelassult, olykor-olykor mar mozgasnak
is csak nehezen lehetett nevezni, és 6sszmozgasodként, ha az agytol ajtoig, ajtotol agyig tartd rovid
el- és visszajutast nem szamitjuk komolyabb elmozdulasnak, sem a forgolédast a nap huszonharom
6rajaban az agyadon alva vagy almatlanul, minddssze annyi kdnyvelhetd el, hogy elvanszorogtal a
boltba vodkaért vagy palinkaért, mikor melyik volt leértékelve, meg egy darab kenyérért, és onnan
visszavonszolédtal az ajtédig, ami tavolsagban majdhogynem mérhetetlen, eréfeszitésben azonban
annal inkabb, mert minden l1épés nehezedre esett, tehat a leglassabban raktad egymas utan a labai-
dat, Iépésnek nem, legfeljebb csak csoszogasnak lehet ezt nevezni, s mint olyan, feltétlendl mozgas-
szegény életformahoz vezet, mint azt mar szamba vetted, nem vagy elhizva, nincs koleszterinszin-
ted, hiszen nem mérted soha, nem vagy cukros, mert mit6l lennél, intézed el egyetlen legyintéssel,
azis lehet, hogy nem a szived vert le foldre, de hogy mi, arrél rdérsz késébb gondolkodni, dontéd el,
feltéve, hogy van médod elddnteni, élsz és nem haltal meg

a koszoruerek belsd falan kialaku-
16 plakkokon kezdtél tehat gondolkozni, hogy mit6l alakulhattak ki, ha gyakorlatilag minden kivalté
ok kizarhat6 az életedben az egyetlen, kicsit elviccel6dott mozgasszegény életformat kivéve ebbdl,
s hajlamossagot mutatsz arra, hogy ha kint nincsenek, akkor beltl keresd az okokat, és nem tartod
kizartnak, hogy ezek a plakkok lelki okokbdl is kialakulhattak nalad, és ha ilyesmire gondolnal,
az nagyon feldobna még a jelenlegi allapotodban is, mert ki tudnad kozvetiteni a felel6sséget a
kulvilag felé, mert a lelki okok, nyavalyak elsésorban kilsd tényez&k hatasara alakulnak ki az em-
berben, nagy megrazkodtatasok, értelmezhetetlen torténetek, feldolgozhatatlan események hata-
sara, és persze nem kell feltétlendl fene nagy dolgokra gondolni itt, ahogy lehet is, természetesen,
Utés a szivre, jut eszedbe a helyes sz6, Utés a szivre, izlelgeted a kétségtelenil j6l hangzd hianyos
mondatot, a szivre pedig tényleg csak kivulrél lehet Gtni, és az ilyen magyarazatok soran termé-
szetesen azonnal folcseréli a metaforikus jelentést a fizikai |étben elhelyezkedés, a bal bordaivek
védelmében rejtdz8 izomcsomérol lesz hirtelen sz6, amire lehet GUtést mérni, de ez a legritkabban
haldlos vagy tartésan kart okozd, inkdbb a borda térik el el8bb, mint hogy a szivhez eljusson a
csapas, s ha mar a haldlnal tartasz, rogton le is szogezed, hogy a halal lehet ilyen plakkot okozé
Utés a szivre, természetesen mas haldlara gondolsz, vagy masok halélara, s ha egészen konkrét
akarsz lenni, a téged korullvevd haldlokra, mert az valéban nehezen tulélhetd Utés, ha valaki par
éven belll elvesziti a legfontosabb hozzatartozéit
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hosszu id6 elteltével

el6szor apa ment el

inas kemény kis ember volt

sokszor Ult a naplementében

szivta a cigarettajat és tul bamult a kerteken
nem volt rajta egyetlen gramm zsir sem
igaz meg sem allt egész nap

olyan ember volt

akiben nem volt banté meglatni

senkinek sem a fiatalsagat

sem az Ovét sem a magaét

apa mindig elél ment

neki kellett tehat elmennie legel6bb

ugy képzelted akkor is énekelt

amikor talalkozott a halallal

vagy egyUtt énekeltek

valami lakodalmas dalt

és muzsikus ciganyok kisérték éket

a Suki zajos bandaja

apa ingére a halal feltlizte a v6félyszalagot
a hosszl fehér szalagnak csak kezdete volt
apa vallan az egyik vég volt a kezdet

de elfejtett a szalagnak

masik véget szabni a haldl

Ugy latszik csak apa végével volt elfoglalva
neki kellett kiszabnia a véget

hat kiszabta rendesen

és sokaig mentek igy mentek danolva

apa és a halal

apa hosszu fehér csikot hdzott maga utan
ami talan még a vilaghoz kototte

vagy ami éppen hogy eloldotta a vilagtél
soha nem tudtad elképzelni

hogy apa meghal egyszer

és apa meghalt egyszer

egy hajnalon kint talaltak az udvaron

a koradn munkaba indulék

Ok vették észre és felkiabaltak benneteket
valaki fekszik a hideg hajnali es6ben

az udvar fuvén
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felsGtestével kilbégva az esére

a betonjardarol

kihGlt ez volt a halotti bizonyitvanyaban
meg koponyaalapi térése is volt

ezt megallapitottak a kérhazban

ahova meghalni beszallitottak

a fején nem volt sapka pedig apa

sapka nélkul soha nem ment ki a lakasbdél
ha most kiment nyilvan oka volt ra

de az is megfordult a fejedben

hogy nem onként

O6nszantabol ment ki apa az esére

hanem valaki vagy valakik

kicsaltak oda vagy kivitték

és ezek a valakik vagy ez a valaki
agyonverte

valami rettenetes Utést mérve a koponyajara
és ekkor sajnaltad

hogy nem ismerted apat

és sokaig nem tudtad elnyomni
magadban a gondolatot

hogy apat megolték vagy valaki megblte
bar kinek lett volna oka megdlni 6t
mindenki szerette és & is szeretett
mindenkit

csakhogy épp e miatt 6lhették meg

ha megdlték

mert az emberek egy bizonyos szint folott
nem képesek elviselni a szeretetet sem
akarcsak a banatot vagy

a tulsadgosan erés megrazkodtatasat az Sromnek
vagy a josagnak

apa szegeény volt

akar a templom egere

nem tudhattak tehat kirabolni

és anya sem tudott arr6l hogy ellensége lenne
persze a faluban mar régota rebesgették
hogy kulonds alakok jarnak az éjszakaban
és kés van az 6vikben

és sal takarja a fél arcukat
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de te csak nevettél ezeken a mendemondakon
egészen addig nevettél mig apat

egy hajnalon a koran munkaba indulék

a jarda betonjarél az esére

fél testével kilogva talaltak

és felkiabaltak benneteket

anya volt csak otthon

de az ilyen kiabalas egy messzi orszag
elegans szallodajaban is felébresztett
meghallottad a kiabalast

ott lehet hogy dél volt mar

de az is lehet hogy csak este

de nagy Utést éreztél a sziveden

mintha valaki kalapaccsal csapott volna ra

és a bordak nem fogtak fel semmit az (itésbdl
apat hallottad énekelni pedig csak

egy indiai film zenéjét felejtetted benne

a lejatszéban

és valahogy tudtad

pontosan tudtad

megérezted

hogy apa meghalt

nem tudni hogy honnan

mert nem volt beteg

nem volt kévér

és nem ivott annyit mint te

és nem cigarettazott annyit mint te

és nem baszta szakmanyban a csajokat mint te
és nem Ult hétszamra egy fotelban mint te
rendkivll fontos és értelmes képet vagva
mint te

hanem egyfolytaban mozgott jart

hol a kertben dolgozott

hol a hdz kérul matatott

etette az allatokat

csirkéket kacsdkat ellatott két diszndt

és még nyulai is voltak

de lehet hogy azok mar csak

a gyermekkorodbol keriltek bele az emlékezésbe
de az is lehet hogy utélag emlékszel igy
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erre meg arra is hogy te meghallottad
amikor fellarmaztak anyat a korankel8k
és neked is voltak olyan érzéseid

neked szél a larma

ahogy egészen sokaig neked szolt a harang
és apaért szélt minden harang

és apaért volt minden harang

amikor hazaértél

mar kint volt a ravatalozéban a teste
soha nem lattad viszont apat

mert nem nézted meg halalaban

és amikor el6szor kezdted érezni

hogy kopnak az emlékek

és mind tavolabbi emberre mutatnak ra
azok a fényképek amelyeken & van
akkor ijedtél meg nagyon és akkor
méretett ki a szivedre az elsé nagy Utést

egy plakkot ekkor kaphattal

8 szép ember volt
a batyad aki masodiknak ment el
szép szal és erfs és teljes életre termett
ha valakire lehet ilyesmit mondani
aki mindéssze 6tvenharom évet élt
és Ugy halt meg hogy megette a rak
és te végignézted ahogy eszi zabalja a szép férfit
a szép férfi szép testét a rak
ahogy leragja az arcarél a vonasokat a
hissal egyltt a rak
ahogy elveszik a valla
és a csontjaira visszaszarad a hus
amit a rak a nedves anyaghdl meghagyott
csikos pizsamaban jart fel-ala
a lakasban
és mar akkor is egész nap csikos pizsamaban volt
amikor még nem volt erétlen fogoly
a lakasban
amikor még lemehetett volna
és megbamulhatta volna a csajok hosszi combjat
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és a konny( bluzok alatt tancolé rakoncatlan kis
meztelen melleket
mar nem volt j6 de még
olyan emberformaju ember volt
amikor azzal fordult hozzad
tudok még baszni
és olyan mozdulatot tett mintha
hozzad akarna bujni
amit8l megrémultél
mert kdzbttetek valahogy soha nem m(ikodott
ez a bujas vagy micsoda
ami mas testvérek esetében ez természetes
de nem sért6dott meg
onkéntelen elhtiz6dasod miatt
még tudok mondta
mint akinek vallania kell
fejét felszegve szinte megatalkodottan
de amikor elélvezek
tehat amikor a végére érek
és elélvezek
annyira faj hogy majd beszarok
annyira f3j
és mar nem merek elélvezni
sem
meg fogok halni vonta le ebbdl a kdvetkeztetést
mar tudhaté volt
hogy nem fog sokaig tartani amikor
elkezdett beszélni errél
gyomorrakom van baszd meg
tudod hogy gyomorrakom van
de nem ez fog megdlni hanem az attét
a ttdémon
a tudém fog megdini
és félrehajtotta csontvazza aszott fejét
és belehanyt a kis piros vajdlingba
amelyet ekkor mar mindig a vallan cipelt
ha elhagyta az agyat
hogy azonnal bele tudjon hanyni ha megivott
egy pohar folyadékot
mert darabostapot mar
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nem volt képes magahoz venni
mar nem allt meg benne semmi
akkor a rak mar szinte csak magat
zabalhatta benne
de az agyat nem érhette el
mert az tiszta maradt a halalaig
de nem jobb-e az ha az agy robban szét
el6bb
és nem kiséri végig a test méltatlan
elpusztulasat
olyan vagyok mint a tekn8sbéka
mutatott a csontvaz testébdl
természetellenesen el6dudorodé pocakjara
olyan vagyok mint az a tekn8sbéka
akinek tévedésbdl a hasara nétt a hata
ha hasra fekszem hintaztatni tudom magamat
de te tudtad hogy mar nem fekszik hasra
hogy hintaztassa magat
mert 6rilt fajdalmak jartak a hasaban
és amikor egy reggelen meglattad
hanyatt fektidni az agyban
mellén dsszekulcsolt ujjai kozott
a templomi olvasé folyondarjaval
s a gyertyaval
amelyrél azt lehetett hinni
6 tartja pedig az a kéz mar nem tartott
semmit
egészen pontosan azt a kezet mar csak
a semmi tartotta
ugy érezted megkdnnyebbilsz
és valamiért az jutott az eszedbe
hogy a batyad is nyilvan megkdnnyebbult
hogy mar nem kell cipelnie magaval
mindenhova a kis piros vajdlingot

és egy plakkot ekkor kaphattal

nem tudod anya mikor kezdett el inni

de 6 volt a harmadik

nem emlékeztél arra hogy gyerekkorodban ivott volna
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kés8bb sem

egyszer csak ivott mintha kezdet nélkul

és mindenki kész ténynek tekintette hogy iszik

nem kommentalta senki

és nem is kért szamon rajta senki semmit

apa aki er@s pias volt egy id6 utan a nyomaba sem |épett
birta mint egy igaslé

és olyan munkasnak is tlint fel az ivasa

mintha roppant terheket kellene magara vennie

azzal hogy iszik

és magara vette ezeket

nem zugivé nem volt de Ugy ivott ahogy élt
észrevétlendl és mellékmondatokban

soha nem jobb vagy rosszabb borokat

hanem mindig csak rosszakat

és egyre tobbet a rosszakbol

és mintha ezektdl

a savanyu borokt6l megsavanyodott volna a bdre

mar nem illata volt a b&rének hanem valami killénés kiparolgasa
mintha az alkohol g&ze szivargott volna fel a pérusaibél
és parolgott volna szét

nem volt kellemetlen a kdzelében lenni

de nem volt kellemes a kdzelében sem

egyre agressziv volt amikor ivott

és komikus amikor kétozkodeés kdzben Gsszeakadt a nyelve
sokat tinédtél azon apad miért nem lép kdzbe

mert soha nem szélt bele az ivaszataba

eléttetek meg féleg nem

még akkor sem amikor mar kezdett szétcsuszni

és szétcsuszni kezdett korulotte minden

amit elvileg neki kellett volna dsszetartania

talan lelkifurdalasa volt vele szemben

bar te nem tudhattad hogy miért

talan csalta taldan nem anyat

anya biztosan nem 6t

apad haléla utan szabadult el a pokol

amikor hazakoltoztél

hogy ne legyen annyira egyeddl

és akar a szekrénybdl a csontvazak

mindenhonnan boros tUvegek
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mlanyag flaskak kerultek el

és ivott és csak ivott és csak ivott

és mar eldugdosta el6led a borokat

de te megtalaltad és kiontotted &ket a lefolydba

de soha nem talaltal meg mindent

csak igy lehetett hogy estérdl estére lerészegedett
és mar nem tudott beszélni

és az is el6fordult hogy elesett

de nem érezted hogy mekkora baj van

mert nem tudtad hogy szinte mar nem is eszik

és 0sszeaszott és rancos lett a feje

és ha nem ivott mar akkor is bizonytalanul mozgott
mint aki rosszul 1at

és nagyra puffadt fol a hasa

mintha tul az 6tvenen terhes lenne

és amikor beszallitottak a korhazba

akkor te csak mulé rosszullétre gyanakodtal

és te lettél rosszul amikor kézdlték veled

hogy anyanak el6rehaladott majzsugora van
amikor a maj mar nem dagad tovabb

hanem dsszeesik

és nem sok idébe tellett hogy ismét a ravataloz6
fehér kis bddéjaban acsorogtal anya koporsoéja mellett
és hallgattad a rohadt Per Gyntbél Ase rohadt gyaszdalat
mint nem sokkal el8tte apa temetésekor

és csak akkor jutott eszedbe amikor mar mindenki
elment és egyedil maradtal a sirnal

hogy az akinek se apja se anyja nincs az arva

és egy plakkot ekkor kaphattal

mar nem éltetek egyutt

azbéta mar nem él

azbta mar régen

mas férfiakat engedett az agyaba
de még nem valtatok el

és hogy emiatt-e vagy egészen masért
ezt vagy nem tudtad vagy nem merted

tisztazni magadban vagy magaddal

nem tudtad nem hozzad tartozdként kezelni

kiszerelni az életedbdl
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ugy tekinteni ra mint egy

potencialis idegenbdl idegen idegenné valt valakire
akihez volt ugyan valaha k6z6d

de mar nincs és nem lehet

és az id6 nagy érzelem-radirja

majd biztosan kitorli életed

sokszor gy(irétt és elkoszlott lapjairdl

a kedves korvonalait

a kedves szelid szokatlanul mély hangjat

és a kedves valaha a fuledbe lehelt

szerelmes mondatait

azt mar végképp nem tudtad megérteni

miért kell valakinek huszonnyolc évesen meghalnia
anya és apa utan mennie

akik bar fiatalon haltak meg

mégsem a felnGttkor és a lehetséges életik kiiszobén
ezt sem megérteni nem tudtad sem elfogadni

nem mintha a halalt el lehetne valaha is fogadnia az él6nek
a halal természetellenes életmegnyilvanulas

és képtelen vagy elfelejteni azt a képet

orokre Ugy ivédott be az emlékezetedbe

hogy magadat is latod ahogy Ulsz a betegagya szélén
valami szutyok vidéki kérhazban

és a szemébdl dmld konnyeket bamulod

nem akarok meghalni ny6szérog gyenge hangon
aztan eltlinnek a konnyek és megélénkul

és ellened is nagy blint kdvettem el

mondja varatlanul

de te intesz nem akarod hogy elmondja

én el akarom mondani prébal meg felemelkedni
mert én meg fogok halni és azt akarom hogy tudd
de nem sikerdl felemelkednie és amikor te

a segitségére sietnél visszaloki a kezedet

j6 lesz igy pihegi

neklnk nem lett gyerekiink mondja kis idé utan
tudom nem lett

mert nekiink nem lehetett gyerekink

tudom nem lehetett

ezt hitettem el veled

miért nem volt igaz lepédsz meg
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egy sz6 sem volt igaz bel6le

és te hallgatsz mert nem tudod

mit lehet vagy mit kell ilyenkor valaszolni
amikor elészor elvetettem

mit jelent az hogy el8szér hokkensz meg

akkor még fiatalnak gondoltam magunkat hozza
az abortuszhoz nem gondoltad fiatalnak magadat
ahhoz is de még éIni akartam és

latod nekem lett igazam mert még igy sem volt
elég idém a foldon hogy kitdncoljam magamat
ne beszéljigy

de volt egy masodik abortuszom is

masodik

masodik

hogy nem vettem észre

ti férfiak semmit sem vesztek észre abbdl

ami nekink fontos

és korulottetek torténik

nem érdekel miért a masodik

nem érdekel ahogy az elsé sem érdekelt

ugy volt hogy akkor mar nem szerettelek

miért nem szerettél

mert bolond voltam

de miért nem hagytad meg nekem

legalabb ezt a masodik gyereket

mert nem a tiéd volt és Ugy akartam eljonni
téled hogy ne hagyjalak hazugsagban

ugysem hagytad volna nalam a gyereket
ugysem ezt jol érzed Ugysem

ha tgysem akkor mar mindegy is

de még hazudtam mast is neked

mi mast és mennyi mast

csak egy nagy hazugsagom volt

amirél nemsokara isten el&tt kell elszamolnom
nem fogsz meghalni

te is tudod hogy igen én meg fogok halni

de nagyon j6 hogy most eljottél meglatogatni
sok lehet8séged mar Ggysem lett volna tobb
nem akarom ezt sem hallani

nem mondom tobbet de hallgass meg
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meghallgatlak

és probalj meg hinni nekem

hinni fogok

tudod a haldoklék mar nem szoktak hazudni

tudom és hallgatlak

nem hazudnak mert mar nem érdemes

igen tudom hogy nem hazudnak

el kell neked mondjam azt de most mar Ugyis mindegy
semmi sem mindegy soha

a sohat nekem kell hamarosan megismernem

te ne hasznalj ilyen szavakat

valamit mondani akartal

igen hogy hazudtam amikor azt mondtam

hogy nem szeretlek és azért hagylak el

ha szerettél miért hagytal el

mert téged lehete szeretni de nem lehet

egyutt élni veled megfojtottal magad ala szoritottal

még az agyban is és nekem szabadsagra volt vagyam

nem arra hogy beilleszkedjem egy jobban-rosszabbul
m(ikodd gépezetbe amelyik a hazassagunk volt

és arra vagytam hogy tancolni mehessek minden este

és hogy ne kotelességbdl imadjak a testemet a férfiak
veled egy id6é utan semmivel sem éreztem tobbet

az agyban mintha magamat simogattam volna

s6t még annyit se mint amikor tavollétedben maszturbaltam
hogy akkor jussak a gyényorhoz amikor sziikségem van ra
és amikor lekurvaztal akkor igazad volt

azértis nem vagtalak pofan pedig akkor még lett volna
hozza erém mert igazad volt azért nem

baszni akartam idegen férfiakkal akik belém frécskolték
azismeretlenséguket és Ggy bantak a testemmel

mint egy megoldasra varé targgyal forré rejtvénnyel

mert az igazan macso férfiaknak nem az a fontos hogy elsuljon
a faszuk hanem az hogy kieléglljon alattuk a ribanc

mert annak a tehetetlen verg8dése a gydnyor kinjai k6zott
a férfiassaguk tukorképe és ne vagj ilyen képet

te jo voltal az dgyban vagy inkabb gy mondom korrekt
mindig kivartad hogy elmenjek és csak azutan sltél el bennem
de én mar nem birtam ezt a kiszamitottsagot ebben sem
meg abban sem hogy nem kaptal el a konyhaban
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f6zés kézben vagy a firdészobaban a habok kozott
belépéskor az el6szobaban

tornaszas kdzben a sz8nyegen

napozas kozben az erkélyen

csak az agyban csak abban a kurva agyban

az agy csak arra j6 latod amire én hasznalom most
parnak kozt halni meg és folytatta a megaradt panaszbeszédet
és nekem kellett megkérdeznem megforduljak-e

vagy hasra fekidjem

vagy elég ha csak hanyatt szétvetett [abbal viselem

a lokodéseidet és hallgatom a jajgatdsodat

vacsora kézben akartalak leszopni a vendégl8i asztal
foldig érd teritdje ala bujva

vagy otthon amikor a vendégeinkkel tréfalkozol kényszeredetten
és liftben és aruhazi ruhasfogasok kozott

és ezt adtak meg a férfiak hogy ott kaptak el ahol értek
és kapkodtak és a testem minden zugat belaktak

és nem tusoltak le a kdsza baszasok eldtt

csak belém jottek és nem kellett varniuk a kielégulésemre
mert mar a dolog kezdésekor olyan izgalomba jéttem
és Ugy elkezdtem nedvesedni

mintha a magzatvizem folyt volna el

ne fintorogj és nyugodtan mondd hogy kurva vagyok
de én valahogy megéreztem hogy nekem sietnem kell
ha tancolni akarok és a tancok utdn felhevdilten
megnyitni valaki el6tt a testemet a sotét park
valamelyik padjan vagy bokrai kozt vagy a flivén
mondd csak hogy kurva vagyok nekem mar mindegy
csak azt akartam hogy tudd Ggy mentem el téled

hogy szerettelek

csak nem voltam képes elviselni az éghajlatodat

és jo hogy elmondhattam mert el kellet mondanom
ahogy azt is hogy ugy megyek el most

hagyom itt ezt a kibaszott kurva életet

hogy még mindig szeretlek és sajnalom

hogy nem tudlak leszopni mert nincs erém ulni

és fulladok és akkora a hasam a vizté|

akar egy 6tos ikerre varakozo6 szerencsés asszonynak
és most mit sirsz ne sirj nem vagy te ng

allj fel ne ne cso6kolj meg indulj el az ajté felé
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és egy plakkot ekkor is kaphattal

46

ne fordulj és ne is integess

menj el innen hagyd itt ezt a vilag kurvajat

és kezd Uj életet

csinalj gyereket valaki olyannak aki meg is szuli neked
és fel is neveli nektek

és ne gyere ide tObbet

most mar nem akarok semmit se téled

és nem akarom hogy ide jarj sajnalkozni

a gyerekinknek mondd meg hogy nagyon szeretettem
ha kérdezi és soha ne hozd ki a siromhoz
megmondom motyogtad persze hogy megmondom
és az urnamat ne tartsd az ablakparkanyon

hanem dobd ki a picsaba kialtott utanad a feleséged
de nem biztos, hogy ezt még meghallottad
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Nemes Anna: Szégyenteli

47



UTI FOZETEK | malnacsopp kolydkvér

Falcsik Mari

malnacsopp kolyokvér

apam kemény szurés textilzsebkenddjét

a belsétarcsa-nyomds ivékut kis kékadozo
vizkukacaba nyomja hogy kimossa vele

a térdsebbdl a sarga kavicsport

és az azt befeketit6é b6 kolyokvért

mert engem mégsem lehet még elengedni
a kétkerekUlvel lejtének lefelé

aztan ugyanezt a szurdés merev textilt
vagy az ugyanilyen kemény négyzetre
hajtott darabok eltérd szin(i masikat

a szam sarkaba nyomja miutan benyalazta
hogy a fagyi finoman poshado tejszines
malnacsoppjét durvan leradirozza vele

pedig mar épp kezdett szaradozni szépen

hogy piszkos kis jatszoterezds kérmommel

apré pikkelyekben leszedhessem onnan

és bekapjam - de most mar csak ez marad

a smirglis vaszon kidérzsolt nyoma és az apam nyala ize

Falcsik Mari 1956, Budapest. Kolt6. Mintegy tiz év alanyi lirajat kozzé tevd hatodik kotetét Az igazi id6
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azért

a kezem azért remegett mert pokol masnapos
voltam mert sajat poklaim remegtették

a rozsaflzérre csak én voltam botor gondolni
ha kiderdlt is hogy sziksége volt ra

azon aggédott el fogjak lopni: hogy teheti le mig
eszik - hat ratekertem a kérhazi kasztli

fehér radjara tehénhurokkal: nézte és boélintott
ezt nem oldozzak ki mig & eléri szépen

nem hazugsag err6l a szebbik kép sem: a patosz
jogos ha csak Ugy is mint kérhazi fuggdny

valamit kitakar ami nem biztos hogy a lényeg de
ott akkor nincs mas hanem csak késébb

nem nem jartam hozza be gyakran a halal szobaiba
mint most anydmhoz se megyek at Budara gyakran

volt otthonunknak nem értelmezhetd napfénye harit
ha mar nem télthetem ki kdvetel8dz6 léttel

Nemes Anna: Gélem
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visszatartott almok

fiatalon végig mered vinni minden almodat

a megszUlés teljes hitével

amig varsz mi lesz

kidolgozol benne egyenként aprélékosan mindent
a végso részletig

talan ez az - hogy amikor varni kell

(elsésorban pénzre aminek pedig mindehhez semmi koze)
és amikor nem valésulhat meg

(mert nem és nem)

akkor egyenként kell lerombolni is

a végso részletig -

talan ez ami aztan olyan érzékennyé és eréssé
teszi a lelked simaizmait

hogy 6sszerandulnak és azonnal

kivérzik bel8led

ha csak ragondolsz mit szeretnél

Nemes Anna: Madar
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nem beszéliink

Bsszel utazzunk el egy kis vidéki varosba ahol ugyanaz
a levegd a viz a szagok ugyanaz az ég az ag
de itt most ujként hat rank

a szokasos templom all a szokasos fétéren - legyen ezuttal
hétfé amikor zarva az ajté se hivdk se koldus
zavartalan a latvany

fust jon: a legfinomabb falatot juttatja esziinkbe amilyet
még sohasem ettlink és épp a szegényességében szép
parazslé tiz( konyhat

lesz ott az udvarban valami deszkaasztalon kecskesajt is
és mindenféle szaraz husokbdl vékony szeletek meg
sz618 és bor is nyilvan

egy ricskos vekni hazilag sitott kenyér no persze mar megszegve
reccsen a serclije ahogy a gazda harapja de &t
nem latjuk nincs ra szikség

mint a trapplolast sem halljuk a fétér fel6l ahogy nem beszélink

nem talalkozunk senkivel: amig a vonatunk jon mar
nem szakad fel a halyog
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Voros Istvan
A vers beszél

Koltd vagyok — kit érdekelne
rajtam kivul egyaltalan

par kétségtelen furcsa elme,
rajzok az Isten asztalan?

Kit érdekelne a szokatlan,
s a soha meg nem szokhaté?
Az 6sszegy(rt |ét itt a paplan,
de ne széljon ram altatd,

mindegy, hogy érdekel-e barkit,
elmondom, amit mond a vers.
Ha a meglepetés megallit,
alighanem, te jol figyelsz,

mert nem szébol készil itt semmi,
vilag-szilank potyog ide,

ki megprébalja kézbe venni,
annak ez lesz a végzete.

Nem tudunk semmit a j6v6rol,
senki olyat nem is igér.

A bizonytalansag felérol?

Adj valamit a versemért,

de ne nekem, a versnek adjad —
a legrejtettebb titkodat.

igy adod végiil 5nmagadnak:
megértve neked megmarad.

Voros Istvan 1964, Jozsef Attila-, Fist Milan-, Déry-, Hubert Burda-, Vilenica Kristaly- és Premia
Bohemica-dijas kolt6, a PKKE BTK esztétika tanszékének docense. Legutébbi kdtete: A szabadsdg

elsé éjszakdja, Noran Libro Kiado, 2019.
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Olvasd sokat, valts bérletet ra,
mert nem mindenki juthat el,
hogy olvasva valhasson naggya,
s egyesUljon az égivel.

Mas kolték? Egynéhanyan vannak
kiknek kezérél ellopok
egy-két varazsgy(lr(t magamnak.
Nektek meg a csillagok

maradnak dragakd gyanant, de
versekkel indulva oda,

fol is juthattok az egekbe.

Mi mindannyiunk otthona,

az értelem megnyilik nektek
(a j6 nem maradhat sotét),
és megnyiltok az értelemnek,
kitagitva a blvkorét.

Ezért a vers, s ez nem akarmi,
segit, ha meg se kérted 6,
csak tudj idejében megallni

a botranyos tények elétt,

mit barki mas elhallgathatna.
A hallgatas nyelvén beszél,
betlikkel 4ll ra a szavakra,

a lelkek csendjén korbeér.

Kipofazza a hallhatatlant,
atformalja a lathatét.
Mélységimamor a magasban,
egyszerre katod és andd,

egyszerre te s az ellenséged,
egyszerre én s az olvasé.

A sosem értett Ugy feléled,
Ujra lesz élhetd valé.
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Kaland

Amikor verset ir az ember,
nem mindig 6nmaga,
a sz6 nem vers, a viz nem tenger,

de meghékélhet evvel,
nem éj az éjszaka.
Amikor verset ir az ember,

nemlétezét fontolva kezd el -
jékedvre hajlana!
A sz6 nem vers, a viz nem tenger,

a font nem ér 6ssze a lent-tel,
aki ir, egyedul marad.
Amikor verset ir az ember,

annyi mas lehetdség leng el,
elvész a rengeteg adat,
a sz6 nem vers, a viz nem tenger,

minden megfoghatot felejts el,

a fundamentumok meginganak.
Amikor verset {r az ember,

a szb nem vers, a viz nem tenger.
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Végre virtualis

Ki vagyok vonva. (Nagy szdm persze nincs.
Hogyha becsukom, egy kis furcsa iz.)
Mastol kérdem, j6-e, amit teszek.

Mas vonja le a véleményemet.

Ugy leszakadtam a szokott vilagrél,
ahogy folrepll a madar az agrol,
de aztan mar nincs leszallni hova.
Vihog, vihog a gunyos tatika.

Mit szamit, a val6sag hogyan tatog,
mit szdmitanak agak, fak, viragok.
Folottik lettem végre virtudlis.
Torolhetd az agybdl a halal is.

Inkabb a rossz

Taldn nem voltam én sem az,
akit az itészek utalnak,

de azért nem olyan pimasz,
hogy Gdvoskének is bevalhat.

Azt mondtak, tul sokat akar.
Az 6rokkévalé érdekli?
Mindent egyszerre, tdl hamar.
Istent probalja kikérdezni?

Ott all a vesztes oldalon,

bar mindkét taborbdl kinézik.
Az értetlenség hatalom,

el is terelget a reményig.

Mit oltalmazott, megszunik,
belakja patkany, denevér és
nevét se jé kimondani.
Szétrugdossa Ujfajta részvét,
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széthordja Uj adakozas,
eltitkolja az Uj kdzérdek.

Ha ilyen minden jé szokas,
inkadbb a rosszak kozé 1épek.

Nemes Anna: Agi
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Géczi Janos
1982

Bizanci ikonokon a szentek és szavak
folé tornyosuld, oxidalddott rétegek.
Tébb égboltnyi lapis lazuli és azur.
Mint a megszolitott Ur,

akként hallgatnak, akként magosak.

1995

Ha gondolok rad, akkor nem a talca
suta, mazolt karimaja, nem a pogacsa,
nem az egreskert havas ladaja

jelenik meg el6ttem.

Ha gondolok rad, a bérpiromra
ranyilé szemedre, s amely nézi
a tavalyi lombu, a tavasz

elétt megduzzadoé rigyd nyirt,

a fara. Tévén granittomb hever,
beszdve tézegafonyaval és mohaval.
Nem kapom el a tekintetem. Guggolsz,
hajolsz, pucéron, megnyil6 farpofaval.

A pinadba befu a finn szél, szivem!
Sokszor elképzelem, hogyan csuszok
beléd, felhébe a repllégépem,
amely repit haza. Van, mikor hiszem,

Géczi Janos 1954-ben szuletett Monostorpalyiban, Jozsef Attila-dijas iré, kolt6, képz&mUvész, egye-
temi oktatd, tanszékvezetd, kutatdsai az élettudomany-térténet, mivel6déstorténet, nevelés-
torténet, szimbolumtorténet kdrében mozognak. A veszprémi Séd folyoirat fészerkesztéje. A
Salvatore Quasimodo koltéverseny 2019- évi fédijasa.
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te is elképzeled, a folytatasa

mi annak, amint megpillantod
agként el6meredd farkamat.

Ne hasadj le, emeled ald a markod.

Nem esik tobbé a csipéd kézre.
Elsotétednek a tocsak az évek
alatt és az 6korvérszin pajtak.
Ennyi sz6 marad, hogy becézze,

betlivonas, hogy a nyirt,
hiiséges arnyék alatta, kérbe érje.

Nemes Anna: Konyokld
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2010

Sokaig gondolom azt,

az egyes szam harmadik személyhez
nincs jogom, miként nincs

a kitart6 szélhez az olajfiiz alatt,
hiszen azokrél az életrajzokrol
amelyek megemlitik

nem donthetd el, az ovék-e,

sajat magukrol szélnak

vagy a keresztények megvaltojarél?
Az 6regedéssel a fak iranti
érdeklédésem apad el,

az életirdsoktol is eltadvolodom,
legyenek azok kollektiv vagy

egyéni biografiak. Azutan, amikor
radébbenek, hogy

az egyes szam masodik személy is
vesztes per targya,

s a foszl6 kontur és a hidbavaldsagok
egyUttesében nincs ami megragadhatd,
nem torténik, vélem, semmi.

Az egyes szam els személyben
egyre tobben leszek.
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2011

Most, amikor eltelt s nem marad id6

betéltenia kétutem( hetesekkel a noteszt,
himnuszokkal a hegyoldalt,

amelyen meghuzédik a haz,

néznem, mint vacog a luftballon az esti levegében,
fut a kutya a partra,

ahonnan a tegnapba flgg6hid vezet a tavon at.

Az id6t elkdlteni akadt néhany

Uj szivet ad6 szerelem és baratsag,
melyeknek végét nem emliteni a jobb.
Mennyi testet kaptam s mennyi testetlent,
hol jutott, hol nem ruha és szé.

Adoédott szélarnyék. Egy-két feladat.

Alvas a tengernél. Bolcselet.

Vannak, akik hazugsagnak mondjak, de tudom,
a rézsarél nalam tébbet senki sem ismer,

és nem érzi annyiféle illatat az édennek mas,
ha az ismeretlen isten egyetlen viraggal Uzen.

Hatramaradt néhany félmondat,

melyekben a hely, ahol éIni lehetett, néma marad,
a folotte kitelt, kopetnyi teleholddal.

Annak mondanak, ki némelykor csal,

pusztan azért, hogy a sévargasa ne legyen lathaté.
Nem tudhatom,

hany sz6 szemlencséjén at néz a mulhatatlan,

és hanyon az, ami mulandé.
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Bene Zoltan

Nemzeti sportok
Részlet az |gazak cimd, késziilé regénybdl

Egy hét szabadsag. Minimum egy hét, emelte fol a mutatéujjat az orvos, és egyenesen beledofte a
szemembe. Erre riadtam fol. Itthon vagyok, nem faj semmim. Egy hét szabadsag. Itt hever el&ttem,
a dohanyzdasztalon a kézzel irott orvosi igazolas. Szép, kalligrafikus kéziras. Manapsag nem igy
irnak az emberek. Féként sehogy sem irnak. Kézzel legfoljebb a neviket. Fura ember lehet ez az
orvos, gondolom. Nem is tudom magam elé idézni hirtelen. Kilondsebben nyilvan nem is érdekel.
Csak kalandoznak a gondolataim.

Zenélni kezd a telefonom. A Fordot kifizeti a biztositd. Vadkart allapitottak meg. A karszakérté
szerint nem az én hibam volt. Erre ugyan nem vennék mérget, annal jobban érvendezem. Kénnyd
elképzelni, milyen elégedetten bélogatott a folajanlott 6sszeg hallatdn a cimboram, a jarmd tulaj-
donosa. Mindenki csodalkozott, hogy létezik ilyen, gocogte a filembe. Raadasul ilyen gyorsan.

- Ismerem a biztositést - arulja el a titkot. — Tartozik nekem.

Félvonom a szemdldokdm, amit akar kérdésnek is értelmezhetne, ha 1atna. Nem latja, mégis
ugy értelmezi.

- Egy idében kudrogatta a nejem - mondja. - Es nem vertem szét a pof4jat.

Az jo, allapitom meg magamban. Amikor két évig egy kisvarosi lapnal dolgoztam, majdnem
minden nap raddbbentem, hogy ez bizony nemzeti sport minalunk. Egymas feleségét dugni. Tok
mindegy, hogy objektive kivanatos, vagy sem. Ha a masé, akkor szubjektive vonz6. Aztan szét lehet
verni egymas pofajat, ha kibukik a dolog.

Egyszer az egyik fotds kollégaval belefutottunk egy balesetbe. Késé délutan volt, vagy inkabb
kora este, a szerkeszt8ségbe tartottunk vissza, riportrél. Valaki fejvesztve hajtott ki az udvarabdl,
egyenesen bele a haza el6tti Gton kdzlekedd autoba. Mind a két kocsi totalkarosra tort, de szeren-
csére egyik soférnek sem esett komolyabb baja. Egy rend6raut6 éppen arra jart, nyomban meg-
allt, a hivatalos kozegek szakszerlen intézkedtek. Mi is leparkoltunk, igazi hiénak gyanant vartunk
a sztorira. A renddr a baleset okozéjat faggatta, miért nem nézett szét, miért sietett ilyen 6kor
maédon. A fickd a fejét tapogatta, kdzben azt hajtogatta, basztak a feleségem, nem érti, basztak
a feleségem! Nemsokara pontosabban is kdrvonalazédott az eset. Igazi klasszikus sztori. Az lrge
hamarabb ért haza valahonnan, mint tervezte, s amikor benyitott a hazba, az asszonyon éppen
elmélyllten dolgozott egy vadidegen. (Egy fokkal azért jobb, mintha egy ismerds tette volna.)

Bene Zoltan 1973-ban szuletett, Szegeden él. A szegedi egyetem filozofiai doktori iskolajanak dok-
torjeldltje. 2001 6ta publikal rendszeresen, szamos folyodirat kdzolte irasait, tobb kotete latott
napvilagot (legutébb: Aramsziinet, Kortars, 2018). A Szeged folydirat fészerkesztéje, az Irodalmi
Jelen és a Pannon Tukor préza rovatanak vezetéje, az MMA MUivészeti Osztondij Programjanak
Osztondijasa (2019-2022).
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- Mint a nyulak, biztos ur, az el6szoba komaodjan!

Kulonds médon - és a szokasoktdl eltéréen - az iszonytaté latvany nem horgasztotta fol benne
az agressziét. Csak folhordult, sarkon fordult, visszament az udvarra, bellt az autéjaba, rukverc,
gazpedal.

- Akkor azt irom a jelentésbe, hogy zaklatott allapotba kerdilt, ezért volt figyelmetlen - javasolta
arend6r.

- Irja csak azt, hogy basztak a feleségem, biztos ur, ne finomkodjon itt az én kontémra!

- Mégse irhatom... - szabadkozott a széplelkd jarér a fejét ingatva jobbra-balra, balra-jobbra.

A fotos kollégaval pukkadoztunk a nevetéstél. Meg is irtam egy tarcaban az esetet. A f&szer-
kesztém Gvoltve kérte ki maganak és a lapnak azt a mocskot, amit ,le akartam témkodni az olva-
séink torkan”. A fészerkeszté a korrektort és a munkaulgyist kettyintette. A korrektor a sport ro-
vatvezetd neje volt, a munkaugyis férje a kisvarosi szakkdzépiskola igazgatdja. Munkaadém szilérd
erkolcsi alapokon allt.

Mégsem ezért hagytam ott azt a lapot. Nincs nekem olyan nagy énbecsilésem, nehéz engem
megsérteni. Azért mentem el, mert néhany hét mulva megkerestek egy masik, nagyobb Ujsag-
tél. Azota itthon dolgozhatok, a sajat varosomban, nem kell nap mint nap buszoznom. Most meg
éppen semmit se kell csindlnom, csak heverészek, pihenek. Egy hét szabadsag. Egy balesetbdl
kifoly6lag, hallom a szerkeszt8ségi titkarnd hangjat. De jé neked, irigyellek, teszi még hozza. Az is
nemzeti sport, jut eszembe, aztan inkabb Ggy déntdk, kiverem a fejembdl az egészet.

Nemes Anna: Taviranyité
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Kiss Laszlo
A fotés lany

A harmadik sorban ult,
vagy a negyedikben,

nem emlékszem pontosan,
hogyan is

emlékeznék pontosan, nem
ra figyeltem,

de arra

folfigyeltem,

hogy elhagyja a helyét,

a harmadik vagy negyedik
sorban [évd helyet.

A pédiumon beszélgetés folyt,
a szinészt faggatta az Ujsagiro,

az elvalas nehézségeirdl kérdezte

épp, amikor

a fotos lany,

kezében fényképez6gépével,
elindult a lépcsén,

le a néz&térrdl,

kdzvetlenll a pédium elé.

A kell® rakészulést kovetben
kettdt kattintott,

majd finom mozdulattal

a barsonyfliggony mogé
lépett, és

eltlint

a barsonyfliggdny mogott.

Kiss Laszlé 1976, Gyula. A Barka folyoirat szerkesztdje. Jelenleg szulvarosaban, Gyulan él, az Erkel

Ferenc Gimnazium magyar-torténelem szakos tanara. A Koros Irodalmi Tarsasag tagja, szere-

pelt a 2009-es K6rkérés antoldgiaban, toébb alkalommal a Kérképben és az Ev novelldiban. irasai

megjelentek angol, német, olasz, roman és szerb nyelven.
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Nyugtalan lettem,
pedig semmi okom
nem volt

ra,

a fuggony leomld
vOros oszlopai ugyanis
hulldmzani kezdtek
a ritmusra,

a fliggony és a fal
kozotti

szk helyen
egyensulyozo
fotds lany
lépéseinek
ritmusara.

Feszllten figyeltem, vartam,
mikor bukkan fel a

a fuggony,

a pédium,

atér

eme oldalan.

Torkomban
dobogott
a szivem.

Varakozasomban
nem kellett
csalédnom.

Vannak helyzetek, amikor
az ember érzi,
az ember tudja.

A flggony
innensd oldalan,
az én térfelemen
[épett eld,
innen vette célba
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a pédiumot,

a beszélgetbket,

a hires szinészt, aki 6rommel
tért vissza

egykori sikerei helyszinére,

és az Ujsagirot, akit a varosban
mindenki ismer,

és akikre

percek 6ta nem

tudtam figyelni.

Féltem, hogy

a dolgok természetének
megfelel8en
visszatancol, hogy
miutan ebbdl a sokkal
kecsegtetébbnek latszé
poziciébdl is

kattint, amennyit
jénak lat, amennyi

a megorokitéshez
megitélése szerint
szlkséges és elegendd,
Ujbdl eltlnik

a figgony mogott,
hogy aztan

visszalljon a helyére,

a harmadik vagy
negyedik

sorba.

Ehelyett azonban

az tortént, hogy
folsétalt a lépcsdn, és
helyet foglalt,
kozvetlenal

eléttem.
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Lélegzetvisszafojtva Ultem.

Vajon milyen
jovénk lesz, milyen
jovénk lehet.

Mostandban megfigyelhetd,
hogy megvaltoztak az
udvarlasi szokasok,

de szerintem

mindig is

a nék

voltak a
kezdeményezdk.

Nemes Anna: Visszafordult
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Minek menni

De most 6szintén,

Minek menni sporteseményre, mikor
Rendezhettink olimpiat otthon is,
Meg kell rakni téglaval a vodrot, és
Mehet is a sUlyemelés.

Lehet futni a garazstél a mdhelyig,
Gerelyt is hajithatunk, és

Diszkoszt is vethetlink a kertben.
Minek menni pecazni, mikor

Van otthon horgaszbot,
Horgaszhatunk a baromfiudvarban is,
Kukacot tlzhetlink a horogra, és
Etetni is szabad.

De most komolyan,

Minek menni csajozni, mikor

Elég leemelni a polcrol

Fritz Kahntol

A szerelem iskolajat, amiben

Minden benne van, meg

El6fizettink a Gyertyatarté Magazinra, amiben
Csodalatosan szépek a lanyok.
Minek menni haboruba, mikor
Odahaza is megszallhat bennlnket
Az ellenség. Szukségtelen a
Haboruskodas mashol, ha

Otthon is megoldhat6.

Minek menni annyi helyre,

Minek menni barhova.

Szerény véleményem szerint egyaltalan
Nem kell menni

Sehova.
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Molnar Krisztina Rita

Sajat seb
Maridk zsoltdra

Uram, ne hullass kénes esét és égd parazsat a blindsokre!

Ne kildj rank perzseld szelet!

Annyira kérlek, amennyire csak kérni tudok,

és semmit nem adhatok mar cserébe.

Nem adhatok, mert sem testem nem enyém, sem a gyermek, akit adtal.

Sokaig éreztem, hogy arcom, két karom, lebbend ében hajam sajatom.

Enyém volt a fényes fogsor, a tdncos |éptii két 14b. Es 6lem is, mig férfit nem élelt.
Es azutan is. Az élelésben voltam leginkabb enyém,

azutan amikor énekeltem, és a dal atrepulte a volgyet.

Legsajatabb magam pedig, ahogy méhembdl kibukott a fiam.

Fényesen, akar a nap az alvé viz mégdl.

Elhagyott akkor az er8, vérem folyt, labam kozt lUktetett és tatongott a seb.

Es megértettem a koldok titkat, a titkok titkat, az &si kotést.

A test, amit adtal, Uram, bekapcsolodott akkor az aramlasba, betdltotte a torvenyt,
mert tejjel telt meg a mellem, és taplaltam a fiut,

akkorka volt a karja, mint két botocska,

ibolyaszem(, édes csillagocskam.

Tudtam, azt is tudtam, hogy hiaba vér, hidba tej, hidba kdéldok -

6 lesz a seb, a nem mulo, igazi vagas, Uram.

De arrol sejtelmem sem volt, mert bdlcsességed nem engedte latni

- hisz rendelt ideje van az egyre nagyobb és nagyobb sebeknek, és azt az id6t is te rendeled -,
hogy eljon a nap,

eljonnek a sotétség o6rai,

amikor fiam torékeny testét,

ibolya-fiam,

fadg-fiam

gyonyor( testét, két karjat, mellkasat, olajtiszta bdrét felsértik a kinok, felhasitja a gyotrelem,
akar ha kénes esd, akar ha ég6 parazs hullott volna ra, és lelkét forrd szél perzseli fol,
hogy elszaradjon benne az élet.

Nem szamoltam meg sebeit, Uram.

Szolgalélanyod erétlen ehhez.

Molnar Krisztina Rita 1967, Budapest. Kolto, iro. Legutobbi kotete: Remélem, ortilsz (novellaskotet,
2019).
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De te, aki a hajszalait is szamontartod, biztosan tudod, miért engedted ezt.
Nekem nem maradt masom,

csak ez az Ures, tatongd seb.

Tied a teste, a testem,

nalad a balzsam,

gyobgyitsd be sebeit,

gyogyitsd meg sebemet, Uram.

Nemes Anna: Kéz-1ab
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Rakai Orsolya
(the tale of the armless maiden)

nem ismertél meg az allomason
Pompeji-als6 poros kis allomasan
azt hittem, elém jottél, apa

hamu hull a szambol
fejem koponyalampas
kitépték a nyelvem, apa

nincs kezem

senki vagyok, ismeretlen
meg se lattok, foldon kiszom
vergédom, apa

nincs kezem

vércsikot huz, apa
eltakarod a szemed, mig
elt(indk az esti horizonton

megismertek mind
csontvel8ig, beleimig
megismertek, apa

nincsenek ismerdsok
nyelvik idegen, jeget daral hidegen

a szan-alom a ho. ajm 6 ligel élien
szanalmon siklok csizmasarkak kdzt

Rakai Orsolya (1973), irodalomtorténesz, kritikus, tanar. Szegeden él.
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azt mondtak, tancoljak el6ttik
ropd a havon, szokj fel, kabla
betoncsizmaban, apa

szemmel is megvertek
hasam 6rias meddéhanyo
fekete salak, odalett aldott lagysagom

fekete vagyok, de szép, apa
sikolygléridsan, konny(, ragyog6
forr6 homokbol sz&tt héfehér ruhaban

apokalipszis

nem gondoltam, hogy igy érkezik majd el
arany levelekkel, novemberi rézsak
nyirkos illataval, viragzo levendulak folott
hogy halvanykék égen Uszé darvak huzzak rikoltva
az elharithatatlan pillanat innepét

erétlen napsutésben puha arnyékokon
csondben ragyogva

simogato, langyos, furcsan korai alkony
hogy ilyen csondben kozelit, s egyszer csak
itt van

nincs tébb nap, kicsim, suttogja, mosolyog
mulier amicta sole

nincs tébb, elégtek mind

szeretlek

itt az id6
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72

varakozas a galambokra

fel sem merdlt, hogy a lencse

vagy akar a mak is

ne lenne kiszemelgethet8 a hamubdl
hogy az élet ne volna elvalaszthaté

a halaltél

és ajé a rossztol

fel sem merdlt

minden nap csukloig, kényékig turom
végigmatatom a vilagot

szétporlik ujjaim kozott a lencse

nem mag és nem hamu

nem élet, nem halal

csak mese
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Metz Olga Sara
Serge

ebéd utani desszert ize
cigarettafst

lebegés
merulés
tukorfenék

természetes drogok
part menti vizben
azok a tegnapi delfinek

fekete kriptonitta
str(isodott titkaimat
felnagyitotta labad el6tt
a tenger kavicsok
gyereknek csorgd
hallgatunk

a sérlt uszonyu delfint
Serge-nek neveztem el
nem féltette magat kilszott
hozzam a fehér homokig

ritmusos hulldm gyonggyel
tolti meg az Ures kagylot

nem félnék dsszekotni
veled az életem

Metz Olga Sara 1987, Parizs. A BGE-n végzett, kommunikacié és médiatudomany, valamint nemzet-
kdzi gazdalkodas szakon. A Vérés Postakocsi, az Ezredvég, a Naput, az Uj Bekezdés, a Félonline,
a Contextus kodzolte eddig irasait.
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space cake
magzatviz tor fel koldokdmbdl
kék szemd kislany lebeg felém

a szivem tul hangosan
az 6vé tul gyorsan dobog

aki ma szél mindent elveszithet

legorbul a szaj
szemébdl vizesés indul

nincsenek mentdtutajok
csak egy hajéroncs

kérhaz vasagy
dementorok magasodnak folénk
a becsapottak

nem kérddjelezik meg
a vilag sullyedését

a vizbeflltakat
szOgesdrot keritéseken

a vért
haboruk éhinségek

sotét titkait
azonos algoritmusra

mozdulnak mikor
lelakatoljak

a tengereket
a sziveket a labakat

testlk iszapos
a szomszédom ilyen

azt mondja elektronikus
baranyokkal almodik
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Deborah Landau

Gyukics Gabor forditdsai alféld nem

The Silence Will Be Sudden Then Last
A csend hirtelen lesz és tartos

Nem vagyom utanad élethajhasz talvilag.
Szeretem a napfényt. Szeretem a tomeget.
Nem hiszem, hogy kellemes lesz a foldalatt.
A csend hirtelen lesz és tartos.

Elstllyed, ami sikk.

Nem lesz semmi szép, de kar.

Nem lesz ott se 8szibarack, se levegd.
Laposra taposottak és savanyuak leszink.

Nem akarok hideg helyet.

Nem akarok viseltes szoritast

Es avult kévetkezményeket.

Mert akkor maganyossagunk messzire nyulik.

0, bassza meg, ha ez igaz.
Semmi nem marad beléled.

Deborah Landau 1973, Colorado. Amerikai koltd, esszeiro, kritikus. A New York-i egyetem kreativ

irds tanara.
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The Uses of the Body
A test hasznositasai

A test hasznositasai sokfélék.
Ajkak, ujjak, a nyakszirt.

B&ségesen ki kellene ezt hasznalni
meég miel6tt lejar az id6. A Paradicsomban,

meg kellene ezt becsulni. Ne herdald el.
Harapj bele egy Iédusat és nyelj.

Oszibarack azért van, hogy izleld.
Két kézzel kapj rajta. A Paradicsomban

Heverészlnk, és bizony sok délutan
Hozott 6romet és enyhilést.

* k k

A férfiak gy néznek rad, mint akinek meg van az, amit 6k akarnak.
Az a komor éhes er&tér lesmarol.

Ott fekszik. Tudataban van & ennek?
Fogalmam nincs, hogy fog ez végzédni.

Latom, hova kell mennem,
de soha nem érek oda. Ez olyan operaba ill8.

Mikdzben az agyon fekszem elzsibbadnak a végtagjaim.
Amikor elsététil az ég.

A késztetés megvan
de a parancsis

hogy kiiktassa.
Mindig az a késztetés.

Mindig az a parancs.
Még fiatal vagy, mondja

de a fiatalsag egyszer csak felfakad
és orokre elvész.
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I Don’t Have a Pill for That
Erre nincs gyégyszerem

Félve nézem, ahogy az a
N8 tamaszkodva,
lassan biceg

ajardan -
tele vagyunk félelemmel
megrajzolhatnam

a nagy redukci6 diagramjat
addigra hamarosan mindannyian
rég visszatérink.

Az eskiv8nek vége.
A nyarnak vége.
Elet, ezt légy szives, magyarazd meg.

Ezt a konyvet szinte félig kiolvastam.
Erre nincs gydégyszerem,
mondta az orvos.

Nemes Anna: Terhes tini
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Soft Targets
Védtelen célpontok

J6 érzés volt lerészegedni a hulldamzé varosban.
A whiskey lenyesi a napi félelmet.

A hajnal Xanax jelleg(i hatassal érkezett.
Megjott a szurkulet és némava lazultam.

Ahol egykor menyasszonyok, v6legények voltak—
Ott most unatkozé kélydk katondk vannak okostelefonnal és fegyverekkel.

Védtelen célpont vagyok, te is az vagy,
a varos tele van szaz és szaz védtelen célponttal.

A porozus bdr, az arc védtelensége,
A csukl6 belseje, a csip6, az ajkak, a nyelv,

A globalis test,
Es annak végtelen felcserélt védtelensége.

Védtelen célpontok, védtelen olvasok, ivék,
gyalogosok az es6ben —

Kimentlnk a gyengil6 fényben
most megosztunk egy szobat vele.

(olvasnal nekem a védtelenségben,
Belém hatolnal a védtelenségben,

Szeretnéd, ha az ebéded lennék a védtelenségben,
Sokaig tarté delériumaban?)

A j6 hir, hogy itt vagyunk egymasnak.
A rossz hir: Kalasnyikov gépkarabély,

Géppisztoly, pisztolyok, 18szer és négy
Doboz tele ezernyi apré acélgolyéval.
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0, le akarsz minket mészarolni, holtak lesziink
nemsokara, miért a sietség.

Ez a te egyetlen folded.
S mint latod, gondja van.

S mint latod, a polgarok nehezen viselik.
A polgarok fenyegetve érzik magukat.

Erdsz, erdsz, Parizsban egész éjjel
angyali koktélmamorban leledztlink

az elsotétitett szinhaz
a lered6ny6zott ablaklvegek ellenére.

Ma éjjel gyengéden védtelen célpontok vagyunk,
alkoholtol puffadtan henyélink, feksziink a folyéparton.

Monsieur, kaphatndnk még egy keveset?
latszanak a bonyodalom tévedhetetlen jelei,

de még van hatra par napunk.

Legylnk talan szeleburdiak. Az élet meggyuijt egy kis tlzet.

Finom, csontjainkig éhes allatok vagyunk.

O, létezés csodas megszokasa, hagy idézzek rajtad egy ideig.
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Berényi Klara

Fortuna lanya
Kormos Istvdn Darius fia cim( versére

Hordtam gyonggyel
kivarrt szoknyat,
nem is szoknyat:
patak fodrat,

szaz forintot

adtam érte,
pataktindér
kolcsonkérte.

Licitaltam
pantlikara:
ezUstszind
holdsugarra,
ezer pénzért
lett az enyém,
most is fénylik
lanyom fején.

Aranylancom
Duna mélyén,
jé helyen van,
minek kérném.
Mért ugranék
a Dunanak,
lanya valék
Fortunanak.

Berényi Klara 1974, Debrecen. A Szegedi Tudomanyegyetemen (JATE) végzett magyar nyelv és iro-
dalomtanar szakon, majd a Juhasz Gyula Tanarképz6 f8iskolan szerzett kdnyvtar-informatikus
végzettséget. Jelenleg egy debreceni szakgimnaziumban dolgozott kdnyvtarostanarként.
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Versiras a Nagyerddn
Ltaldn a gyepet” (Pilinszky)

A néma nap lecsuszik, vége mar,
kiszurta oldalat a vén feny®,
csorog ki vére issza méla ag
leirom, épp elég a fényerd.

Ta-dam, ta-dam, kopogsz a vers falan.
Ulék tovabb, lekésve villamost.

A fat lesem, a gyep helyett talan.
Mozdulna-e, ha te, ha itt, ha most?

Tudod

Tudod, hogy mind hiéba,
jarhatsz terapiaba,

ha nem tudod, milennél,
magaddal szallsz vitaba.

Vihetnek le a mélybe,
valaszt sdritni képbe,
hazad csak par sor tégla,
fad fakd csonk kiégve.

Tudod, hogy visszasirod,
a jelent csak néha birod,
abrand lukaba bujsz el,

nem jossz ki, csak kiirod.

Erlelhetsz kdsza vagyat,
novelhetsz |éha lazat,

de vigyazz, hogy szivedhez,
ne enged;j toltott tarat.

Szbttesed van ki fonja,
ne légy hat senki gondja,
olvass sokat Attilat,

s lehetsz tan epigonja.
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Szanté T. Gabor
Eurépa szimfénia

Andras a Gheorghe Dima Zeneakadémia hallgatéja lesz, és behivjak katonanak. Enikd hidba kéri
Gheorghét, hogy tegyen valamit. Segithetne, de Ugy Vvéli, j6t fog tenni a fiinak a hadsereg, fegye-
lemre és aldzatra szoktatja.

Eniké diihos, de tehetetlen. Ugy érzi, Gheorghe azért akarja, hogy Andras bevonuljon, hatha a
szolgalat ideje alatt mégis meggondolja magat, és felhagy zenei terveivel. Azt is hidba kéri, hogy
sz6ljon, legalabb a kornyékre vigyék, Gheorghe nem akar semmiféle kivételezést. Ha nem a fiarol
lenne sz6, Enikd talan tisztelné a becsuletességét, de most inkdbb a megatalkodottsagat latja.
Andrasnak otthonrol négyszaz kilométerre, hétéranyi vonatutra, lasiba kell bevonulnia.

Anyja kéri, hogy ne h8skodjon, és lehetdleg ne beszéljen magyarul, mert megnehezithetik a
helyzetét. Andras hiaba titkolna azonban szarmazasat, anyja neve alapjan kénnyen beazonositha-
té. Egyetemista is, magyar is, hidba hizna meg magat, a brutalisabb eldljarok és oregkatonak igy
is megtalaljak. Minden egyetemistanak, a magyaroknak kivaltképp, megkeseritik a napjait. Politi-
kai tisztjuk bukaresti tartalékos, civilben tanarképzd féiskolai oktatd. Egy fejtagitd foglalkozason
célozgat ra, hogy ha nem kovetnek el nagyobb kihagast, az alapkiképzés utan a tabori zenekarba
kerllhetnek a torékeny kis klarinétos Raduval egyutt, ezért Andras dsszeszoritott fogakkal viseli a
megprébaltatdsokat. Kibirja, hogy nap mint nap szébeli inzultus éri a teljes id6t szolgalok részérdl.
Kibirja, hogy a hulyébbnél hilyébb torténetek, amiket a bevonulas elétt hallott a hadseregrdl,
valéra valnak. Uvéltve énekeltetik veliik az Internacionalét, mikozben teljes menetfelszerelésben
kell 6rakon at menetelnitk kérbe-kdrbe az laktanyaban. Faleveleket szedetnek vele darabonként,
vOdorszam ontik a vizet a habzé mosdészerre a korletben, hogy az egész napos kiképzés utan, este
még o6rakig suvickolhassa és torolgethesse a kdvet, amig szaraz nem lesz. Csak akkor keveredik
majdnem verekedésbe, amikor az ellenalldsra képtelen, szemulveges Radut |lampaoltas utan két
regati parasztfil lefogja, és egy harmadik, sittes vagany a meztelen gyomorfalat csapkodija a ka-
nalaval. El6szor lat ilyet, és megddbbenti az értelmetlen brutalitds. Kétségbeejtd hallania, ahogy
a tehetetlenul fekvé Radunak fajdalmaban elcsuklik a hangja, de ahogy mozdul, hogy segitsen, és
rajuk kiabal, hogy elég, a sittes megforditja a kanalat, és Ugy tartja felé, mint egy fegyvert. A kanal
vége éles és hegyes, akar egy kés.

Fogja be. O is kap majd. Minden taposgecinek jar a beavatas.

Arra gondol, ha tulélik ezt a par hetet, és szerencséjik van, atkertlnek a mlvészszakasz kilon
épuletébe. Radu a kanalazas utan napi egy konzervet, napolyit vagy lekvart ad cserébe azért, hogy
békén hagyjak, és a bakancsukat is ki kell tisztitania. Andras ra is duhds, miért nem birta ki néman

Szanté T. Gabor 1966, Budapest. iré, a Szombat fészerkeszt6je. Regényei: Keleti pdlyaudvar, végdllo-
mds, Edeshdrmas, Kafka macskdi. Legutdbbi kotetének (1945 és mds torténetek) cimado elbeszé-
|ésébdl a szerz6 és Torok Ferenc rendezd kozos forgatokdnyve nyoman, vilagsikert aratott film
készilt. Uj regénye, az Furdpa szimfénia 2019 6szén jelenik meg a Scolar Kiadénal.
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a verést, miért megy bele alku nélkil az Gzletbe, miért nem mutat legalabb valamilyen ellenallast.
Duhe mogott azonban ott a szégyenteljes megkdnnyebbllés is, hogy nem &t szemelték ki, hanem
a nala alacsonyabbat, gyengébbet.

Andras bizonyos tiszteletet viv ki a szakaszban azzal, hogy megszélalt. Az 6 kanalazasa elma-
rad, mintha nem akarnak tulfesziteni a hdrt, mintha tartananak attél, hogy ellenallasa kvetkezté-
ben lebukhatnak és botrany torhet ki, pedig a hierarchia teljes, és a hivatasos allomany is tisztaban
van a legénység korében zajlo erdszakkal.

A kiképzést kovetd 8szi hadgyakorlaton, a varatlanul korai fagyban Radu halézsakja eltnik.
Andrés felajanlja, hogy osztozzanak az 6vén. Ejszakanként a satorban 6sszebujva, egymas testme-
legében, vattakabatjukat is magukra teritve prébalnak aludni, két héten at ugyanabban a ruhaban,
furdés nélkul, amirél nem tudjak, a kiképzés része, vagy puszta feledékenység a hadosztalytorzs
részérél.

Amikor bekerllnek a zenekarba, helyzetik valamelyest javul. A zenészek 6nall6 korletben lak-
nak a csapatmUvel&dési otthon alatt, az alagsorban. Itt kdnnyebben elviselhetéek a hétkéznapok,
bar er6szakbol és megalaztatasbol igy is kapnak eleget, valahanyszor az étkezdében kiderul, hogy
a kivételezett m(ivészszakasz tagjai. Radunak elveszik az ételét, és odakényszeritik a konyhasok-
hoz Gjabb adagért, de azok elhajtjak. Madsnap mar nem megy le délben, és harmadnap sem. Ha
Andras nem lop neki kenyeret, zsirt és hagymat a konyhan, nem eszik semmit.

Van, aki sokkal rosszabbul jart, prébalja dihdsen vigasztalni.

Akad olyan tarsuk az alapkiképzésrél, akinek a hadgyakorlaton egy aknavet6 a labara gurult, és
megnyomoritotta, egy masik elaludt 8rségben, hadbirésag elé allitjak és lecsukjak.

Alig engedik haza 6ket, a f6iskolasok, egyetemistak Ugyis kevesebbet szolgalnak. Andrast az
apja ritkan latogatja meg, anyja havonta egy hétvégén.

Radu becsempészett nyugtatokon él azdta, hogy eltdvozasan, Kolozsvaron egyszer kigombolt
kabatban, sapkajaval integetett be szllei ablakan, és egy civil ruhas katonatiszt raorditott, hogy
vegye fel a sapkat, gombolja be a kabatot, alljon vigyazzba, és tisztelegjen. Percekig regulazta apja,
anyja szeme lattara, megfenyegette, hogy visszaviteti lasiba és lecsukatja, hogy a leszerelésig nem
lathatja a csaladjat, mert katonahoz méltatlanul viselkedett. A fenyegetést nem valtja valora, de
Radu végigszorongja az eltavozasat, és a laktanyaba val6 visszatérte utan letargidba esik.

igy nem lehet éIni, suttogja. Ezek mindenhol ott vannak. Az egész kibaszott orszag egy laktanya.

Andras érzi, hogy Radu gondolkodasa beszdkdl. Vigasztalja, de 6t is megviselik a mindennapok.
Tudja, hogy meg akarjak torni &ket, megfosztani sajat gondolataiktél, személyiséguktdl, és 8 a
maga madjan all ellen. Amikor van néhany 6raja, gyakorol, Uj darabokat tanul be. Elbujik hangsze-
re mogé, és probalja ugy felfogni az elvesztegetett évet, mint tapasztalatgy(jtést, amire masként
nem lenne modja. A hadseregben toltott idé 6t is mélabuba taszitja, de meg is keményiti. Még gy -
I6letesebbé valik szdmara a rendszer, amiben élnitk kell, és minthogy idével magyar katonatarsai
részérdl is talalkozik erészakkal és sunyisaggal, dorgolézéssel a roman tisztesekhez, odavesznek
a kisebbségi szolidaritassal kapcsolatos illuzidi is. Az 6t kortlvevd tarsadalom esszencidjat latja
megtestesulni a durvasagban és kulturalatlansagban, ami nem foghaté mindenestil a rajuk kény-
szeritett ideoldgiara. Riasztja a talalkozas azzal a valésaggal, amit eddig kevéssé ismert. Prébalja
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tartani a lelket Raduban, aki, hacsak ki nem kergetik, a firdd kozelébe sem megy, levegézni sem
jar, nem gyakorol, legszivesebben fel se kelne, és remeg, ha el kell hagynia a helyiséget.

Egy alkalommal, a hadosztalytdrzsnek adott koncertjik utan, a tiszteknek felszolgalt vacsorarél
megmaradt ennivaldra, borra és pezsgbre vetik ra magukat. Radu nem eszik, viszont gyogyszerre
iszik, tompa, bavatag, de kevésbé lehangolt, mint egyébként. Még arra is hajlando, hogy sétaljanak
egyet éjjel a csapatmUvel6dési otthon koril. Az Ugyeletes tiszt kapja el 8ket a paras, hideg estében.
Alkoholtél szaglik 6 is, hangosan gunyolodik.

Ertelmiségiek, mvészek, azt hiszik, mindent szabad. Zsebre tett kézzel &lldogalnak, és amikor
rajuk szol, akkor se ugranak ki a zsebukbdl. Tudjak, mi ez, basszak meg. Parancsmegtagadas, ami-
ért akar futkosora is kuldhetik 6ket.

Andras hibat kovet el. A tllz6 fenyegetésre részegségében kétkedén elhlzza a szajat.

Nem hiszi, kérdi az 8rmester. Akkor a fogdan addig is bevarrhatjak a zsebuket.

Mit csinaljanak, kérdez vissza duldngélve, értetlentl Andras.

Varrjak be a zsebuket, Gvolt az 8rmester, megmondta.

Fegyveres Orrel kisérteti ket a laktanyakapuhoz, az Ugyeletes tiszti iroda racsos zarkajaba.
Andras és Radu gatyaban Ulnek a priccsen, apro Oltésekkel varrjak be nadragjuk zsebét. Radu hir-
telen ledobja a foldre a magaét. Andras felnéz.

Mi van.

Nem birja tovabb, suttog Radu.

Hat akkor mit csindl. Andras dihbe gurul, fojtott hangon kiabal. Birni kell. Nincs mas valasztasuk.

Mindig van valasztas, mondja Radu tompan.

A kovetkezd vasarnap egyszerre érkeznek latogatdik. Az ebédld hatalmas hangarjaban tlnek,
Enikd kosarbol eteti Andrast, kéruléttik mindenki halkan beszélget, eszik. Tobben mar a latogatas
alatt rosszul lesznek, miutan egyszerre tomik magukba a hazait, nehogy a korletben az erészako-
sabbak elvegyék t6lik a jobb falatokat.

Andras atnéz a szomszéd asztalhoz, ahol Radut apja és anyja vigasztalja. Radu nem eszik. Anyja
a kezét szorongatja, apja mutogatva beszél hozza, de Radu leszegi a fejét, hogy ne lassak megnyult
arcat, amin a nyugtatoktdl nincs mar igazi érzelem.

Este nem sz6l senkihez, ugy fekszik le. Andras megszokta ezt a némasagot, kilénben is a sa-
jat bajaval van most elfoglalva. Tulzabalta magat a latogatadson, hasmenése van, ezért még 6rak
mulva, éjszaka is ki kell mennie a vécére. Ahogy belép a mosdéba, aminek térott ablakan bestvit
a téli szél, Radut derékszijara felakasztva pillantja meg. Hiaba ugrik oda, all a stokira és emeli meg
a derekanal fogva, hidba kiabal és préobal lazitani a szijon, a fil teste mar merey, élettelen.

Andras a helyszinre érkez8 orvostél nyugtaté injekciot kap, robbanasig str(isodott, tehetetlen fe-
szlltsége kienged. Miutan Radut lepedébe csavarva elviszik, gyara dél, parnajat a fejére hiuzza. Gye-
rekkora 6ta el8szor sir. Kevesebb is, tobb is volt ez, mint baratsag. Zsigeri egymasra utaltsag, cél az
esztelenség kdzepette, amivel kudarcot vallott. Hidba tudja, hogy nem 6 okozta Radu halalat, sét igye-
kezett megvédeni, amitdl lehetett, mégis felel6sséget érez, mert néha magat is meg kellett évnia téle.

(Részlet a regénybdl, mely a Scolar Kiaddndl jelenik meg).
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Uti fiizetek plusz rovatunkban az idén nydron megrendezett masodik tallyai alkotétabo-
runk legjobb alkotasait k6zaljuik.

Majlath Daniel
radix

egy napon szulettink.

én nehezen, farfekvéssel,

az orvos is részeg volt.

a szul6szobabol kifelé menet
nekiment az ajtéfélfanak.

téged ki kellett vagni.
bantani kellett anyukadat,
hogy késébb aztan

6 banthasson téged.

szlletésnapunk
a fajdalmaink évforduloja.

én 8 honapot voltam
anyam hasaban,

te 7 hénap utan
kényszerdltél vildgra,
par oraval eléttem.

1 hénappal kevesebbet éltél,
mégis id8sebb vagy nalam.

Majlath Daniel 1995-ben szlletett. A Voros Postakocsi folyodirat 2. tallyai alkototaboran lira szekcio-
ban 3. helyezést ért el.
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Festmény és centrifuga

Furd8szobaban cigizni. Gargalizalni a fusttel.
Samponnal kevert bort inni a zuhany alatt.
Szandékosan a zarban felejteni a kulcsot,

csak hogy visszaszaladhassak érte.

Elsétalni az aszfaltba olvadt dtvenes mellett,
amit részegen annyiszor prébaltam felkaparni.
Taxisok takaritjak a tegnapi hanyast tléseikrél.
Darukrol 16g6 arnyékok a hazfalakon.
Lomtalanitaskor az utcara dobalt szemetet
kerllgetni, és atlépni egy fénykép folott.
Belehiggadni egy orditasba.

Varni a nagy szerelem vége utani elsé j6 dugast.
X-et nyomni kérommel egy szinyogcsipésbe.
Vagy a kuka mellé ejtett nejlonzacskot

egy balna gyomraba képzelni. Mindegy.

Csak ne kelljen eszembe jutnia, ahogy

reggel a mosatlan kavéscsészémmel

rdzsozod a szad.

Megallé

Van itt egy pad, az lesz az agy.

Eldobalt csikkek veteményese a padlé.
Nincs takarém. Szalkas utcafény a lampam,
arnyékom asit a betonon. Ujjaim kdzott
szamhoz emelt cigi - félbehagyott gondolat.
A rozsda halkitott rohanas

egy villanypdznanal hagyott kerékparon.
Nincsen zaj, csak hallgatasok karambolja.
Magam mellé képzelek valakit.

Felh6k forgolédnak a kidoérzsolt égen,

mintha blntudatuk volna, hogy reggelre elhagynak.
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Viktor Anna
Buborék

A flakonbol kimegy a sz6da,

vesztesekké pukkanunk mi is. Langyos élet.
Nem szUrja szad, és nem ismersz jobbat,

igy fogy el egy Ujabb hét vagy hénap.
Kibuggyan a taskadbol a szombat,

sok szemét: petpalack, szempillaspiral, szajviz.
De 6 jol van, és mas nem szamit.

Akinek hagyja, majd szereti helyetted.
Sirdsodra mar anyad is tul nagyot asit.

Ha felhivna, talan még az menthet meg.

Mindent, visszafelé

Vonaton 016k, menetirdnynak

épp hattal.

Mindenhova veled utaztam, de

most massal.

Kinézve az ablakon szememben

a hajam.

Meg kéne tanulni, hogy mindennek
sulya van.

Nincs hozzad tébb kérdésem, vagy rég nem
érdekel.

Honvagyamat a szél még messzebbre
fajja el.

Nem sirnék ritkabban, ha Ggy déntesz,
maradnal.

Sosem szerettél jobban senki mast,
magadnal.

Viktor Anna a matészalkai Esze Tamas gimnaziumban toltotte kdzépiskolas éveit, jelenleg a Debreceni
Egyetem Gyermeknevelési és Gyogypedagoégiai Karan tanul logopédia szakos hallgatoként. A
Voros Postakocsi folydirat 2. tallyai alkotétaboraban lira szekcidéban 2. helyezést ért el.
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Akvarium

Halalszagu a viz, és fulladoznak a halak.
Hanyag hénapok alatt 6sszegydilt koszba
Uszik par sugér, korulotted tikorfalak.
Barhova tartasz, csak egy szétkent arcq,
elaztatott élet bukik fel el6tted.

Mivel sz(irdd a vilagot, vagy mi igaz,
holnapra végképp szétfolyik, nem szamit.
Hogy kinek adod el magad, karcsu vigasz,
és mashol fuldokolsz, csak par napig kabit.
Tatoghatsz kifelé, Ggysem érti senki.

Jobb lesz magadat masokért szeretni.
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Borbas Réka

Zippo

Ennyi maradt neki bel8led,

egy zippo,

kattog a gyujtéd az ujjai kozt,

ahogy az emléked belékattan,

mondjuk, hogy nem tekinti intd jelnek,
(utélag mar inkabb beintd jel)

de a fedd sem j6 a régi gyujton,

le sem lehet zarni,

talan azért, mert 6 még most sem zart le
téged magaban,

fognia kellene a zippot, eldobni,
ahogyan veled tette,

tervezett k6z0s lakas, na meg gyerekek,
akiket te Afganisztanbol akartal szeretni.

Id6hatarozé

Az apam.

Ha eszik, félrenyel, fuldokol,

az apam;

Csak piasan hiv fel,

(elél vagyok a névjegyzékben)

az apam;

ki vacsoranal sem lehet h&s, vagy martir,
mert még mindig nem rakos,

de a husleves helyett

ragas nélkul nyeli a bagocsikkeket,
az apam;

lekurvaz az utcan,

Borbas Réka 2000-ben szuletett Matészalkan, a matészalkai Esze Tamas Gimnazium biologia-kémia
tagozatara jart. Ennek ellenére mindig is az irodalom foglalkoztatta leginkabb. Jelenleg az E6tvos
Lorand Tudomanyegyetem hallgatéja szabad bolcsész szakon. A Vords Postakocsi folydirat 2.
tallyai alkotétaboran lira szekcidban 1. helyezést ért el.
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viccnek jo, de csak egyikiink nevet,

az apam;

ha ram tor az 6roklott nyomorusag,
depresszio, alvaszavar, szorongas,
olyankor vallon vereget,

az az apam,

mikor végleg egyedil marad,
kétségbeesetten zokog a tul nagy hazban,
olyankor végképp az én apam.

Csatatér

Nevel6apam az elsé kavét mindig

a mosddkagyloba hanyja, ott kevésbé kell mélyre hajolni.
(Tudod, a sérve miatt.)

N8k, az 6rokké sminkel8k csak késébb jutnak be a flrdébe.
Parfim blze arasztja el a tizenot négyzetmétert,

amin harman prébalunk osztozni.

A firdében minden rutinban, de vannak napok,

mikor odavagjuk a csempére,

mit tudunk egymasrol, és hogy

alapbdl pocsék ember hiaba ken magara barmit.

Nincs mit tenni, végérvényesen dsszetartozunk.
Szemtanuja vagyok minden gyotrelemnek,

tudom, ki miért kurvaanyazik a szekrényben turkalva,
hogy végul melyik ing és bluz lesz

a végsd valasztas aznapra.

Folmérem a karokat, visszaakasztom a lehullott rongyokat,
akar egy megadasi zaszlot,

de hogy a halalos sebet szerzett harisnyakat és zoknit

ki helyezi majd végs6 tomegsirba,

ha dezertalok ebbdl a varosbdl,

az egy kilon csatat érdemel.
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Rozsalyi Anna
A legid6sebb testvér meséje

Nem szabad elfelejtenem, hogy kdzépsé gyerek vagyok,
eléttem mar birtokolta valaki a szll6k 6sszes figyelmét.

Ha itt lenne n&vérem, sz6ke lenne, bar az ritka hajszin

a csaladban, vagy fekete, mert akkor mindig irigykedhetnék ra.
Az egyetlen, amit pontosan magam el6tt latok, az a szeme.

O 6rokélte volna anya meleg, 6zbarna szemeit.

Neklink az 6csémmel csak tengerszemek jutottak.

Az 6vé menedék lett volna.

Menekilés minden felel6sség eldl.

Ezért hagyhatott el minket, a szeme miatt.

Kirakatban

Ha tetszeni akarsz,

olyan légy, mint egy akvarium.
Erzés és éimény. Légpumpaval
ellatott masik vilag.

Az Uszas Unnepély, pucér vagy,
akar egy aranyhal.

A valdsag algamentes
felszallé csond.

Megsargult fogaidat szamolod,
kiszivod a vért szivargé inyedbdl.
Lapulsz egy kagylé halldjarataban,
és elfojtani prébalod a kopoltyuidbol
arado eleven hus szagat.

Rozsalyi Anna Fehérgyarmaton szlletett 1996-ban. Jelenleg a Debreceni Egyetem hallgatéja. Elsd
versei a Mind magazinban és az Amugy online irodalmi folydiratban jelentek meg. Kritikai a
Voros Postakocsi online fellletén és nyomtatott lapszamaban olvashaték. A Vérds Postakocsi
folydirat 2. tallyai alkotétaboraban a tabor ,Nyul-dijat"nyerte el, mely a tabor kiléndija, s melyet
ugrasszer( fejl6dést mutato résztveve kap.
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Papp Gréta
Zérushelyem

,En gy vagyok elsé gyereke az anydmnak, hogy a hatodik.”
(Kulin Borbala)

megszlletek, és nem talallak,

meredt tenyér helyett fém talak
kozott orditanék melegért,

a nevemért, ltkteté méhedért.

Ha betakarsz, gligyognék neked,

és nem lennék, mint most, friss heged,
karminvoros testnedvedben dobban
alighogy harminchét fokban

szOkik még két szinuszt a szivem,

mig meg nem taldlom a zérushelyem.

Apatlan nyelv

,Egy papir, melyen kicsit tovabb id6z4l,
tobbet tud rélad, mint harom vallatotiszt”,
mert a kétségbeesésben veled gorcsol,

és ha a gylrott hegycsomo majd megrémiszt

kicsuszik kezed aldl az a fecni.

nem kell a panasz és hidba a tények.
Racsaid borzongasat jobb feledni,
minden megtort sorod egybeforr végleg.

Papp Gréta 1997-ben sziletett Nyiregyhazan. Jelenleg Debrecenben él, és a Debreceni Egyetem ta-
nar szakos hallgatdja. Verseit eddig a KULTer.hu, az Ambroozia, az Irodalmi jelen, a Barka, a
Zempléni MUzsa és a Csillagszall6 kdzolte.
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Magyar Boglarka
Apam napléja

Apam napléjat a padlason taldltam meg. Harom hete temettik. Szerintem tul korai még ide fel-
jonni. A naplot egy régi lada legmélyére sillyesztette, mintha azt szerette volna, soha, senki ne
talalhassa meg. A bejegyzéseket finom kanyaritasokkal irta, felismerem az irasat, olyan szép és
kecses a vonalvezetése, amilyen a csalddban senkinek sincs.

A naplé lapjai kozul egy darabka papir esik ki, félbe hajtott, sarga szin(, a datum szerint hdsz
éves lehetett, amikor megirta.

Apam egyszer ravett engem is, hogy pakoljam &ssze egy ladaba a kedvenc dolgaimat, tegyem
el, és szedjem el Ujra, évek mulva. Majd meglatom, milyen jo lesz. El6vettem egy nagy fémdobozt,
és pakolni kezdtem. Pakoltam be, majd szép lassan vissza mindent. A fémdobozt kulcsra zartam,
és Uresen apam kezébe nyomtam. Azt mondta, tiz év mulva egyltt megnézzik. A tiz év jovére jart
volna le. Talan jobb, hogy mar nem lathatja.

A levél révid, minden sor elején egy-egy gondolatjellel.

Az all benne, hogy sosem akar szerelmes lenni.

Hogy soha nem vesz majd el senkit feleségul.

Az all benne, hogy soha nem akar majd gyereket, mert undorodik a ricsajtol és a nevetéstol.

Aztirja, egyedul akarja leélni az életét, talan dolgozni fog és mellette kocsmaba jarni, mert neki
senki nem mondhatja meg, mit mikor tegyen, hogyan csinaljon.

Azt irja, nem fejezi be a gimnaziumot, nem fog nyelveket tanulni, szinhdzba és moziba jarni.

A végén azt irja, egyedul, maganyosan akar meghalni.

Remeg6 kezeim kozll a papir kiesik és a foldre hull.

Apam hihetetlenul szerelmes volt anyamba. Imadott engem és a hiigomat, az 6csémet, kisko-
runkban babszinhazba vitt, moziba és jatszétérre. Anyam unszoladsara leérettségizett, mérndknek
tanult, harom nyelven folyékonyan beszélt.

Mégis meghalt. Talan tényleg nem szerette az életét?

A papirt bAmulom. Azt, hogy apam magaval vitt egy titkot a sirba. Ahogy ellépek mellette, mintha
meleg dramlaton kelnék dt, csalhatatlan bizonyossdggal érzem, hogy O is tévedhet.*

* A mondat Téth Krisztina fehér Farkas cim( kotetébdl vett idézet.
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A nemzeti
irodalomszemlélet
merlege

Papp Endre Gérémbei Andrds cimi

monografiajarol

Csordas Laszld

Gorombei Andras a
legjelentésebb  ma-
gyar irodalomtorté-
nészek kozé tartozott

Gorombei Andrds

a 20. szadzad maso-
dik felében és a 21.

szazad els§ évtize-
dében. Tobbek kozt
paratlan
résa, erds alapokra
épitett, tudatosan és
finoman kimunkalt konzervativ 1étszemlélete,

munkabi-

Osszetéveszthetetlen fogalomhasznalata, min-

Csordas Laszlé 1988-ban szuletett Karpataljan,
Eszenyben. Az Ungvari Nemzeti Egyetem
magyar nyelv és irodalom szakan 2010-
ben szerzett MA-tipusu diplomat. Jelenleg
a Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasag elno-
ke, a Il. Rakoczi Ferenc Karpataljai Magyar
F8iskola Magyar Tanszéki Csoportjanak ok-
tatoja. 2009 6ta publikal, féként irodalomk-
ritikakat és irodalomtorténeti tanulmanyo-
kat. Els6 6nallé kotete A szétszdrodds drnyé-
kdban cimmel |atott napvilagot 2014-ben az
Intermix Kiad6 gondozasaban.
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denkor vallalt népi—-nemzeti elkdtelezettsége,
szelid, de hatdrozott vitapozicidja tette 6t jel-
legaddva a magyar irodalomtudomanyban. A
Debreceni Egyetemen tartott 6rain, szemlélet-
formalé monografiain, kézikényvein és tanul-
manyain generaciok sora nétt fel, elfogadva
értékitéleteit vagy épp megfogalmazva ellen-
vetéseit. Tanitvanyi kore rendkivil kiterjedt és
sokszinG. 2013-ban, hosszl betegség utan
bekdvetkezett halalaval méltan érezték sokan
ugy, hogy egy korszak zarult le a népi-nemzeti
szemlélet(, |étérdek(i irodalomértésben.

Papp Endre most arra vallalkozott, hogy
attekintse ezt az életutat, irodalomtorténészi
palyat és mérlegre tegye Gorodmbei Andras
Orokségét. A halal 6ta eltelt id6 talan éppen
elég arra, hogy a gyasz elmultaval olyan po-
ziciét foglalhasson el az Ujraolvasast elvégzd
tanitvany, amely lehetévé teszi a targyilagos
megkdzelitést és értékelést. Nem véletlen,
hogy az irodalomtudoési portré elsd fejezeté-
ben éppen a tudési mi maradandésagan, az
id6 és az ember kapcsolatan keresztul kdze-
liti meg Gorombei életm(vét. Ehhez kiindu-
[6pontnak egy Gordmbei-idézetet elevenit
fel, mégpedig az egyik egyetemi tanararol,
mesterérél, Barta Janosrél emlékez6 soro-
kat: ,Tuddésra emlékezve nem az a legfébb
szempontunk, hogy egyes részeredményei
mennyire képesek helytallni a valtozé idében,
hanem az, hogy a maga idejében hiteles, igaz
valaszokat adott-e a kor szakmai és emberi
kihivasaira, tovabbvitte-e a tudomany fejls-
dését? Adott-e Osztonzéseket a kovetkezd ge-
neraciok szamara ahhoz, hogy eredményeit
atalakitva, médositva hasznositsak?” (7.) Ezt
az id6szemléletet, szakmai-etikai néz&pontot,
illetve ezeket a kérdéseket szem el6tt tartva
rajzolja meg Papp az irodalomtérténész port-
réjat a kovetkez6 fejezetekben.
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Mivel Goérombei Andras esetében szét-
valaszthatatlanul 8sszefonddnak az életese-
mények a fokozatosan kikristalyosodé tudési
eszményekkel, ezért réviden betekinthetiink
a csaladi multba, ,egy konzervativ, vallasos és
nemzeti értékrendd, katolikus” (12.) parasztcsa-
ladba, vazlatosan megismerhetjik az életutat
Tiszapolgart6l a Magyar Tudomanyos Akadé-
miaig. Majd az irodalomtorténész palyatars-ba-
rat, Imre Laszlé altal korabban rekonstrualt
fiatalkori, szemléletformalé élmények, tapasz-
talatok, illetve az interjukbol megismerheté on-
tanusitasok kerulnek sorra, hogy nyilvanvaléva
valjanak a személyes, lelki vonatkozasai a pa-
raszti kultdra elemi hatadsanak és a népi-nem-
zeti szemléletmod tudatos valasztasanak. A
kényv a tovabbiakban tulajdonképpen ennek a
nemzeti, [étérdek( irodalomszemléletnek a be-
mutatasa, kommentarja és mérlege: a fogalmi
tisztazdson tul sorra kertilnek a mesterek és ol-
vasmanyélmények, a szerz8i monografiak, ké-
zikdnyvek, egyes alapvetd tanulmanyok, hogy
az utolsé oldalakon egy olyan eszmény kor-
vonalazédjon ezekbdl, amelyet egyre inkabb
multba tlinéként érzékelhetlink a mai kultura-
lis kbzeg kontextusaban.

GoOrombei Andras mélyen hitt abban, hogy
egyrészt nincs irodalmon kivali probléma,
masrészt pedig az irodalomnak a szlkebb
értelemben vett esztétikai hatdson tul etikai,
egyén- és nemzetformal6é hatasa van, irasa-
iban éppen ezért gyakran visszatérnek olyan
megjeldlések, mint az , életelvd”, a , |1étérdekd”,
a ,cselekvs” irodalom. Ugy gondolta, hogy a
mdalkotas esztétikai és etikai vonasai nem-
hogy szemben allnanak vagy kizadrnak egy-
mast, hanem egyenesen egyltt mérenddk:
esztétikai itéletet, a szépség tapasztalatat 6sz-
szekapcsolta a nemzeti 6nismereti tartalom-

mal” (62.) — Osszegez Papp. Létszemlélete a
népi-nemzeti eszmerendszer (a két jelz8 roko-
nértelm( széként hasznalt ebben a gondolko-
dasmodban), a kozosségi azonossagtudat és
az identitasteremtés fogalmaival irhaté korul.
Kétségtelenul egzisztencialista irodalomtorté-
nész volt, errél igy vallott egy irodalomtorté-
neti vallalkozassal szemben megfogalmazott
gondolatmenetében: ,Az irodalomtorténet
szamomra egzisztencialis tudomany: az egyén
és kozosség létének esztétikai értelmezése.
Az irodalom az egyéni és nemzeti onismeret
semmi massal nem helyettesithetd forrasa és
értéke. Irodalomtorténetet Ugy kell irni, hogy
annak minden sorabdl érzédjék, hogy az em-
berlét értelme szempontjabdl fontos dolgok-
rol szél" (21.). Ha végigtekintink Gorémbei
koteteinek soran, akkor nyilvanvaléva valik,
hogy ennek az eszménynek a megval6sulasat
tapasztalhatjuk meg.

Miel&tt a kotetek elemzésébe fogna, Papp
kijeloli azokat a tadjékozédasi pontokat, szel-
lemi magaslatokat, amelyek meghataroztak
Goroémbei eszmélkedését. Els6sorban két ha-
tas, a Németh LaszI6é és a Barta Janosé (ille-
téleg intézményileg a debreceni iskolaé) emel-
hetd ki. Ezeken keresztll pedig ralatas nyilik
egyik oldalrél a pozitivista—szellemtorténeti
irodalomfelfogasra, ,az élményi esztétikara”,
melyet Gorombei maga is kovetett, igaz a lét-
hermeneutika és a recepcidesztétika némely
kérdésiranyaival kiegészitve, kiigazitva azt.
Németh Laszl6 életm(vét pedig legnagyobb
szellemi élményének tartotta, sét bibliajanak
tekintette. Az 6 gondolataibdl (tavolabbrél pe-
dig a német idealizmusbdl) ihletédve kezdték
el foglalkoztatni mélyebben a sorskérdések,
az eszmeiség és az erkolcs kapcsolata, tovab-
bd a nemzeti sajatossagok 6sszehangolasa-
nak lehetésége egyfajta mindségelvvel.
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Monografusként rendre olyan szerzdi élet-
mdveket valasztott, amelyek értékrendjével
azonosulni tudott, amelyek tovabb mélyitették
és arnyaltak a nemzeti 6nismerettel kapcsola-
tos elméleti feltevéseit. E konyvek hatterében
elsésorban a beleérzés, az élmény és a szinté-
zis eszménye m(ikodik. Papp Endre sorra veszi
a monografidkat (elemzési sorrendben: Sinka
Istvdn; Nagy Ldszlé kbltészete; Sitdé Andrds;
Cso6ri Séndor és Nagy Gdspdr), alaposan at-
gondolt elIméleti el&feltevésekkel, mértéktartd
megfogalmazasokkal élve tarja fel ezek érték-
szerkezetét. A Sinkarol sz616 volt az elsé kotet,
amelyben egy életm{ monografikus szint{
feldolgozasara vallalkozott Gorombei: a koltdé
mivészetére — Ugy érezte — szarmazasa mi-
att volt kénny( rahangolddnia. Oszténés, ele-
mi erejl tehetségnek tartotta, mikdzben latta
korlatait is. Modszertanaban az életrajzi, pszi-
chologizald megkozelitést egésziti ki mielem-
zésekkel — ez az alap kisebb kiigazitasokkal a
késdbbi értelmezésekben is megmarad. Papp
pedig kitarté figyelemmel koveti az éppen
formalédé irodalomtérténészi szemléletet.
Annak ellenére, hogy portréjaban inkdbb be-
mutatasra torekszik, biralé megjegyzéseit sem
rejti véka ala: a Sinka-monografia torténelem-
képére bizony ranyomta bélyegét a korszak
retorikdja, itt-ott a marxista-leninista multfel-
fogas befolyasa érz8dik még bizonyos gondo-
latmeneteken. A Nagy Laszl6 koltészetérdl irt
nagymonografia viszont mar letisztult, érett
munka, benne a filoldgiai-pozitivista mlelem-
z8 modszertant 6tvozi a megérté kommen-
tarral az irodalomtorténész. Bar a konyvben
nem expliciten kifejtve jelenik meg Gérémbei
eléfeltevésrendszere, Papp rekonstrudlja azt a
nyomokbdl, majd 6sszefoglaléan megallapit-
ja: ,Nagy Laszl6 koltészete az er8s, autoném,
6nmaga azonossagat 6rz8 személyiséget
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szolaltatia meg Gorombei Andras szamara
(92.). SUt8 Andras volt az, aki magas esztétikai
szinvonalon szélaltatta meg mUveiben azo-
kat az etikai problémakat, illetve iréként hitet
tett olyan emberi értékek mellett, melyek az
irodalomtorténész szamara létfontossaguak
voltak. Ebben az életm(ben latta megvaldsul-
ni azt az eszményt, mely szerint a k6z6sségi,
moralis gondok, a kisebbségi |éttapasztalatok
és az esztétikai értékek nem kizarjak, hanem
kélcsondsen feltételezik egymast. Csoori San-
dor és Nagy Gaspar életm(ive pedig a nemzeti
létgonddal valé folyamatos szembestilés és az
Onismeret elmélyitése miatt volt megkertlhe-
tetlen Gérémbei szamara. Ugyanakkor azt is
hangsulyozta mindig, hogy az erkélcsi kiva-
|6sdg soha nem helyettesitheti a m(veket, a
kiemelt eszmények csakis a nyelvi lelemények
és a kivételes mlvészi-poétikai megformalas
altal valhatnak irodalmi-esztétikai min8séggé.

Gorémbei Andras a nemzet kulturalis
felfogasara tamaszkodott, ezért is fordult a
hataron tulra kerult magyar kisebbség-nem-
zetiség irodalma felé, és tett meg mindent e
magyar irodalmak teljes jogu elismertetésé-
ért az egyetemes magyar irodalomban. Ugy
gondolta, hogy a magyar irodalom evidensen
magaba foglalja a magyarorszagi mellett a
nemzetiségi és a nyugati-emigraciéos magyar
irodalmakat — egy olyan korszakban kezdett
el foglalkozni a témaval, amikor errél csak
nagyon korlatozottan lehetett beszélni. A Né-
meth Laszlo-i szemléletbd! (kGlon sors — ki-
[6n irodalom) kiindulva 6nallé egységekként
tanulmanyozta ezeket az irodalmakat, tarta
fel értékeit, majd pedig szamos alapvetd ta-
nulmanyban és kézikdnyvben tett kisérletet
a felismert értékek atmentésére. Papp Endre
az igy létrejott, mai néz8pontbdl mar meg-
lehet8sen merevnek tlnd, a rendszervaltas
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utan kialakult Osszetett identitasalakzatokat
inkabb megkertld irodalomtérténeti koncep-
ciot birdlja leginkabb kdnyvében. Amellett
érvel, hogy ,a torténelmi konstrukciéhoz kap-
csolédo feldolgozas kiszolgaltatja a rendsze-
rezést az elkerllhetetlen véaltozasnak” (149.),
az irodalmi szempontok pedig nagyon gyak-
ran aladrendelédnek a torténelmi-tarsadalmi
meghatarozottsagnak (ezért is nevezi Papp in-
kabb muivel&déstorténetinek ezt a szempont-
rendszert). A megjelenés idején kétségtelendl
uttérének szamité A csehszlovdkiai magyar
irodalom 1945-1980 cim{ koényvbdl hoz fel
példakat: neveket sorol, akiknek munkassaga
e megkdzelitésben fontosnak latszott, mikoz-
ben ma mar alig ismerilink fel e szerzék kozull
valakit. De vannak ellenpéldak: szemben az
el8z6 o6sszegzéssel a Bertha Zoltannal kozo-
sen irt A hetvenes évek romdniai magyar irodal-
ma cimd korszakmonografidban targyalt szer-
z8k a késébbi jelent8s életmUveket tekintve
igazoltak a kiemeléseket.

Az irodalomtérténészt a nemzeti dnisme-
ret és azonossagtudat kérdéseivel vald folya-
matos szembestilés vezette a magyarsagtu-
domanyhoz. Mélyen foglalkoztattak azok a
problémak, melyek a globalizal6dd vilagban
kerUltek felszinre: hogyan Grizhet6 meg a
nemzeti sajatossag a megvaltozott vilagban?
Milyen médon lehet a magyar identitasra épi-
teni az eurépai integraciéban?

Papp Endre a kotet végén Osszefoglalja
az id6s irodalomtorténész gondolatait, vilag-
szemléletét. Gorombei a rendszervaltas utani
valtozasokban elsésorban valsagot tapasztalt.
Leértékel6dott az irodalom szerepe, a tarsada-
lomban az igénytelenség, a kdzdny, az apatia
uralkodott el. A szépirodalom funkcioéjat pedig
nyilvanvaléan nem képes poétolni sem az ér-
dekvezérelt politika, sem a felszines popularis

kultUra. Ezeket szem el6tt tartva Papp Ugy latja,
GOrémbei Andras ,a jelentdl gyorsul6 Utemben
tavolodd magatartastipus példaja” (176.).
Alapos és fontos konyv szlletett, amelynek
gazdagsagat, elméleti rendszerezésének re-
tegzettségét, finomra hangolt fogalmi megku-
6nboztetéseit aligha érzékeltetheti egy ilyes-
fajta rovid iras. Papp Endre végig gondosan
ugyel a mértéktart6 fogalmazasra, probléma-
érzékenysége lehet8ség szerint keruli az egy-
oldald kiemeléseket, biralatokat. Ha néhany
Osszefoglalo jellegl megallapitasa olvasoként
ellenvetések megfogalmazasara
(ilyen, amikor egy helyen kijelenti, hogy a ma-
gyar irodalom kanonja jelenleg nem érzékeny

is késztet

a regionalis sajatossagokra; de az utolsé feje-
zet némely sommas értékallitasat szintén ide
sorolhatnam), az altala megrajzolt irodalom-
torténészi portré gondos megmunkaltsaga-
hoz és hiteléhez aligha férhet kétség.

Papp Endre: Gérémbei Andrds, MMA Kiado,
2019, 190 oldal.
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Amire
szulettél (?)

Jassé Judit Kaszt cimi kotetérol

Kari Viktoria

Jassé Judit els6 kote-
tét forgatva azonnal
érzékelhetd: a konyv
nehéz prébat igér az
olvasénak. A boritd
hideg,
gas és fekete szine-
ivel, lecsupaszitott,
csontvazként fe-
nyegetd faagaival a
szemlélében a ma-
gany, elhagyatottsdg, a konyodrtelen és rut
halal képzeteit kelti. A karomszer(, hegyes

z6ldes—sar-

JASSO JuDIT
KASZIT

faagak folott derengd napkorong sem hozhat
életet ado fényt erre a tajra, helyette részvét-
len, hideg fénnyel vonja be. A nyomaszt6 ér-
zés nem csupan a képet tekintve, de az irast
olvasva is velink marad, a szerz6 neve alatt
feltintetett cim négy betlje tomorségében
is baljés hatast kelt, végsd, megfellebbezhe-
tetlen itéletként lebegve a szdvegtest folott:
KASZT. Menekvés nincs. Majd’ kétszaz lapon
keresztul, tizennyolc elbeszélésben mas-mas
szereplék élettorténetét vagy annak egy da-
rabjat tarja elénk a kotet, de az oldhatatlan és

Kari Viktoria 1983-ban szuletett Fehérgyarma-
ton, magyar-térténelem szakos kdzépiskolai
tanar. Jelenleg Debrecenben él. Az Alféldben,
a Debreceni Disputaban, a Tiszatajban, a
Vords Postakocsiban jelentek meg irasai.
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végtelen magany kozos sorsot teremt mind-
annyiuknak, s tUlmutatva az egyes szovegek
hatarain, egy kasztba témoriti 8ket.

A novelldk soran végigtekintve feltlnik,
hogy a szerzé, illetve az elbeszéld gyakran
fordul a ndi 1ét kérdései felé, az anyava valas
vagy épp a medddség, a szuletés vagy a gyer-
mek elvesztésének traumaihoz. A kotetindito
darab (Omlds) a gyermekeit és velUk egyutt
Onmagat elpusztité anya torténetét meséli
el. A Hamvasok id6s6dd, meddé fénodkndje
irigykedve figyeli beosztottait, a szép és fia-
tal lanyokat. A Dés maganyos tanarngje egyik
tanitvanyaban sajat, egykor 6rokbe adott fiat
ismeri fel. (Ez a téma késdbb majd visszatér
a Babdk cim( szovegben is.) Masszor a halal
fosztja meg az édesanyat a gyermekétdl (Leg-
évdros, A stindisznd), de gyakran az elidegene-
dés, a masiktdél valé elhidegllés is elegendé a
szulé—gyermek tavolsaghoz (/6 utat, anya, Hull
oz elsdrgult levél). Nem keruli meg a n8i sorsok
abrazolasakor a prostitlcié kényszerét sem,
hol egy egész torténetet, maskor annak egy
elemét a megalazottaknak adva (Delirium, Szi-
jat hasit, Babdk). Am nem csupan a nék, a férfi-
ak is magukra maradnak ebben a vilagban. Az
6 pokoljarasuk irant sem marad érzéketlen a
torténetmeséld (Félidd, Télen, Szijat hasit, Bo-
dobdcsok, Mindig készéntek). Igaz, nem is lehet
éles hatart vonni a szenvedés formai kozott,
hiszen az aldozatok mindannyian helyrehoz-
hatatlan sérulések elszenveddi, ill. azok oko-
z6i maguk is.

Ennek az elbeszéI6i vildgnak sajatossaga
tovabba az érzékelés, az észlelés valamilyen
foku sérulése vagy a kommunikacié hianya,
amelyek az elidegenedést megalapozd té-
nyez8kké valnak. llyen példaul, amikor a Ba-
bdk nagyapa—figuraja elvesziti a latasat és igy
azt sem veszi észre, ami a hazaban a szeme



BAKON LESO | Kényv

elétt torténik, ti. hogy vele é18 egyik unokaja
id6rél idére gyermeket szul — apa nélkul. De
a skizofrén testvér miatt széthullé csaladja-
nak szoritdsaban valik emberi kapcsolatok-
ra képtelenné, majd gyilkossa a Szijat hasit
igazgatoja is. Szintén a valésagérzékelés el-
vesztését sugallja a Hamvasok cim( szdveg,
amelyet olvasva nem eldonthetd, csupan a
,f6h8s” hallucinaciéit kdvetjuk-e, vagy a torté-
net szintjén valédinak tekinthetd események
kovetik-e egymast. Az idegenség nyelvi sikra
valé kivetllésének leginkabb sikerllt darabja
az Ildegen szavak cim( széveg. A masikhoz valo
kozeledés, ill. a téle vald tavolodas dinamika-
jat ezuttal a nyelv iranyitja — a sajat otthona-
ban meg nem értett csaladanya beiratkozik
egy németkurzusra, ahol megismerkedik egy
hozza ill6 (vagy annak vélt) férfival. Amikor a
nd tavolodik az 6véitdl, érzékelteti a szoveg,
hogy rég nem egy nyelvet beszélnek a csalad
tagjai. Egy id6é mulva (a tanfolyam végeztével)
viszont épp a szeretd valik idegenné, s erre
annak tragar széhasznalata, kifejezésmadd-
ja dobbenti ra a nét. A sajat 1ét s vele a vilag
kiismerhetetlenségének tapasztalata végul a
nyelv altal mutatkozik meg: ,hidba szerettem
volna megtanulni, mar tudom, hogy a tébbség
nyelve nem létezik. Sokat jarok emberek k6zé,
figyelem a forditas szabalyait, férfi nyelvérdl
a n6ére, anyaérdl a lanyara. Oda-vissza. Fon-
tolgatom, hogy meglatogatom a lanyomat, aki
minden héten felhiv telefonon, miota elkol-
toztem. Megszokta, hogy torokfajos lettem,
emiatt keveset beszélek. Eleinte tul hangosan
artikulalt, de egy ideje valtozott a hangszine,
és teljesen érthetd, amit mond, nem jegyzet-
elek kdzben, ahogy korabban tettem, a sza-
vai odailléek, pontosan kifejezik, amit el akar
mondani.” (142.) Az iras végul annak meghok-
kentd felismeréséig juttat el, hogy az Uj, az

idegen szavak keresése helyett val6jaban az
elhallgatas, ill. a csond perspektivajabdl valik
lehetségessé a masik megértése.

A kifejezésmdd megtaldlasanak szandéka
fontos jellemzd&je a kotetnek, a torténetmesé-
lés szintjén éppugy, akarcsak a szovegalakitas
madjat tekintve. Eszrevehet6k az elbeszélés-
poétikai kisérletezés nyomai, noha a kényv e
téren (is) alapvetéen egységes képet mutat.
Zavarba ejté hatast kelt viszont, amikor az
egyes szerepl6k egyes szam elsd személyben
narraljak a sajat életeseményeiket, mivelhogy
kevéssé hat hitelesnek/valészerlinek a ret-
rospektiv énelbeszélés példaul egy ongyilkos-
sagot kovetben. Lasd a kotet elsd darabjat,
amely voltaképpen megel8legezi a kovetkez8k
tematikus és poétikai szervez§ eljarasait is. En-
nek kdzponti alakja az édesanya, aki a szoron-
gaté csaladi korbdl eldbb egy masik férfihoz,
majd inkabb a haldlba menekul, de a lanyaival
egyltt. Az elbeszélés ezen a ponton indul, az
utolsé koézoés vonatut alkalmaval, a ,tobbet
nem” megfellebbezhetetlen szentencidja-
val. Kozben felidéz8dnek az anya szdmara az
emlékképek, az elképzeltek és a valésagosak,
amelyekkel magyarazatot adhat a kozelgd és
visszavonhatatlan tragédiara. Kérdés, kinek és
mi célbol magyarazkodik — ezt csak a szoveg
zarlatabdl sejthetjik. A boldogtalansag ebben
a leirasban elkerulhetetlennek latszik, amely
generaciérol generaciéra 6roklédik tovabb,
anyardl lanyara. A csaladi mintazatok bemu-
tatasa, feltarasa a végzetszerliség indoklasara

”

szolgal, s megalapozza az er8szakos végkifejle-
tet. A vonatut mint sorsmetafora jél ismert iro-
dalmi-muvészeti toposz, s az utazas a szoveg
metaforikus hal6jaban az dnismeret kulonféle
stacioit, ill. az életbdl a haladlba valé meneki-
lést reprezentalja. Masfeldl a fulke leirasaval,
a kalauz, az utasok magatartasanak bemuta-
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tasaval nagyon is hétkéznapi, valészerd hatast
kelt a beszamolo6, barki atélheti és sajatjanak
érezheti, aki Glt mar vonaton. Az abrazolas-
mobdnak ez a kett8ssége, a lecsupaszitott mon-
datok valdszer(isége és az altaluk elfedett,
majd a figyelmes olvasas altal mégiscsak érzé-
kelhetd metaforikus—szimbolikus hal6zat vé-
gigkiséri a szovegek sorat a kotetben. Egy—egy
torténetelem vagy motivum (gyermeksztiletés,
gyilkossag, ongyilkossag, anya-lanya kapcso-
lat, medd&ség, prostitucio, stb.) az egész ko-
teten végightzédik, s az egymastol elkalonalé
irasok ilyenforman parbeszédbe is Iéptethetdk
egymassal. Az elsd novella igy az egész konyv
kicsinyit6 tukrének is tekinthetd, amelynek bel-
s6 nézdpontja lehet8séget teremt a mélyebb
Onelemzésre, a tettek mogott hizédé, gyakran
elfojtott indulatok bemutatasara, am az olva-
sonak mégis tdmadhat némi hidnyérzete. Ez
pedig a szenvtelen hangvételbdl fakad, mivel
inkabb az elénk tart nyomorusagos élethelyze-
tek keltenek részvétet, mintsem az elbeszélés-
maod maga.

Masszor inkabb egyes szam harmadik sze-
mélyre valt a narracié, a kulsé szemlélédés al-
tal is tavolsagot tartva és egyuttal messzebbrdl
lattatva az abrazolt vilagot. Ezt a perspektivat
alkalmazza a legtobb esetben, de gyakran
felvéve egy-egy szereplé nézdpontjat, ami
egymastol kilonbozé vélemények megfogal-
mazasat vagy korlatozott ismereteket tesz
lehetévé. Nem csoda, hogy ebben a vilagban
nem talalhatéak a kapaszkoddk a boldogtalan
figurak szamara. A néz6pontvaltasok eredmé-
nyeképp hangsulyosabba valik a meg nem ér-
tettség, a masoktol valé elvalasztottsag erzése.
A kotetzaro utolsé bekezdésben olvashatjuk a
feleségét megdld, majd dngyilkossagot elkdve-
t6 férfi kozvetitett gondolatait: ,[0]lyan rendes
ember volt, mondjak majd réla, gyerekkoratol
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itt lakott a faluban. A feleségével 6tven éve vol-
tak hazasok, csendesen éltek, soha egy hangos
sz6t nem hallottak kisz(rédni a hazbél.” (Min-
dig kbszéntek, 198.)

Az elidegenedés (vagy elidegenités) ki-
fejezésére szolgalhat a kulonb6z8 korokbol
szarmazd nyelvek keverése, mint ahogy azt a
részben archaikus magyarsaggal irédott A stin-
diszné mutatja. A régi és a kortars szovegek
kontaminaciéja nem példa nélkili a magyar
irodalomban, elég, ha Esterhazy Péter munkai-
ra gondolunk. Jasso Judit kotetében ez a vallal-
kozas inkdbb egyediili kisérletnek tekinthetd,
bar kétségkivul elgondolkodtaté a régiséghdl
szarmazd martir- vagy szentéletrajzok és nap-
jaink asszonyi sorsparhuzamainak felmuta-
tadsa. Mindezeken tul az elbeszélés a modern
ember magaramaradottsagat, a szakralitassal
valé kapcsolat elvesztését is érzékelteti. [A szer-
z8 iranymutatasa szerint ,a széveg jeléletlen dt-
vételeket tartalmaz Illyés Andrds Keresztyéni élet-
nek példdja avagy tiikére, az az: a szentek élete
(megjelent: Nagyszombat, 1743) és Krasznahorkai
LdszI6 Seiobo jart odalent c. kényvébdl. — 81.]

A kotet darabjain végighaladva az az érzés
kerithet hatalmaba, akarki legyen is a beszél6
és akarkit szélitson is meg, voltaképpen mind-
annyian egy és ugyanazon szenvedéstorténet
szerepl8i, egy kaszthoz tartoznak, kétségki-
vil. Az egzisztencialis maganynak, amely a
nyelvi kommunikacié felszdmolédasaval vagy
éppen teljes hidnyaval jar egyutt, ebben a vi-
lagban csupan a halal vethet véget. Jassé Judit
frdsainak talan az a legnagyobb tétje, rendel-
kezlink-e a felismerés bizonyossagaval s a val-
toztatasra vald képességgel: ,[...] mindez mar
régebb Ota eldontetett, hogy koncentrikus
koreinket mindig egyazon koézéppont korul
rottuk, és végll ez a centrum rantott magaba
engem, és velem egyUtt dket is.
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Az utolsd, ami belém vag, mint a jeges ré-
mulet, egy felismerés, mi van akkor, ha min-
dent rosszul értelmeztem, és a jelek épp el-
lenkezd okbdl jottek [...]" (Omlds, 14.)

(Jassé Judit: Kaszt. Fiatal irék Szévetsége,
Budapest, 2019. A boritét Dushan Lechky Tree
Alien cim( képe alapjan Nagy Norbert tervezte.)

,Vajon egy
sport-e csak,
tényle%, a
futball?”

Kukorelly Endre Pdlya avagy Nyu-
gi, dagi, nem csak a foci van a vilagon
cimii konyvérol

Demeter Gyorgyi
Vajon lehetnek-e
még a sportiroda-
lomnak kiaknazatlan
lehet&ségei?
lesz-e bukas megje-
lentetni egy Ujabb
konyvet a futballrol?
Tudjuk, sikeres, de
azért... ,Mindig csak
a foci..?” A legjobb
magyar nyelven irt

KUKORELLY

Nem

focis kdnyvek mar sikert arattak, garantalt-e
az Ujabb érdekl6dés a téma irant? (Mdndy
Ivdn: A pdlya szélén; Moldova Gyérgy: Ferencvd-
rosi koktél; Tandori Dezs6: Nagy gombfocikény;

EsterhdzyPéter: Utazds a tizenhatos koril; K6rési
Zoltdn: Az utolsé meccs.)

Kukorelly Endre 2018-ban megjelent kdny-
vét éppen azért kisérhette nagy figyelem, mert
a sporthoz altaldban mindenki ért, s varja, ho-
gyan mondhat réla véleményt, akadékoskod-
hat, polemizalhat vele. Nem mellékes az sem,
hogy a J6zsef Attila-dijas ird, koltd, kritikus hat
évtizednyi focimulttal rendelkezik, jelenleg is
aktiv jatékos, igy még jobban kdzérdekl6désre
szamithatott az 6néletrajzi ihletésd, de nagyon
is altalanos, emberi kérdések ,kibeszélésével”.
Kalonbozé rutin- és egyszer( élethelyzetek
kerulnek ebben az alkotdi szféraban teritékre,
ahol a ,szérakoztatva nevelés tudomanyanak
mezsgyéjén” jarunk.

Mar a cim is sokat igér — ,Pdlya avagy
Nyugi, dagi, nem csak a foci van a vildgon” —,
nagy ivl szellemi frisslést, edzést, agytornat
a kilénb6zd sporttereken, természetesen iz-
galmas témakkal, otletekkel. Nem véletlenul,
hiszen az iré ezernyi palettat kinyit a sporttal
kapcsolatban: felvet, kérdez, biral, kommen-
tal, tedridkat fejt ki, allaspontokat véleményez,
»Szakért”. Mintha mindent kozdIni szeretne
intellektudlisan is sziporkazo, vallomassze-
rlen aradd, elegdnsan székimondd elbeszé-
léseiben: a tapasztalatait, a mindennapok
teenddit, irodalmi ismereteit, a mlveltségét.
Szintézist teremt az érzelmek, indulatok, va-
gyak, emlékek vilagaban. Az I. fejezet bevezetd
szOvege érdekes, ,6romteli kérdéseket” tesz fel,
s kényv végsd céljara is ramutat: ,/rodalmi ki-

Demeter Gyorgyi 1965, Matészalka. A Kossuth
Lajos Tudomanyegyetemen szerezett diplo-
mat magyar nyelv és irodalom — orosz nyelv
és irodalom szakon 1988-ban. A Matészalkai
Esze Tamas Gimnazium tanara, Matészalka

Véaros Erdemes Pedagdgusa (2018).
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sérlet, melyben a létez6k egyike, a sport hasznal-
tatik” (A). Els6sorban persze a futball.

A mUfajok a valogatott irasoknak megfe-
lel6en kulonbozéek: rovidebb és hosszabb
elemzések, pamflet, parlamenti felszélalas,
Utinaplé, hozzaszolas, Ujsagiréi korkérdésre
adott valasz.

A rendszerezés igényét tekintve a konyv
nagy 0sszegzésnek, a sport, elsésorban a fut-
mennyi informacié hangzik el! Kilenc, egymas-
tél szdmozott szakaszokkal elvalasztott, tema-
tizalt egységekre tagolédik, bar a szerkesztési
fegyelmet tobbszér megtorik az ismételt uta-
lasok, érzelmi kitorések, fel-feltoré szurkoloi
lazadasok. Keretet alkot a sajatos jelzésd I. és
IX. rész ,A" elnevezése, mely az alkotdi szabad-
sag jogan tavol tart mindenféle iréi kozlési fe-
gyelmet, az olvaséra bizza a lehetséges értel-
mezést. Kukorelly nem kronoldgiara torekszik,
inkabb gondolatkorokre épiti a mondanivalé-
jat. Legelsd irasai 1986-ban készlltek, a legu-
tolsé pedig 2018 augusztusaban. A fejezet és a
szovegek mottdi kdzismert, néhol monogram-
mal jelzett személyek. Végigjarjuk az egész
vilagot, az id6ket és a tereket a bdlcsességek
segitségével. Csak néhany felidézett ird, kol-
t8, filoz6fus: Pindarosz, Platéon Kierkegaard,
Shakespeare, Berzsenyi Daniel, Arany Janos,
Jules Verne, Baranszky Laszlé, Szép Erné,
Weores Sandor, Szabd Léring, Jozsef Attila,
Bereményi Géza, Spir6 Gyorgy, Mandy Ivan,
Szilagyi Zsoéfia, Berta Adam, Marno Janos, va-
lamint ,Egy szkiper”, ,Anyukam”.

Magaval ragadd a kényvben a szenvedé-
lyes mesélés ereje, a vissza-visszatéréen fel-
lobbané elkotelezett szenvedély a nemzeti
sport irant, a legaprébb részletek gazdag lei-
résa. Erételjesek, érzékletesek a szovegek, szi-
nes a hangulatteremt® erejik, a ,gondolkod-
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va nevetés technikaja” (,A tévében (il egy arc,

2

és nyomatja, hogy sport, sport”; ,Egész, részletek,
rész, részletezés”, ,Tdvolabb”). Az alkotd képes
azonban tullépni a kedélyesebb anekdota-
zason, tarsadalomkritikdja nyilvanvald. Egyik
nyilatkozata is szemlélteti mlvének elméle-
tét: ,Mint minden, els6sorban lelki (igy a futball.
A lélek tigye, és latvdnyosan kitil rd a magyarok
lelkidllapota, erkélcsi dllapota. Sebaj, fessiik az
arcunkra a trikoldrt, fenékig lritve az identitdssal
jaré keserti poharat. Nincs katasztrdfa, de ennél
sokkal t6bb a minimum. Sokkal, de sokkal jobb
kell. Szebb, dicsébb, nagyszer(ibb. Katarzis.” (Az
interju eredetileg 2019. aprilis 5-én jelent meg
a ,Magyar Hang" nyomtatott szamaban.)

Igen, a foci az alkotd szamara katartikus
élmény. Az dsszetartozas, a szocializalédas, a
nemzeti identitds mozgatoérugdja. Elsésorban
ez érdekli. Az élet, a ,szabdlyos kényértelen-
ség” terepe, a célok, a kizdés értéke, a meg-
élt-megszenvedett gy6zelmek és vereségek.
Beszamol ugyan az aktualis, |ényeges vilagver-
senyekrél, de k6zonydsebb szenvtelenséggel,
kevésbé motivaltan ir réluk: ,Nem nyafogok,
mindjdrt vége a vildgbajnoksdgnak, mdr csak
hdrmat kell aludni.” Tipikus kukorellys kiszolas,
Onbiztatds, dacos ellendllas, ,harcol” mind-
azzal, ami nem magyar: ,Ezen a héten tovdbb
unatkoztam.” (Unalommal nézem bdrdnyim
ugrdsit”), ,Elkapcsolgatok, ebbdl veszem észre,
hogy hidegen hagy, nem érdekel. Fura, ez végre is
vildgbajnoksdg, lehetett el6re tudni el6re ezt-ozt.
A megszokhatatlant, hogy megint nem vagyunk
ott.” Ez az egykedv( allapot gyakran visszaté-
ré motivumrendszert alkot, s zavard ismét-
|6dései helyenként mar tulzasnak, monoton
Uresjaratnak tiinnek. Ertjik, érezziik a tobb-
letjelentését, de soknak talaljuk (,Arrdl, hogy
mintha mdr unnd a futballt is kicsit”; Mennyi

7,

vdltozdsok egy ember kedvében”; ,Megnézem”;
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.Igazdn Nadj Dolgokrdl”; ,Vulkdni sé, avagy elal-
szom-e ezen-azon”).

Mindezek ellenére még élvezhetébbé teszi
a szbveget az a sajatos stilus, amely hol finom
egyUttérzésre 6sztdnoz, hol — az elhallgatason
keresztul is attdré — szelid gunyt, iréniat, mas-
kor élesebb szatirikus hangot Ut meg. Sajatos
lUktetése van a mondatoknak, arad bel6luk a
lendllet, az energikussag, minden felvetett
probléma- és ,életkor” iranti érdeklédés. Az
ir6 szerint tul tag értelmezésben ugyanis meg-
lepéen hangzik a hasonlatban: ,a sport olyan,
mint az élet, ldsd még irodalom vagy bridzselés
— olyan, csak jobban. Jobban tudsz, kbnnyebben
és szebben lihegni, azonosulni dltala. A mestersé-
ges élet. Lenni az Uristen alkotta keretek kézétt,
egy szabdlyzat alapjdn dllva a mindennapi elé, és
gy6zni elviselni” (,Kemény mdi").

Néha én is Ugy éreztem, futok a labda
utan, passzolok — hol ,lasztit”, hol gondolatot
—, cselezek, lesen vagyok, szemet kapraztatod
golt rdgok, utana harsanyan Gvoltok, s persze,
nekem is mindenrdl megvan a sajat vélemé-
nyem... Kukorelly szévege visz, sodor magaval:
nem enged egy pillanatra sem tétlenul Gini, fo-
ciért6 olvaséva nevel, energikussa tesz, medita-
lasra késztet. Még az altaldnos muveltségemet,
a tajékozottsdgomat, irodalmi ismereteimet
is folyamatosan teszteli azzal a sok utalassal,
idézettel, filozofikus bolcselettel, amelyre — az
intertextualitas lehet&ségei szerint is — hivat-
kozik (Vérésmarty: A vén cigdny; Petdfi: Nemzeti
dal; Babits: Husvét el6tt). Rendkivil sokszinG és
sokoldalu az utalaskészlete, az eszkdzkincse is:
altala bejarhatom a gorog idéket a klasszikus
kultdran at a kortars mlvészekig.

LAz izzaddsnak gybnyérii - gyiimolcsét/Eli
6rémmel” — Berzsenyi Daniel szavait idézve
— Kukorelly széban, tettben a /. fejezetben.
Mar a cim is kategorikus: ,NEM (profi sport-

rél”). Zsenialis, meghokkentéen szérakoztatd
sportfogalma képtelenebbnél képtelenebb le-
het8ségeket is kinal a metaforakban a val6sag
elemein tal: ,Emberek kiegyeznek valamely, a
Marsrél nézve mulatsdgos és abszurd, de koher-
ens szisztémdban-szabdlyokban”; ,Eleve Puszta
szérakozdsnak indult, spektdkulumnak, id6tdl-
tésnek (sublevamen temporis), jatéknak indult
cselekménysor intézményestilése”; ,...harci cse-
lekmények jelképes lejatszdsa” (,A tévében il egy
arc, és nyomatja, hogy sport, sport”).

A profi sporttal kapcsolatosan szamtalan a
szerz8i méltatlankodas. Kukorelly nem hive a
versenysportnak. Megrazébbnal megrazébb
példakban Osszegzi nézetét, egyet is értlink
vele a félelmetes, megborzongaté jelenetek
felelevenitésekor. Erezzik cinizmusat, értjiik
véget nem érd ,fricskait”. Szinte 8 is agyon-
hajszolja ezeket a tdmadasokat, Ujra és Ujra
Gzi, gunyolja, megsemmisitd hangon biralja,
a végtelenségig fokozza megfigyeléseit. Itt
nem mérlegel, egyértelmlen és visszavonha-
tatlanul itéletet hoz. Szandékosan provokal.
Jogosan veti fel a kérdést: szikség van-e a
sportot megutaltatni a gyerekekkel az irdat-
lan és elrettentdé edzésekkel, versenyekkel, a
sikerorientaltsaggal, a csak az elsé helyezést
elismeré befejezéssel? Tény: Kukorelly medi-
talasra késztet. Fontos-e ennyire a mingség?
Egyaltalan érdemes-e napokat, honapokat,
hosszu éveket feldldozni sehol sem jegyzett
eredményekkel?

Elgondolkodtatd a ndi versenysport elleni
kifakadasa is. Minden mondata odavetett iro-
nikus megvetést mutat a kitenyésztett, ,agyon-
gyotort, fejlédésben visszatartott” kizd8szellem
ellen, hiszen megcsufolja, eltorzitja a test és
a lélek eszményét, karositja az egészséget. A
pengeéles megjegyzések mellett humoros ki-
sz6lasaiban kissé fanyalgunk, s esziinkbe jut
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Arany Janos igazolt tedridja: ,a humor a fdjda-
lombdl ered”, ,Halandé létiink cukrozott epéje”.
No, ezt lehet érezni Kukorelly Endre szavaiban.
Egyetértiink, ugyanugy zsortolédunk olvasas
kdzben, ahogyan 6. Jogosan. ,Az milyen, mikor
egy harmatstlyt bokszold fogyaszt! Es mérlegel.
Es sikeresen. Es beszdmol, milyen médszerekkel
izzad le pdr grammot. Es amikor abbahagyja ezt
az egész profi sportcécét, hénapokon keresztiil
felpuffad, belerokkan, riasztéan kordn meghal”
(,Egész, részletek, rész, részletezés”). A joizd
humor sem marad el, kedélyesen tud széra-
koztatni is: ,Ha idében bekapcsolédsz, kapsz
reggelire Gulyadst’(,Sport és Minden Ad hoc fol-
jegyzések™; ,A neveket, bdr szeretném, nem fon-
tos végigolvasni, nézd legott sormintdnak, s mu-
lattatni fog” (,Irds, foci, Dosztojevszkij").

Az irodalom és a futball parhuzamba alli-
tadsa sem véletlen a szerz8 esetében. Sziv-, |é-
lek Ugye szamara a foci. Kiirthatatlan taplalék.
Kéztudomasu, hogy Kukorelly Endre 1993-ban
létrehozta a Magyar irévalogatottat, a kortars
magyar irodalmi élet sportkedvel§ irétagjai-
nak futballcsapatat. A mlben az ideolégia is
elhangzik: ,A csapatsportoldk félreteszik a ma-
gdnnyomuldst kbzigyi kérdésekben” (,irds, foci
Dosztojevszkij”). Nem kis biszkeséggel nyilat-
kozik réla, hiszen eredményes tornakon, sike-
res nemzetkozi szerepléseken bizonyitottak
erejuket. A Dagi (mindenfélérdl) részben igy
vall: ,A kultura — beleértve a sportot is — alap....
Mdivek és futballozds strukturdlnak, felépitenek,
szervezik az életet, szerkezetei-szervezddései visz-
szairjak magukat a veliik foglalkozdk lelkébe. Aki
mindezek rabja, ezektdl fliggve szabad, fiiggetlen
lélek” — hangzik a paradoxont is tartalmazo
kijelentés (Nyugi dagi nem csak a foci van a vild-
gon avagy Lili, sehol se legyen vessz4!).

A ,Sport és Minden /Ad hoc féljegyzések” in-
formaciok aradatat zuditja. Hihetetlen részle-
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tekre tér ki a villanasnyi helyzetekben, gazdag
tudasszotarra valnak leirasai, apré részleteit
ismerjuk meg a palyan, valamint a hattérben
torténd eseményeknek. Az id6 itt nem Iénye-
ges. A lélek parttalan utazasainak egyveleg az
érzelmi megrendilés ugyanlgy része, mint
az onfeledt, halk nevetés. Cikazunk az dkori
gorog Theaganéstdl Carl Schumann birkézon
at a felidézett tragédiakon keresztil (Sarkozi
Istvan, Zsiboras Gabor haldla) az elismerésre
mélté gybzelmekig, szivszorongatd bukasokig.

A, Nyugi” (szivrél) prozai vildgaban a ,Kicsit
majd kevesebbet jarkdlok” szabadverse megha-
toéan szép gyermekkori emlék a futball melletti
elkotelez6désrdl. Litaniaszer(, szinte végtele-
ndl hémpolygd az élményaradat. A ,kitorés”,
,UvOltés” és a ,vivétér” motivikus lancai a teljes
szakitast jelentik a pasttal. (,Néha el6vettem,
kis / robinhddozds, / aztdn egyszer levittem a
pincébe, nem tudom, miért. ... Aztdn egyszer el-
tlint / onnan, kidobtuk vagy mi, ez is lehetséges
vdltozat.”)

A szerz8 ,legjei” Varga Zoltan és Tordcsik
Andras. A szamara mély tiszteletet, megbe-
csulést kivalté Varga Zoltan, akit legel6szor 12
évesen latott, toébbszor feltlinik az irdsokban.
A futballzseni jatékanak folyamatos jelenlé-
te fokozza az olvasoi kivancsisagot: varjuk
az elhallgatott valaszokat a ,miért éppen 67"
kérdésre, a példa, a minta még részletesebb
bemutatasat szeretnénk. A, Pdlya” végén talal-
haté fejezetek egyike — a ,Szivem vajon nem
szent harag vevéje?” — végre csak Varga Zoltan-
rél szol. A focistarol. Az emberrdl. A megtépa-
zott 1élekrdl. A paratlan kontrasztokra épitett
felsoroldsokban a csodélat, az dmulat és a
keser(iség fojtd tehetetlensége mosddik 6ssze
a méltanytalannak érzett sors felidézésében,
egy megfaradt élet szivfacsard banataban:
. Totdlis energiamozgdsitds és higgadt visszafo-
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gottsdg, forré sziv és hideg agy, gyakorlat(ozds)
és tulrdntott elviség, kortltekintés és nulla meg-
alkuvds, kérlelhetetlenség és fejlett erkdlcsi érzék,
végletes érzékenység, elhivatottsdg-tudat, kariz-
ma, kisfilussdg, ez igy egytitt mind Varga. Csapata
része és lelke/értelme.”

Kukorelly szerint az élet és a filozéfia nagy
kérdései is jol szemléltethetéek a sporttal,
példaul a platoni és székratészi tételekben is
szerepelnek. Platén szerint harom részbdl all
a lélek: a racionalis észbd|, illetve az irraciona-
lis szellembdl. ,A Iélek raciondlis és irraciondlis
része konfliktusat a két lovat hajté kocsis hason-
latdval dbrdzolta: a kocsis reprezentdlja az észt,
a két 16 a 16 idomitott telivér, illetve a vad és ra-
koncdtlan jeleniti meg a szellemet és a vdgyat.”
Erdekes felfogas (,Sport és Minden Ad hoc fél-
jegyzések”).

Maga a szerzd is szentenciaszer( |ételmé-
leti, tapasztalati igazsagokat kdzvetit monda-
taival. Szavainak bolcseleti értéke van: ,Tégy,
ahogy jénak latod, Ugyis megbdnod, bdrhogyan
cselekszel”; ,Lelket verni valakibe nem kénnyd"”.

Nyelvi megformalasaiban tébbnyire a ko-
zérthet6ségre torekszik, de a szakzsargon al-
kalmazasa mellett egyéni leleménnyel Ujitja
meg kifejezéseit: ,agyonmediatizdlt”, ,magyar-
mufurc”, irdatlan ajvékoldst”, ,jajistenemezik”,
.pechvogel”, ,deportivé lakorunya”, ,,Pro—Voca-
tio”, ,Igazdn Nadj Dolgokrdl”. Tudatosan kimu-
velt befogaddi magatartast kdvetel meg a ,la-
zabban” szerkesztett ,Be a nyild koszoru” cim(
verse. Szokatlan megoldasai hatasmechaniz-
musukban nem érik el azonban a teljes sikert,
elég zavar6 ugyanis a szandékolt széelvonas,
szétagkihagyas, illetve a kifejezések helyen-
ként maximalis redukalasa. A torzitasok disz-
harmoéniat teremtenek, a képtelenségig fo-
kozott szdcsavarasok nyugtalanité hatasuak,
kissé oncéluak. Jatékos formak? Intellektuali-

tast kdveteld alakvaltasok? Lehet, bar meggy6-
z8désem, még inkabb a szakavatottabb ko-
z06nség szamara készultek, mert csak az illeszti
hozzajuk a megfeleld végzddést, el-/lehagyott
eld- és utdtagot a megcsonkitott formakhoz,
aki ismeri a felidézett személyeket, tudja az
adott fogalmakat. Kétségtelen azért: az egyéni
nyelvi megoldas teljesen kiszakit benntnket a
megszokott nyelvi struktdrankbol.

Szerencse, hogy olyan vildgban élink — el-
lentétben a gorog idékkel — ahol ,nem tiltjdk
el drdékdi szigorral” a néket a mérkdzésektdl, a
versenyektdl. Mi is (zzik az egyes sportaga-
nak megteremtésére, s igenis okoskodunk,
véleménylink van minden lényeges esemény-
rél - a focit illet8en is. Szamunkra is, mint a
konyvben emlitett Pherenikének, feszilt vara-
kozast, a megdics6ult 6romot, a felszabaditéd
véget, a sportinnepet jelenti gyermekink,
csapatunk, nemzetliink gy&zelme, ellenkezd
esetben mély letargiat, elzark6zé keserlséget,
csalodast, megszenvedett kudarcot.

Kukorelly Endre: Pdlya avagy Nyugi, dagi, nem

csak a foci van a vildgon, Pesti Kalligram, 2018,
272 oldal.
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Kornyezettudatos
gyerekkonyvek

a kortars
irodalomban

Zolya Andrea Csilla

Bar nem lehet eleget beszélni réla, ma még
mindig meglehetésen ellentmondasos a vi-
szonyulas a kornyezetvédelemmel kapcso-
latos kérdésekhez. Ennek ellenére kétség-
telen, hogy a kortars gyerekirodalomnak is
egy igen gazdag szeletét tekinthetjuk kor-
nyezettudatosnak. Tagabb értelemben ide-
tartoznak mindazok a mese- és verseskony-
vek, lapozék, bongészék, gyerekeknek szélo
ismeretterjesztd kiadvanyok, amelyek kozel
hozzak, bemutatjak a természet és az él6vi-
lag sokszinlségét, gazdagsagat és szépségét.
Jelentéséguk vitathatatlan, hiszen gazdag
képsorokon és/vagy alapos leir6 részleteken
keresztil nemcsak megjelenitik a természet

Zolya Andrea Csilla 1978-ban szlletett Székely-
udvarhelyen, jelenleg Szentendrén él. Ta-
nulmanyait a kolozsvari Babes-Bolyai Tu-
domanyegyetemen végezte. Kritikus, szer-
keszt6, tanar. irasai tobbek kdzt az Alféld,
Ambroozia, Barka, Irodalmi Jelen, Kalligram,
Korunk, Kortars Online, Lato, Litera, Napkut,
Parnasszus, Revizoronline, Székelyfold, Szép-
irodalmi Figyeld, Sz6ros K& hasabjain jelentek
meg. Onall6 kotetei: Irodalmi parddia és paro-
disztikus beszédmdédok az erdélyi magyar iro-
dalomban (2012), Szabadcsavar (2014).
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adta értékeinket, hanem otthonossa és ott-
honunkka tehetik a legkisebb gyerekektdl
kezdve szamunkra az erd8t, mezdt, hegyeket,
vizeket és a tavoli foldrészek kulonleges vidé-
keit is. A valdsag és a képzelet eszkdzeinek a
legvaltozatosabb modokon valé 6tvozésén
keresztll bévitik e kdnyvek a tudasunkat, se-
gitenek felfedezni a még ismeretlen Gjabb és
Ujabb arcait. Az ismeretterjesztd funkciékon
tul azonban nagyon fontos, hogy e kényvek
érzelmileg tehetik érintetté és motivaltta a
gyerekeket és szuleiket a természettel kap-
csolatos kérdésekben erdsitve az élévilaggal
valé Osszetartozas- és felelésségtudatunkat.
S taldn nem vitathat6, hogy e kdnyvek segi-
tenek felismerni, mi mindenre is kell és mi-
ért fontos vigyaznunk. Tulajdonképpen ide
tartoznak a népmesék, s azon belul az 8si
varazs- és allatmesék, mint ahogy a terem-
tésmitoszok is, melyekben a szereplék szo-
ros kapcsolatban allnak, egységben élnek a
természet él6lényeivel s er@ivel vagy épp a
megbomlott harménia Ujra megtalalasaért
kiizdenek. S kétségtelen az is, hogy e gyerek-
konyvek szamvetése soran valéjaban csak
meriteni tudunk a jobbnal jobb és szebbnél
szebb kiadvanyok kozul, hiszen a soruk fo-
lyamatosan bdvithetd. J6jjon tehat néhany
kiemelkedd példa a teljesség igénye nélkul:
kifogyhatatlan természeti képei és népszer(-
séguk miatt nem hagyhatjuk ki Kanyadi San-
dor gyerekverseinek és meséinek emlitését,
Gerald Durrell és Fekete Istvan regényeit.
De izgalmas szinfoltot jelentenek Farkas Roé-
bert az univerzumrol, a fénysebességrél és
a téridérél szo6ld Els6 kdonyvem sorozata, Pe-
ter Wohlleben: Erted a fdk beszédét?, Tereza
Vostradovska: Egérke enciklopédidja, Zdenek
Miler Kisvakond-sorozata, Piotr Socha: Méhek,
BergJudit Lengemesék-sorozata, Molnar Krisz-
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tina Rita Maléna-sorozata, Finy Petra: Fiszer-
katona vagy Téth Krisztina: Felhémesék cimi
mesegyljteményei.

E kdnyvek csoportjat erdsiti Daniel Andras
kuflikrél szél6, 2013-t6l indult igen népszer(
mesesorozata. A hét kufli az elhagyatott ré-
ten egy foldkupacon lel otthonra. Toérténete-
ik nagyrészt ebben a kérnyezetben zajlanak,
kozel hozva a természetet, mint életteret.
Mikozben belakjak a kupacot, fontos marad a
rét megdvasa és az is, hogy egyltt élnek az
elhagyatott rét sokféle lakojaval. A sorozat
retorikajara jellemzd erés onreflexivitadsanak
koszonhet8en e hattérszereplék hangjat is
hallhatjuk, ami nemcsak kozel hozza ket az
olvas6hoz, hanem egyben remekil szem-
lélteti a rét él6lényeinek sokszinliségét. De
hangsulyt kapnak az apré részletek is a sok-
szor szemmel mar alig észlelhet6 Iények ab-
rézolasan keresztul és azaltal, hogy lathatjuk
a legaprébb dolgoknak is mennyire 6rilnek
a kuflik (pl. pocsolya, gombaszedés vagy nap-
lemente). Leleményességik pedig azt is meg-
mutatja, hogy a koruloéttik mar meglévd tar-
gyakat mi mindenre lehet Ujrahasznositani.

A kornyezettudatossagot nem csak a ter-
mészet gazdagsagat bemutaté kdnyvek segit-
hetik, hanem azok is, amelyek az ember altal
létrehozott élettereket, azok felépulését és
mikodését dbrazoljak, mikézben rdmutatnak
arra, hogy az altalunk teremtett milié hogyan
illeszkedik bele a természetes kdrnyezetbe.
Remekill szemléltetik e két vildg egymashoz
kapcsolodasat példaul Richard Scarry Tesz-
vesz vdros sorozata és Rotraut Susanne Ber-
ner bongészOésorozata, amelyek leginkabb
a kisvarosi kornyezetet elevenitik meg, Ali
Mitgutsch: Négy évszak a parkban cim( bon-
gészOjében a varosi zéldovezet, a park kerul
a fékuszba. Tom Schamp Otté-kdnyvei és a

Mindenre képes szétdra mar a nagyvarosok
vilagat idézik meg, akarcsak Anne-Sophie
Baumann /zg6-mozgé nagyvdrosa. Ez utobbi a
nagyvarosoknak nemcsak a legvaltozatosabb
helyszineit mutatja be az aproélékosan kidol-
gozott kihajthat6 és mozgathatd fuleken, illet-
ve részleteken keresztul, hanem e telepulések
felépllésének sokszorosan rétegzettségét is.
Egyik legzsenialisabb oldalparja e bongészé-
nek az, amelyik a varoslakok kényelmét bizto-
sitdé kdzmUszolgaltatasok rendszerének mu-
koédését mutatja be. Egy nagyon szemléletes
képen jelenik meg a viz korforgasa, az, aho-
gyan eljut a hegyekbdl a patakokon, folydkon
keresztul az ivéviz a lakdsokba, amit majd a
cs6érendszerek szallitanak az épuletek ala és
fel a magas hazak emeleteire. De lathatjuk itt
az elhasznalt viz Utjat is a csatornarendszer és
szennyviztisztitas allomasain at és azt is, aho-
gyan az visszajut megtisztitva a természetes
vizekbe. Hasonl6 alapossaggal jelenik meg a
gaz, villany és az optikai kabelek halézatanak
a rendszere a forrasoktél egészen a fogyaszto
varoslakékig. E tabléban az ujrahasznositas
[épéseinek bemutatdsa is helyet kap, azonban
érthetetlendl nagy hianyossaga ezen 6sszeg-
zésnek, hogy a papir, fém és tUveg hulladékok
Ujrafelhasznalasa mellett miért marad ki épp
a mulanyag hulladékok kezelése, aminek a
kérdése ma az emberiség egyik legnagyobb
és legsurget6bb kdzos problémaja.

Szlikebb értelemben viszont azokat a gye-
rekkdnyveket tekintjuk dan. ,z6ld” kdnyveknek,
amelyek konkrétan ramutatnak a bolygénk és
a természet sebezhet8ségére akar egy-egy
helyszint vagy az egész Fold 6koszisztémajat
érintd pusztitas/pusztulas megjelenitésén ke-
resztll. Koézuluk tébben konkrét megoldasi
javaslatokkal is élnek arra vonatkozdan, hogy
hogyan lehet/kellene megévnunk a kérnyeze-
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tlnket a veszélyektdl, ezen belll elsésorban
az emberi civilizacié okozta rombolastdl és igy
onmagunktél. E torténetek ravezetnek arra,
hogyan rombolhatjuk kevésbé a kornyezetln-
ket, s6t mit tehetlink a névény- és allatvilag,
illetve a sajat tulélésinkért s hogyan lehetlink
részesei a bolygd gyégyulasanak.

A legkisebbeknek sz6l6 konyvek kozual ki-
hagyhatatlan Andrea GreguSova Gréta (2018)
cim(, leny(ig6z6 illusztracidk altal kisért me-
séje, ami az Oceanok mélyére kalauzolva
mutatja be a viz alatti élet gazdagsagat és
izgalmas vilagat, ahol az emberek szemete
miatt egy napon egyre tobben betegszenek
meg, koztuk Gréta, a balna is. Az allatok 6sz-
szefogasan keresztul figyelmeztet és egyben
példat mutat a kotet az emberek szamara. Ezt
nyomatékositja az utolsé oldalparon talalhaté
Osszefoglalé arrél, hogy hogyan segithettiink
Grétanak és a tobbi tengeri allatnak megovni
az életteruket, vagyis hogyan tudjuk csdkken-
teni a hétkéznapjaink soran felgytlemld hul-
ladékunk mennyiségét, ami végul nagy esély-
lyel a vizeket szennyezné.

Kihagyhatatlan e sorbdl Patrick George
Szabadits kil (2015) cimd lapozdja, ami mar
a legkisebbeket is megszolitva szembesit az
allatok természetes életterével, mikdzben
a szemben levd oldalparon lathatjuk az al-
latokat fogsagban vagy az ember altal ki- és
felhasznalva. A lapozhaté atlatszo foliaknak
koszonhetden kiszabadithatjuk az allatokat
a cirkuszbol, a medencébdl, de Ujraéleszthet-
juk a tréfeaként falra illesztett vagy sz8nyeg-
ként kiteritett allatokat is. A Szabadlits ki! ku-
Ionlegesséege tehat a hiteles abrazolason tul,
hogy teret és lehet&séget teremt — még ha
szimbolikusan is — a cselekvésre, tabuk nél-
kil szembesit az ember rombolasanak ered-
ményével, a szabadsag és a fogsag, az élet és
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a pusztulas kozotti kalonbségekkel, de nem
utolsé sorban el6segitheti a k6zds olvasasok
soran a gondolatébresztd csaladi megbeszé-
léseket.

Az utobbi években keletkezett ifjusagi-
és gyerekkonyvek kozul tébben kuldonbozé
szempontokon keresztul, valés és fiktiv té-
nyek beemelésével jarjak korul a kdrnyeze-
tink védelmének kérdéskorét. Majoros Noéra:
Atorony (2013) cim( meséjében roppant izgal-
mas és egyben megrendit6, ahogy egymasba
olvadnak az (at)valtozas és a pusztulds moz-
zanatai. A mese egy kulénlegesen gyonyord
archetipusokra épulé mitikus vilagot teremt,
amelyben a bolygé egyszerre testesiti meg az
élet forrasat és az elmulast. Ez utébbi azon-
ban szintén az élet kezdeteihez vezet vissza
megmutatva a teljesség korforgasat. Az at-
valtozas rezduléseit és azok jelent8ségét va-
|6jaban A torony gyerekf8szereplbje érzekeli
igazan, a tudosok és a miniszterek tanacsa tu-
lajdonképpen az 6 nyomdokaiban prébalnak
jarni a mérémdszereik és a legkulonfélébb
talalmanyaik segitségével. Majoros Noéra me-
séje érzékletesen szemlélteti, hogy a gyerekek
a legfontosabb kulcsfigurai az éppen térténd
valtozasoknak és az emberiség tulélésének.

Lakatos Istvdn Dobozvdros (2012) cimd
meseregénye elsére egy disztopisztikus vila-
got teremt, ami mégis napjaink egyik legfon-
tosabb kornyezetszennyezési
modellezi le. A regény f6szerepl8je egy Zalan
nev( kisfit, aki egyik reggel azzal kénytelen

problémajat

szembesulni, hogy minden megvaltozott ko-
ralotte. Kiderul, hogy a dobozvarosiak foko-
zatosan minden él6lényt és mindent kicse-
rélnek mianyag utanzataikra, igy nemcsak
Zalan szuleit, hanem még a felhbket és a ten-
gereket is. Egy Széklab nevl dregember veszi
partfogasaba a kisfiut, Zalan az 8 segitségével
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kisérli meg kiszabaditani az igazi szlleit a tob-
bi fogvatartottal egyttt, mikdzben tulajdon-
képpen az & kezébe keril a lehetéség, hogy
megmentse a bolygo éldvilagat.

Szabé Rébert Csaba Vajon Nagyi és az ara-
nydsék (2017) cim( regénye az Erdélyi-érche-
gyég egyik neves, a romai korbdél szarmazé
teleptlésének kozelmultbeli térténetét dol-
gozza fel, ahol cidnos eljarassal termelték
volna ki az aranyat, elpusztitva a telepulést
és a kornyezetét. A nagy méretd természet-
rombolast véglul a kdzosségi dsszefogasnak
készonhetden sikerult leallitani. Szab6 Rébert
Csaba regénye 6tvozi a valos elemeket és a
fantasztikum eszkozeit. Gyerekek szamara is
érthet8en és hitelesen mutatja be az Ujbol
megnyitott aranybanya torténetén keresztll
a mohosag és a mindent elsodré kapzsisag
Utkozését a valodi értékekkel, az igazi kincs
megtalaldsaval és megbrzésével. A torténet
szembesit a banyaszvaros virdgzasaval és
elpusztitdsanak torténetével. A f8szerepl6k
természetesen itt is a gyerekek, a nyari vaka-
ciéra nagymamaikhoz érkezd Ferkd és Zsuzsi.
A gyerekeknek nemcsak Ferké elrabolt nagy-
mamajat kell megmentenitk, hanem a pusz-
tuldsra itélt varost és a hegyet is a lakdival.
A fordulatokkal és izgalmakkal teli kalandos
nyomozasuk soran ébrednek ra, milyen hatal-
mas ereje van a jol feltett kérdéseknek és az
Osszefluggések megtalalasanak. Latniuk kell,
néha milyen kevés valasztja el a jot a rossz-
tol, s hogy azok olykor egy t6rél fakadhatnak,
akarcsak a meseregény kulcsfigurai: Kérdgje-
les Man6 és Felkialtéjeles Mand.

Dunajcsik Matyas A Szemiiveges Szirén
(2016) ciml meseregénye az el6z8 regények-
hez hasonlban érzékenyen mutatja be az em-
ber és a természet sebezhetdségét. Atalanta,
a vilagvégi, apro sziget vilagitotornyaban él8

kislany feledhetetlen kalandokba keveredik
mikdzben megprébal megmenteni és a szl-
leihez visszajuttatni egy kismadarat. Atalanta,
a két szerelmes balnavadasz és a szellemként
visszajaré tengerészek torténete(i) remekdl
szemlélteti(k), hogy olykor a legaprobb tet-
tel, példaul egy madarfioka vagy a tengerek
hatalmas lakéinak, a balndknak a megmenté-
sével val6éjaban sajat vildgunkat és jovénket
menthetjuk meg.

E konyvek sorabdél nem hagyhatjuk ki a
Méra kiaddnal 2018-ban megjelent 2050 - Ifju-
sdgi novelldk a jovérél cim( antolégiat, mely-
nek irasai tobb oldalrél jarjak kordl a kama-
szok 33 év mulva lehetséges mindennapjait.
Izgalmas és alapvetéen egységes latleletet
adnak a kotet egybegyjtott novellai a jovorol.
Nemcsak a gépek és a technika térnyerése
visszatéré motivum példaul a csalddtagokka
valé droidokon keresztul, hiszen szintén el6-
térbe kerllnek e novelldkban napjaink égeté
kornyezeti kérdései és azoknak a lehetséges
majdani kdvetkezményei. Egyszerre mutatjak
meg kend8zetlenul, olykor az irénia és humor
frissességét sem nélkuldzve, az emberi tudas
nagysaganak eredményeit, illetve az ember
mohosagabdl és felelStlenségébdl fakadd
veszélyeket, amibe kikerulhetetlenll sodorja
magat az emberiség. Elgondolkodtaté pano-
rama ez arrél, milyen is lesz varhatéan 33 év
mulva a csalddok és gyerekek élete.

A kovetkez6 két kotet nem csak érinti vagy
egy-egy vetuletét mutatja meg a kornyezettu-
datos gondolkodasnak, hanem tébb oldalrél
is korbejarjak e kérdéskort, felfejtik a sokté-
nyez8s osszeflggések rétegeit, gyerekek sza-
mara is elérhetd és értheté megoldasi javas-
latokat és tanacsokat kindlnak. Gévai Csilla
Amig megvdltjuk a vildgot (2018) cimi kdnyve
a Pagony kiadé ,olvasni tanulok”-sorozatanak
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kiadvanyaként a kornyezetvédelem témajat
emeli a kozéppontba. Az altalanos iskolas
Doma egy hetét kdvethetjuk nyomon, aki
okoiskoladba jar, ahol épp kdrnyezetvédelmi
hetet tartanak. Gévai Csilla kotetének erénye,
hogy a f6szerepld kisfii élménybeszamoloin
keresztul mutatja be a gyerekeknek a kérnye-
zetvédelem globalis problémait, megtanitja
Oket a szelektiv hulladékgyljtés alapszaba-
lyaira, illetve a szemét 6sszeszedésének és a
hasznalt targyak Ujrahasznositasanak fontos-
sagara. Ekozben roppant fontos, ahogy Ut-
kozteti magarol a kérnyezetvédelemhez vald
viszonyulasrél a gondolatokat. Doma példaul
SZUPERHOSnek tartja a kérnyezetvédéket,
akik SZUPERTITKOSak és SZUPERZOLDek. A
kotet azonban finoman ravilagit arra, hogy e
viszonyulas valdjaban zsdkutcaba visz, hiszen
e fogalmakra épulé retorika heroizal és pont
a tényleges tettektdl tart tavol. Bali bacsi, a
kisfil tanara viszont a hétkdznapi feladatok
elvégzésének mddjaban és az 6sszefogasban
latja a kdrnyezettudatossag és a kornyezet-
védelem sikerének kulcsat. ,A legnagyobb ti-
tok egyetlen szé: EGYUTT. Csak akkor tudjuk
megmenteni a Foldet, ha megértjuk, hogy a
kalonbségek helyett a hasonlésagokat kell fi-
gyelnink. Teréz anya egyszer azt mondta: ha
mindenki tisztdra seperné a maga portajat,
az egész vilag tiszta lenne. Ezért mondom én
is, hogy egyutt kell megmententnk a Foldet.
— arulja el a titkot az osztalynak Bali bacsi

"

mikdzben azt is kihangsulyozza, hogy nem
kell felnéttnek lennitk ahhoz, hogy kdrnye-
zetvéddk legyenek. (20-21.) A kdtet nem rejti
véka ala, hogy szorit az id8, mégis remények-
kel tolti el és cselekvésre 6sztonzi az olvasot
mialtal azt hangsulyozza, hogy &sszefogassal
és kozos erbvel célt érhetiink. A szerzé Bali
bacsival mondatja ki, hogy a , kit érdekel?” he-
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lyét ideje atvennie a ,ki, ha nem én?” kérdés.
(35.) Bali bacsi szavainak hitelességét erdsiti
Doma apukaja altal emlegetett Boyan Slat
neve, annak a holland fiunak, aki feltalalta a
vilag els6 dceantisztitod szerkezetét. Neve egy-
ben azoknak a fiataloknak is a szimb6luma,
akik valamilyen kiemelkedd taldlmanyuk vagy
Ujitdsuk révén hozzdjarultak kdrnyezetiink vé-
delmének hatékonyabba tételéhez, mintegy
megmutatva, hogy a gyerekek és fiatalok is
milyen fontos szerepet tolt(het)nek be a kor-
nyezetlnk és bolygénk védelemben.

Az Amig megvdltjuk a vildgot f6bb gondo-
latai mar fellelhet6ek Gévai Csilla elsé kote-
tében, a Nagyon z6ld kényvben, ami el8szor
2011-ben, az U], atdolgozott kiadasa pedig
2019-ben jelent meg. Kétségtelen, hogy Gé-
vai e kotete kiemelkedik a gyerekeknek sz6l6
magyar nyelvl 6kokdnyvek kozul, annak elle-
nére, hogy kézel sem mondhat¢ hibatlannak.
Tulajdonképpen ami az erénye részben azis a
forrasa a gyenge pontjainak. Egy gyerekeknek
sz6l6 ismeretterjesztd konyv, ami érezhet6-
en nagyon fontosnak tartja a személyessé-
get. Gévai Csilla a kdnyv szerz8je és egyben
illusztratoraként nemcsak koézvetlen hangon
beszél a kornyezettel kapcsolatos kérdések-
rél, hanem sajat élményekkel és tapasztala-
tokkal is alatamasztja az allitasait. Masrészt
a kotetben tobb helyen megjelené interaktiv
rajzos feladatok és kérdésfelvetések teret ad-
nak a gyerekolvasok otleteinek és cselekvésre
0sztonzi 6ket, igy személyessé is teszi a kor-
nyezetvédelmet a konyvet olvasé gyerekek és
szuleik szamara. A kiadé altal nyolcéves kortol
ajanlott kotet nyelvezete és retorikai megol-
dasainak minds6sége tehat hullamzo, mialtal
a narrator idénként kiesik a szerepébdl ahogy
a gyerekeket megszolitja. Olykor mar-mar
glgy6gb hangon szdél, maskor erésen atitatja
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a didaktikus hang vagy éppen tulbeszél egy-
egy problémat, de van, amikor mintha még-
sem gyerekekhez szbélna. A személyességhez
hasonlé a pillanatnyisagnak és a jelennek a
hangsulyozasa, ami indokolt a bolygénk ak-
tualis allapota és a kornyezetiink védelmére
iranyulé feladatok és lehet8ségek ismerteté-
se, illetve Osszegzése szempontjabdl, azon-
ban érthetetlen, hogy a kdtetben miért lenne
szikséges majd minden ,épp” és ,éppen” szét
vastagitassal kiemelni (6sszesen harminchat-
szor), egy helyen pedig a ,hogyan”-t. E moz-
zanatok megakaszthatjak és elterelhetik az
olvasé figyelmét. Ezek ellenére mégis kétség-
telen, hogy a Nagyon zéld kényv egy igen fon-
tos mU, aminek minden csaladban ott lenne a
helye.

A tizenharom fejezet alcime egy-egy kér-
dé névmas, amit az alcimek pontositanak. E
kérdések tartjdk mozgasban a kornyezetink
sokszorosan dsszetett tényez8inek és rétege-
inek a felfejtését. ElStérbe kerulésiukkel pedig
a kotet ramutat arra is, hogy az 6sszefliggések
fel/megismeréséhez kulcsfontossagl, hogy
kérdezzlink, ami egyben a parbeszédnek is az
alapeleme. A kérdések segitségével egy folya-
matosan mozgasban levé objektiven keresz-
tdl lathatjuk kérnyezetink egy-egy részletét
(pl. a troposzfératdl az exoszféraig, az ame-
rikaiak okoldgiai labnyomatdl a magyaron at
a kenyaiig) tavolrol és kozelrél egyarant, hogy
igy a kiulonb6z6é nézépontokat is megismer-
hessuk.

Gévai Csilla kotete valdjdban egy remek
csaladi konyv, ami egyszerre szélitja meg a
gyerek és felndtt olvasdkat, ami kivald beszél-
getések kiindulépontja lehet a kornyezetrdl,
a teenddinkrél és segithet kozeliteni a gon-
dolkodasunkat a kornyezettink védelemrdl.
A gyerekeket szdmos tudomanyos fogalom-

mal ismerteti meg, megmutatva nekik a ter-
mészet— és tarsadalomtudomanyok, illetve
technoldgidk vildgadnak gazdagsagat, de segit
elmélyedni is azok aprébb részletek kozott.
Olyan fogalmak kerulnek teritékre, mint pél-
daul: 6koldgiai labnyom, klimavaltozas, fenn-
tarthato fejlédés, passzivhaz, felmelegedés és
éghajlatvaltozas. A kotetnek szintén erénye,
hogy a jelenbeli dllapotok bemutatasa mellett
torténelmi attekintést is kapunk a mult és a
jelenbeli problémak dsszefliggése kapcsan, il-
letve torekszik a kotet a jovE lehet8ségeinek a
szamvetésére is. Remekul szemlélteti altaluk
a folyamatokat és a bolygd 6rokésen moz-
gasban levd valtozasait. Arra 6sztdndz, hogy
keressuk az Osszefliggéseket és felismerjuk,
hogy valéjaban egy olyan hatalmas, él6 rend-
szer részei vagyunk, amiben minden minden-
nel 6sszefligg. A Nagyon zéld kényv ramutat
arra, hogy az ember leleményessége, kreativi-
tasa és taldlmanyai révén ugyan kiemelkedik
és ma mar fontos alakitéja a valtozasoknak,
éppen ezért globalisan tartozik felel6sséggel
tetteiért, masrészrél alapvetéen mi is csupan
elemei vagyunk a Fold élettdrténetének, ami
folyamatosan valtozasban van.
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Megis szep az
ember

Esztergalyos Karoly Szigoruan retu-
salt portrék cimi kényvérél

Kovacsné Kiss Csilla
Susan Sonntag A
fényképezésrél
konyvében igy olvas-
hatjuk: ,A fényképe-
z8gép olyan utlevél,

Esztergalyos Kéroly

Szigorian

retusalt
portrék

cmd

mely el&tt leomlanak
az erkolcsi korlatok,
feloldéodnak a tar-

sadalmi  gatlasok,
olyan passzus, mely
folmenti a fotost

minden felel@sség aldl azokkal szemben, akiket
lefényképez. A lényeg az, hogy aki embereket
fényképez, az nem avatkozik bele az életlkbe,
csupan folkeresi 8ket.” Ezt tette a regény fésze-
repléje, a magyar szarmazasu, a sajat koraban
a portréfot6zas és a retusalas nagymesterének
tartott Ghitta Carell is. A f6hd&s alakja val6sagos,
ahogy tobb szerepl§ is, de tetteiket az iréi kép-
zelet alakitotta.

1970, Matészalka. A
Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen szer-

Kovacsné Kiss Csilla

zett diplomat magyar nyelv és irodalom
- orosz nyelv és irodalom szakon. Német
nyelvtanarként a Miskolci Egyetemen vég-
zett, majd pedagogus szakvizsgat szerzett a
Debreceni Egyetem TEK HajdUub6szorményi
Pedagogiai F6iskolai Karan. A Matészalkai
Esze Tamas Gimnazium tanara.

112

Ki ez a Ghitta Carell? Mi teszi annyira kilén-
legessé, hogy bar 47 éve halott, és egy elmult
kor képvisel8je, mégis izgalmas a mai modern
vilagunkban? A Magyar Nemzeti MUzeum 2011-
ben A lélek fénye cimmel rendezett kiallitast a
fot6ibdl. A 20. szazad derekan Ghitta Carell ma-
termében kiralyok, kiralyndk, arisztokratak, dip-
lomatdk és mivészek jelentek meg, hogy vele
készittessék portréikat. A fotézasra tudatosan
felkészllt, megrendel8ivel egy bérondnyi ruhat
készittetett Gssze, hogy ebbdl valaszthassa ki az
altala elképzelt portréhoz a legmegfelel6bbet.
Mint egy rendez6. Talan ez az egyik kapcsoléda-
si pont a f6hds és az ir6-rendez6 kozott. Ghitta
mindenkit megvarakoztatott szalonjaban, majd
bocsanatot kért, nemcsak megjelent a m(ter-
mében, hanem Ugy érkezett, mint egy szindarab
fészerepl6je. Pszicholdgiai mélységgel fedte fel
fotdalanyai kilétét, ahogyan 6 maga mondta:
,En nem az arcot fényképezem, hanem azt a
valamit, ami el6tte lebeg.” Carell a retusalassal
eltlintette a rancokat, kijavitotta az arc és a test
Libait", megszépitette alanyait. Kordnak tech-
nikdja szerint 18x24-es Uveglemez negativra
dolgozott, amelynek gyakran mindkét oldalan
korrigalt, illetve retusalt a kivant szépségeért.

A regényiré mlvében id8beli és térbeli ug-
rasok rajzoljak meg Ghitta egyedi portréjat. A
narrator alaposan, precizen, a mindentudé ha-
talmaval kutatja a f6hés személyiségét, ahogy
a f6szerepld vizsgalja a fényképezd elbtt pdzold
embereket. Nem az arc a fontos, hanem ,ami
el6tte lebeg”. Ghitta alakjanak arnyalt abrazo-
lasdhoz a szerzd tobb nézépontot is bevezet:
Zoltan, az egyik szerepl6 naplészer( visszaem-
lékezései ugyanazokat az eseményeket mas
perspektivabdél mutatjak be, mint ahogy azt a
narrator elmondja, vagy ahogy azokat Ghitta
meséli el, illetve ahogy a szerepl8k egymassal,
illetve masokkal folytatott parbeszédeibdl az ki-
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rajzolédik. Valészer( fikcid vagy fiktiv valésag?
Naploszerli pontossdg a mindentudd narra-
ci6 mellett, beillesztve egy befejezetlen, soha
meg nem jelent Oggi-interjut Ghittaval, akinek
a halalat is maskorra datalja egy filmhiradé, a
napilapok. Az életrajzi tények, a pontos adatok
is regényessé valnak, megkérddjelezédnek,
ugyanakkor az irrealitdsnak gondolt események
valésak. Budapest, Fiesole, Rbma, Ostia, Alassio
— apro életmozaikok 1920-tél Ghitta 1972-ben
bekdvetkez6é halala utan is 1984-ig, hiszen a
f&szerepld sorsaba a regényird beleszovi Anna
és Zoltan torténetét is.

Mi a kapcsolédasi pont kozottik? A sze-
relem. Az Anna irant érzett erés testi vagya-
kozas, ami évtizedeken és orszagokon ativel.
Anna Ghitta asszisztense volt Olaszorszagban,
és rogton felkeltette a n6khdz vonzédo fotods
érdeklédését. Anna viszont elmenekdlt ettdl a
kapcsolattdl, visszatért Budapestre, ahol férjhez
ment, csaladanya lett. Zoltan és Anna kozott a
tarsadalmi és anyagi kilonbségek miatt nem
lehetett kapcsolat. Az Anna irdnt érzett szenve-
dély viszont megmaradt mind Ghittaban, mind
Zoltanban. Nem oltotta azt ki az sem, hogy a
férfi megndsdlt, az sem, hogy a boldogtalan ha-
zassag alatt is szeretdket tartott, sem az, hogy
Anna maradt a diktatdraba sullyedt Magyaror-
szagon, mig Zoltan Nyugatra menekult. Ugyan-
igy Ghitta sem feledte el az elb(ivél8 lanyt soha.
Mi volt ennyire kilénleges ebben a magyar n6é-
ben? Erre is keresi a valaszt a regény, bar megy-
gy6z6 valaszt nem kapunk, nem is kaphatunk.
A realitds és az abszurditds hataran mozog
Anna és Zoltan ,szerelmének” testi beteljesulé-
se a Rakosi-éra rettenetében, a haldl fenyegetd
kozelségében, egy furdbszobai ,gyors menet-
ben”. Provokativ értelmezése a szerelemnek?
A minden félelmet, tarsadalmi és moralis aka-
dalyokat legy6z8 ,égi” szerelmet 6tvozi az iré a

mindent elsoprd szexudlis vaggyal, ami leala-
csonyitja, szurrealissa, mégis valésagossa teszi
ezt a kapcsolatot Anna kieléguletlenségével. A
regény végén egy masik szinten jelenik meg ez
a kett8ssége a hihetd és elképzelhetetlen sze-
relemnek: ,1980-ban még nem tudtak, hogy
ugyanabban az évben halnak meg, néhany hé-
nap kuldnbséggel. 1951-ben még nem tudtak,
hogy még szerelmesek lesznek, szeretdk, kozel
negyedszazad mulva. Melyik nap szamit? Melyik
pillanat? Hany évtized nem szamit?”

Ghitta szerelme Anna irant viszonzatlan ma-
radt. Ez az egy kudarc jelenik meg a regényben,
hiszen ellendllhatatlan volt a szabad m(ivész, aki
kezdeményezett, aki teret engedett szexualis va-
gyainak, akit nem fogott vissza a megszokott és
a tarsadalmi normak altal tamogatott moralitas.
Kapcsolata a szobrasszal szintén biztositotta
ezt a ,szabadsagot”. Ghitta agyaban, karjaiban
szép és el6kel6 arisztokrata hélgyeken kival md-
vészek is megfordultak. A regény egyik fontos
szala betekintést enged ebbe az érzéki vilagba,
kdzben pedig izlésesen provokativ a mai kor
még mindig prid és elutasitd, intolerans atti-
tldjével szemben. Felbukkan példaul Vladimir,
a leendd nagy orosz ir6. Az olvaséban el6szor
feszlltséget kelt az agresszivan erotikus jelenet
a tinédzser lannyal a zuhany alatt, akit Vladimir
tarsasagaban latunk, majd débbenten ismerunk
ra a vilaghir( Lolita szerzéjére, Nabokovra. Be-
rogzult moralis értékrendiinket Utkozteti a vila-
girodalmi szinten elismert m{ altal kozvetitett
esztétikai értékekkel. Semmi sem fehér és feke-
te ebben a regényben, még Ghitta retusalt fotoi
sem: a fekete és fehér rengeteg szint és fényt
kozvetit, bonyolult lelkivilagokba pillanthatunk
be — de csak annyira, hogy elbizonytalanodjunk
sajat, mar megszokott értékitéletiinkben.

Ez a gondolkodasra késztetés jellemzd a
regény torténelmi-tarsadalmi vonatkozasat te-
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kintve is. Ghitta Carell élete és sorsa a 20. sza-
zad kaotikussdganak ,retusalt portréja”. Csak-
nem egyid8s a szazaddal, Szatmarnémetiben
szlletett 1899-ben egy zsidé csaladban Klein
Gittaként, majd Budapesten tanulta a fényké-
pezés mesterségét. Toszkandban tortént meg
a nagy attorés, amikor meglatogatta Vedres
Mark szobraszt. Realitds vagy mese? Véletlen
vagy a sors akarata, hogy az ismeretlen magyar
lany meglatott egy szép kisfiut, Ferdinandot,
akirél készitett egy fotdt, ami az olasz ifjusagi
mozgalom orszagszerte ismert plakatja lett? A
mUvészvilagban kezdett egyre ismertebbé val-
ni, Ugo Ojetti, az iré zseninek titulalta Ghittat,
a gorog kiralyné figyelmébe ajanlotta, akirdl
gyonyorl portré készilt, és a mesébe ill§ va-
razslat folytatodott: nemsokara mar az olasz ki-
ralyi csalddot orokithette meg, szépithette, do-
kumentdlhatta a jovének. Elkezdett egy akkor
nagyszer( tevékenységet, amihez egy valdsa-
gos csoda segitette. ,En a lelket fényképezem,
nem az arcot. Az emberi lélek fény és arnyék, de
én mindig a fényt, csakis a fényt kerestem.” Ez a
fény lathato a regény fuggelékében kdzolt fotdk
Maria José hercegndrél, XXIII. Janos papardl. Az
elsd foto viszont, amit a szerzé csatolt, Musso-
linirél készult. Ujra itt a sokkolé hatas: hogyan
lehet ebben a diktatorban megtalalni a fényt?
Van- e egyaltalan fény benne? Lehet-e retusalni
a pusztité erét fénnyé? Vagy semmi sem feke-
te vagy fehér? A diktatornak is van gyengesége,
emberi vonasa, akar fénye, lelke? Mindezt egy
Olaszorszagban él8 kulfoldi zsidé nd mutatja
meg fotoapparatja segitségével, zsenialitasaval
a vilagnak, az utokornak. Egy bator és szabad
mUvésznd a modern apokalipszisben nemcsak
tuléli a zsidéuldozést, hanem a Duce is megje-
lenik nala megrendel8ként, és elégedett lesz a
portréjaval. Ghitta Carell viszont Ujra felkavarja
a morélis értékrendiinket. Arulé ez a n6? Akar
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az emberiség aruldja? Bocsanatot akkor nyer,
amikor a papat is lefot6zza. A haboru éveiben a
fajdalom radermedt az egyhazf6 arcara — Ghit-
ta mégis csodat tett. A lélek fénye ott lebeg a
képen. XXIII. Janos papa fotdja is erdsiti a szem-
lél8ben a hitet. A fotds jéva tette a Duce miatti
torténelmi ,botlasat”. A regényben ezek a kétdi-
menzids képek testet dltenek a katolikus és zsi-
do egyhazf6 taldlkozasaval, rovid jelenetekkel,
parbeszédekkel... Az olvasé pedig nyomas alatt
all. ,Ne itélj, hogy ne itéltess!”

Az ir6 megelevenit egy fényképet, amit a
f6hésné Rakosirdl készitett Budapesten, aho-
va Zoltannal érkezett, csak azért, hogy Annat
Ujra lathassak. Az abszurditasig nyomasztd hol
realisztikus, hol naturalisztikus, hol szurrealis
eszkdzokkel abrazolt cselekménymozaikok vé-
gén elkészilt a portré Magyarorszag rettegett
vezérérél. Eltint a kép. Létezett vagy az irdi
képzelet szileménye? , — De Matyas, te nem
is vagy ilyen szép — mondta a felesége. Rako-
si dihrohamot kapott, és apr6 darabokra tép-
te az sszes fényképet. — Volt, nincs. Holnap
megsemmisittetem a negativokat is. Kar, hogy
az az atkozott né mar elutazott. Kar, hogy Olasz-
orszagban még nem gydztunk. Direkt csindlta.
Gunybol. - Kivégeztetnéd, Matyas? - Kivégeztet-
ném, Fenyacska.”

Ki ez a Ghitta Carell? Sara Klein. Klein Mar-
git. Gitta Klein. Nagykarolyrol vette fel mivészi
alnevét, vagy a regényben szereplé ,kar elmen-
ni” kifejezésbél? Tudjuk-e, mi az igazsag? Kell-e
tudni, mi az igazsag? Ez a szabad lélek arra tet-
te fel életét, azért munkalkodott, hogy a fényt
keresse mindendtt. Ott is, ahol mas nem latja
azt. Ahol talan nincs is. Vilagégések, diktaturak,
rettegés, megalazottsag, értelmetlen tomeg-
pusztitas, szadista vezérek, értékek kiliresedés
kdzepette dokumentalta, hogy mégis szép az
ember.
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Az esztétikum mellett azonban az etikai-fi-
lozofiai kérdések is fontos szerepet kapnak.
Kozponti regényszal a boldogsag keresése,
megmutatva a reménytelen szerelmek minden
gyotrelmét és szépségét. A test szerelme vagy a
|éleké az elsédleges? Hol van a hatar a mamorito,
boldogit6 erotika és a blinds, elitélendd testi va-
gyak kozott? Mi a j6? Mi a rossz? Mikor dontink
helyesen? Lehetlink-e szabadok? Mi a szabadsag
és a szabadossag kozotti kiulonbség? A regény
ezeket a kérdéseket két masik szerepl8, Anna
és Zoltan sorsan keresztll is vizsgalja. Anna gye-
rekeivel és férjével itt maradt Magyarorszagon,
ahol mindent a félelem uralt. Egy id6 utan mar
azt sem tudtak a magyarok, mitdl félnek, de az
biztos volt, hogy félnilk kellett. Anna is igy élte
életét férjével. A kiszolgaltatottsaguk, félelmeik
pedig a hazassagukat is ténkretette. igy kap a
mU tarsadalombiralé jelleget, és valik szubjektiv
torténelmi dokumentumma. Zoltan szeretdi bol-
dog pillanatokat lopnak a kényszerbdl hazaso-
dott férfi életébe, akinek nem adatott meg, hogy
szerelembdl nésuljon, hanem megadta magat a
csalad akaratanak, anyagi okokbdl.

Ghitta boldog akart lenni. Identitasproblé-
maival egyltt. Szuldvarosa, Szatmarnémeti ro-
man fennhatésag ala kerult, 8 magyar zsidoként
élt Olaszorszagban, ahol csak 1959-ben kapta
meg az olasz dllampolgarsagot, pedig 1950-ben
mar az angol kiralyi csaladot is fotdzta, kidllitasa
nyilt Rémaban. & mégis hontalan volt. Rdadasul
a homoszexualitasat is felvallalta, bar a mlben
tarsat kapott egy csaladjat a férfi aktmodelljé-
ért elhagyd szobraszmUiivész személyében, aki
néha férfiként kielégitette Ghitta néi partne-
reit. Iréi képzelet szilte? Megbotrankoztatd ez
az élet, vagy egyszer(ien csak provokalja, hogy
Ujragondoljuk a moralis berdgzédéseinket?
Ghitta ugyanis megmaradt tiszta léleknek. Egyik
utolsé interjujaban nyilatkozta: ,Mar régen nem

dolgozok, nagyon régen. Nem tudok dolgozni.
Manapsag az embereknek mar nincs lelkdk.
En viszont csak a lelket tudom fényképezni.”

Egyik utolsé nagy munkdjaként készitette el
XXIII. Janos papa portréjat. A talalkozas nagyon
mély hatassal volt rd. Magaba fordulva kereste
élete értelmét, 5nmagat. Ghitta Carell mindenét
eladta, mivészi hagyatékat, korulbelll 6tvene-
zer negativot az olasz Ferrania cég vasarolt meg
téle. Elete végén pedig visszatért oda, ahova
mindig is tartozott, mégis sohasem: Izraelben,
Haifaban halt meg.

Susan Sontag A fényképezésrdl cimd kony-
vében irta Carell portréirél hogy ,joval tobb ben-
nuk a szlrrealitds, mint Cecil Beaton szUrrealiz-
mustol thatott, ugyanebbdl az id6bél szarmazé
fotdiban... Carell naiv cinkossaga, mellyel eleget
tesz az olasz generalisok, arisztokratak és sziné-
szek 6hajanak, hogy a fényképeken szilardnak,
kiegyensulyozottnak, elragadénak mutatkozza-
nak, keményen és precizen leplezi le az igazsa-
got. A fotografus tiszteletteljes magatartasa ér-
dekessé teszi ezeket az embereket, az id6 pedig
artalmatlanna, tulontul emberivé.”

JA fényképezés egyesiti a képz8mUvészet és
a dokumentacio értékeit. A fénykép o6rokos fel-
hivas az dlmodozasra, az emlékezésre, ugyan-
akkor a tarsadalomkritika eszkdze is" — vallotta
Oliviero Toscani. Errél szol Esztergalyos Karoly
regénye, melyben keveredik a mivészi szabad-
sag és a torténelmi hitelesség. ,Mit gondol, mi-
ért tart nekem olyan sokaig, amig lefotografalok
valakit? Mert az emberek eltakarjak a lelkiket,
szégyellik, vagy nem is tudnak réla. Turelem,
végtelen tlrelem, amig megszoélal valakinek a
lelke. Akkor mar lefényképezhetem, mert & lesz
a képen. Atébbi mar csak technika. Megtanulha-
té. A szemem, az vagyok én. Az csak az enyém.
Latni nehéz megtanulni, nem fényképezni.”
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