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Zalán Tibor

Papírváros-szilánkok
(Részlet egy lassúdad regényből)

		  ha pedig a szíved állt meg hirtelen, 
akkor nem csak a nő gondolatait nem vagy képes felidézni, ami amúgy se nagyon képzelhető el, de 
miért is ne, egy mégist megérne az ellenőrizhetetlen igen, de mindez csak fikció, amíg a magadéit 
sem tudod felidézni, egy halott nem tud gondolatok után nyomozni, emlékezni meg végképp nem 
képes, márpedig te változatlanul a kövezeten fekszel hanyatt, kiterítve, semmi jele annak, hogy 
lélegeznél, mert nem látszik, hogy le-fel mozogna a mellkasod, és ahogy így elnéznéd magadat, 
és választanod lehetne a hirtelen halálnemek közül, legelőbb talán a szíved jutna az eszedbe, és 
csak azután az agyad, hogy miért, azt feltehetőleg nem tudnád megválaszolni, de hát, senki sem 
kérhetné, hogy indokold meg, talán, mert a szív, mint metafora, mégiscsak az érzéshez, leginkább 
a szerelemhez köthető, te pedig érzékeny ember voltál világ életedben, vagy inkább érzéki, amíg 
ember voltál, s azóta, mióta már nem, vagy csak alig vagy ember, a szíved egy öklömnyi sima izom-
zattá soványodott benned, így, vagy sehogy sem gondolsz rá, s bármilyen furcsa, most épp ezzel 
az öklömnyi sima izomzattal van dolgod, amelyik dolgozik, mint állat, a nélkül, hogy erről tudomá-
sod lenne, vagy valami érzeted, de hát az embernek a szervei működéséről akkor van tudomása, 
támad létezésük felismerése, ha valami zavar támad a betöltött funkciójukban, és fájdalom vagy 
rosszullét kíséri a zavarukat, de most nem szimpla zavarról van szó, ha a szíved vágott földhöz, 
hanem komolyabbról, mondjuk, egy rendes szívinfarktusról, vagy nevezzük nevén, szívrohamról, 
ami akkor következik be, ha valamely okból — például a koszorúerek belső falán kialakult plakkok, 
az eret elzáró vagy szűkítő véralvadékok következtében — zavar áll be a szívizom vérellátásában 
és emiatt a szívburkok falát képező izomzat egy része elhal. Az infarktus többnyire a bal kamrai 
szívizom elülső (anterior) vagy alsó (inferior) részét éri, de létrejöhet hátsó (poszterior) infarktus is. 
A még potenciálisan életképes szívizomzat csaknem fele az azt ellátó koszorúér elzáródását köve-
tően egy órán belül, körülbelül kétharmada 3 órán belül visszafordíthatatlan károsodást szenved, 
ami szörnyű lesz majd, főleg, ha három órán keresztül fogsz mozdulatlanul heverni a kövezeten, 
és nem vagy még meghalva, s most élesednek azok az olvasmányok, amelyeket órákon keresztül 
olvastál különféle orvosi könyvekben a szívinfarktusról, amikor még féltéyl tőle, hogy elkap, és 
idő előtt kivon a forgalomból, mert az az életforma, amit már akkor is éltél, igen kedvezett ennek 
a betegségfajtának, és a pusztulásmítoszod megjelenésével, annak beteljesítési szándékával és 
eddig megélt periódusával sem éppen a szívedet óvtad, s bár a cigarettát letetted, elsősorban, 
mert sok pénzt vitt volna el abból a kevésből, amennyi időről időre a rendelkezésedre állt, a piát 
megsokszorozódott mennyiségben s a legsilányabb minőségben a helyére léptetted, és ez utóbbi, 
a noném vodka és pálinka, vagy a kannás bor, tehát a sokféle naponta bevitt műanyagszármazék 
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véghezvihette a maga rombolását az ereidben és a szívedben, nem beszélve a májadról, a gyom-
rodról és a hasnyálmirigyedről, ugyanakkor nem vagy elhízva, azt végképp nem lehet elmondani 
rólad, egy koncentrációs tábori filmhez gond nélkül elmehetnél statisztálni éhező fogolynak, vagy 
egyikének azon mezteleneknek, akiket a gödörbe dózerolás előtt összedobáltak a barakkok mel-
letti süket tisztásokon, keszekusza, irgalmatlan dombokat képezve ott a szétdobált, húsát vesztett 
végtagokból és kifehéredett csont-testekből, a vérnyomásodat időtlen idők óta nem mérték meg, 
sem a vérzsírszintedet, a koleszterinedet talán még soha nem életedben, ahogy  orvosnál sem 
voltál emberemlékezet óta, kezdetben csak tréfálkoztál azzal, hogy aki orvoshoz megy, az előbb-
utóbb meg is betegszik, meg hogyan is menjen orvoshoz az, akinek nincs orvoshoz járó ruhája, 
s bár boltba járó ruhád sem volt, mielőtt a fekete nő a lepkéivel meg nem  érkezett, és fel nem 
borította valójában nem létező ruhatáradat a halott hozott ruháival
		  ha élsz, és képes vagy rá, hogy kí-
vülről szemléld magadat, el kell gondolkodnod azon, mitől keletkezhettek azok a plakkok a koszo-
rúereid belső falán, azok a zacskószerű micsodák, azok az ereket elzáró vagy szűkítő véralvadékok, 
amelyek miatt elhalhatott a szívizomzatod része, és ebben az állapotodban képes vagy rá, hogy ne 
az életmódod következményeiként tekints rájuk, úgymint az évtizedekig tartó dohányzó korsza-
kod, amikor elment a napi másfél- két doboz mezítlábas szimfónia, a sok légbe eresztett mimimi-
dó, rerereti, s ezt annál is hajlamosabb vagy elhinni, mert a bagós korszakodnak vége, persze, nem 
holmi egészségügyi szempontokat figyelembe véve, úgymint a nevetségesen hangzó, és tartalmá-
nál még a hangzásában is nevetségesebb, hosszú élet, mert mi sem elkeserítőbb, mint a hosszú 
élet, ki a lófasz akarja tolókocsiban végezni, magatehetetlenül, maga alá hugyozva-vizelve, hogy 
aztán a gyerekei tegyék tisztába, küszködve az undorral és a szeméremmel, hogy a tulajdon szülei 
szemérméről kell letörölgetni a húgy- és szarfoltokat, az meg már csak hab a tortán, ha e közben 
megőrződik elméjének az élessége, de az már nem Kant vagy Kierkegaard felé tájékozódik, nem 
Shelley nyugati szelén hagyja magát röptetni, hanem a pusztuló testben megmaradt személyisé-
get próbálja meg visszaépíteni az elromlott, szétrohadó test szintjére, úgymint kiiktatni a szemér-
met és méltóságot, egyáltalán, az emberi tartás kötelező kategorikus imperativusainak a felkiáltó 
jeleit eltüntetni, s helyükre legfeljebb a tűnődés, lemondás és az önfeladás fáradt három pontját 
odapötyögtetni, dehogy is akar ő hosszú életet, persze, az se teljesen normális, amit egy huszo-
néves költő verseskötetében olvasott huszonévesen, én huszonnyolc évesen meg akarok halni, 
mert miért éppen huszonnyolc évesen, talán Petőfi halt meg huszonnyolc éves korában, próbálnál 
meg visszaemlékezni hajdani tanulmányaidra, ha nem lennél halott, és ezt a gondolatmenetet 
képes lennél így, vagy ehhez hasonlóan, végigvinni, és mit jelent egy fiatal ember haláljövendölé-
sében az akarás, a sors semmiképpen nem ismeri el az emberi akaratot, ebből következően szarik 
arra, hogy az ember mit akar, huszonnyolc évesen meghalni, vagy százhuszonnyolc évesen a világ 
legöregebb embereként baszni még a szellemi frissességétől és testi konzerválódottságától be-
halni hajlamos fiatal csajokat, a sors kaszál, na, az a halál, aki kaszál, a sorsnak szele van, ennek a 
kettőnek az összekeverése némi demenciát sejtet, de nem hiszem, hogy ennyire belemélyednél az 
önsorsrontás mentegetésének a tárgykörébe, a lényeg, hogy leszoktál a bagóról, elsősorban anya-
gi okokból, hogy a kevésből minél több jusson piára, melynek mennyiségi emelése és minőségi 
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legyalázása végül is a sors kicselezésére kellett irányuljon, ezzel máris eljutottál a másik lehetséges 
okhoz, de mégse, mert nem emlékszel olyasmire, hogy a infarktus kiváltó okai között szerepelt 
volna az alkoholizmus, az alkoholisták tehát, szemben a dohányosokkal, sose halnak meg, röhögsz 
fel, de már nem ezen, mert eszedbe jut egy valóban megnevezett ok, a mozgásszegény életforma, és 
hát, ha valakinek, neked valóban mozgásszegény volt az életformád az utóbbi, általad meghatároz-
hatatlan ideje tartó időszakban, de ezen nincs semmi röhögni való, azon annál inkább, hogy az jut 
az eszedbe, hogy mivel mindig részeg voltál, a mozgásod is lelassult, olykor-olykor már mozgásnak 
is csak nehezen lehetett nevezni, és összmozgásodként, ha az ágytól ajtóig, ajtótól ágyig tartó rövid 
el- és visszajutást nem számítjuk komolyabb elmozdulásnak, sem a forgolódást a nap huszonhárom 
órájában az ágyadon alva vagy álmatlanul, mindössze annyi könyvelhető el, hogy elvánszorogtál a 
boltba vodkáért vagy pálinkáért, mikor melyik volt leértékelve, meg egy darab kenyérért, és onnan 
visszavonszolódtál az ajtódig, ami távolságban majdhogynem mérhetetlen, erőfeszítésben azonban 
annál inkább, mert minden lépés nehezedre esett, tehát a leglassabban raktad egymás után a lábai-
dat, lépésnek nem, legfeljebb csak csoszogásnak lehet ezt nevezni, s mint olyan, feltétlenül mozgás-
szegény életformához vezet, mint azt már számba vetted, nem vagy elhízva, nincs koleszterinszin-
ted, hiszen nem mérted soha, nem vagy cukros, mert mitől lennél, intézed el egyetlen legyintéssel, 
az is lehet, hogy nem a szíved vert le földre, de hogy mi, arról ráérsz később gondolkodni, döntöd el, 
feltéve, hogy van módod eldönteni, élsz és nem haltál meg
		  a koszorúerek belső falán kialaku-
ló plakkokon kezdtél tehát gondolkozni, hogy mitől alakulhattak ki, ha gyakorlatilag minden kiváltó 
ok kizárható az életedben az egyetlen, kicsit elviccelődött mozgásszegény életformát kivéve ebből, 
s hajlamosságot mutatsz arra, hogy ha kint nincsenek, akkor belül keresd az okokat, és nem tartod 
kizártnak, hogy ezek a plakkok lelki okokból is kialakulhattak nálad, és ha ilyesmire gondolnál, 
az nagyon feldobna még a jelenlegi állapotodban is, mert ki tudnád közvetíteni a felelősséget a 
külvilág felé, mert a lelki okok, nyavalyák elsősorban külső tényezők hatására alakulnak ki az em-
berben, nagy megrázkódtatások, értelmezhetetlen történetek, feldolgozhatatlan események hatá-
sára, és persze nem kell feltétlenül fene nagy dolgokra gondolni itt, ahogy lehet is, természetesen, 
ütés a szívre, jut eszedbe a helyes szó, ütés a szívre, ízlelgeted a kétségtelenül jól hangzó hiányos 
mondatot, a szívre pedig tényleg csak kívülről lehet ütni, és az ilyen magyarázatok során termé-
szetesen azonnal fölcseréli a metaforikus jelentést a fizikai létben elhelyezkedés, a bal bordaívek 
védelmében rejtőző izomcsomóról lesz hirtelen szó, amire lehet ütést mérni, de ez a legritkábban 
halálos vagy tartósan kárt okozó, inkább a borda törik el előbb, mint hogy a szívhez eljusson a 
csapás, s ha már a halálnál tartasz, rögtön le is szögezed, hogy a halál lehet ilyen plakkot okozó 
ütés a szívre, természetesen más halálára gondolsz, vagy mások halálára, s ha egészen konkrét 
akarsz lenni, a téged körülvevő halálokra, mert az valóban nehezen túlélhető ütés, ha valaki pár 
éven belül elveszíti a legfontosabb hozzátartozóit
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hosszú idő elteltével 
először apa ment el

inas kemény kis ember volt
 sokszor ült a naplementében

szívta a cigarettáját és túl bámult a kerteken
nem volt rajta egyetlen gramm zsír sem 

igaz meg sem állt egész nap
olyan ember volt 

akiben nem volt bántó meglátni 
senkinek sem a fiatalságát
sem az övét sem a magáét

apa mindig elöl ment 
neki kellett tehát elmennie legelőbb

úgy képzelted akkor is énekelt 
amikor találkozott a halállal

vagy együtt énekeltek 
valami lakodalmas dalt

és muzsikus cigányok kísérték őket 
a Súki zajos bandája

apa ingére a halál feltűzte a vőfélyszalagot
a hosszú fehér szalagnak csak kezdete volt 

apa vállán az egyik vég volt a kezdet
de elfejtett a szalagnak

másik véget szabni a halál
úgy látszik csak apa végével volt elfoglalva

neki kellett kiszabnia a véget 
hát kiszabta rendesen

és sokáig mentek így mentek danolva 
apa és a halál

 apa hosszú fehér csíkot húzott maga után 
ami talán még a világhoz kötötte

vagy ami éppen hogy eloldotta a világtól
soha nem tudtad elképzelni 

hogy apa meghal egyszer
és apa meghalt egyszer

egy hajnalon kint találták az udvaron
a korán munkába indulók 

ők vették észre és felkiabáltak benneteket
valaki fekszik a hideg hajnali esőben

az udvar füvén 
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felsőtestével kilógva az esőre
a betonjárdáról 

kihűlt ez volt a halotti bizonyítványában
meg koponyaalapi törése is volt
ezt megállapították a kórházban 

ahová meghalni beszállították
a fején nem volt sapka pedig apa

sapka nélkül soha nem ment ki a lakásból
ha most kiment nyilván oka volt rá

de az is megfordult a fejedben 
hogy nem önként

önszántából ment ki apa az esőre
hanem valaki vagy valakik
kicsalták oda vagy kivitték

és ezek a valakik vagy ez a valaki
agyonverte

valami rettenetes ütést mérve a koponyájára
és ekkor sajnáltad 

hogy nem ismerted apát
és sokáig nem tudtad elnyomni 

magadban a gondolatot
hogy apát megölték vagy valaki megölte

bár kinek lett volna oka megölni őt
mindenki szerette és ő is szeretett

mindenkit 
csakhogy épp e miatt ölhették meg

ha megölték
mert az emberek egy bizonyos szint fölött

nem képesek elviselni a szeretetet sem
akárcsak a bánatot vagy

a túlságosan erős megrázkódtatását az örömnek
vagy a jóságnak

apa szegény volt
akár a templom egere

nem tudhatták tehát kirabolni
és anya sem tudott arról hogy ellensége lenne

persze a faluban már régóta rebesgették
hogy különös alakok járnak az éjszakában

és kés van az övükben 
és sál takarja a fél arcukat
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de te csak nevettél ezeken a mendemondákon
egészen addig nevettél míg apát

egy hajnalon a korán munkába indulók
a járda betonjáról az esőre
fél testével kilógva találták
és felkiabáltak benneteket 

anya volt csak otthon
de az ilyen kiabálás egy messzi ország
elegáns szállodájában is felébresztett

meghallottad a kiabálást 
ott lehet hogy dél volt már 

de az is lehet hogy csak este
de nagy ütést éreztél a szíveden

mintha valaki kalapáccsal csapott volna rá
és a bordák nem fogtak fel semmit az ütésből

apát hallottad énekelni pedig csak
egy indiai film zenéjét felejtetted benne 

a lejátszóban
és valahogy tudtad 

pontosan tudtad
megérezted

hogy apa meghalt
nem tudni hogy honnan

mert nem volt beteg
nem volt kövér

és nem ivott annyit mint te
és nem cigarettázott annyit mint te

és nem baszta szakmányban a csajokat mint te
és nem ült hétszámra egy fotelban mint te

rendkívül fontos és értelmes képet vágva
mint te

hanem egyfolytában mozgott járt
hol a kertben dolgozott 

hol a ház körül matatott
etette az állatokat

csirkéket kacsákat ellátott két disznót
és még nyulai is voltak 

de lehet hogy azok már csak
a gyermekkorodból kerültek bele az emlékezésbe

de az is lehet hogy utólag emlékszel így 
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erre meg arra is hogy te meghallottad 
amikor fellármázták anyát a koránkelők

és neked is voltak olyan érzéseid
neked szól a lárma

ahogy egészen sokáig neked szólt a harang
és apáért szólt minden harang
és apáért volt minden harang

amikor hazaértél 
már kint volt a ravatalozóban a teste

soha nem láttad viszont apát 
mert nem nézted meg halálában
és amikor először kezdted érezni

hogy kopnak az emlékek
és mind távolabbi emberre mutatnak rá

azok a fényképek amelyeken ő van
akkor ijedtél meg nagyon és akkor

méretett ki a szívedre az első nagy ütést

egy plakkot ekkor kaphattál

ő szép ember volt
a bátyád aki másodiknak ment el

szép szál és erős és teljes életre termett
ha valakire lehet ilyesmit mondani
aki mindössze ötvenhárom évet élt
és úgy halt meg hogy megette a rák

és te végignézted ahogy eszi zabálja a szép férfit
a szép férfi szép testét a rák

ahogy lerágja az arcáról a vonásokat a
hússal együtt a rák

ahogy elveszik a válla
és a csontjaira visszaszárad a hús

amit a rák a nedves anyagból meghagyott
csíkos pizsamában járt fel-alá

a lakásban
és már akkor is egész nap csíkos pizsamában volt

amikor még nem volt erőtlen fogoly 
a lakásban

amikor még lemehetett volna 
és megbámulhatta volna a csajok hosszú combját
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és a könnyű blúzok alatt táncoló rakoncátlan kis
meztelen melleket

már nem volt jó de még 
olyan emberformájú ember volt

amikor azzal fordult hozzád
tudok még baszni 

és olyan mozdulatot tett mintha 
hozzád akarna bújni
amitől megrémültél

mert közöttetek valahogy soha nem működött
ez a bújás vagy micsoda

ami más testvérek esetében ez természetes
de nem sértődött meg

önkéntelen elhúzódásod miatt
még tudok mondta

mint akinek vallania kell
fejét felszegve szinte megátalkodottan 

de amikor elélvezek 
tehát amikor a végére érek

és elélvezek 
annyira fáj hogy majd beszarok

annyira fáj 
és már nem merek elélvezni

sem
meg fogok halni vonta le ebből a következtetést

már tudható volt
hogy nem fog sokáig tartani amikor

elkezdett beszélni erről
gyomorrákom van baszd meg
tudod hogy gyomorrákom van

de nem ez fog megölni hanem az áttét 
a tüdőmön

a tüdőm fog megölni
és félrehajtotta csontvázzá aszott fejét

és belehányt a kis piros vájdlingba
amelyet ekkor már mindig a vállán cipelt

ha elhagyta az ágyát 
hogy azonnal bele tudjon hányni ha megivott

egy pohár folyadékot 
mert darabostápot már 
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nem volt képes magához venni
már nem állt meg benne semmi

akkor a rák már szinte csak magát
zabálhatta benne

de az agyát nem érhette el
mert az tiszta maradt a haláláig

de nem jobb-e az ha az agy robban szét
előbb

és nem kíséri végig a test méltatlan
elpusztulását

olyan vagyok mint a teknősbéka
mutatott a csontváz testéből

természetellenesen elődudorodó pocakjára
olyan vagyok mint az a teknősbéka

akinek tévedésből a hasára nőtt a háta
ha hasra fekszem hintáztatni tudom magamat

de te tudtad hogy már nem fekszik hasra
hogy hintáztassa magát

mert őrült fájdalmak jártak a hasában
és amikor egy reggelen megláttad

hanyatt feküdni az ágyban 
mellén összekulcsolt ujjai között 

 a templomi olvasó folyondárjával
s a gyertyával 

amelyről azt lehetett hinni 
ő tartja pedig az a kéz már nem tartott

semmit 
egészen pontosan azt a kezet már csak

a semmi tartotta
úgy érezted megkönnyebbülsz

és valamiért az jutott az eszedbe
hogy a bátyád is nyilván megkönnyebbült

hogy már nem kell cipelnie magával
mindenhova a kis piros vájdlingot

és egy plakkot ekkor kaphattál 

nem tudod anya mikor kezdett el inni 
de ő volt a harmadik
nem emlékeztél arra hogy gyerekkorodban ivott volna 
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később sem
egyszer csak ivott mintha kezdet nélkül 
és mindenki kész ténynek tekintette hogy iszik
nem kommentálta senki 
és nem is kért számon rajta senki semmit
apa aki erős piás volt egy idő után a nyomába sem lépett
bírta mint egy igásló 
és olyan munkásnak is tűnt fel az ivása
mintha roppant terheket kellene magára vennie
azzal hogy iszik 
és magára vette ezeket
nem zugivó nem volt de úgy ivott ahogy élt 
észrevétlenül és mellékmondatokban
soha nem jobb vagy rosszabb borokat 
hanem mindig csak rosszakat
és egyre többet a rosszakból
és mintha ezektől 
a savanyú boroktól megsavanyodott volna a bőre
már nem illata volt a bőrének hanem valami különös kipárolgása
mintha az alkohol gőze szivárgott volna fel a pórusaiból 
és párolgott volna szét
nem volt kellemetlen a közelében lenni
de nem volt kellemes a közelében sem
egyre agresszív volt amikor ivott 
és komikus amikor kötözködés közben összeakadt a nyelve
sokat tűnődtél azon apád miért nem lép közbe
mert soha nem szólt bele az ivászatába
előttetek meg főleg nem
még akkor sem amikor már kezdett szétcsúszni
és szétcsúszni kezdett körülötte minden
amit elvileg neki kellett volna összetartania
talán lelkifurdalása volt vele szemben
bár te nem tudhattad hogy miért 
talán csalta talán nem anyát 
anya biztosan nem őt
apád halála után szabadult el a pokol
amikor hazaköltöztél 
hogy ne legyen annyira egyedül
és akár a szekrényből a csontvázak
mindenhonnan boros üvegek
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műanyag flaskák kerültek elő 
és ivott és csak ivott és csak ivott
és már eldugdosta előled a borokat
de te megtaláltad és kiöntötted őket a lefolyóba
de soha nem találtál meg mindent
csak így lehetett hogy estéről estére lerészegedett
és már nem tudott beszélni
és az is előfordult hogy elesett
de nem érezted hogy mekkora baj van
mert nem tudtad hogy szinte már nem is eszik
és összeaszott és ráncos lett a feje
és ha nem ivott már akkor is bizonytalanul mozgott
mint aki rosszul lát
és nagyra puffadt föl a hasa
mintha túl az ötvenen terhes lenne
és amikor beszállították a kórházba
akkor te csak múló rosszullétre gyanakodtál
és te lettél rosszul amikor közölték veled
hogy anyának előrehaladott májzsugora van
amikor a máj már nem dagad tovább
hanem összeesik 
és nem sok időbe tellett hogy ismét a ravatalozó
fehér kis bódéjában ácsorogtál anya koporsója mellett
és hallgattad a rohadt Per Gyntből Åse rohadt gyászdalát
mint nem sokkal előtte apa temetésekor
és csak akkor jutott eszedbe amikor már mindenki
elment és egyedül maradtál a sírnál
hogy az akinek se apja se anyja nincs az árva

és egy plakkot ekkor kaphattál
már nem éltetek együtt

azóta már nem él
azóta már régen

más férfiakat engedett az ágyába
de még nem váltatok el

és hogy emiatt-e vagy egészen másért
ezt vagy nem tudtad vagy nem merted

tisztázni magadban vagy magaddal
nem tudtad nem hozzád tartozóként kezelni

kiszerelni az életedből



42

ÚTI FÜZETEK  |   Papírváros-szilánkok

úgy tekinteni rá mint egy 
potenciális idegenből idegen idegenné vált valakire

akihez volt ugyan valaha közöd 
de már nincs és nem lehet

és az idő nagy érzelem-radírja 
majd biztosan kitörli életed 

sokszor gyűrött és elkoszlott lapjairól
a kedves körvonalait 

 a kedves szelíd szokatlanul mély hangját
és a kedves valaha a füledbe lehelt 

szerelmes mondatait
azt már végképp nem tudtad megérteni

miért kell valakinek huszonnyolc évesen meghalnia
anya és apa után mennie

akik bár fiatalon haltak meg 
mégsem a felnőttkor és a lehetséges életük küszöbén

ezt sem megérteni nem tudtad sem elfogadni
nem mintha a halált el lehetne valaha is fogadnia az élőnek

a halál természetellenes életmegnyilvánulás
és képtelen vagy elfelejteni azt a képet

örökre úgy ivódott be az emlékezetedbe
hogy magadat is látod ahogy ülsz a betegágya szélén

valami szutyok vidéki kórházban
és a szeméből ömlő könnyeket bámulod

nem akarok meghalni nyöszörög gyenge hangon
aztán eltűnnek a könnyek és megélénkül

és ellened is nagy bűnt követtem el
mondja váratlanul

de te intesz nem akarod hogy elmondja
én el akarom mondani próbál meg felemelkedni

mert én meg fogok halni és azt akarom hogy tudd
de nem sikerül felemelkednie és amikor te 

a segítségére sietnél visszalöki a kezedet
jó lesz így pihegi

nekünk nem lett gyerekünk mondja kis idő után
tudom nem lett

mert nekünk nem lehetett gyerekünk
tudom nem lehetett
ezt hitettem el veled

miért nem volt igaz lepődsz meg
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egy szó sem volt igaz belőle
és te hallgatsz mert nem tudod

mit lehet vagy mit kell ilyenkor válaszolni 
amikor először elvetettem

mit jelent az hogy először hökkensz meg
akkor még fiatalnak gondoltam magunkat hozzá

az abortuszhoz nem gondoltad fiatalnak magadat
ahhoz is de még élni akartam és

látod nekem lett igazam mert még így sem volt
elég időm a földön hogy kitáncoljam magamat

ne beszélj így
de volt egy második abortuszom is

második 
második

hogy nem vettem észre
ti férfiak semmit sem vesztek észre abból

ami nekünk fontos
és körülöttetek történik

nem érdekel miért a második
nem érdekel ahogy az első sem érdekelt
úgy volt hogy akkor már nem szerettelek

miért nem szerettél
mert bolond voltam

de miért nem hagytad meg nekem 
legalább ezt a második gyereket

mert nem a tiéd volt és úgy akartam eljönni
tőled hogy ne hagyjalak hazugságban

úgysem hagytad volna nálam a gyereket
úgysem ezt jól érzed  úgysem

ha úgysem akkor már mindegy is
de még hazudtam mást is neked

mi mást és mennyi mást
csak egy nagy hazugságom volt

amiről nemsokára isten előtt kell elszámolnom
nem fogsz meghalni

te is tudod hogy igen én meg fogok halni
de nagyon jó hogy most eljöttél meglátogatni
sok lehetőséged már úgysem lett volna több

nem akarom ezt sem hallani
nem mondom többet de hallgass meg
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meghallgatlak
és próbálj meg hinni nekem

hinni fogok
tudod a haldoklók már nem szoktak hazudni

tudom és hallgatlak
nem hazudnak mert már nem érdemes

igen tudom hogy nem hazudnak
el kell neked mondjam azt de most már úgyis mindegy

semmi sem mindegy soha
a sohát nekem kell hamarosan megismernem

te ne használj ilyen szavakat
valamit mondani akartál

igen hogy hazudtam amikor azt mondtam
hogy nem szeretlek és azért hagylak el

ha szerettél miért hagytál el
mert téged lehete szeretni de nem lehet

együtt élni veled megfojtottál magad alá szorítottál 
még az ágyban is és nekem szabadságra volt vágyam
nem arra hogy beilleszkedjem egy jobban-rosszabbul

működő gépezetbe amelyik a házasságunk volt
és arra vágytam hogy táncolni mehessek minden este
és hogy ne kötelességből imádják a testemet a férfiak

veled egy idő után semmivel sem éreztem többet
az ágyban mintha magamat simogattam volna

sőt még annyit se mint amikor távollétedben maszturbáltam
hogy akkor jussak a gyönyörhöz amikor szükségem van rá

és amikor lekurváztál akkor igazad volt
azért is nem vágtalak pofán pedig akkor még lett volna

hozzá erőm mert igazad volt azért nem
baszni akartam idegen férfiakkal akik belém fröcskölték 

az ismeretlenségüket és úgy bántak a testemmel
mint egy megoldásra váró tárggyal forró rejtvénnyel

mert az igazán mácsó férfiaknak nem az a fontos hogy elsüljön
a faszuk hanem az hogy kielégüljön alattuk a ribanc

mert annak a tehetetlen vergődése a gyönyör kínjai között
a férfiasságuk tükörképe és ne vágj ilyen képet

te jó voltál az ágyban vagy inkább úgy mondom korrekt
mindig kivártad hogy elmenjek és csak azután sültél el bennem

de én már nem bírtam ezt a kiszámítottságot ebben sem
meg abban sem hogy nem kaptál el a konyhában 
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főzés közben vagy a fürdőszobában a habok között
 belépéskor az előszobában

tornászás közben a szőnyegen 
napozás közben az erkélyen

csak az ágyban csak abban a kurva ágyban
az ágy csak arra jó látod amire én használom most

párnák közt halni meg és folytatta a megáradt panaszbeszédet
és nekem kellett megkérdeznem megforduljak-e 

vagy hasra feküdjem
vagy elég ha csak hanyatt szétvetett lábbal viselem

a löködéseidet és hallgatom a jajgatásodat
vacsora közben akartalak leszopni a vendéglői asztal

földig érő terítője alá bújva
vagy otthon amikor a vendégeinkkel tréfálkozol kényszeredetten

és liftben és áruházi ruhásfogasok között
és ezt adták meg a férfiak hogy ott kaptak el ahol értek

és kapkodtak és a testem minden zugát belakták
és nem tusoltak le a kósza baszások előtt

csak belém jöttek és nem kellett várniuk a kielégülésemre
mert már a dolog kezdésekor olyan izgalomba jöttem

és úgy elkezdtem nedvesedni 
mintha a magzatvizem folyt volna el

ne fintorogj és nyugodtan mondd hogy kurva vagyok
de én valahogy megéreztem hogy nekem sietnem kell

ha táncolni akarok és a táncok után felhevülten
megnyitni valaki előtt a testemet a sötét park

valamelyik padján vagy bokrai közt vagy a füvén
mondd csak hogy kurva vagyok nekem már mindegy

csak azt akartam hogy tudd úgy mentem el tőled 
hogy szerettelek

csak nem voltam képes elviselni az éghajlatodat
és jó hogy elmondhattam mert el kellet mondanom

ahogy azt is hogy úgy megyek el most
hagyom itt ezt a kibaszott kurva életet

hogy még mindig szeretlek és sajnálom
hogy nem tudlak leszopni mert nincs erőm ülni

és fulladok és akkora a hasam a víztől
akár egy ötös ikerre várakozó szerencsés asszonynak

és most mit sírsz ne sírj nem vagy te nő
állj fel ne ne csókolj meg indulj el az ajtó felé 
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ne fordulj és ne is integess
menj el innen hagyd itt ezt a világ kurváját 

és kezd új életet
csinálj gyereket valaki olyannak aki meg is szüli neked

és fel is neveli nektek
és ne gyere ide többet 

most már nem akarok semmit se tőled
és nem akarom hogy ide járj sajnálkozni

a gyerekünknek mondd meg hogy nagyon szeretettem
ha kérdezi és soha ne hozd ki a síromhoz

megmondom motyogtad persze hogy megmondom
és az urnámat ne tartsd az ablakpárkányon

hanem dobd ki a picsába kiáltott utánad a feleséged
de nem biztos, hogy ezt még meghallottad

és egy plakkot ekkor is kaphattál
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Nemes Anna: Szégyenteli


