

Zalán Tibor

## Papírváros-szilánkok

(Részlet egy lassúdad regényből)

ha pedig a szíved állt meg hirtelen, akkor nem csak a nő gondolatait nem vagy képes felidézni, ami amúgy se nagyon képzelhető el, de miért is ne, egy mégist megérne az ellenőrizhetetlen igen, de mindez csak fikció, amíg a magadét sem tudod felidézni, egy halott nem tud gondolatok után nyomozni, emlékezni meg végképp nem képes, márpedig te változatlanul a kövezeten fekszel hanyatt, kiterítve, semmi jele annak, hogy lélegeznél, mert nem látszik, hogy le-fel mozogna a mellkasod, és ahogy így elnéznéd magadat, és választanod lehetne a hirtelen halálnemek közül, legelőbb talán a szíved jutna az eszedbe, és csak azután az agyad, hogy miért, azt feltehetőleg nem tudnád megválaszolni, de hát, senki sem kérhetné, hogy indokold meg, talán, mert a szív, mint metafora, mégiscsak az érzéshez, leginkább a szerelemhez köthető, te pedig érzékeny ember voltál világ életedben, vagy inkább érzéki, amíg ember voltál, s azóta, mióta már nem, vagy csak alig vagy ember, a szíved egy öklömnyi sima izomzattá soványodott benned, így, vagy sehogy sem gondolsz rá, s bármilyen furcsa, most épp ezzel az öklömnyi sima izomzattal van dolgod, amelyik dolgozik, mint állat, a nélkül, hogy erről tudomásod lenne, vagy valami érzeted, de hát az embernek a szervei működéséről akkor van tudomása, támad létezésük felismerése, ha valami zavar támad a betöltött funkciójukban, és fájdalom vagy rosszullett kíséri a zavarukat, de most nem szimpla zavarról van szó, ha a szíved vágott földhöz, hanem komolyabbról, mondjuk, egy rendes szívinfarktusról, vagy nevezzük nevén, szívrohamról, ami akkor következik be, ha valamely okból — például a koszorúerek belső falán kialakult plakkok, az eret elzáró vagy szűkítő véralvadékok következtében — zavar áll be a szívizom vérellátásában és emiatt a szívburkok falát képező izomzat egy része elhal. Az infarktus többnyire a bal kamrai szívizom elülső (anterior) vagy alsó (inferior) részét éri, de létrejöhet hátsó (poszterior) infarktus is. A még potenciálisan életképes szívizomzat csaknem fele az azt ellátó koszorúér elzáródását követően egy órán belül, körülbelül kétharmada 3 órán belül visszafordíthatatlan károsodást szenved, ami szörnyű lesz majd, főleg, ha három órán keresztül fogsz mozdulatlanul heverni a kövezeten, és nem vagy még meghalva, s most élesednek azok az olvasmányok, amelyeket órákon keresztül olvastál különféle orvosi könyvekben a szívinfarktusról, amikor még féltél tőle, hogy elkap, és idő előtt kivon a forgalomból, mert az az életforma, amit már akkor is éltél, igen kedvezett ennek a betegségfajtának, és a pusztulásmitosod megjelenésével, annak beteljesítési szándékával és eddig megélt periódusával sem éppen a szívedet óvtad, s bár a cigarettát letetted, elsősorban, mert sok pénzt vitt volna el abból a kevésből, amennyi időről időre a rendelkezésedre állt, a piát megsokszorozódott mennyiségben s a legsilányabb minőségben a helyére léptetted, és ez utóbbi, a noném vodka és pálinka, vagy a kannás bor, tehát a sokféle naponta bevitt műanyagszármazék

---

**Zalán Tibor** 1954, Szolnok. József-Attila és Babérkoszorú-díjas díjas költő, író, dramaturg. Legutóbbi kötete: *Ruhatárban felejtett kabátok*, Fekete Sas Kiadó, 2019.

véghezvihette a maga rombolását az ereidben és a szívedben, nem beszélve a májadról, a gyomrodrol és a hasnyálmirigyedről, ugyanakkor nem vagy elhízva, azt végképp nem lehet elmondani rólad, egy koncentrációs tábori filmhez gond nélkül elmehetnél statisztálni éhező fogolynak, vagy egyikének azon mezteleneknek, akiket a gödörbe dózerolás előtt összedobáltak a barakkok melletti süket tisztásokon, keszekusza, irgalmatlan dombokat képezve ott a szétdobált, húsát vesztett végtagokból és kifehéredett csont-testekből, a vérnyomásodat időtlen idők óta nem mérték meg, sem a vérsírszintedet, a koleszterinedet talán még soha nem életedben, ahogy orvosnál sem voltál emberemlékezet óta, kezdetben csak tréfálkoztál azzal, hogy aki orvoshoz megy, az előbb-utóbb meg is betegszik, meg hogyan is menjen orvoshoz az, akinek nincs orvoshoz járó ruhája, s bár boltba járó ruhád sem volt, mielőtt a fekete nő a lepkéivel meg nem érkezett, és fel nem borította valójában nem létező ruhatáradat a halott hozott ruháival

ha élsz, és képes vagy rá, hogy kívülről szemléld magadat, el kell gondolkodnod azon, mitől keletkezhettek azok a plakkok a koszorúereid belső falán, azok a zacskószerű micsodák, azok az ereket elzáró vagy szűkítő véralvadékok, amelyek miatt elhalhatott a szívizomzatod része, és ebben az állapotodban képes vagy rá, hogy ne az életmódod következményeiként tekints rájuk, úgymint az évtizedekig tartó dohányzó korszakod, amikor elment a napi másfél-két doboz meztlábás szimfónia, a sok légbe eresztett mimimido, rerereti, s ezt annál is hajlamosabb vagy elhinni, mert a bagós korszakodnak vége, persze, nem holmi egészségügyi szempontokat figyelembe véve, úgymint a nevetségesen hangzó, és tartalmánál még a hangzásában is nevetségesebb, hosszú élet, mert mi sem elkeserítőbb, mint a hosszú élet, ki a lófasz akarja tolokocsiban végezni, magatehetetlenül, maga alá hugyozva-vizelve, hogy aztán a gyerekei tegyék tisztába, küszködve az undorral és a szeméremmel, hogy a tulajdon szülei szemérméről kell letörölgetni a húgy- és szarfoltokat, az meg már csak hab a tortán, ha e közben megőrződik elméjének az élessége, de az már nem Kant vagy Kierkegaard felé tájékozódik, nem Shelley nyugati szelén hagyja magát röptetni, hanem a pusztuló testben megmaradt személyiséget próbálja meg visszaépíteni az elromlott, szétrohadó test szintjére, úgymint kiiktatni a szemérmét és méltóságot, egyáltalán, az emberi tartás kötelező kategorikus imperativusainak a felkiáltó jeleit eltüntetni, s helyükre legfeljebb a tűnődés, lemondás és az önfeladás fáradt három pontját odapötyögtetni, dehogyan is akar ő hosszú életet, persze, az se teljesen normális, amit egy huszoneves költő verseskötetében olvasott huszonevesen, én huszonnyolc évesen meg akarok halni, mert miért éppen huszonnyolc évesen, talán Petőfi halt meg huszonnyolc éves korában, próbálnál meg visszaemlékezni hajdani tanulmányaidra, ha nem lennél halott, és ezt a gondolatmenetet képes lennél így, vagy ehhez hasonlóan, végigvinni, és mit jelent egy fiatal ember haláljövendölésében az akarás, a sors semmiképpen nem ismeri el az emberi akaratot, ebből következően szarik arra, hogy az ember mit akar, huszonnyolc évesen meghalni, vagy százhuszonnyolc évesen a világ legöregebb embereként baszni még a szellemi frissességétől és testi konzerválódottságától behalni hajlamos fiatal csajokat, a sors kaszál, na, az a halál, aki kaszál, a sorsnak szele van, ennek a kettőnek az összekeverése némi demenciát sejtet, de nem hiszem, hogy ennyire belemélyednél az önsorsrontás mentegetésének a tárgykörébe, a lényeg, hogy leszoktál a bagóról, elsősorban anyagi okokból, hogy a kevésből minél több jusson piára, melynek mennyiségi emelése és minőségi

legyalázása végül is a sors kicselezésére kellett irányuljon, ezzel máris eljutottál a másik lehetséges okhoz, de mégse, mert nem emlékszel olyasmire, hogy a infarktus kiváltó okai között szerepelt volna az alkoholizmus, az alkoholisták tehát, szemben a dohányosokkal, sose halnak meg, röhögsz fel, de már nem ezen, mert eszedbe jut egy valóban megnevezett ok, a mozgásszegény életforma, és hát, ha valakinek, neked valóban mozgásszegény volt az életformád az utóbbi, általad meghatározhatatlan ideje tartó időszakban, de ezen nincs semmi röhögni való, azon annál inkább, hogy az jut az eszedbe, hogy mivel mindig részeg voltál, a mozgásod is lelassult, olykor-olykor már mozgásnak is csak nehezen lehetett nevezni, és összmozgásodként, ha az ágytól ajtóig, ajtótól ágyig tartó rövid el- és visszajutást nem számítjuk komolyabb elmozdulásnak, sem a forgolódást a nap huszonhárom órájában az ágyadon alva vagy álmatlanul, mindössze annyi könnyvelhető el, hogy elvánszorogtál a boltba vodkáért vagy pálinkáért, mikor melyik volt leértékelve, meg egy darab kenyérért, és onnan visszavonszolótól az ajtódig, ami távolságban majdhogynem mérhetetlen, erőfeszítésben azonban annál inkább, mert minden lépés nehezedre esett, tehát a leglassabban raktad egymás után a lábaidat, lépésnek nem, legfeljebb csak csoszogásnak lehet ezt nevezni, s mint olyan, feltétlenül mozgásszegény életformához vezet, mint azt már számba vetted, nem vagy elhízva, nincs koleszterinszinted, hiszen nem mérted soha, nem vagy cukros, mert mitől lennél, intézed el egyetlen legyintéssel, az is lehet, hogy nem a szíved vert le földre, de hogy mi, arról ráérsz később gondolkodni, döntöd el, feltéve, hogy van módod eldönteni, élsz és nem haltál meg

a koszorúerek belső falán kialakuló plakkokon kezdte tehát gondolkodni, hogy mitől alakulhattak ki, ha gyakorlatilag minden kiváltó ok kizárható az életedben az egyetlen, kicsit elviccelődött mozgásszegény életformát kivéve ebből, s hajlamosságot mutatsz arra, hogy ha kint nincsenek, akkor belül keresd az okokat, és nem tartod kizártnak, hogy ezek a plakkok lelki okokból is kialakulhattak nálad, és ha ilyesmire gondolnál, az nagyon feldobna még a jelenlegi állapotodban is, mert ki tudnád közvetíteni a felelősséget a külvilág felé, mert a lelki okok, nyavalyák elsősorban külső tényezők hatására alakulnak ki az emberben, nagy megrázkódtatások, értelmezhetetlen történetek, feldolgozhatatlan események hatására, és persze nem kell feltétlenül fene nagy dolgokra gondolni itt, ahogy lehet is, természetesen, ütés a szívre, jut eszedbe a helyes szó, ütés a szívre, ízelgeted a kétségtelenül jól hangzó hiányos mondatot, a szívre pedig tényleg csak kívülről lehet ütni, és az ilyen magyarázatok során természetesen azonnal fölcseréli a metaforikus jelentést a fizikai létben elhelyezkedés, a bal bordaívек védelmében rejtőző izomcsomóról lesz hirtelen szó, amire lehet ütést mérni, de ez a legritkábban halálos vagy tartósan kárt okozó, inkább a borda törik el előbb, mint hogy a szívhez eljusson a csapás, s ha már a halálnál tartasz, rögtön le is szögezed, hogy a halál lehet ilyen plakkot okozó ütés a szívre, természetesen más halálára gondolsz, vagy mások halálára, s ha egészen konkrét akarsz lenni, a téged körülvevő halálokra, mert az valóban nehezen túlélhető ütés, ha valaki pár éven belül elveszíti a legfontosabb hozzátartozóit

hosszú idő elteltével  
először apa ment el  
inas kemény kis ember volt  
sokszor ült a naplementében  
szívta a cigarettáját és túl bámult a kerteken  
nem volt rajta egyetlen gramm zsír sem  
igaz meg sem állt egész nap  
olyan ember volt  
akiben nem volt bántó meglátni  
senkinek sem a fiatalságát  
sem az övét sem a magáét  
apa mindig elől ment  
neki kellett tehát elmennie legelőbb  
úgy képzelted akkor is énekelt  
amikor találkozott a halállal  
vagy együtt énekeltek  
valami lakodalmas dalt  
és muzsikus cigányok kísérték őket  
a Súki zajos bandája  
apa ingére a halál feltűzte a vőfélyszalagot  
a hosszú fehér szalagnak csak kezdete volt  
apa vállán az egyik vég volt a kezdet  
de elfejtett a szalagnak  
másik véget szabni a halál  
úgy látszik csak apa végével volt elfoglalva  
neki kellett kiszabnia a véget  
hát kiszabta rendesen  
és sokáig mentek így mentek danolva  
apa és a halál  
apa hosszú fehér csíkot húzott maga után  
ami talán még a világhoz kötötte  
vagy ami éppen hogy eloldotta a világtól  
soha nem tudtad elképzelni  
hogyan apa meghal egyszer  
és apa meghalt egyszer  
egy hajnalon kint találták az udvaron  
a korán munkába indulók  
ők vették észre és felkiabáltak benneteket  
valaki fekszik a hideg hajnali esőben  
az udvar fűvén

felsőtestével kilógva az esőre  
 a betonjárdáról  
 kihűlt ez volt a halotti bizonyítványában  
 meg koponyaalapi törése is volt  
 ezt megállapították a kórházban  
 ahová meghalni beszállították  
 a fején nem volt sapka pedig apa  
 sapka nélkül soha nem ment ki a lakásból  
 ha most kiment nyilván oka volt rá  
 de az is megfordult a fejedben  
 hogy nem önként  
 önszántából ment ki apa az esőre  
 hanem valaki vagy valakik  
 kicsalták oda vagy kivitték  
 és ezek a valakik vagy ez a valaki  
 agyonverte  
 valami rettenetes ütést mérve a koponyájára  
 és ekkor sajnáltad  
 hogy nem ismerted apát  
 és sokáig nem tudtad elnyomni  
 magadban a gondolatot  
 hogy apát megölték vagy valaki megölte  
 bár kinek lett volna oka megölni őt  
 mindenki szerette és ő is szeretett  
 mindenkit  
 csakhogy épp e miatt ölhatték meg  
 ha megölték  
 mert az emberek egy bizonyos szint fölött  
 nem képesek elviselni a szeretetet sem  
 akárcsak a bánatot vagy  
 a túlságosan erős megrázkódtatását az örömmek  
 vagy a jóságnak  
 apa szegény volt  
 akár a templom egere  
 nem tudhatták tehát kirabolni  
 és anya sem tudott arról hogy ellensége lenne  
 persze a faluban már régóta rebesgették  
 hogy különös alakok járnak az éjszakában  
 és kés van az övükben  
 és sál takarja a fél arcukat

de te csak neveltél ezeken a mendemondákon  
egészen addig neveltél míg apát  
egy hajnalon a korán munkába indulók  
a járda betonjáról az esőre  
fél testével kilógva találták  
és felkiabáltak benneteket  
anya volt csak otthon  
de az ilyen kiabálás egy messzi ország  
elegáns szállodájában is felébresztett  
meghallottad a kiabálást  
ott lehet hogy dél volt már  
de az is lehet hogy csak este  
de nagy ütést éreztél a szíveden  
mintha valaki kalapáccsal csapott volna rá  
és a bordák nem fogtak fel semmit az ütésből  
apát hallottad énekelni pedig csak  
egy indiai film zenéjét felejtetted benne  
a lejátszóban  
és valahogy tudtad  
pontosan tudtad  
megérezted  
hogy apa meghalt  
nem tudni hogy honnan  
mert nem volt beteg  
nem volt kövér  
és nem ivott annyit mint te  
és nem cigarettázott annyit mint te  
és nem baszta szakmányban a csajokat mint te  
és nem ült hétszámra egy fotelban mint te  
rendkívül fontos és értelmes képet vágva  
mint te  
hanem egyfolytában mozgott járt  
hol a kertben dolgozott  
hol a ház körül matatott  
etette az állatokat  
csirkéket kacsákat ellátott két disznót  
és még nyulai is voltak  
de lehet hogy azok már csak  
a gyermekkorodból kerültek bele az emlékezésbe  
de az is lehet hogy utólag emlékszel így

erre meg arra is hogy te meghallottad  
 amikor fellármázták anyát a koránkelők  
 és neked is voltak olyan érzéseid  
 neked szól a lárma  
 ahogy egészen sokáig neked szólt a harang  
 és apáért szólt minden harang  
 és apáért volt minden harang  
 amikor hazaértél  
 már kint volt a ravatalozóban a teste  
 soha nem láttad viszont apát  
 mert nem nézted meg halálában  
 és amikor először kezdted érezni  
 hogy kopnak az emlékek  
 és mind távolabbi emberre mutatnak rá  
 azok a fényképek amelyeken ő van  
 akkor ijedtél meg nagyon és akkor  
 méretett ki a szívedre az első nagy ütést

egy plakkot ekkor kaphattál

ő szép ember volt  
 a bátyád aki másodiknak ment el  
 szép szál és erős és teljes életre termett  
 ha valakire lehet ilyesmit mondani  
 aki mindössze ötvenhárom évet élt  
 és úgy halt meg hogy megette a rák  
 és te végignéztél ahogy eszi zabálja a szép férfit  
 a szép férfi szép testét a rák  
 ahogy lerágja az arcáról a vonásokat a  
 hússal együtt a rák  
 ahogy elveszik a válla  
 és a csontjaira visszaszárad a hús  
 amit a rák a nedves anyagból meghagyott  
 csíkos pizsamában járt fel-alá  
 a lakásban  
 és már akkor is egész nap csíkos pizsamában volt  
 amikor még nem volt erőtlen fogoly  
 a lakásban  
 amikor még lemehetett volna  
 és megbámulhatta volna a csajok hosszú combját

és a könnyű blúzok alatt táncoló rakoncátlan kis  
meztelen melleket  
már nem volt jó de még  
olyan emberformájú ember volt  
amikor azzal fordult hozzád  
tudok még baszni  
és olyan mozdulatot tett mintha  
hozzád akarna bújni  
amitől megrémültél  
mert közöttetek valahogy soha nem működött  
ez a bújás vagy micsoda  
ami más testvérek esetében ez természetes  
de nem sértődött meg  
önkéntelen elhúzóadásod miatt  
még tudok monda  
mint akinek vallania kell  
fejét felszegve szinte megátalkodottan  
de amikor elélvezek  
tehát amikor a végére érek  
és elélvezek  
annyira fáj hogy majd beszarok  
annyira fáj  
és már nem merek elélvezni  
sem  
meg fogok halni vonta le ebből a következtetést  
már tudható volt  
hogy nem fog sokáig tartani amikor  
elkezdett beszélni erről  
gyomorrákom van baszd meg  
tudod hogy gyomorrákom van  
de nem ez fog megölni hanem az áttét  
a tüdőmön  
a tüdőm fog megölni  
és félrehajtotta csontvázzá aszott fejét  
és behányt a kis piros vándlingba  
amelyet ekkor már mindig a vállán cipelt  
ha elhagyta az ágyát  
hogy azonnal bele tudjon hányni ha megivott  
egy pohár folyadékot  
mert darabostápot már

nem volt képes magához venni  
 már nem állt meg benne semmi  
 akkor a rák már szinte csak magát  
 zabálhatta benne  
 de az agyát nem érhetette el  
 mert az tiszta maradt a haláláig  
 de nem jobb-e az ha az agy robban szét  
 előbb  
 és nem kíséri végig a test méltatlan  
 elpusztulását  
 olyan vagyok mint a teknősbéka  
 mutatott a csontváz testéből  
 természetellenesen elődudorodó pocakjára  
 olyan vagyok mint az a teknősbéka  
 akinek tévedésből a hasára nőtt a háta  
 ha hasra fekszem hintáztatni tudom magamat  
 de te tudtad hogy már nem fekszik hasra  
 hogy hintáztassa magát  
 mert örült fájdalmak jártak a hasában  
 és amikor egy reggelen megláttad  
 hanyatt feküdni az ágyban  
 mellén összekulcsolt ujjai között  
 a templomi olvasó folyondárjával  
 s a gyertyával  
 amelyről azt lehetett hinni  
 ő tartja pedig az a kéz már nem tartott  
 semmit  
 egészen pontosan azt a kezet már csak  
 a semmi tartotta  
 úgy érezted megkönnyebbülsz  
 és valamiért az jutott az eszedbe  
 hogy a bátyád is nyilván megkönnyebbült  
 hogy már nem kell cipelnie magával  
 mindenhova a kis piros vájdlingot

és egy plakkot ekkor kaphattál

nem tudod anya mikor kezdett el inni  
 de ő volt a harmadik  
 nem emlékeztél arra hogy gyerekkorodban ivott volna

később sem  
egyszer csak ivott mintha kezdet nélkül  
és mindenki kész ténynek tekintette hogy iszik  
nem kommentálta senki  
és nem is kért számon rajta senki semmit  
apa aki erős piás volt egy idő után a nyomába sem lépett  
bírt mint egy igásló  
és olyan munkásnak is tűnt fel az ivása  
mintha roppant terheket kellene magára vennie  
azzal hogy iszik  
és magára vette ezeket  
nem zugivó nem volt de úgy ivott ahogy élt  
észrevétlenül és mellékmondatokban  
soha nem jobb vagy rosszabb borokat  
hanem mindig csak rosszakat  
és egyre többet a rosszabból  
és mintha ezektől  
a savanyú boroktól megsavanyodott volna a bőre  
már nem illata volt a bőrének hanem valami különös kipárolgása  
mintha az alkohol gőze szivárgott volna fel a pórusaiból  
és párolgott volna szét  
nem volt kellemetlen a közelében lenni  
de nem volt kellemes a közelében sem  
egyre agresszív volt amikor ivott  
és komikus amikor kötözködés közben összeakadt a nyelve  
sokat tűnődött azon apád miért nem lép közbe  
mert soha nem szólt bele az ivászatába  
előttetek meg főleg nem  
még akkor sem amikor már kezdett szétcsúszni  
és szétcsúszni kezdett körülötte minden  
amit elvileg neki kellett volna összetartania  
talán lelki-furdalása volt vele szemben  
bár te nem tudhattad hogy miért  
talán csalta talán nem anyát  
anya biztosan nem őt  
apád halála után szabadult el a pokol  
amikor hazaköltöztél  
hogy ne legyen annyira egyedül  
és akár a szekrényből a csontvázak  
mindenhonnan boros üvegek

műanyag flaskák kerültek elő  
és ivott és csak ivott és csak ivott  
és már eldugdosta előled a borokat  
de te megtaláltad és kiöntötted őket a lefolyóba  
de soha nem találtál meg mindent  
csak így lehetett hogy estéről estére lerészegedett  
és már nem tudott beszélni  
és az is előfordult hogy elesett  
de nem érezted hogy mekkora baj van  
mert nem tudtad hogy szinte már nem is eszik  
és összeaszott és ráncos lett a feje  
és ha nem ivott már akkor is bizonytalanul mozgott  
mint aki rosszul lát  
és nagyra puffadt föl a hasa  
mintha túl az ötvenen terhes lenne  
és amikor beszállították a kórházba  
akkor te csak múló rosszulétre gyanakodtál  
és te lettél rosszul amikor közölték veled  
hogy anyának előrehaladott májzsugora van  
amikor a máj már nem dagad tovább  
hanem összeesik  
és nem sok időbe telt hogy ismét a ravatalozó  
fehér kis bódéjában ácsorogtál anya koporsója mellett  
és hallgattad a rohadt Per Gyntből Åse rohadt gyászdalát  
mint nem sokkal előtte apa temetésekor  
és csak akkor jutott eszedbe amikor már mindenki  
elment és egyedül maradtál a sírnál  
hogy az akinek se apja se anyja nincs az árva

és egy plakkot ekkor kaphattál

már nem éltetek együtt  
azóta már nem él  
azóta már régen  
más férfiakat engedett az ágyába  
de még nem váltatok el  
és hogy emiatt-e vagy egészen másért  
ezt vagy nem tudtad vagy nem merted  
tisztázni magadban vagy magaddal  
nem tudtad nem hozzád tartozóként kezelni  
kiszerezni az életedből

úgy tekinteni rá mint egy  
potenciális idegenből idegen idegenné vált valakire  
akihez volt ugyan valaha közöd  
de már nincs és nem lehet  
és az idő nagy érzelem-radírja  
majd biztosan kitörli életed  
sokszor gyűrött és elkoszlott lapjairól  
a kedves körvonalait  
a kedves szelíd szokatlanul mély hangját  
és a kedves valaha a füledbe lehelt  
szerelmes mondatait  
azt már végképp nem tudtad megérteni  
miért kell valakinek huszonnyolc évesen meghalnia  
anya és apa után mennie  
akik bár fiatalon haltak meg  
mégsem a felnőttkor és a lehetséges életük küszöbén  
ezt sem megérteni nem tudtad sem elfogadni  
nem mintha a halált el lehetne valaha is fogadnia az élőnek  
a halál természetellenes életmegnyilvánulás  
és képtelen vagy elfelejteni azt a képet  
örökre úgy ivódott be az emlékezetedbe  
hogy magadat is látod ahogy ülsz a betegágya szélén  
valami szutyok vidéki kórházban  
és a szeméből ömlő könnyeket bámulod  
nem akarok meghalni nyöszörög gyenge hangon  
aztán eltűnnek a könnyek és megélnékül  
és ellened is nagy bűnt követtem el  
mondja váratlanul  
de te intesz nem akarod hogy elmondja  
én el akarom mondani próbál meg felemelkedni  
mert én meg fogok halni és azt akarom hogy tudd  
de nem sikerül felemelkednie és amikor te  
a segítségére sietnél visszalöki a kezedet  
jó lesz így pihegi  
nekünk nem lett gyerekünk mondja kis idő után  
tudom nem lett  
mert nekünk nem lehetett gyerekünk  
tudom nem lehetett  
ezt hitettem el veled  
miért nem volt igaz lepődsz meg

egy szó sem volt igaz belőle  
 és te hallgatsz mert nem tudod  
 mit lehet vagy mit kell ilyenkor válaszolni  
 amikor először elvettem  
 mit jelent az hogy először hökkensz meg  
 akkor még fiatalnak gondoltam magunkat hozzá  
 az abortuszhoz nem gondoltad fiatalnak magadat  
 ahhoz is de még élni akartam és  
 látod nekem lett igazam mert még így sem volt  
 elég időm a földön hogy kitáncoljam magamat  
 ne beszélj így  
 de volt egy második abortuszom is  
 második  
 második  
 hogy nem vettem észre  
 ti férfiak semmit sem vesztek észre abból  
 ami nekünk fontos  
 és körülöttetek történi  
 nem érdekel miért a második  
 nem érdekel ahogy az első sem érdekelt  
 úgy volt hogy akkor már nem szerettelek  
 miért nem szerettél  
 mert bolond voltam  
 de miért nem hagyta meg nekem  
 legalább ezt a második gyereket  
 mert nem a tiéd volt és úgy akartam eljönni  
 tőled hogy ne hagyjalak hazugságban  
 úgysem hagyta volna nálam a gyereket  
 úgysem ezt jól érzed úgysem  
 ha úgysem akkor már mindegy is  
 de még hazudtam mást is neked  
 mi mást és mennyi mást  
 csak egy nagy hazugságom volt  
 amiről nemsokára isten előtt kell elszámolnom  
 nem fogsz meghalni  
 te is tudod hogy igen én meg fogok halni  
 de nagyon jó hogy most eljöttél meglátogatni  
 sok lehetőséged már úgysem lett volna több  
 nem akarom ezt sem hallani  
 nem mondom többet de hallgass meg

meghallgatlak  
és próbálj meg hinni nekem  
hinni fogok  
tudod a haldoklók már nem szoktak hazudni  
tudom és hallgatlak  
nem hazudnak mert már nem érdemes  
igen tudom hogy nem hazudnak  
el kell neked mondjam azt de most már úgylis mindegy  
semmi sem mindegy soha  
a sohát nekem kell hamarosan megismernem  
te ne használj ilyen szavakat  
valamit mondani akartál  
igen hogy hazudtam amikor azt mondtam  
hogy nem szeretlek és azért hagylak el  
ha szerettél miért hagytál el  
mert téged le lehet szeretni de nem lehet  
együtt élni veled megfojtottál magad alá szorítottál  
még az ágyban is és nekem szabadságra volt vágyam  
nem arra hogy beilleszkedjem egy jobban-rosszabbul  
működő gépezetbe amelyik a házasságunk volt  
és arra vágytam hogy táncolni mehessek minden este  
és hogy ne kötelességből imádják a testemet a férfiak  
veled egy idő után semmivel sem éreztem többet  
az ágyban mintha magamat simogattam volna  
sőt még annyit se mint amikor távollétedben maszturbáltam  
hogy akkor jussak a gyönyörhöz amikor szükségem van rá  
és amikor lekurváltál akkor igazad volt  
azért is nem vágtalak pofán pedig akkor még lett volna  
hozzá erőm mert igazad volt azért nem  
baszni akartam idegen férfiakkal akik belém fröcskölték  
az ismeretlenségüket és úgy bántak a testemmel  
mint egy megoldásra váró tárgyjal forró rejtvénnel  
mert az igazán mácsó férfiaknak nem az a fontos hogy elsüljön  
a faszuk hanem az hogy kielégüljön alattuk a ribanc  
mert annak a tehetetlen vergődése a gyönyör kínjai között  
a férfiasságuk tükörképe és ne vágj ilyen képet  
te jó voltál az ágyban vagy inkább úgy mondom korrekt  
mindig kívártad hogy elmenjek és csak azután sültél el bennem  
de én már nem bírtam ezt a kiszámítottságot ebben sem  
meg abban sem hogy nem kaptál el a konyhában

főzés közben vagy a fürdőszobában a habok között  
 belépéskor az előszobában  
 tornászás közben a szőnyegen  
 napozás közben az erkélyen  
 csak az ágyban csak abban a kurva ágyban  
 az ágy csak arra jó látod amire én használom most  
 párnák közt halni meg és folytatta a megáradt panaszbeszédet  
 és nekem kellett megkérdeznem megforduljak-e  
 vagy hasra feküdjem  
 vagy elég ha csak hanyatt szétvetett lábbal viselem  
 a lökődéseidet és hallgatom a jajgatásodat  
 vacsora közben akartalak leszopni a vendéglői asztal  
 földig érő terítője alá bújva  
 vagy otthon amikor a vendégeinkkel tréfálkozol kényszeredetten  
 és liftben és áruházi ruhásfogasok között  
 és ezt adták meg a férfiak hogy ott kaptak el ahol értek  
 és kapkodtak és a testem minden zugát belakták  
 és nem tusoltak le a kósza baszások előtt  
 csak belém jöttek és nem kellett várniuk a kielégülésemre  
 mert már a dolog kezdésekor olyan izgalomba jöttem  
 és úgy elkezdtem nedvesedni  
 mintha a magzatvizem folyt volna el  
 ne fintorogj és nyugodtan mondd hogy kurva vagyok  
 de én valahogy megéreztem hogy nekem sietnem kell  
 ha táncolni akarok és a táncok után felhevülten  
 megnyitni valaki előtt a testemet a sötét park  
 valamelyik padján vagy bokrai közt vagy a fűvén  
 mondd csak hogy kurva vagyok nekem már mindegy  
 csak azt akartam hogy tudd úgy mentem el tőled  
 hogy szerettelek  
 csak nem voltam képes elviselni az éghajlatodat  
 és jó hogy elmondhattam mert el kellett mondanom  
 ahogy azt is hogy úgy megyek el most  
 hagyom itt ezt a kibaszott kurva életet  
 hogy még mindig szeretlek és sajnálom  
 hogy nem tudlak leszopni mert nincs erőm ülni  
 és fulladok és akkora a hasam a víztől  
 akár egy ötös ikerre várakozó szerencsés asszonyinak  
 és most mit sírsz ne sírj nem vagy te nő  
 állj fel ne ne csókolj meg indulj el az ajtó felé

ne fordulj és ne is integess  
menj el innen hagyd itt ezt a világ kurváját  
és kezd új életet  
csinálj gyereket valaki olyannak aki meg is szüli neked  
és fel is neveli nektek  
és ne gyere ide többet  
most már nem akarok semmit se tőled  
és nem akarom hogy ide járj sajnálkozni  
a gyerekünknek mondd meg hogy nagyon szerettem  
ha kérdezi és soha ne hozd ki a síromhoz  
megmondom motyogtad persze hogy megmondom  
és az urnámat ne tartsd az ablakpárkányon  
hanem dobd ki a picsába kiáltott utánad a feleséged  
de nem biztos, hogy ezt még meghallottad

és egy plakkot ekkor is kaphattál



Nemes Anna: Szégyenteli