

Falcsik Mari

### **málnacsöpp kölyökvér**

apám kemény szűrös textilzsebkendőjét  
a belsőtárcsa-nyomós ivókút kis kókadozó  
vízkukacába nyomja hogy kimossa vele  
a térdesebből a sárga kavicsport  
és az azt befeketítő bő kölyökvért  
mert engem mégsem lehet még elengedni  
a kétkerekűvel lejtőnek lefelé

aztán ugyanezt a szűrös merev textilt  
vagy az ugyanilyen kemény négyzetre  
hajtott darabok eltérő színű másikat  
a szám sarkába nyomja miután benyálazta  
hogy a fagy finoman poshadó tejszínes  
málnacsöppjét durván leradirozza vele

pedig már épp kezdett száradozni szépen  
hogy piszkos kis játszóterezős körmömmel  
apró pikkelyekben leszedhessem onnan  
és bekapjam – de most már csak ez marad  
a smirglis vászon kidörzsölt nyoma és az apám nyála íze

---

**Falcsik Mari** 1956, Budapest. Költő. Mintegy tíz év alanyi líráját közzé tevő hatodik kötetét *Az igazi idő* címmel a Jelenkor Kiadó jelentette meg a 2019-es Költészet Napjára.

## azért

a kezem azért remegett mert pokol másnapos  
voltam mert saját poklaim remegtették

a rózsafüzérre csak én voltam botor gondolni  
ha kiderült is hogy szüksége volt rá

azon aggódott el fogják lopni: hogy teheti le míg  
eszik – hát rátekertem a kórházi kasztlit

fehér rúdja téhénhurokkal: nézte és bólintott  
ezt nem oldozzák ki míg ő eléri szépen

nem hazugság erről a szebbik kép sem: a pátosz  
jogos ha csak úgy is mint kórházi függöny

valamit kitakar ami nem biztos hogy a lényeg de  
ott akkor nincs más hanem csak később

nem nem jártam hozzá be gyakran a halál szobáiba  
mint most anyámhoz se megyek át Budára gyakran

volt otthonunknak nem értelmezhető napfénye hárárt  
ha már nem tölthetem ki követelődző léttel



Nemes Anna: Gólem

## visszatartott álmok

fiatalon végig mered vinni minden álmodat  
a megsülés teljes hitével  
amíg vársz mi lesz  
kidolgozol benne egyenként aprólékosan mindent  
a végső részletig  
talán ez az – hogy amikor várni kell  
(elsősorban pénzre aminek pedig mindehhez semmi köze)  
és amikor nem valósulhat meg  
(mert nem és nem)  
akkor egyenként kell lerombolni is  
a végső részletig –  
talán ez ami aztán olyan érzékennyé és erőssé  
teszi a lelked simaizmaid  
hogy összerándulnak és azonnal  
kivérzik belőled  
ha csak rágondolsz mit szeretnél



Nemes Anna: Madár

## nem beszélünk

ősszel utazzunk el egy kis vidéki városba ahol ugyanaz  
a levegő a víz a szagok ugyanaz az ég az ág  
de itt most újként hat ránk

a szokásos templom áll a szokásos főtéren – legyen ezúttal  
hétfő amikor zárva az ajtó se hívók se koldus  
zavartalan a látvány

füst jön: a legfinomabb falatot juttatja eszünkbe amilyet  
még sohasem ettünk és épp a szegényességében szép  
parázsló tűzű konyhát

lesz ott az udvarban valami deszkaasztalon kecskesajt is  
és mindenféle száraz húsból vékony szeletek meg  
szőlő és bor is nyilván

egy rücskös vekni házilag sütött kenyér no persze már megszegve  
reccsen a serclije ahogy a gazda harapja de őt  
nem látjuk nincs rá szükség

mint a trappolást sem halljuk a főtér felől ahogy nem beszélünk  
nem találkozunk senkivel: amíg a vonatunk jön már  
nem szakad fel a hályog

Vörös István

### A vers beszél

Költő vagyok — kit érdekelne  
rajtam kívül egyáltalán  
pár kétségtelen furcsa elme,  
rajzok az Isten asztalán?

Kit érdekelne a szokatlan,  
s a soha meg nem szokható?  
Az összegyűrt lét itt a paplan,  
de ne szóljon rám altató,

mindegy, hogy érdekel-e bárkit,  
elmondom, amit mond a vers.  
Ha a meglepetés megállít,  
alighanem, te jól figyelsz,

mert nem szóból készül itt semmi,  
világ-szilánk potyog ide,  
ki megpróbálja kézbe venni,  
annak ez lesz a végzete.

Nem tudunk semmit a jövőről,  
senki olyat nem is ígér.  
A bizonytalanság felőröl?  
Adj valamit a versemért,

de ne nekem, a versnek adjad —  
a legrejtettebb titkodat.  
Így adod végül önmagadnak:  
megértve neked megmarad.

---

**Vörös István** 1964, József Attila-, Füst Milán-, Déry-, Hubert Burda-, Vilenica Kristály- és Premia Bohemica-díjas költő, a PKKE BTK esztétika tanszékének docense. Legutóbbi kötete: *A szabadság első éjszakája*, Noran Libro Kiadó, 2019.

Olvasd sokat, válts bérletet rá,  
mert nem mindenki juthat el,  
hogyan olvasva válhasson naggyá,  
s egyesüljön az égivel.

Más költők? Egynéhányan vannak  
kiknek kezéről ellopok  
egy-két varázsgyűrűt magamnak.  
Nektek meg a csillagok

maradnak drágakő gyanánt, de  
versekkel indulva oda,  
föl is juthattok az egekbe.  
Mi mindannyiunk otthona,

az értelem megnyílik nektek  
(a jó nem maradhat sötét),  
és megnyíltok az értelemnek,  
kitágítva a bűvkörét.

Ezért a vers, s ez nem akármilyen,  
segít, ha meg se kérted őt,  
csak tudj idejében megállni  
a botrányos tények előtt,

mit bárki más elhallgathatna.  
A hallgatás nyelvén beszél,  
betűkkel áll rá a szavakra,  
a lelkek csendjén körbeér.

Kipofázza a hallhatatlant,  
átformálja a láthatót.  
Mélységimámor a magasban,  
egyszerre katód és anód,

egyszerre te s az ellenséged,  
egyszerre én s az olvasó.  
A sosem értett úgy feléled,  
újra lesz élhető való.