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Bene Zoltán

Nemzeti sportok
Részlet az Igazak című, készülő regényből

Egy hét szabadság. Minimum egy hét, emelte föl a mutatóujját az orvos, és egyenesen beledöfte a 
szemembe. Erre riadtam föl. Itthon vagyok, nem fáj semmim. Egy hét szabadság. Itt hever előttem, 
a dohányzóasztalon a kézzel írott orvosi igazolás. Szép, kalligrafikus kézírás. Manapság nem így 
írnak az emberek. Főként sehogy sem írnak. Kézzel legföljebb a nevüket. Fura ember lehet ez az 
orvos, gondolom. Nem is tudom magam elé idézni hirtelen. Különösebben nyilván nem is érdekel. 
Csak kalandoznak a gondolataim.
	 Zenélni kezd a telefonom. A Fordot kifizeti a biztosító. Vadkárt állapítottak meg. A kárszakértő 
szerint nem az én hibám volt. Erre ugyan nem vennék mérget, annál jobban örvendezem. Könnyű 
elképzelni, milyen elégedetten bólogatott a fölajánlott összeg hallatán a cimborám, a jármű tulaj-
donosa. Mindenki csodálkozott, hogy létezik ilyen, göcögte a fülembe. Ráadásul ilyen gyorsan. 
	 − Ismerem a biztosítóst – árulja el a titkot. − Tartozik nekem. 
	 Fölvonom a szemöldököm, amit akár kérdésnek is értelmezhetne, ha látná. Nem látja, mégis 
úgy értelmezi. 
	 − Egy időben kúrogatta a nejem − mondja. − És nem vertem szét a pofáját. 
	 Az jó, állapítom meg magamban. Amikor két évig egy kisvárosi lapnál dolgoztam, majdnem 
minden nap rádöbbentem, hogy ez bizony nemzeti sport minálunk. Egymás feleségét dugni. Tök 
mindegy, hogy objektíve kívánatos, vagy sem. Ha a másé, akkor szubjektíve vonzó. Aztán szét lehet 
verni egymás pofáját, ha kibukik a dolog. 
	 Egyszer az egyik fotós kollégával belefutottunk egy balesetbe. Késő délután volt, vagy inkább 
kora este, a szerkesztőségbe tartottunk vissza, riportról. Valaki fejvesztve hajtott ki az udvarából, 
egyenesen bele a háza előtti úton közlekedő autóba. Mind a két kocsi totálkárosra tört, de szeren-
csére egyik sofőrnek sem esett komolyabb baja. Egy rendőrautó éppen arra járt, nyomban meg-
állt, a hivatalos közegek szakszerűen intézkedtek. Mi is leparkoltunk, igazi hiénák gyanánt vártunk 
a sztorira. A rendőr a baleset okozóját faggatta, miért nem nézett szét, miért sietett ilyen ökör 
módon. A fickó a fejét tapogatta, közben azt hajtogatta, baszták a feleségem, nem érti, baszták 
a feleségem! Nemsokára pontosabban is körvonalazódott az eset. Igazi klasszikus sztori. Az ürge 
hamarabb ért haza valahonnan, mint tervezte, s amikor benyitott a házba, az asszonyon éppen 
elmélyülten dolgozott egy vadidegen. (Egy fokkal azért jobb, mintha egy ismerős tette volna.)

Bene Zoltán 1973-ban született, Szegeden él. A szegedi egyetem filozófiai doktori iskolájának dok-
torjelöltje. 2001 óta publikál rendszeresen, számos folyóirat közölte írásait, több kötete látott 
napvilágot (legutóbb: Áramszünet, Kortárs, 2018). A Szeged folyóirat főszerkesztője, az Irodalmi 
Jelen és a Pannon Tükör próza rovatának vezetője, az MMA Művészeti Ösztöndíj Programjának 
ösztöndíjasa (2019–2022). 
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	 − Mint a nyulak, biztos úr, az előszoba komódján!
	 Különös módon − és a szokásoktól eltérően − az iszonytató látvány nem horgasztotta föl benne 
az agressziót. Csak fölhördült, sarkon fordult, visszament az udvarra, beült az autójába, rükverc, 
gázpedál. 
	 − Akkor azt írom a jelentésbe, hogy zaklatott állapotba került, ezért volt figyelmetlen – javasolta 
a rendőr.
	 − Írja csak azt, hogy baszták a feleségem, biztos úr, ne finomkodjon itt az én kontómra!
	 − Mégse írhatom… − szabadkozott a széplelkű járőr a fejét ingatva jobbra-balra, balra-jobbra. 
	 A fotós kollégával pukkadoztunk a nevetéstől. Meg is írtam egy tárcában az esetet. A főszer-
kesztőm üvöltve kérte ki magának és a lapnak azt a mocskot, amit „le akartam tömködni az olva-
sóink torkán”. A főszerkesztő a korrektort és a munkaügyist kettyintette. A korrektor a sport ro-
vatvezető neje volt, a munkaügyis férje a kisvárosi szakközépiskola igazgatója. Munkaadóm szilárd 
erkölcsi alapokon állt. 
	 Mégsem ezért hagytam ott azt a lapot. Nincs nekem olyan nagy önbecsülésem, nehéz engem 
megsérteni. Azért mentem el, mert néhány hét múlva megkerestek egy másik, nagyobb újság-
tól. Azóta itthon dolgozhatok, a saját városomban, nem kell nap mint nap buszoznom. Most meg 
éppen semmit se kell csinálnom, csak heverészek, pihenek. Egy hét szabadság. Egy balesetből 
kifolyólag, hallom a szerkesztőségi titkárnő hangját. De jó neked, irigyellek, teszi még hozzá. Az is 
nemzeti sport, jut eszembe, aztán inkább úgy döntök, kiverem a fejemből az egészet. 

Nemes Anna: Távirányító


