

Kiss László

### A fotós lány

A harmadik sorban ült,  
vagy a negyedikben,  
nem emlékszem pontosan,  
hogyan is  
emlékeznék pontosan, nem  
rá figyeltem,  
de arra  
fölfigyeltem,  
hogy elhagyja a helyét,  
a harmadik vagy negyedik  
sorban lévő helyet.

A pódiumon beszélgetés folyt,  
a színészt faggatta az újságíró,  
az elválás nehézségeiről kérdezte  
épp, amikor  
a fotós lány,  
kezében fényképezőgépével,  
elindult a lépcsőn,  
le a nézőtérről,  
közvetlenül a pódium elé.

A kellő rákészülést követően  
kettőt kattintott,  
majd finom mozdulattal  
a bársonyfüggöny mögé  
lépett, és  
eltűnt  
a bársonyfüggöny mögött.

---

**Kiss László** 1976, Gyula. A Bárka folyóirat szerkesztője. Jelenleg szülővárosában, Gyulán él, az Erkel Ferenc Gimnázium magyar-történelem szakos tanára. A Körös Irodalmi Társaság tagja, szerepelt a 2009-es KörKörös antológiában, több alkalommal a *Körképben* és az *Év novelláiban*. Írásai megjelentek angol, német, olasz, román és szerb nyelven.

Nyugtalan lettem,  
pedig semmi okom  
nem volt  
rá,  
a függöny leomló  
vörös oszlopai ugyanis  
hullámszerűen kezdtek  
a ritmusra,  
a függöny és a fal  
közötti  
szűk helyen  
egyensúlyozó  
fotós lány  
lépéseinek  
ritmusára.

Feszülten figyeltem, vártam,  
mikor bukkan fel a  
a függöny,  
a pódium,  
a tér  
eme oldalán.

Torkomban  
dobogott  
a szívem.

Várakozásomban  
nem kellett  
csalódnom.

Vannak helyzetek, amikor  
az ember érzi,  
az ember tudja.

A függöny  
innenső oldalán,  
az én térfelelmen  
lépett elő,  
innen vette célba

a pódiumot,  
 a beszélgetőket,  
 a híres színészt, aki örömmel  
 tért vissza  
 egykori sikerei helyszínére,  
 és az újságírókat, akit a városban  
 mindenki ismer,  
 és akikre  
 percek óta nem  
 tudtam figyelni.

Féltem, hogy  
 a dolgok természetének  
 megfelelően  
 visszatáncol, hogy  
 miután ebből a sokkal  
 kecsegtetőbbnek látszó  
 pozícióból is  
 kattint, amennyit  
 jónak lát, amennyi  
 a megörökítéshez  
 megítélése szerint  
 szükséges és elegendő,  
 újból eltűnik  
 a függöny mögött,  
 hogy aztán  
 visszaüljön a helyére,  
 a harmadik vagy  
 negyedik  
 sorba.

Ehelyett azonban  
 az történt, hogy  
 fölsétált a lépcsőn, és  
 helyet foglalt,  
 közvetlenül  
 előttem.

Lélegzetvisszafojtva ültem.

Vajon milyen  
jövők lesz, milyen  
jövők lehet.

Mostanában megfigyelhető,  
hogy megváltoztak az  
udvarlási szokások,  
de szerintem  
mindig is  
a nők  
voltak a  
kezdeményezők.



Nemes Anna: Visszafordult

## Minek menni

De most őszintén,  
Minek menni sporteseményre, mikor  
Rendezhetünk olimpiát otthon is,  
Meg kell rakni téglával a vödrot, és  
Mehet is a súlyemelés.  
Lehet futni a garázstól a műhelyig,  
Gerelyt is hajíthatunk, és  
Diszkoszt is vethetünk a kertben.  
Minek menni pecázni, mikor  
Van otthon horgászbót,  
Horgászhatunk a baromfiudvarban is,  
Kukacot tűzhetünk a horogra, és  
Etetni is szabad.  
De most komolyan,  
Minek menni csajozni, mikor  
Elég leemelni a polcról  
Fritz Kahntól  
A szerelem iskoláját, amiben  
Minden benne van, meg  
Előfizettünk a Gyertyatartó Magazinra, amiben  
Csodálatosan szépek a lányok.  
Minek menni háborúba, mikor  
Odahaza is megszállhat bennünket  
Az ellenség. Szükségtelen a  
Háborúskodás máshol, ha  
Otthon is megoldható.  
Minek menni anyyi helyre,  
Minek menni bárhová.  
Szerény véleményem szerint egyáltalán  
Nem kell menni  
Sehova.