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Rákai Orsolya

(the tale of the armless maiden)

nem ismertél meg az állomáson
Pompeji-alsó poros kis állomásán
azt hittem, elém jöttél, apa

hamu hull a számból
fejem koponyalámpás
kitépték a nyelvem, apa

nincs kezem

senki vagyok, ismeretlen
meg se láttok, földön kúszom
vergődöm, apa

nincs kezem

vércsíkot húz, apa
eltakarod a szemed, míg
eltűnök az esti horizonton

megismertek mind
csontvelőig, beleimig
megismertek, apa

nincsenek ismerősök

nyelvük idegen, jeget darál hidegen
a szán-alom a hó. ájm ö lígel élien
szánalmon siklok csizmasarkak közt

Rákai Orsolya (1973), irodalomtörténész, kritikus, tanár. Szegeden él.
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azt mondták, táncoljak előttük
ropd a havon, szökj fel, kabla
betoncsizmában, apa

szemmel is megvertek
hasam óriás meddőhányó
fekete salak, odalett áldott lágyságom

fekete vagyok, de szép, apa
sikolyglóriásan, könnyű, ragyogó
forró homokból szőtt hófehér ruhában

apokalipszis

nem gondoltam, hogy így érkezik majd el

arany levelekkel, novemberi rózsák

nyirkos illatával, virágzó levendulák fölött

hogy halványkék égen úszó darvak húzzák rikoltva

az elháríthatatlan pillanat ünnepét

erőtlen napsütésben puha árnyékokon

csöndben ragyogva

simogató, langyos, furcsán korai alkony

hogy ilyen csöndben közelít, s egyszer csak

itt van

nincs több nap, kicsim, suttogja, mosolyog

mulier amicta sole

nincs több, elégtek mind

szeretlek

itt az idő
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várakozás a galambokra

fel sem merült, hogy a lencse
vagy akár a mák is
ne lenne kiszemelgethető a hamuból
hogy az élet ne volna elválasztható
a haláltól
és a jó a rossztól
fel sem merült

minden nap csuklóig, könyékig túrom
végigmatatom a világot
szétporlik ujjaim között a lencse
nem mag és nem hamu
nem élet, nem halál
csak mese


