UTI FUZETEK PLUSZ | Tallya

Magyar Boglarka
Apam napléja

Apam napléjat a padlason taldltam meg. Harom hete temettik. Szerintem tul korai még ide fel-
jonni. A naplot egy régi lada legmélyére sillyesztette, mintha azt szerette volna, soha, senki ne
talalhassa meg. A bejegyzéseket finom kanyaritasokkal irta, felismerem az irasat, olyan szép és
kecses a vonalvezetése, amilyen a csalddban senkinek sincs.

A naplé lapjai kozul egy darabka papir esik ki, félbe hajtott, sarga szin(, a datum szerint hdsz
éves lehetett, amikor megirta.

Apam egyszer ravett engem is, hogy pakoljam &ssze egy ladaba a kedvenc dolgaimat, tegyem
el, és szedjem el Ujra, évek mulva. Majd meglatom, milyen jo lesz. El6vettem egy nagy fémdobozt,
és pakolni kezdtem. Pakoltam be, majd szép lassan vissza mindent. A fémdobozt kulcsra zartam,
és Uresen apam kezébe nyomtam. Azt mondta, tiz év mulva egyltt megnézzik. A tiz év jovére jart
volna le. Talan jobb, hogy mar nem lathatja.

A levél révid, minden sor elején egy-egy gondolatjellel.

Az all benne, hogy sosem akar szerelmes lenni.

Hogy soha nem vesz majd el senkit feleségul.

Az all benne, hogy soha nem akar majd gyereket, mert undorodik a ricsajtol és a nevetéstol.

Aztirja, egyedul akarja leélni az életét, talan dolgozni fog és mellette kocsmaba jarni, mert neki
senki nem mondhatja meg, mit mikor tegyen, hogyan csinaljon.

Azt irja, nem fejezi be a gimnaziumot, nem fog nyelveket tanulni, szinhdzba és moziba jarni.

A végén azt irja, egyedul, maganyosan akar meghalni.

Remeg6 kezeim kozll a papir kiesik és a foldre hull.

Apam hihetetlenul szerelmes volt anyamba. Imadott engem és a hiigomat, az 6csémet, kisko-
runkban babszinhazba vitt, moziba és jatszétérre. Anyam unszoladsara leérettségizett, mérndknek
tanult, harom nyelven folyékonyan beszélt.

Mégis meghalt. Talan tényleg nem szerette az életét?

A papirt bAmulom. Azt, hogy apam magaval vitt egy titkot a sirba. Ahogy ellépek mellette, mintha
meleg dramlaton kelnék dt, csalhatatlan bizonyossdggal érzem, hogy O is tévedhet.*

* A mondat Téth Krisztina fehér Farkas cim( kotetébdl vett idézet.

93



