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Amire  
születtél (?) 
Jassó Judit Kaszt című kötetéről

Kári Viktória

Jassó Judit első köte-
tét forgatva azonnal 
érzékelhető: a könyv 
nehéz próbát ígér az 
olvasónak. A borító 
hideg, zöldes−sár-
gás és fekete színe-
ivel, lecsupaszított, 
csontvázként fe-
nyegető faágaival a 
szemlélőben a ma-
gány, elhagyatottság, a könyörtelen és rút 
halál képzeteit kelti. A karomszerű, hegyes 
faágak fölött derengő napkorong sem hozhat 
életet adó fényt erre a tájra, helyette részvét-
len, hideg fénnyel vonja be. A nyomasztó ér-
zés nem csupán a képet tekintve, de az írást 
olvasva is velünk marad, a szerző neve alatt 
feltüntetett cím négy betűje tömörségében 
is baljós hatást kelt, végső, megfellebbezhe-
tetlen ítéletként lebegve a szövegtest fölött: 
KASZT. Menekvés nincs. Majd’ kétszáz lapon 
keresztül, tizennyolc elbeszélésben más-más 
szereplők élettörténetét vagy annak egy da-
rabját tárja elénk a kötet, de az oldhatatlan és 

végtelen magány közös sorsot teremt mind-
annyiuknak, s túlmutatva az egyes szövegek 
határain, egy kasztba tömöríti őket. 
	 A novellák során végigtekintve feltűnik, 
hogy a szerző, illetve az elbeszélő gyakran 
fordul a női lét kérdései felé, az anyává válás 
vagy épp a meddőség, a születés vagy a gyer-
mek elvesztésének traumáihoz.  A kötetindító 
darab (Omlás) a gyermekeit és velük együtt 
önmagát elpusztító anya történetét meséli 
el. A Hamvasok idősödő, meddő főnöknője 
irigykedve figyeli beosztottait, a szép és fia-
tal lányokat. A Dés magányos tanárnője egyik 
tanítványában saját, egykor örökbe adott fiát 
ismeri fel. (Ez a téma később majd visszatér 
a Babák című szövegben is.) Másszor a halál 
fosztja meg az édesanyát a gyermekétől (Leg-
óváros, A sündisznó), de gyakran az elidegene-
dés, a másiktól való elhidegülés is elegendő a 
szülő−gyermek távolsághoz (Jó utat, anya, Hull 
az elsárgult levél). Nem kerüli meg a női sorsok 
ábrázolásakor a prostitúció kényszerét sem, 
hol egy egész történetet, máskor annak egy 
elemét a megalázottaknak adva (Delírium, Szí-
jat hasít, Babák). Ám nem csupán a nők, a férfi-
ak is magukra maradnak ebben a világban. Az 
ő pokoljárásuk iránt sem marad érzéketlen a 
történetmesélő (Félidő, Télen, Szíjat hasít, Bo-
dobácsok, Mindig köszöntek). Igaz, nem is lehet 
éles határt vonni a szenvedés formái között, 
hiszen az áldozatok mindannyian helyrehoz-
hatatlan sérülések elszenvedői, ill. azok oko-
zói maguk is. 
	 Ennek az elbeszélői világnak sajátossága 
továbbá az érzékelés, az észlelés valamilyen 
fokú sérülése vagy a kommunikáció hiánya, 
amelyek az elidegenedést megalapozó té-
nyezőkké válnak. Ilyen például, amikor a Ba-
bák nagyapa−figurája elveszíti a látását és így 
azt sem veszi észre, ami a házában a szeme 
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előtt történik, ti. hogy vele élő egyik unokája 
időről időre gyermeket szül ― apa nélkül. De 
a skizofrén testvér miatt széthulló családjá-
nak szorításában válik emberi kapcsolatok-
ra képtelenné, majd gyilkossá a Szíjat hasít 
igazgatója is. Szintén a valóságérzékelés el-
vesztését sugallja a Hamvasok című szöveg, 
amelyet olvasva nem eldönthető, csupán a 
„főhős” hallucinációit követjük-e, vagy a törté-
net szintjén valódinak tekinthető események 
követik-e egymást. Az idegenség nyelvi síkra 
való kivetülésének leginkább sikerült darabja 
az Idegen szavak című szöveg. A másikhoz való 
közeledés, ill. a tőle való távolodás dinamiká-
ját ezúttal a nyelv irányítja ― a saját otthoná-
ban meg nem értett családanya beiratkozik 
egy németkurzusra, ahol megismerkedik egy 
hozzá illő (vagy annak vélt) férfival. Amikor a 
nő távolodik az övéitől, érzékelteti a szöveg, 
hogy rég nem egy nyelvet beszélnek a család 
tagjai. Egy idő múlva (a tanfolyam végeztével) 
viszont épp a szerető válik idegenné, s erre 
annak trágár szóhasználata, kifejezésmód-
ja döbbenti rá a nőt. A saját lét s vele a világ 
kiismerhetetlenségének tapasztalata végül a 
nyelv által mutatkozik meg: „hiába szerettem 
volna megtanulni, már tudom, hogy a többség 
nyelve nem létezik. Sokat járok emberek közé, 
figyelem a fordítás szabályait, férfi nyelvéről 
a nőére, anyáéról a lányára. Oda−vissza. Fon-
tolgatom, hogy meglátogatom a lányomat, aki 
minden héten felhív telefonon, mióta elköl-
töztem. Megszokta, hogy torokfájós lettem, 
emiatt keveset beszélek. Eleinte túl hangosan 
artikulált, de egy ideje változott a hangszíne, 
és teljesen érthető, amit mond, nem jegyzet-
elek közben, ahogy korábban tettem, a sza-
vai odaillőek, pontosan kifejezik, amit el akar 
mondani.” (142.) Az írás végül annak meghök-
kentő felismeréséig juttat el, hogy az új, az 

idegen szavak keresése helyett valójában az 
elhallgatás, ill. a csönd perspektívájából válik 
lehetségessé a másik megértése. 
	 A kifejezésmód megtalálásának szándéka 
fontos jellemzője a kötetnek, a történetmesé-
lés szintjén éppúgy, akárcsak a szövegalakítás 
módját tekintve. Észrevehetők az elbeszélés-
poétikai kísérletezés nyomai, noha a könyv e 
téren (is) alapvetően egységes képet mutat. 
Zavarba ejtő hatást kelt viszont, amikor az 
egyes szereplők egyes szám első személyben 
narrálják a saját életeseményeiket, mivelhogy 
kevéssé hat hitelesnek/valószerűnek a ret-
rospektív énelbeszélés például egy öngyilkos-
ságot követően. Lásd a kötet első darabját, 
amely voltaképpen megelőlegezi a következők 
tematikus és poétikai szervező eljárásait is. En-
nek központi alakja az édesanya, aki a szoron-
gató családi körből előbb egy másik férfihoz, 
majd inkább a halálba menekül, de a lányaival 
együtt.  Az elbeszélés ezen a ponton indul, az 
utolsó közös vonatút alkalmával, a „többet 
nem” megfellebbezhetetlen szentenciájá-
val. Közben felidéződnek az anya számára az 
emlékképek, az elképzeltek és a valóságosak, 
amelyekkel magyarázatot adhat a közelgő és 
visszavonhatatlan tragédiára. Kérdés, kinek és 
mi célból magyarázkodik ― ezt csak a szöveg 
zárlatából sejthetjük. A boldogtalanság ebben 
a leírásban elkerülhetetlennek látszik, amely 
generációról generációra öröklődik tovább, 
anyáról lányára. A családi mintázatok bemu-
tatása, feltárása a végzetszerűség indoklására 
szolgál, s megalapozza az erőszakos végkifejle-
tet. A vonatút mint sorsmetafora jól ismert iro-
dalmi−művészeti toposz, s az utazás a szöveg 
metaforikus hálójában az önismeret különféle 
stációit, ill. az életből a halálba való menekü-
lést reprezentálja. Másfelől a fülke leírásával, 
a kalauz, az utasok magatartásának bemuta-



100

BAKON LESŐ  |   Könyv

tásával nagyon is hétköznapi, valószerű hatást 
kelt a beszámoló, bárki átélheti és sajátjának 
érezheti, aki ült már vonaton. Az ábrázolás-
módnak ez a kettőssége, a lecsupaszított mon-
datok valószerűsége és az általuk elfedett, 
majd a figyelmes olvasás által mégiscsak érzé-
kelhető metaforikus−szimbolikus hálózat vé-
gigkíséri a szövegek sorát a kötetben. Egy−egy 
történetelem vagy motívum (gyermekszületés, 
gyilkosság, öngyilkosság, anya−lánya kapcso-
lat, meddőség, prostitúció, stb.) az egész kö-
teten végighúzódik, s az egymástól elkülönülő 
írások ilyenformán párbeszédbe is léptethetők 
egymással. Az első novella így az egész könyv 
kicsinyítő tükrének is tekinthető, amelynek bel-
ső nézőpontja lehetőséget teremt a mélyebb 
önelemzésre, a tettek mögött húzódó, gyakran 
elfojtott indulatok bemutatására, ám az olva-
sónak mégis támadhat némi hiányérzete. Ez 
pedig a szenvtelen hangvételből fakad, mivel 
inkább az elénk tárt nyomorúságos élethelyze-
tek keltenek részvétet, mintsem az elbeszélés-
mód maga. 
	 Másszor inkább egyes szám harmadik sze-
mélyre vált a narráció, a külső szemlélődés ál-
tal is távolságot tartva és egyúttal messzebbről 
láttatva az ábrázolt világot. Ezt a perspektívát 
alkalmazza a legtöbb esetben, de gyakran 
felvéve egy−egy szereplő nézőpontját, ami 
egymástól különböző vélemények megfogal-
mazását vagy korlátozott ismereteket tesz 
lehetővé. Nem csoda, hogy ebben a világban 
nem találhatóak a kapaszkodók a boldogtalan 
figurák számára.  A nézőpontváltások eredmé-
nyeképp hangsúlyosabbá válik a meg nem ér-
tettség, a másoktól való elválasztottság érzése. 
A kötetzáró utolsó bekezdésben olvashatjuk a 
feleségét megölő, majd öngyilkosságot elköve-
tő férfi közvetített gondolatait: „[o]lyan rendes 
ember volt, mondják majd róla, gyerekkorától 

itt lakott a faluban. A feleségével ötven éve vol-
tak házasok, csendesen éltek, soha egy hangos 
szót nem hallottak kiszűrődni a házból.” (Min-
dig köszöntek, 198.)
	 Az elidegenedés (vagy elidegenítés) ki-
fejezésére szolgálhat a különböző korokból 
származó nyelvek keverése, mint ahogy azt a 
részben archaikus magyarsággal íródott A sün-
disznó mutatja. A régi és a kortárs szövegek 
kontaminációja nem példa nélküli a magyar 
irodalomban, elég, ha Esterházy Péter munkái-
ra gondolunk. Jassó Judit kötetében ez a vállal-
kozás inkább egyedüli kísérletnek tekinthető, 
bár kétségkívül elgondolkodtató a régiségből 
származó mártír− vagy szentéletrajzok és nap-
jaink asszonyi sorspárhuzamainak felmuta-
tása. Mindezeken túl az elbeszélés a modern 
ember magáramaradottságát, a szakralitással 
való kapcsolat elvesztését is érzékelteti. [A szer-
ző iránymutatása szerint „a szöveg jelöletlen át-
vételeket tartalmaz Illyés András Keresztyéni élet-
nek példája avagy tüköre, az az: a szentek élete 
(megjelent: Nagyszombat, 1743) és Krasznahorkai 
László Seiobo járt odalent c. könyvéből. ― 81.] 
	 A kötet darabjain végighaladva az az érzés 
keríthet hatalmába, akárki legyen is a beszélő 
és akárkit szólítson is meg, voltaképpen mind-
annyian egy és ugyanazon szenvedéstörténet 
szereplői, egy kaszthoz tartoznak, kétségkí-
vül. Az egzisztenciális magánynak, amely a 
nyelvi kommunikáció felszámolódásával vagy 
éppen teljes hiányával jár együtt, ebben a vi-
lágban csupán a halál vethet véget. Jassó Judit 
írásainak talán az a legnagyobb tétje, rendel-
kezünk-e a felismerés bizonyosságával s a vál-
toztatásra való képességgel: „[…] mindez már 
régebb óta eldöntetett, hogy koncentrikus 
köreinket mindig egyazon középpont körül 
róttuk, és végül ez a centrum rántott magába 
engem, és velem együtt őket is.
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	 Az utolsó, ami belém vág, mint a jeges ré-
mület, egy felismerés, mi van akkor, ha min-
dent rosszul értelmeztem, és a jelek épp el-
lenkező okból jöttek […]” (Omlás, 14.)
	 (Jassó Judit: Kaszt. Fiatal Írók Szövetsége, 
Budapest, 2019. A borítót Dushan Lechky Tree 
Alien című képe alapján Nagy Norbert tervezte.)

„Vajon egy 
sport-e csak, 
tényleg, a 
futball?”
Kukorelly Endre Pálya avagy Nyu-
gi, dagi, nem csak a foci van a világon 
című könyvéről

Demeter Györgyi

Vajon lehetnek-e 
még a sportiroda-
lomnak kiaknázatlan 
lehetőségei? Nem 
lesz-e bukás megje-
lentetni egy újabb 
könyvet a futballról? 
Tudjuk, sikeres, de 
azért… „Mindig csak 
a foci…?” A legjobb 
magyar nyelven írt 
focis könyvek már sikert arattak, garantált-e 
az újabb érdeklődés a téma iránt? (Mándy 
Iván: A pálya szélén; Moldova György: Ferencvá-
rosi koktél; Tandori Dezső: Nagy gombfociköny; 

EsterházyPéter: Utazás a tizenhatos körül; Kőrösi 
Zoltán: Az utolsó meccs.) 
	 Kukorelly Endre 2018-ban megjelent köny-
vét éppen azért kísérhette nagy figyelem, mert 
a sporthoz általában mindenki ért, s várja, ho-
gyan mondhat róla véleményt, akadékoskod-
hat, polemizálhat vele. Nem mellékes az sem, 
hogy a József Attila-díjas író, költő, kritikus hat 
évtizednyi focimúlttal rendelkezik, jelenleg is 
aktív játékos, így még jobban közérdeklődésre 
számíthatott az önéletrajzi ihletésű, de nagyon 
is általános, emberi kérdések „kibeszélésével”. 
Különböző rutin- és egyszerű élethelyzetek 
kerülnek ebben az alkotói szférában terítékre, 
ahol a „szórakoztatva nevelés tudományának 
mezsgyéjén” járunk. 
	 Már a cím is sokat ígér ― „Pálya avagy 
Nyugi, dagi, nem csak a foci van a világon” ―, 
nagy ívű szellemi frissülést, edzést, agytornát 
a különböző sporttereken, természetesen iz-
galmas témákkal, ötletekkel. Nem véletlenül, 
hiszen az író ezernyi palettát kinyit a sporttal 
kapcsolatban: felvet, kérdez, bírál, kommen-
tál, teóriákat fejt ki, álláspontokat véleményez, 
„szakért”. Mintha mindent közölni szeretne 
intellektuálisan is sziporkázó, vallomássze-
rűen áradó, elegánsan szókimondó elbeszé-
léseiben: a tapasztalatait, a mindennapok 
teendőit, irodalmi ismereteit, a műveltségét. 
Szintézist teremt az érzelmek, indulatok, vá-
gyak, emlékek világában. Az I. fejezet bevezető 
szövege érdekes, „örömteli kérdéseket” tesz fel, 
s könyv végső céljára is rámutat: „Irodalmi kí-
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Esze Tamás Gimnázium tanára, Mátészalka 
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