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Megis szep az
ember

Esztergalyos Karoly Szigoruan retu-
salt portrék cimi kényvérél

Kovacsné Kiss Csilla
Susan Sonntag A
fényképezésrél
konyvében igy olvas-
hatjuk: ,A fényképe-
z8gép olyan utlevél,

Esztergalyos Kéroly

Szigorian

retusalt
portrék

cmd

mely el&tt leomlanak
az erkolcsi korlatok,
feloldéodnak a tar-

sadalmi  gatlasok,
olyan passzus, mely
folmenti a fotost

minden felel@sség aldl azokkal szemben, akiket
lefényképez. A lényeg az, hogy aki embereket
fényképez, az nem avatkozik bele az életlkbe,
csupan folkeresi 8ket.” Ezt tette a regény fésze-
repléje, a magyar szarmazasu, a sajat koraban
a portréfot6zas és a retusalas nagymesterének
tartott Ghitta Carell is. A f6hd&s alakja val6sagos,
ahogy tobb szerepl§ is, de tetteiket az iréi kép-
zelet alakitotta.

1970, Matészalka. A
Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen szer-

Kovacsné Kiss Csilla

zett diplomat magyar nyelv és irodalom
- orosz nyelv és irodalom szakon. Német
nyelvtanarként a Miskolci Egyetemen vég-
zett, majd pedagogus szakvizsgat szerzett a
Debreceni Egyetem TEK HajdUub6szorményi
Pedagogiai F6iskolai Karan. A Matészalkai
Esze Tamas Gimnazium tanara.

112

Ki ez a Ghitta Carell? Mi teszi annyira kilén-
legessé, hogy bar 47 éve halott, és egy elmult
kor képvisel8je, mégis izgalmas a mai modern
vilagunkban? A Magyar Nemzeti MUzeum 2011-
ben A lélek fénye cimmel rendezett kiallitast a
fot6ibdl. A 20. szazad derekan Ghitta Carell ma-
termében kiralyok, kiralyndk, arisztokratak, dip-
lomatdk és mivészek jelentek meg, hogy vele
készittessék portréikat. A fotézasra tudatosan
felkészllt, megrendel8ivel egy bérondnyi ruhat
készittetett Gssze, hogy ebbdl valaszthassa ki az
altala elképzelt portréhoz a legmegfelel6bbet.
Mint egy rendez6. Talan ez az egyik kapcsoléda-
si pont a f6hds és az ir6-rendez6 kozott. Ghitta
mindenkit megvarakoztatott szalonjaban, majd
bocsanatot kért, nemcsak megjelent a m(ter-
mében, hanem Ugy érkezett, mint egy szindarab
fészerepl6je. Pszicholdgiai mélységgel fedte fel
fotdalanyai kilétét, ahogyan 6 maga mondta:
,En nem az arcot fényképezem, hanem azt a
valamit, ami el6tte lebeg.” Carell a retusalassal
eltlintette a rancokat, kijavitotta az arc és a test
Libait", megszépitette alanyait. Kordnak tech-
nikdja szerint 18x24-es Uveglemez negativra
dolgozott, amelynek gyakran mindkét oldalan
korrigalt, illetve retusalt a kivant szépségeért.

A regényiré mlvében id8beli és térbeli ug-
rasok rajzoljak meg Ghitta egyedi portréjat. A
narrator alaposan, precizen, a mindentudé ha-
talmaval kutatja a f6hés személyiségét, ahogy
a f6szerepld vizsgalja a fényképezd elbtt pdzold
embereket. Nem az arc a fontos, hanem ,ami
el6tte lebeg”. Ghitta alakjanak arnyalt abrazo-
lasdhoz a szerzd tobb nézépontot is bevezet:
Zoltan, az egyik szerepl6 naplészer( visszaem-
lékezései ugyanazokat az eseményeket mas
perspektivabdél mutatjak be, mint ahogy azt a
narrator elmondja, vagy ahogy azokat Ghitta
meséli el, illetve ahogy a szerepl8k egymassal,
illetve masokkal folytatott parbeszédeibdl az ki-
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rajzolédik. Valészer( fikcid vagy fiktiv valésag?
Naploszerli pontossdg a mindentudd narra-
ci6 mellett, beillesztve egy befejezetlen, soha
meg nem jelent Oggi-interjut Ghittaval, akinek
a halalat is maskorra datalja egy filmhiradé, a
napilapok. Az életrajzi tények, a pontos adatok
is regényessé valnak, megkérddjelezédnek,
ugyanakkor az irrealitdsnak gondolt események
valésak. Budapest, Fiesole, Rbma, Ostia, Alassio
— apro életmozaikok 1920-tél Ghitta 1972-ben
bekdvetkez6é halala utan is 1984-ig, hiszen a
f&szerepld sorsaba a regényird beleszovi Anna
és Zoltan torténetét is.

Mi a kapcsolédasi pont kozottik? A sze-
relem. Az Anna irant érzett erés testi vagya-
kozas, ami évtizedeken és orszagokon ativel.
Anna Ghitta asszisztense volt Olaszorszagban,
és rogton felkeltette a n6khdz vonzédo fotods
érdeklédését. Anna viszont elmenekdlt ettdl a
kapcsolattdl, visszatért Budapestre, ahol férjhez
ment, csaladanya lett. Zoltan és Anna kozott a
tarsadalmi és anyagi kilonbségek miatt nem
lehetett kapcsolat. Az Anna irdnt érzett szenve-
dély viszont megmaradt mind Ghittaban, mind
Zoltanban. Nem oltotta azt ki az sem, hogy a
férfi megndsdlt, az sem, hogy a boldogtalan ha-
zassag alatt is szeretdket tartott, sem az, hogy
Anna maradt a diktatdraba sullyedt Magyaror-
szagon, mig Zoltan Nyugatra menekult. Ugyan-
igy Ghitta sem feledte el az elb(ivél8 lanyt soha.
Mi volt ennyire kilénleges ebben a magyar n6é-
ben? Erre is keresi a valaszt a regény, bar megy-
gy6z6 valaszt nem kapunk, nem is kaphatunk.
A realitds és az abszurditds hataran mozog
Anna és Zoltan ,szerelmének” testi beteljesulé-
se a Rakosi-éra rettenetében, a haldl fenyegetd
kozelségében, egy furdbszobai ,gyors menet-
ben”. Provokativ értelmezése a szerelemnek?
A minden félelmet, tarsadalmi és moralis aka-
dalyokat legy6z8 ,égi” szerelmet 6tvozi az iré a

mindent elsoprd szexudlis vaggyal, ami leala-
csonyitja, szurrealissa, mégis valésagossa teszi
ezt a kapcsolatot Anna kieléguletlenségével. A
regény végén egy masik szinten jelenik meg ez
a kett8ssége a hihetd és elképzelhetetlen sze-
relemnek: ,1980-ban még nem tudtak, hogy
ugyanabban az évben halnak meg, néhany hé-
nap kuldnbséggel. 1951-ben még nem tudtak,
hogy még szerelmesek lesznek, szeretdk, kozel
negyedszazad mulva. Melyik nap szamit? Melyik
pillanat? Hany évtized nem szamit?”

Ghitta szerelme Anna irant viszonzatlan ma-
radt. Ez az egy kudarc jelenik meg a regényben,
hiszen ellendllhatatlan volt a szabad m(ivész, aki
kezdeményezett, aki teret engedett szexualis va-
gyainak, akit nem fogott vissza a megszokott és
a tarsadalmi normak altal tamogatott moralitas.
Kapcsolata a szobrasszal szintén biztositotta
ezt a ,szabadsagot”. Ghitta agyaban, karjaiban
szép és el6kel6 arisztokrata hélgyeken kival md-
vészek is megfordultak. A regény egyik fontos
szala betekintést enged ebbe az érzéki vilagba,
kdzben pedig izlésesen provokativ a mai kor
még mindig prid és elutasitd, intolerans atti-
tldjével szemben. Felbukkan példaul Vladimir,
a leendd nagy orosz ir6. Az olvaséban el6szor
feszlltséget kelt az agresszivan erotikus jelenet
a tinédzser lannyal a zuhany alatt, akit Vladimir
tarsasagaban latunk, majd débbenten ismerunk
ra a vilaghir( Lolita szerzéjére, Nabokovra. Be-
rogzult moralis értékrendiinket Utkozteti a vila-
girodalmi szinten elismert m{ altal kozvetitett
esztétikai értékekkel. Semmi sem fehér és feke-
te ebben a regényben, még Ghitta retusalt fotoi
sem: a fekete és fehér rengeteg szint és fényt
kozvetit, bonyolult lelkivilagokba pillanthatunk
be — de csak annyira, hogy elbizonytalanodjunk
sajat, mar megszokott értékitéletiinkben.

Ez a gondolkodasra késztetés jellemzd a
regény torténelmi-tarsadalmi vonatkozasat te-
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kintve is. Ghitta Carell élete és sorsa a 20. sza-
zad kaotikussdganak ,retusalt portréja”. Csak-
nem egyid8s a szazaddal, Szatmarnémetiben
szlletett 1899-ben egy zsidé csaladban Klein
Gittaként, majd Budapesten tanulta a fényké-
pezés mesterségét. Toszkandban tortént meg
a nagy attorés, amikor meglatogatta Vedres
Mark szobraszt. Realitds vagy mese? Véletlen
vagy a sors akarata, hogy az ismeretlen magyar
lany meglatott egy szép kisfiut, Ferdinandot,
akirél készitett egy fotdt, ami az olasz ifjusagi
mozgalom orszagszerte ismert plakatja lett? A
mUvészvilagban kezdett egyre ismertebbé val-
ni, Ugo Ojetti, az iré zseninek titulalta Ghittat,
a gorog kiralyné figyelmébe ajanlotta, akirdl
gyonyorl portré készilt, és a mesébe ill§ va-
razslat folytatodott: nemsokara mar az olasz ki-
ralyi csalddot orokithette meg, szépithette, do-
kumentdlhatta a jovének. Elkezdett egy akkor
nagyszer( tevékenységet, amihez egy valdsa-
gos csoda segitette. ,En a lelket fényképezem,
nem az arcot. Az emberi lélek fény és arnyék, de
én mindig a fényt, csakis a fényt kerestem.” Ez a
fény lathato a regény fuggelékében kdzolt fotdk
Maria José hercegndrél, XXIII. Janos papardl. Az
elsd foto viszont, amit a szerzé csatolt, Musso-
linirél készult. Ujra itt a sokkolé hatas: hogyan
lehet ebben a diktatorban megtalalni a fényt?
Van- e egyaltalan fény benne? Lehet-e retusalni
a pusztité erét fénnyé? Vagy semmi sem feke-
te vagy fehér? A diktatornak is van gyengesége,
emberi vonasa, akar fénye, lelke? Mindezt egy
Olaszorszagban él8 kulfoldi zsidé nd mutatja
meg fotoapparatja segitségével, zsenialitasaval
a vilagnak, az utokornak. Egy bator és szabad
mUvésznd a modern apokalipszisben nemcsak
tuléli a zsidéuldozést, hanem a Duce is megje-
lenik nala megrendel8ként, és elégedett lesz a
portréjaval. Ghitta Carell viszont Ujra felkavarja
a morélis értékrendiinket. Arulé ez a n6? Akar
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az emberiség aruldja? Bocsanatot akkor nyer,
amikor a papat is lefot6zza. A haboru éveiben a
fajdalom radermedt az egyhazf6 arcara — Ghit-
ta mégis csodat tett. A lélek fénye ott lebeg a
képen. XXIII. Janos papa fotdja is erdsiti a szem-
lél8ben a hitet. A fotds jéva tette a Duce miatti
torténelmi ,botlasat”. A regényben ezek a kétdi-
menzids képek testet dltenek a katolikus és zsi-
do egyhazf6 taldlkozasaval, rovid jelenetekkel,
parbeszédekkel... Az olvasé pedig nyomas alatt
all. ,Ne itélj, hogy ne itéltess!”

Az ir6 megelevenit egy fényképet, amit a
f6hésné Rakosirdl készitett Budapesten, aho-
va Zoltannal érkezett, csak azért, hogy Annat
Ujra lathassak. Az abszurditasig nyomasztd hol
realisztikus, hol naturalisztikus, hol szurrealis
eszkdzokkel abrazolt cselekménymozaikok vé-
gén elkészilt a portré Magyarorszag rettegett
vezérérél. Eltint a kép. Létezett vagy az irdi
képzelet szileménye? , — De Matyas, te nem
is vagy ilyen szép — mondta a felesége. Rako-
si dihrohamot kapott, és apr6 darabokra tép-
te az sszes fényképet. — Volt, nincs. Holnap
megsemmisittetem a negativokat is. Kar, hogy
az az atkozott né mar elutazott. Kar, hogy Olasz-
orszagban még nem gydztunk. Direkt csindlta.
Gunybol. - Kivégeztetnéd, Matyas? - Kivégeztet-
ném, Fenyacska.”

Ki ez a Ghitta Carell? Sara Klein. Klein Mar-
git. Gitta Klein. Nagykarolyrol vette fel mivészi
alnevét, vagy a regényben szereplé ,kar elmen-
ni” kifejezésbél? Tudjuk-e, mi az igazsag? Kell-e
tudni, mi az igazsag? Ez a szabad lélek arra tet-
te fel életét, azért munkalkodott, hogy a fényt
keresse mindendtt. Ott is, ahol mas nem latja
azt. Ahol talan nincs is. Vilagégések, diktaturak,
rettegés, megalazottsag, értelmetlen tomeg-
pusztitas, szadista vezérek, értékek kiliresedés
kdzepette dokumentalta, hogy mégis szép az
ember.
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Az esztétikum mellett azonban az etikai-fi-
lozofiai kérdések is fontos szerepet kapnak.
Kozponti regényszal a boldogsag keresése,
megmutatva a reménytelen szerelmek minden
gyotrelmét és szépségét. A test szerelme vagy a
|éleké az elsédleges? Hol van a hatar a mamorito,
boldogit6 erotika és a blinds, elitélendd testi va-
gyak kozott? Mi a j6? Mi a rossz? Mikor dontink
helyesen? Lehetlink-e szabadok? Mi a szabadsag
és a szabadossag kozotti kiulonbség? A regény
ezeket a kérdéseket két masik szerepl8, Anna
és Zoltan sorsan keresztll is vizsgalja. Anna gye-
rekeivel és férjével itt maradt Magyarorszagon,
ahol mindent a félelem uralt. Egy id6 utan mar
azt sem tudtak a magyarok, mitdl félnek, de az
biztos volt, hogy félnilk kellett. Anna is igy élte
életét férjével. A kiszolgaltatottsaguk, félelmeik
pedig a hazassagukat is ténkretette. igy kap a
mU tarsadalombiralé jelleget, és valik szubjektiv
torténelmi dokumentumma. Zoltan szeretdi bol-
dog pillanatokat lopnak a kényszerbdl hazaso-
dott férfi életébe, akinek nem adatott meg, hogy
szerelembdl nésuljon, hanem megadta magat a
csalad akaratanak, anyagi okokbdl.

Ghitta boldog akart lenni. Identitasproblé-
maival egyltt. Szuldvarosa, Szatmarnémeti ro-
man fennhatésag ala kerult, 8 magyar zsidoként
élt Olaszorszagban, ahol csak 1959-ben kapta
meg az olasz dllampolgarsagot, pedig 1950-ben
mar az angol kiralyi csaladot is fotdzta, kidllitasa
nyilt Rémaban. & mégis hontalan volt. Rdadasul
a homoszexualitasat is felvallalta, bar a mlben
tarsat kapott egy csaladjat a férfi aktmodelljé-
ért elhagyd szobraszmUiivész személyében, aki
néha férfiként kielégitette Ghitta néi partne-
reit. Iréi képzelet szilte? Megbotrankoztatd ez
az élet, vagy egyszer(ien csak provokalja, hogy
Ujragondoljuk a moralis berdgzédéseinket?
Ghitta ugyanis megmaradt tiszta léleknek. Egyik
utolsé interjujaban nyilatkozta: ,Mar régen nem

dolgozok, nagyon régen. Nem tudok dolgozni.
Manapsag az embereknek mar nincs lelkdk.
En viszont csak a lelket tudom fényképezni.”

Egyik utolsé nagy munkdjaként készitette el
XXIII. Janos papa portréjat. A talalkozas nagyon
mély hatassal volt rd. Magaba fordulva kereste
élete értelmét, 5nmagat. Ghitta Carell mindenét
eladta, mivészi hagyatékat, korulbelll 6tvene-
zer negativot az olasz Ferrania cég vasarolt meg
téle. Elete végén pedig visszatért oda, ahova
mindig is tartozott, mégis sohasem: Izraelben,
Haifaban halt meg.

Susan Sontag A fényképezésrdl cimd kony-
vében irta Carell portréirél hogy ,joval tobb ben-
nuk a szlrrealitds, mint Cecil Beaton szUrrealiz-
mustol thatott, ugyanebbdl az id6bél szarmazé
fotdiban... Carell naiv cinkossaga, mellyel eleget
tesz az olasz generalisok, arisztokratak és sziné-
szek 6hajanak, hogy a fényképeken szilardnak,
kiegyensulyozottnak, elragadénak mutatkozza-
nak, keményen és precizen leplezi le az igazsa-
got. A fotografus tiszteletteljes magatartasa ér-
dekessé teszi ezeket az embereket, az id6 pedig
artalmatlanna, tulontul emberivé.”

JA fényképezés egyesiti a képz8mUvészet és
a dokumentacio értékeit. A fénykép o6rokos fel-
hivas az dlmodozasra, az emlékezésre, ugyan-
akkor a tarsadalomkritika eszkdze is" — vallotta
Oliviero Toscani. Errél szol Esztergalyos Karoly
regénye, melyben keveredik a mivészi szabad-
sag és a torténelmi hitelesség. ,Mit gondol, mi-
ért tart nekem olyan sokaig, amig lefotografalok
valakit? Mert az emberek eltakarjak a lelkiket,
szégyellik, vagy nem is tudnak réla. Turelem,
végtelen tlrelem, amig megszoélal valakinek a
lelke. Akkor mar lefényképezhetem, mert & lesz
a képen. Atébbi mar csak technika. Megtanulha-
té. A szemem, az vagyok én. Az csak az enyém.
Latni nehéz megtanulni, nem fényképezni.”
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