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Zsille Gábor

Némely költőkről

Kéne egy vers majd még arról, hogy 
a költők mostanság nem írnak verset. 
Megannyi meddőhányó a pálya szélén, 
csupa hallgatás, elnyújtott aszály. 
Ha bármit is írnak, hát regényt, 
zavarba ejtően vastag könyveket, 
évekig szivattyúzzák a prózatengert, 
a lírának cseppje sem csurranhat át. 
Némely poéták hivatalnokként élnek, 
kéziratok helyett űrlapok, akták, 
pályázati anyagok társaságában, 
mások pedig üzletemberek lettek, 
számlatömbbel a zsebükben cirkálnak 
hakniról haknira, fix celebgázsiért 
jópofizni szószátyár művekkel. 
A költők mostanság nem írnak verset, 
de arról sem vagyok meggyőződve, 
hogy más költők verseit olvassák. 
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Bölényrezervátum

Vadkacsa húsával töltött pirog, 
ezen a vidéken ez az egyik 
legkülönlegesebb étel, s persze 
a puhára főzött káposzta 
aszalt szilvával, gombával, bigosz 
a neve. Igen, bölényt is ehetsz, 
az itt élő háromszáz állatból 
évente húsz gyöngébbet kilőnek. 
 
Nézd ezt a rőt szirupot: erdei 
gyökerekből sajtolják egy helyi 
üzemben, kaméleonnak hívják, 
mert bármilyen folyadékba öntöd, 
halványkékre színezi azt. Csurgasd 
a korsó sörödbe, finom. 
 
És figyeld a darazsakat, ahogy 
hörpölik az asztalra kifröccsent 
frissen csapolt kvászt, fejük mámoros 
lesz rögtön, és dülöngélve másznak 
és esnek. Vicces, igaz? Vagy inkább 
rettentő szomorú, mert emberi? 
 
 

Király Gábor: Öltözőszekrény (vegyes technika, fatábla, 2013.)


