

Háy János

Kilenc óra negyven

Megnevez, karjába vesz,
felnevel,
aztán ott felejt,
rosszabb, ha direkt,
de az sem jó, ha véletlen,
ahol nincs meleg paplan,
sem hideg vermek,
ahol nem simogatnak,
de nem is vernek,
ahol anya tejet nem tölt,
apa kenyeret nem szel,
ahol mások döntik el,
hogy kilenc óra negyventől
nem lesz.



Varga Patricia Minerva: A fekete bojtár számkivetettsége (sorozat — olaj, vászon)

Háy János 1960, Vámosmikola. József Attila-díjas magyar író, költő, festő, illusztrátor, a Palatinus Könyvkiadó alapítója. Legutóbbi kötete: *Sztreccs*; Sztalker Csoport, POKET Zsebkönyvek, 2019.

Strand

Éreztem a gyerekek szagát,
ahogy száradnak a napon.
Érzed,
szaga van a múltnak.
Kérdeztem, de egyedül.
Egyedül voltam.
Azok a gyerekek,
az a szag,
az az anyuka
nem volt már,
csak a múltban.

Mindent ki

Mindent kipakolok onnét.
Azt a ruhát is, amiben
szerettem, hogy élt.
A teste, a kezem nyoma,
ez volt az otthonom
és az otthona,
ahol nekem adta,
s most kukába
pakolom, mindenét.

Kocka

Elindítom
ezt a napot,
amit épp indítani
nem volt kedvem.
Szeretni,
kit és minek.
A kocka el van vetve,
de nem terem,
csak egy újabb napot.

Nevetséges

Nevetséges, ahogy sír egy férfi.
 Kerítésnek dől.
 Nevetséges, ahogy sír egy férfi.
 Ágyon gubbaszt.
 Nevetséges, ahogy sír egy férfi.
 A mosógép előtt.
 Nevetséges, ahogy sír egy férfi.
 A szobában megy a tévé.
 Nevetséges, ahogy sír egy férfi,
 azt mondja miért,
 miért, miért, miért,
 és egy már nem élő
 emberre gondol,
 mért hagytál el.
 Nevetséges, ahogy sír egy férfi.

Népdal

Kisfiam,
 nem nézel ki jól.
 Hogy nézzen ki,
 akinek halva van
 a felesége.

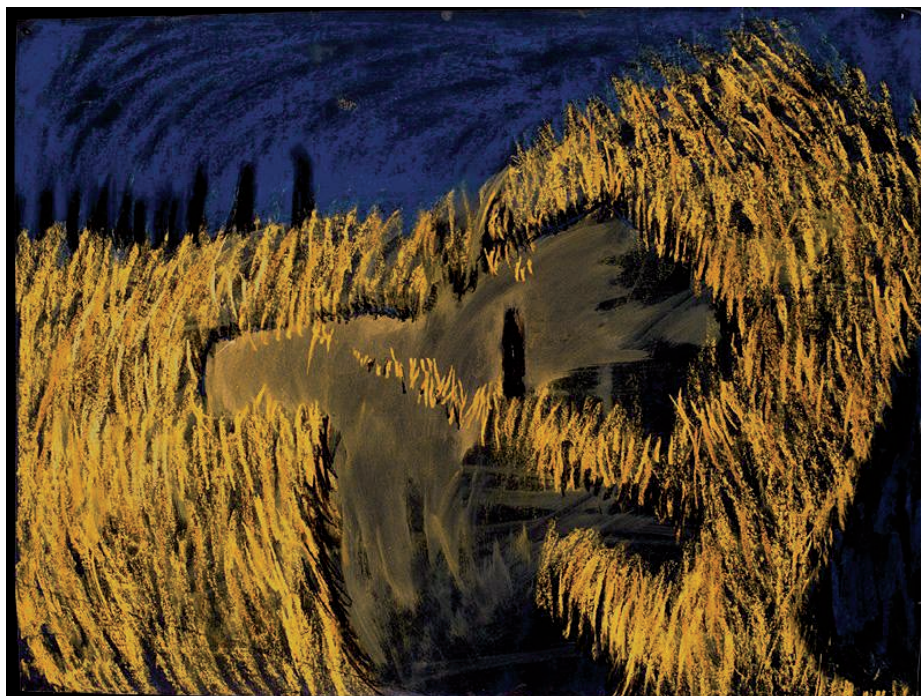
Naprendszer

Egy naprendszer,
 ahol nap nincsen,
 a bolygók össze-
 vissza járnak,
 bőrük sincsen, fáj,
 amikor súrolja őket,
 ami nincsen,
 jobb ha ütköznek,
 de nem ütközhet,
 ami nincsen.

Egy naprendszer,
ahol nap nincsen,
hogy is lehetne hold,
sötétben bolyong
mindenki, aki
valaha volt.

Egy naprendszer,
ahol nem látszik,
hogyan van-e bármi,
és az, ami nincs,
sehol nem hiányzik.

Egy naprendszer,
ahol a vándorra
nem vár kincs,
ahol minden
össze van törve,
vagy nincs.



Varga Patricia Minerva: A fekete bojtár számkivetettsége (olaj, vászon)

Hamubansült

Mért pont azok a szavak,
 mért nem valami más,
 ami hamuban sült,
 s benne van egy fél
 élet, egy egész halál.
 De nem tudtad, hogy
 az utolsó szó jogán
 szólsz, mert nincs
 a szavakra ráírva, hogy
 talán a következő lesz még,
 azután nincs tovább.

Mi

Mi házasodtunk meg
 először.
 Nekünk születtek gyerekeink
 először.
 A házasságunk nekünk ment taccsra
 először.
 Mi kerültünk kórházba
 először.
 Mi halunk meg
 először.



Varga Patrícia Minerva: A fekete bojtár számkivetettsége (sorozat — olaj, vászon)