

Jónás Tamás

### Láger

Úgy hisszük, az erdő  
nem költöző család,  
néma szeretetből  
érnek össze a fák,  
a gallyak, mint kezek,  
alvó pár az ágyban,  
s hogy szeretkezzenek,  
zöldülnek a nyárral.

Pedig a harcuk önző,  
fényért növekszenek.  
Rozsdásak a mennytől  
a földbe vert szegek.  
Ijesztő a földszint,  
mert érzik, ami rág.  
Figyel a pusztulás, mint  
penész a mohát.

### Sanzon

Gyufafüstre is rögtön ébred.  
Halála is csak ösztönélet.  
Pocakot növeszt szerelemre.  
Simogat, pedig verekedne.

Felülír mindent, görnyed hétrét,  
dadog, de úgy, hogy félreértsék.  
Odaveszik az értelembe:  
valahogy van, de mégse lenne.

Követelőzik, ámde néma,  
szavakat alkot tartalékba.  
Beleremeg a hallgatásba:  
egek urának balga társa.

Elvetemült, az elve meddő:  
ami vetül, az elvetendő.

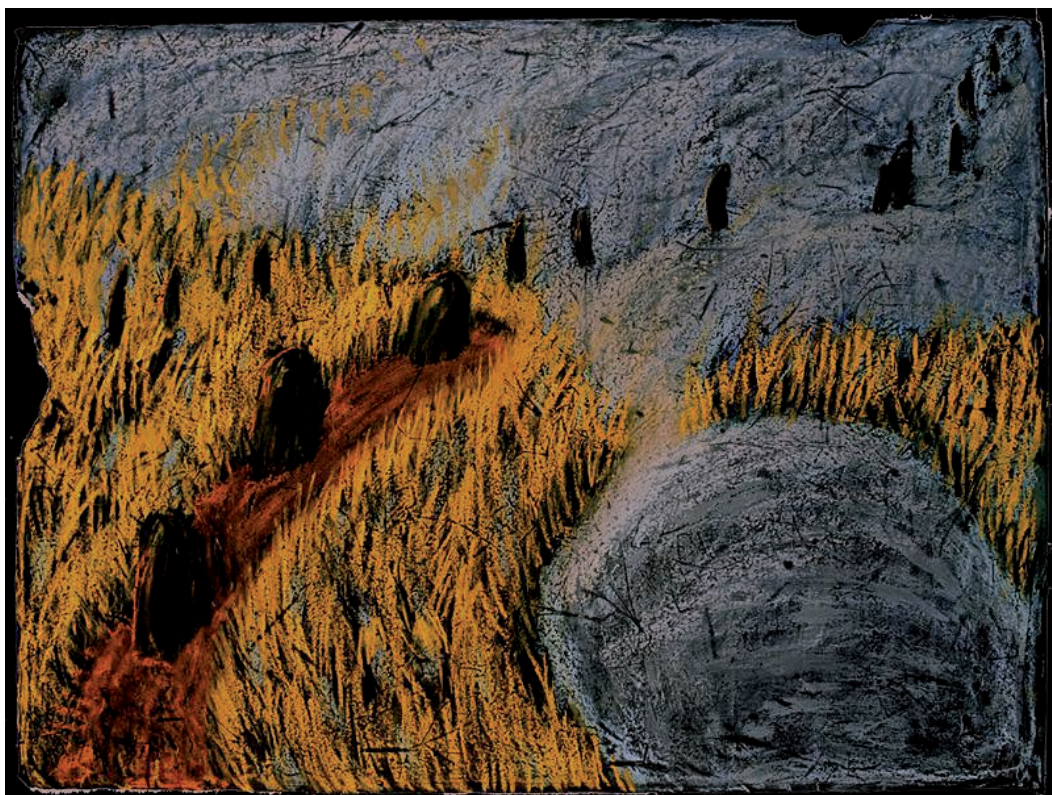
## Fless

A kút mélyén a csend.  
A csobbanás után.  
Csak nézed, odafent  
lenéznek rád talán.  
De csak az üres ég  
ezüst forintosa,  
csillog, nem ez a vég,  
és nincsen út haza.  
Ha kútba dobnak, és  
te kisgyerek vagy épp,  
erős a késztetés,  
hogy úgy gondold, de szép.  
A horzsolásokat,  
mint más az ékszerét,  
hordod, mert megmutat,  
mint esztendőt a rét.

## Csak szavak

Az a hangtalan kolomp vagy vasgolyó,  
ami a gyomrod fölött, de nyilván a pumpa  
aljában húzza a tested a földre, s ami  
néha mégis megkondul vagy kitüremkedik,  
ugyanúgy, mint a gombóc a torokban, izmok  
összerándulásával, térrel, vérrel nem  
magyarázható. Hiába világítanak át bármilyen  
sugárral, csak te tudod kimutatni, árulkodni  
róla szavakkal, testtartással (általában

könnyekkel nem, mert feloldják, mint kristálycukrot a víz), a legjobb, ha hangosan kimondod: hiányzol, bele a semmibe, ő úgyse hallja, jobb, ha nem tud róla, neki legyen meg a jelen önfeledtsége, amíg te aggódva őrködsz távolságotokon, mint lehunyt szemű, de mindent érző, hívó ember a hiányban terpeszkedő Istenen.



Varga Patricia Minerva: A fekete bojtár számkivetettsége 4 (sorozat, olaj, vászon)