

Turi Tímea

## Egy cirkuszban dolgozom

Néha a könnyebb út a nehezebb. Ha végre úgy beszélek, hogy megértik, akkor elfordulnak az akrobaták. Miért nem értik: szaltózni könnyebb, hiszen akkor nem ér le a láb. De végigmenni egy nyílegyenes kötélén: számomra nincs nagyobb mutatvány.

## Két kiváltságos ember

A népszerű fiú az iskolában.  
Honnan is tudhatták volna a lelkes lányok,  
hogy a meseszerűen göndör fürtök mögött  
ugyanolyan kisszerű, ha nem épp rosszabb állagú  
lélek lakott, mint bárki másban.  
De olyan fiatal volt még: nem felelős a testéért.

A lányért pedig a fiúk rajongtak.  
Minden idegszál a külvilágban,  
és úgy tudott mesélni arról, hogy magányos,  
hogy mindenki rá akarta borítani a kabátját.

Mondják, a volt szerelmek a testen nyomot hagynak,  
majd emlékként kísért mind egy másik mozdulatban.  
De nemcsak ők, a vágy is nyomot hagy a testen,  
ha vágytak rá is, ott rajtuk a vízjel —

És ők két kiváltságos ember:  
micsoda tumultus, zsúfolt csúcsforgalom,  
azon az estén, ott, a bál után, mikor ölelték egymást.

---

**Turi Tímea** (1984, Makó). Budapesten él, a Magvető Kiadó szerkesztője. Verseskötetei: *Jönnek az összes férfiak* (Kalligram, 2012) és *A dolgok, amikről nem beszélünk* (Magvető, 2014), *Anna visszafordul*; Magvető, Bp., 2017 (*Időmérték*).