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,azt hittem,
onan konnyu

Zsille Gabor Késziil6dés cim(i kotetérol

Uri Dénes Mihaly

Soha
[6nds

ennyire  kd-

helyzetben
nem olvastam még
konyvet, mint most
Gaborét. A
kotet
cimében rejlé6  két-
értelm(ségnek (ké-
szUl6dés valamire és

Zsille
Készul6dés

Készlilddés

valahova) egészen

mas szinezetet adott
az olvasas idejében tombolé vilagjarvany, a
helyvaltoztatas korlatozottsaga és a (kvazi-)ka-
rantén bezartsag érzése. Az ilyen kivételes al-
lapotok onkéntelenll is szamvetésre késztetik
az embert, mert kibillentik az életének addigi
menetét. Zsille 2019-ben a Magyar Naplé gon-
dozasaban megjelent kotete nem id6skori gy(j-
temény, nem a pdlya lezardsa, mégis éppen
azok a kérdések szervezik, amik a szdmadas

UriDénes Mihdly (1988, Hajdlnanas, Debrecen),
kritikus. A DE BTK Irodalomtudomanyok
Doktori Iskoldjdban abszolvalt. irdsai az

Alfold, A Vords Postakocsi, a Kommentér,

a Mandiner hasabjain és kilénb6z6 online

feltleteken jelentek meg.
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jellegli koteteket szoktadk, s amelyek a kritika
szlletésekor — noha a gyljteménytél fugget-
lentl — alighanem mas befogaddk szamara is
gondolkodasuk fokuszpontjaba kertltek, mert
napi tapasztalatta valtak: az elmulasnak, az élet
végének a kérdései, valamint a hatarok atjarha-
tésaganak problémai.

A kotetben 6sszesen nyolcvan verset tala-
lunk nyolc kulénb6zd ciklusba rendezve. Sza-
mos széveg olvashaté valamely palyatars, id6-
sebb kolléga, mester emlékének ajaniva. A Ha
itt irndnak ciklus valamennyi irdsat az emléke-
zés, az elmult felidézése, idénként a jovébeni
(a versbeszél6 élete utani) viszontlatas képze-
tei hatarozzak meg. A kotet egészében, igy e
ciklus darabjaiban is egyfajta transzgresszié,
Lhatarsértés” (de legalabbis -atlépés) torténik:
a primer helyvaltoztatas (példaul orszagok, va-
rosok kozotti utazas) mellett a 1ét és nemlét, az
elérhet6 és megélhet§ itt, és a halal utani tavol
kdzott huzédd hatarok folyamatos atlépésére
valé térekvés, valamint e hatarok elmosddasa
tekinthetd a gyakran egyes szam elsé személy(d
versbeszéd egyik f8 szervez6 elemének. Utazas
és élet/haldl tehdt — a magyar és az eurépai
irodalom hagyomanyait6él nem érintetlen mé-
don — szoros osszefliggésben allnak a kolte-
ményekben (az egyéni sors torténeti tavlataiba
agyazottan is, lasd példaul a Varsé cim( verset),
igy a cimbe emelt ,készulddés” jelentésképze-
tei e harom fenoménhoz kapcsolédnak legin-
kabb.

A készll6désnek tehat kilonbdz8 forma-
it vonultatja fel a kotet, eltérd értelemdssze-
flggésekbe 4gyazva igy az eleve tébbértelm(
lexémat. A haldlra, illetve az annak révén elér-
hetévé valo ujboli talalkozasra dsszpontosito
versek egyike a Befejezetlen levél Bella Istvdnnak
cimd szbéveg, ahol az aposztrofé utani felsoro-
las mintegy el6készitéje az elhunyt mesterrel
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valé — szévegen keresztuli — ismételt talalko-
zasnak, méghozza ugy, hogy a taldlkozas ese-
ménye annak résztvevdit egzisztencialisan egy-
mashoz lancolja.

Istvan, kit mindig csak

a hatad mogott neveztelek Pistanak,

kilenc nappal temetésed utan

tudnod kell, hogy tovabbra is hallgatag meste-
rem vagy,

és igy lesz ez késdbb is, kilenc hét mulva,

és kilenc honap elteltével Gjjasziletsz bennem,

leemellek egy polcrél, az arcod visszakéred

Az arc mint az identitas legelemibb és leg-
egyedibb jel6ldje visszaadatik a megszolitott
mesternek (,visszakéred”), de Ugy, hogy azt a
lirai én olvasasra iranyul6 aktusa (,leemellek
egy polcrél”) teremti Ujja, mikdzben a kdnyv
polcrél valo leemelése a befogadas onreflexiv
mintazatait hivja el6, amennyiben az olvasas
itt most val6jaban a Késziil6dés befogadodjanak
muvelete. (A befogadas rétegeinek a textusok
metaszintjén torténd egymasba csuszasa szint-
ugy a hatarok atjarhatésaganak iranyaba moz-
ditjdk el az interpretdcidt.) Vers, koltdi identitas
és az egykori mester az olvasas altal teremtd-
dik (Gjja); a Masik massaganak a megdrzése,
egyszersmind az egyediség valamiképpeni
felszamolasa, és egy Uj, kdzds identitds meg-
képz6dése kolcséndsen feltételezi egymast a
szovegben. Emmanuel Lévinas szellemében
ugy fogalmazhatunk, hogy az ember nem mas,
mint talalkozas, s e talalkozas itt a sz herme-
neutikai értelmében vett eseménnyé valik,
vagyis olyan torténéssé, amely a benne részt-
vev6ket nem hagyja érintetlendl, hanem az én
és a Masik megvaltozasat idézi eld. Ezzel a sz6-
veg az emlékezés természetére mutat ra: ré-
szint arra, hogy az emlékezés aktusa gyakorta

kilsé objektumokhoz kotott (itt egy konyvhdz),
részint pedig arra, hogy az emlékezés ugy &rzi
meg a Masikat, hogy az mar nem a maga valé-
jaban, hanem az emlékez6 részeként él tovabb.
A kotet legjobban sikerult versei azok, amelyek
az emlékezést valamilyen megkapé gesztusban
érik tetten: az idézett szdveghely esetében a
kdnyvespolcrol valé leemelés — a megszdlitd
és a megszolitott viszonyabdl fakadéan — in-
tim mozdulatdban. A vers zarlata, némiképp
zavarba ejté modon, nem a lirai ént ruhazza fel
a cselekvés lehet8ségével, hanem a mar nem
él6 Masikat, megerdsitve az én és a te fliggelmi
viszonyat a |étezésben: ,a hallgatag mesterem
vagy, / Istvan utcai holt. Gondolj majd ram —".

Szamos olyan versben is megjelenik a halal
motivuma, ahol nem feltétlenll az elmulas ta-
pasztalata szervezi a vers retorikajat: ,ott van-
nak velem a holtak”, ,idétlen hegybdl az elmu-
las taja” (Badacsony), ,miféle holtak vendége
vagyok” (Miféle holtak), ,Egy kedves halottra //
gondolva sétaltam a fak kozott / a partig” (Név-
telen) és igy tovabb. Az elmulassal valé allandd
szembesiilés, az elmultra vald6 emlékezés me-
lankolikussa szinezi a kotet hangoltsagat, amely
hangoltsag azokra a szOvegekre is igaz, amelyek
példaul a koltészetrdl, a vers létrejottérdl szol-
nak. llyen példaul a kotetet nyitd két vers, az
Apjuknak nem és az Ujra csak k6lt6, a Nem ismer-
ni vagy éppen a Visszavedleni. A haldltematika
rendkivil erés jelenléte nem mindig valik a ko-
tet javara: a szévegek nem felforgatdak, az ol-
vasasélmény korantsem szuberziv (ellentétben
mondjuk azzal, ahogyan példaul a Halotti pompa
kozvetitette a halal tapasztalatat), ami miatt ez
a tematika idénként terheli mar a szovegeket,
akarcsak a kotet egészébdl aradé melankdlia.
Noha a haldl majd’ mindenutt tetten érhetd,
nem allithatnank egyértelm(ien, hogy a Késziil6-
dés egyfajta gyaszmunka lenne; az elengedés, a
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lezaras gesztusat legalabbis kevésbé érezni ki a
szovegekbdl. S talan a cim is tulsagosan erésen
koti hozza a szovegekrdl alkotott képzeteket az
élet végére vald készlléshez, amit bizonyos ér-
telemben a koltéi dnértelmezés is alatdmaszt-
hat. Zsille egy interjuban (Olvasat.hu, 2019. ju-
lius 19.) gy fogalmaz, hogy a nemzedéktarsak
(Térey Janos, Dukay Nagy Adam, Csontos Janos,
Pragai Tamas) halala nem egészen 6tven évesen
az élet végére vald készulddés felé orientdlja a
szerz6t. (Lasd példaul a Fél temeté cim verset:
.Gyerekkorom szerepl6i / ma mar fél temet6t
megtoltenének”, illetve: ,kortalan testvérem,
tadrsam, / a fajdalom” — Testvérem, tdrsam.)
Hogy ez mégse ,0ljon rd” a kotet egészére, azt
az olyan versek ellenpontozasa segiti el6, mint
a pajzan-erotikus A fizikusok vagy a Tengerparti
erotika cimd egysoros, amely a humort sem nél-
kulozi (,Zsille az Adrijdn”). A humor masutt is el6-
térbe kerdl, mint példaul a Néhdny kendézetlen
sz6 a lét gyotrelmeirdl cim{ szévegben, megint
masutt a jatékossag (Tdrgy: koltészet napja) vagy
az énirdnia (Egysoros, Egyszer majd megszeretem
Zsille Gabort) veszi at a melankdlia helyét. Nem
egysiku tehat a kotet modalitdsa annak ellené-
re sem, hogy a korabban emlitett melankolikus
hangoltsag és az elmulas tematikaja dominalja a
szovegek tobbségét.

A kotet kulcsszavai szamos esetben kotéd-
nek a helyvaltoztatashoz, a valahol-lét megra-
gadhat6sagahoz. A szovegekben a val6sagos
(kalonféle magyar és eurdpai telepllések,
példaul, Budapest, Esztergom, Varso, Zagrab
stb.) és absztrakt terek (lasd példaul az Ahol
élni szeretnék cim( verset, vagy a Dalt: ,Terek,
utcak, kapualjak, / oly mindegy, melyik varos-
ban”) valtogatjdk egymast egyszerre eloldva
a textusokat a szdvegen kivuli referenciaktol,
és egyszerre hozzajuk is kapcsolva azokat. Ez
utébbira példa a kovetkez6 verskezdet is:
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Kedden este kedvesemmel
képzeletben elvandoroltunk
Pestrél, nem tudjuk pontosan,
hova...

(Mi fdj majd, ha tényleg)

Sajatos példajat adhatja az utazas-helyval-
toztatas tematikaju verseknek az Idegenben,
amely az otthonos idegenség, idegen otthonos-
sag paradox képzetére jatszik ra. Az ezuttal is
az aposztofé alakzatat alkalmazé versbeszéd-
ben a lirai én Ugy utazik el, hogy otthon marad
(akarcsak a kotet olvasoi jarvany idején, mond-
hatnank ironikusan), s az ismerésre tekint ide-
genként. Az eltvolitott, idegen tekintettél kol-
csOnzott perspektiva azonban nem szolgélja a
jobb megértést, nem jarul hozza az 6nismeret-
hez, amennyiben a ,furcsa orszag / sszekevert
darabkai” sor a darabok 6sszeillesztésének, igy
az értelmezd megismerésnek a lehetetlenségé-
rél referal.

Ha Budapest az otthonod,
és husz-harminc éve itt élsz,
a kovetkezbket tedd:

(...)

Hat napon keresztil
fényképezégéppel,
kezedben térképpel maszkalj,
telefonod kapcsold ki,

ha ismer@s jon, fordulj el -
hisz valahol kulféldén vagy,
mindent most el8szor latsz,
korulotted egy furcsa orszag

Osszekevert darabkai.

A vers azért szokatlan, mert az Ideje indul-
nod ciklus darabjai k6zul talan itt valik a leg-
inkabb explicitté az 6ssze nem illeszthetség
tapasztalata. Mig példaul a mar idézett Varsé
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cim@ versben az idegenvezeté magyarazatai
(akarcsak a Névtelenben a tajékoztatd tabla)
révén a hely megismerhetévé valik, addig az
Idegenben bar utal a megismerhet6ség eszko-
zére (térkép), mi tébb, az archivalas, megdrzés
eljarasara is (fényképezégép), a szoveg tanu-
saga szerint a megismerés mégsem eredmé-
nyez megértést. A md a megismerés-megértés
azon ellentmondasara is utal, amely szerint
elébbi valamely modszer, eljaras vagy eszkdz
segitségével megvaldsithaté ugyan, de utébbi
ennél mindig tobb: a megértés ugyanis a meg-
ismerésben résztvevé 6nmegértése is egyszer-
smind. Martin Heidegger szellemében mondva,
a szubjektum sohasem ©&nmagaban, hanem
egy vilagban valik értelmezhetévé és viszont,
a szubjektumnak a vildg megértésére tett eré-
feszitése mindig az 6nmegértés aktusa is egy-
ben. A szdveg viszont arrél referal, hogy ez nem
lehetséges, az elidegenités tavlata is csupan a
hely bebarangolasat, legfeljebb a néma fotén
keresztuli archivalasat teszi lehetévé.

A koétet helyenként olyan aktudlis, a kdzbe-
szédet az utobbi idében meghatarozé kérdések-
reis reflektal, minta,z6ld” gondolatok viragzasa.
A kérnyezettudatossag korszer( kdvetelményé-
nek egyszerre frappans és megrendité kritikajat
adja a Felvildgosult hagyomdny (,a vilag 6rilten
z0ld, de csond van, nincs madardal”) és a Pille-
kénnyd dal. A Poszdta Oravecz Madarnaplojat
idézheti, a Nem a folyd pedig az embernek azt a
tulajdonsagat mutatja fel, amely a vad és nehe-
zen korlatozhatéval (éppen ezért félelmetessel)
szemben mar csak a megzabolazott nyugalmat
arasztd természetit képes affirmalni (,Korunk
embere a tavakért rajong, / nem a hompolygd
folyokért, nem az / 6rvénylé, kavargo, tovatliné
vizért. [...] A tétlenség blvdl el minket, / nem a
mozgalmassag. [...] Té, té, egy técsanyi hely, / a
biztonsag hullamtalan medencéje”).

Zsille Gabor kotetének legkevésbé vonzé tu-
lajdonsaga alighanem a hosszusaga. A nyolcvan
szbveg, amelyet a Készilbdés kdzread, idénként
onismétlévé valik, ami csokkenti a befogadas él-
vezeti értékét. Mindazonaltal a kotet java részé-
re jellemz8 melankolikus hangoltsagnal az olva-
sas idején (a felvezetésben is utalt sajatossagok
miatt) aligha volt barmi is aktualisabb.

Zsille Gabor: Késziilédés, Magyar Napl6, Buda-
pest, 2019, 142 oldal.

Sakalok,
delfinek és
liliomok

Csabai Laszlo A vidék lelke cim{ no-
vellaskotetérol

Jasso Judit

csabai

Csabai Laszlé kia- s
padhatatlan me- s videl
sél6kedvvel nydlt elke

hatalmas nyersanya-
gahoz, az elmult év-

szazad vidéktorténe-
teihez, hogy prozava
alakitsa. A vidék lelke
cimd

novellaskotet

Jassé Judit 1977, Budapest. Iro, koltd. Els6 kotete
2019-ben jelent meg Kaszt cimmel. (Kaszt,
FISZ Kényvek, 2019.)
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