Béke! Béke! Béke!
(regényrészler)

A rddié bemondta a kapituldciét. A hdzakon fehér zdszl6, kitdztitk mi is. A mienk lepedbél ké-
sziilt, de annyira kellett sietni, hogy még elszegni sem érkeztiink. Olyan, mintha rojtos lenne. Az
ebédldben vagyunk, amikor kivagddik az ajtd és berobog két szines béri katona rohamsisakban,
géppisztollyal. A lélegzetiink is elakad, tandraink megaddsra emelik a keziiket, mi engedelmesen
kovetjiik Sket, de a két katona éppen csak korbepillant, és anélkiil, hogy egyetlen szot szdlna,
ugyanolyan sebbel-lobbal, ahogyan érkezett, eltlinik. A nagy virakozdsban ezerszer elképzeltiik,
milyen lesz, amikor bejonnek az amerikaiak; tankokat, repiiléket, visité bombdkat, dgyuszd,
géppuskaropogdst vartunk, de semmi égszakadds, foldindulds, és sehol az amerikai hadsereg,
csupdn a két drva katona, akik azonnal tovabballnak, s mi hitetlenkedve néziink egymdsra: ennyi
lett volna az elfoglaldsunk?

A békével egyidejileg kitort a sziinidd. Nincs Appell, zdszlofelvonds, nincsenek 6rék, foglal-
kozésok, egész nap a kornyéket jdrjuk, bemdszunk az elhagyott harckocsikba, teherautékba, s
ami mozdithatd, elhozzuk. Sok minden hever szanaszét; talilunk satut, reszel6t, furde, taveso-
vet, sGt, hanglemezeket, a foly6n til, egy bunkerféleségben pedig tomérdek l8szert. Boldogok
vagyunk a zsdkmdnnyal, de a boldogsdgunk nem sokdig tart, mert Klement tandr tr mindent
elkoboz, utdna pedig folsorakoztat benniinket, és lehord a sirga foldig. — Ididzdk, hiilyék, egy
grandttél percek alatt elvérezhettek, de ha szerencsétek van, és nem haltok meg, akkor is félkeziick,
[élldbiiak lesztek egész életetekre! Ezt akarjdtok? — kiabdlja magibdl kikelve, és megtiltja, hogy bar-
minek, ami katonai, a kozelébe menjiink. Es tilos a foly6 talpartja, a hegy, az orszdgut, a mezd,
egyébként szabadok vagyunk, mint a madr, de ez a szabadsdg gy lenne j6, ha jonne végre a
mamdtél vagy a papdtdl levél, és nem lennék annyira éhes.

Napok 6ta nincs kenyér. Cékla, lencse, borsé, széritott sirgarépa: Susanne asszony ezekbdl
prébél ehetd ételt vardzsolni. Leginkdbb levest, mert zsir és liszt nélkiil mast nem lehet f6zni. A
borsélevesben apré fekete bogarak tiszkdlnak, képtelenség kihaldszni 8ket, becsukom a szemem,
Ggy kanalazom. A fitk megették a fogpasztdt. Azt mondtdk, egészen joizd. Megkdstoltam én is,
de rdm jott t6le az Sklendezés. Gabriel szerint még nem vagyok eléggé éhes.

Mi itt torvényen kiviiliek vagyunk. Szlovakidbél jottiink, de Szlovdkia nincs t6bbé, és mi nem
vagyunk sem szlovikok, sem birodalmi németek, hivatalosan nem is léteziink. Nem kapunk élel-
miszerjegyet, marpedig anélkiil nincs kenyér, és nincs semmilyen ennivald, kénytelenek vagyunk
magunkrél gondoskodni. Organizdlunk. Gombdszunk, pitypangot, csaldnt szediink, madérto-
jast kerestink, portydzunk a vérosszéli kertekben, letaroljuk a sdskat, kihtzgaljuk a retket, lopjuk
a cseresznyét, csikkekre vaddszunk és kukdzunk az amerikai parancsnoksag koriil. Az amik ku-
kdja igazi kincsesbdnya: csirkehdt és szdrny, mert 6k a csirkének csak a combjdt és mellét eszik,
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és megesik, hogy tenyérnyi diszndsiiltet haldszunk ki. Ragad a kosztdl, de nem szdmit, Gabriel a
bicskdjéval folvdgja, dobdkockanyi falat jut, ha lassan rdgjuk, tovabb élvezziik, mondja Gabriel,
ragjuk, forgatjuk a szdnkban a kockdnyi hist, Otto szégyenlésen bevallja, hogy 6 lenyelte egy-
ben, én biiszke vagyok magamra, amiért fékezni tudom a mohdsigom.

A kenyér mindennél jobban hidnyzik, de azt nem lehet organizilni, legféljebb koldulni.
Mir nyitdskor odadllunk valamelyik pékség elé, és azt hajtogatjuk, hogy ,egy kis kenyerer, egy
kis kenyeret!”. Kéntdlva, mint szenteste, betlehemezéskor. Nekem eldszor nehezen ment, csak
motyogtam, és képtelen voltam kdnyorgésre nytjtani a kezem. Gabriel morgott, hogy korgé
gyomorral feksziink le megint, és akkor eszembe jutott otthonrdl Janika, aki ha esett, ha fijt,
minden pénteken, gy déltdjban megjelent a kiiszobiink elétt. Ot kezdtem utdnozni, hangomat
elvdltoztatva, az 6 hangjdn kunyerdltam, kézben a mamdt littam, ahogyan nyujtja a kenyeret
felém. A bajor pékek azonban kordntsem olyan jésziviiek, mint a mama, legtobbszor szitkokat
sz6rva zavarnak el, de én meg sem hallom, miket kiabdlnak, azt jitszom, hogy szinész vagyok és
ez csak egy szerep, amit ha j6l jatszok, ennivaléval jutalmaznak.

Koldulunk a pékektdl és koldulunk az amerikai katonaktdl. Az amik magasak, kerekképtek,
kiabdl réluk a jéllakottsdg. Gumitalpu cipdjiikben puhdn, kénnyedén jérnak, nem is jarnak, in-
kabb surrannak, amolyan foldonkiviilieknek tetszenek. Délutdnonként csapatostdl tilnek kint a
Biirgerbriu teraszdn, eléttiik sor, perec és kolbdsz, illatuktdl Ssszefut a nyél a szankban. Azonban
az amikat csak nézziik, mert nem tudunk angolul, de 6k jobb sziviiek, mint a pékek, sokszor a
nézés is elegendd. Egyediil az a baj, hogy mint kutydnak a csontot, gy dobjak a perecet, és nem
mindig sikeriil elkapni. Azért foldesen is finom.

Organizdlds, koldulds, lopds: mindennapi elfoglaltsdgaink. Mér én is loptam. El6szor csak ugy,
magdtdl toreént a dolog. A Ludwigstrassén, a pékség eldtt nagy kosarakban sorakozott a ki-
szdllitdsra var6 kenyér, szép, pirosra siilt veknik, illatukkal megtelt az orrom, korogni kezdett
a gyomrom, s akkordkat nyeltem, hogy rim jott a csuklds. A pék és az inasa éppen rakodtak,
szandékosan rdjuk sem néztem, ugy keriiltem meg a kocsit, a kenyér illata az orromban, ize a
szamban, nem emlékszem, mikor ettem utoljdra ropogéds héju, fehér béld, foszlés kenyeret, csak
meg kellett fordulnom, és két [épést visszalépnem.

A pék el6szor észre sem vette, hogy az egyik kosdrbél kikaptam két veknit, amikor rdeszmélt,
mdr futottam, ahogy a ldbam birta, a pék az inast szalajtotta utdnam, és mindenféléc kiabdlt, de
én csak futottam, keresztiil az dtjarékon, sikdtorbdl sikdtorba, addig futottam, amig az inas lihe-
gését mdr nem hallottam. A katolikusok tgy tartjik, hogy ennivalét lopni nem szdmit binnek.
Azért ezt nem fogom sem megirni, sem elmondani a mamdnak, és soha senkinek.

Unnep a hétfé: a két veknibél nagy, korbeszelet jut mindenkinek, és tinnep a kedd is: a fidk
egy kacsdval dllitanak be. Csak tgy szembejott veliik az Giton, ezt mondjék Susanne asszonynak,
aki nem kérdez semmit, szdrny4ndl fogva megragadja a sipitozd kacsdt, viszi a konyhdba, és
megf6zi levesnek. Azért levesnek, mert agy lehet igazsigosan elosztani. A hust lefejti a csontrdl,
a z0ldségeket julienne-re vdgja, annyira finom, hogy belefdjdul a fejem.

Megesziink mindent, ami ehetd, és ellopunk mindent, ami mozdithaté. Hogy eredménye-

sebbek legytink, csapatba szervezddiink. Gabriel a f6n6k, 6 a legiddsebb, legerésebb és legoko-
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sabb, mindenben hallgatunk rd. Megalkotjuk a szabdlyokat. A f8szabaly, hogy feltinés nélkiil,
éppen csak annyit, amennyire feltétlentl szitkségiink van, és amennyivel gyorsan el tudunk
futni. Kiosztjuk a szerepeket: vannak figyel6k, végrehajték, stafétak és éreékesit6k. Az értéke-
sit6k adjik el a feketepiacon, amit szereztiink. Cigarettdért, dohdnyért, ami a f6 fizetGeszkoz.
Mindenki fontos, de az értékesiték a legfontosabbak, mert a feketepiacon farkastrvények
uralkodnak, s nagyon észnél kell lenni, nehogy kihaszniljék a fiatalsdgunkat, és becsapjanak.
Gabriel a £6 értékesits, de Pepi és Otto is vele szokott menni. Mi, ldnyok széba sem joviink,
be kell litnunk, hogy benniinket még annyira sem vennének komolyan, mint a fidkat. Susan-
ne asszony sejti, Erna néni és Klement tandr ar valészintileg nem tudja, hogy rettenthetetlen
tolvajok lettiink.

Az amik a folyton koriilottiik lebzsel§ gyereksereget megszoktdk, rank sem hederitenek. A teher-
aut6 drizetlentl 4ll, a sofdr sehol, Trudi a tér egyik végében, Gabriel vele dtellenben figyel. Zilli
és én a teherautd koriil sétdlunk, Ggy tesziink, mint akik elmélyiilten beszélgetnek, valéjiban
Trudi és Gabriel kozott cikdzik a szemiink. Pepi is kozelebb merészkedik, mar harman sétdlunk,
egyszer csak Gabriel meglengeti a karjdt, a jelre Ziliivel bakot tartunk, Pepi egy ugrdssal font van
a teherautén, huskonzervek garmadaban, gyorsan be a hdtizsakba amennyi csak fér, de van itt
még cukor is, dhitattal, mint egy imdt, gy mondja Pepi.

— Miben van?

— Zsakban.

— Honnan tudod, hogy cukor?

— Mindenki tudja, hogy a sugar cukor!

— Nehéz?

— Mit kérdezgettek annyit, mondjitok, mi legyen?

A cukor nagy kincs, a feketepiacon aranydron mérik, de a hitizsikban nem fér, kézben meg
feltling, hagyjuk vagy vigyiik?, nekiink kell eldonteni, nem szaladhatunk oda a tébbiekhez meg-
tandcskozni, Zillivel egyszerre mondjuk Pepinek, hogy adja le azt is! Takaros kis zsdk, megvan
vagy tiz kil6, meggazdagszunk bel6le, vagy ha azt mégsem, egy darabig lesz mit enni, de se Erna
néni, se Klement tandr Gr nem tudhat meg semmit, titokban kell eladni és okosan visdrolni,
képtelenség!, a felnbtrek nem hiilyék, nem dllithatunk haza olyan mesékkel, hogy mar megint
szembe jott veliink az utcdn egy kacsa, vagy, hogy teljesen véletleniil taldltunk egy kis zsirt,
kenyeret, lisztet, hdt akkor hogyan csindljuk?, a hiskonzervet nyugodtan odaadhatjuk Susanne
asszonynak, 6 nem sokat kérdezdskddik, ha netaldn mégis, majd azt mondjuk, hogy az amikt6l
kaptuk ajindékba, a cukorral azonban nem kapkodunk, végiil is van idénk jél megfontolni,
hogy s mint legyen vele.

Tévedtiink. Nincs idénk. Mdr masnap lebukunk. Az amerikaiak Klement tandr urat veszik eld,
de héla neki, jéra fordul a dolog: a Fiihrer utdn Mr. Crossnak, a 8. hadsereg tisztjének pdrtfogolt-
jai lesziink. Kapunk élelmiszerjegyet, azon felil stiritett tejet, tejport, a mdr ismerds huskonzer-
vet, igazi tedt és kavét is. A sok foldi jonak azonban dra van: azon kiviil, hogy megigérjitk, nem
lopunk t6bbé, Mr. Cross utasitdsira angolul kell tanulnunk, és meg kell nézniink egy filmet a
koncentracids tdborokrol.
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— Van-e mondanivalénk? — kérdezi Mr. Cross a vetités végén. Hallgatunk. Hossza percek
telnek el, Mr. Cross veliink hallgat.

— Erwinbél, a te Fiihrer-fiokddbdl is konnyen zsidohéhér lehetett volna — dormégi a hdtam
mogott Gabriel.

— Mit mondasz flam? — Mr. Cross nem ért németiil, de Gabriel megvonja a véllt, és nem
valaszol.

— Hogy mondhattdl ilyet? — rontok neki, miutdn Mr. Cross elbocsat benniinket.

— A Reichsfiithrerschule végzdse volt, nem?

— De mi koze a zsid6khoz? A frontra vitték! Lehet, hogy megsebesiilt, vagy elesett!

— Ha elesett, hét elesett. Mit fj az neked?

— Tegnap 6, holnap te, és te kinek fogsz fajni? — de mdr rohanok, nem akarom, hogy Gabriel
és a tobbiek lassik a kétségbeesésemet, amiért kimondtam azt, aminek gondolni sem szabad még
a lehetdségét sem.

Gabriel a nyomomban, sz teremti a valét, visszacsindlom, visszavarazsolom, Erwin él, igenis
éll, kidltom hdtra, tgy futok, mint a nyil, Gabrielnek esélye sincs utolérni, kemencében hamu,
barakkok tévében csontviz-emberek, nincs arcuk, testiik, mar nem is emberek, Ida derékig érd
voros copfjaval, Hanna a szdz szepléjével, Edu, Lipu, Sara, Stefan, Toni, az osztilybdl dsszesen
heten, a gimndziumbél nem tudom, hdnyan, de sokan, nagyon sokan, sajndlom, sajndlom, nem
tudom elmondani, mennyire sajndlom, hogy olyan konnyen tudomdsul vettem, ami torténik, és
clfelejtettem dket.

Mar olvadt a hé, csorgott az eresz, amikor reggel, iskoliba menet megpillantottam a cipé-
szmester hdzdt elcsufitva. Hirtelen nem is értettem, mit litok, leléptem a jarddrdl, és az trtest
kézepérél bimultam a hdrom 6rids, fekete Ddvid-csillagot és az emberfejeket — magas homlok,
horgas orr, beesett szemgodrok: tgy néztek ki, mint valami halalfejek —, harsogé ZIDI felirat
korondzta meg Gket. Reggel megrémiiltem, délutdn, hazafelé az iskoldbdl, mdr nem léptem le a
jardardl, és mentem az utca kézepére, mdsnap, harmadnap épphogy f6lpillantottam a hédz hom-
lokzatdra, utdna mdr azt sem, fekete csillagok, halalfejii zsid6k beleolvadtak az utca képébe. De
mit tehettem volna? Nem moshattam vagy vakarhattam le a falat, és nem akadalyozhattam meg,
hogy elvigyék 8ket! Az iskolabdl egyik naprol a mdsikra tintek el. Nem tudtam hogyan és hova,
de tudtam, hogy deportaltak dket. Tudtam Dezs6 bdcsit, a flszerest, Teichner doktort, akinél
sziilettem, és tudtam Goldstein Gyurit, a Wein textilgydr hivatdsos és a papa szivességi sof6rjét
is, akit munkaszolgalatra vittek. ,A zsidéknak egyszer az életben meg kell ismerniiik a tisztességes
munkdt!” — irta az Gjsdg, de nem gondoltam, hogy ez Késmdrkon barkire, pline Gyurira vonat-
kozna, hiszen néla jobb sofér nincs is a viligon, az autdja beliilrél olyan, mint a patika, kiviil
meg hasra esik rajta a napsugir, de Teichner doktor is éjjel-nappal dolgozik, tobbet van bent a
kérhdzban, mint otthon, mert a gyerekek 6sszevissza jonnek a vildgra.

Annak ellenére, amit a filmen ldttam, azért reménykedem, hogy szeptemberben, amikor djra
indul az iskola, az egész osztily ott lesz a tanévnyitd istentiszteleten, és azt is remélem, hogy
Goldstein Gyuri is megmenekiilt, és amikor taldlkozunk, felajinlja, hogy elvisz Lécsére vagy
Poprédra, mert éppen arra van ttja, és még azt is remélem, hogy Dezs6 bicsi a csemegepult
mogott all, és Teichner doktor amikor megldt, széles karmozdulattal messzirdl integet, mert
mulhatnak évek, évtizedek, 6 szdmon tart mindenkit, aki ndla sziiletett.
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Szakitottam a csapattal, nem megyek veliik organizalni, gombdszni, horgdszni, a varban csa-
tangolni, nem megyek veliik t6bbé schovd. Még a Predigstuhlra sem. Nem akarom ldtni Zillit,
Trudit, Gerlindét, és a fitikat sem, senkit nem akarok litni, nem akarok itt lenni, nem akarok
Lagerkind lenni, a régi életemet akarom, haza akarok menni! Illik, nem illik, kotelesség, lelki-
ismeretesség, azt akarom, hogy a mama Gjra dresszirozzon, a papa meg csititsa: hagyja szivem,
mégiscsak gyerek! Ha hirt kapnék feldliik, akdrcsak hallomdsbdl, valaki idegentdl egy morzsanyi
hirecskét, vagy jonne végre valami, egy levelezdlap vagy egy tdvirat, jobban tudnék 6riilni ennek
a hiilye békének! De Reichenhall mintha egy sziget lenne valahol az 6cedn kézepén, a vildgtol
elvdgva, nincs posta, telefon, vonat, nincs semmi, még postagalamb sem, hogy fognak igy engem
megtaldlni?

Amerikai delegdci6 érkezik, hogy ellendrizzen benniinket. A nemzetiségiinket. Hogy németek
vagyunk-e? Alighogy elmennek, teherauték dllnak meg a villa eldtt, azért jottek, hogy a cseh
hatdrra vigyenek, mivelhogy mi most mdr csehszlovakok vagyunk. Ebhez nem assziszidlunk!
— tiltakozik Erna néni és Klement tandr trral tintet6leg kivonul a kertbe. Benniinket azzal
nyugtat, hogy ne féljiink, semmit sem tudnak veliink csindlni, nem fogdoshatnak &ssze, mint
a csitkéket. Nem féliink. Az amerikaiak bosszdsan is bardtsigosak, és miutdn tanakodnak egy
sort, elhajtanak. De nincs nyugtunk, mdsnap ismét visszajonnek egy szdzadossal, aki megint
csak a csehszlovdk dllampolgdrsigunkra hivatkozik. Nincsenek olyanok, hogy csehszlovakok,
csak csehek és szlovdkok, de mi egyik sem vagyunk, mi szlovakiai németek vagyunk, szlovik
dllampolgdrsaggal, magyardzza Klement tandr ur a helyzetiinket, de a szdzados nem érti, miért
nem akarunk mi csehszlovikok lenni? — Ezt a szlovikoktol kellene megkérdezni, akik miatt ezeket
a gyerekeket evakudlni kellett, és akik miatr a sziileik is elmenekiiltek Szlovdkidbdl, vigyhogy nincs
kihez visszakiildeni dket! — valami ilyesmit valaszol a tandr tr, aki olyan j6l beszél angolul, hogy
elviszik tolmdcsnak. Csak este jon haza, mond nekiink valami vicceset, majd félrehtzodik Erna
nénivel, és hosszan beszélnek. Nagyon szeretnénk tudni, hogy mit, de barhogy hegyezziik a
filiinket, nem sikeriil semmi értelmeset elcsipni a beszédiikbdl. De ldtni ldtunk! Erna néninek
lingol az arca, a tandr Grnak meg a szeme, ahogyan Erna nénit nézi. Nyilvinvald, hogy szerelme-
sek. Titkolni prébadljak, pedig nem kellene. A szerelem nem tilos, kiilonben is olyan régen éliink
osszezdrva, hogy ugyis tudunk mindenkirél mindent.

Az amik mosolyognak, nydjasak, de hajthatatlanok: 40 nap haladékot adtak. Azalatt kellene
megtaldlni a sziileinket, és értesiteni dket, hogy jojjenek értiink. Akikért nem jonnek, azokat a
hatdridd utdn drteszik a cseh hatdron. De nem kell félni, Klement tandr tr és Erna néni végig
veliink lesz, és ha agy alakul, Késmarkig kisérik, akit sziikséges. 40 napja van a papanak vagy
a mamdnak, hogy megérkezzen! Jézus 40 napig volt a pusztdban. Alig jarnak a vonatok, de 40
nap alatt akkor is el lehet jutni birhonnan ide! A papéknak kereken egy hénapig tartott az Gtja
Késmarkrél az Oriéshegységbe, amikor tavaly decemberben evakudltdk Sket, de akkor tél volt,
bombaztak és 16ttek. Most junius van és béke.
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