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Kováts Judit

Béke! Béke! Béke!  
(regényrészlet)

A rádió bemondta a kapitulációt. A házakon fehér zászló, kitűztük mi is. A mienk lepedőből ké-
szült, de annyira kellett sietni, hogy még elszegni sem érkeztünk. Olyan, mintha rojtos lenne. Az 
ebédlőben vagyunk, amikor kivágódik az ajtó és berobog két színes bőrű katona rohamsisakban, 
géppisztollyal. A lélegzetünk is elakad, tanáraink megadásra emelik a kezüket, mi engedelmesen 
követjük őket, de a két katona éppen csak körbepillant, és anélkül, hogy egyetlen szót szólna, 
ugyanolyan sebbel-lobbal, ahogyan érkezett, eltűnik. A nagy várakozásban ezerszer elképzeltük, 
milyen lesz, amikor bejönnek az amerikaiak; tankokat, repülőket, visító bombákat, ágyúszót, 
géppuskaropogást vártunk, de semmi égszakadás, földindulás, és sehol az amerikai hadsereg, 
csupán a két árva katona, akik azonnal továbbállnak, s mi hitetlenkedve nézünk egymásra: ennyi 
lett volna az elfoglalásunk? 
	 A békével egyidejűleg kitört a szünidő. Nincs Appell, zászlófelvonás, nincsenek órák, foglal-
kozások, egész nap a környéket járjuk, bemászunk az elhagyott harckocsikba, teherautókba, s 
ami mozdítható, elhozzuk. Sok minden hever szanaszét; találunk satut, reszelőt, fúrót, távcsö-
vet, sőt, hanglemezeket, a folyón túl, egy bunkerféleségben pedig tömérdek lőszert. Boldogok 
vagyunk a zsákmánnyal, de a boldogságunk nem sokáig tart, mert Klement tanár úr mindent 
elkoboz, utána pedig fölsorakoztat bennünket, és lehord a sárga földig. – Idióták, hülyék, egy 
gránáttól percek alatt elvérezhettek, de ha szerencsétek van, és nem haltok meg, akkor is félkezűek, 
féllábúak lesztek egész életetekre! Ezt akarjátok? – kiabálja magából kikelve, és megtiltja, hogy bár-
minek, ami katonai, a közelébe menjünk. És tilos a folyó túlpartja, a hegy, az országút, a mező, 
egyébként szabadok vagyunk, mint a madár, de ez a szabadság úgy lenne jó, ha jönne végre a 
mamától vagy a papától levél, és nem lennék annyira éhes. 
	 Napok óta nincs kenyér. Cékla, lencse, borsó, szárított sárgarépa: Susanne asszony ezekből 
próbál ehető ételt varázsolni. Leginkább levest, mert zsír és liszt nélkül mást nem lehet főzni. A 
borsólevesben apró fekete bogarak úszkálnak, képtelenség kihalászni őket, becsukom a szemem, 
úgy kanalazom. A fiúk megették a fogpasztát. Azt mondták, egészen jóízű. Megkóstoltam én is, 
de rám jött tőle az öklendezés. Gabriel szerint még nem vagyok eléggé éhes. 

Mi itt törvényen kívüliek vagyunk. Szlovákiából jöttünk, de Szlovákia nincs többé, és mi nem 
vagyunk sem szlovákok, sem birodalmi németek, hivatalosan nem is létezünk. Nem kapunk élel-
miszerjegyet, márpedig anélkül nincs kenyér, és nincs semmilyen ennivaló, kénytelenek vagyunk 
magunkról gondoskodni. Organizálunk. Gombászunk, pitypangot, csalánt szedünk, madárto-
jást keresünk, portyázunk a városszéli kertekben, letaroljuk a sóskát, kihúzgáljuk a retket, lopjuk 
a cseresznyét, csikkekre vadászunk és kukázunk az amerikai parancsnokság körül. Az amik ku-
kája igazi kincsesbánya: csirkehát és szárny, mert ők a csirkének csak a combját és mellét eszik, 
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és megesik, hogy tenyérnyi disznósültet halászunk ki. Ragad a kosztól, de nem számít, Gabriel a 
bicskájával fölvágja, dobókockányi falat jut, ha lassan rágjuk, tovább élvezzük, mondja Gabriel, 
rágjuk, forgatjuk a szánkban a kockányi húst, Otto szégyenlősen bevallja, hogy ő lenyelte egy-
ben, én büszke vagyok magamra, amiért fékezni tudom a mohóságom.   
	 A kenyér mindennél jobban hiányzik, de azt nem lehet organizálni, legföljebb koldulni. 
Már nyitáskor odaállunk valamelyik pékség elé, és azt hajtogatjuk, hogy „egy kis kenyeret, egy 
kis kenyeret!”. Kántálva, mint szenteste, betlehemezéskor. Nekem először nehezen ment, csak 
motyogtam, és képtelen voltam könyörgésre nyújtani a kezem. Gabriel morgott, hogy korgó 
gyomorral fekszünk le megint, és akkor eszembe jutott otthonról Janika, aki ha esett, ha fújt, 
minden pénteken, úgy déltájban megjelent a küszöbünk előtt. Őt kezdtem utánozni, hangomat 
elváltoztatva, az ő hangján kunyeráltam, közben a mamát láttam, ahogyan nyújtja a kenyeret 
felém. A bajor pékek azonban korántsem olyan jószívűek, mint a mama, legtöbbször szitkokat 
szórva zavarnak el, de én meg sem hallom, miket kiabálnak, azt játszom, hogy színész vagyok és 
ez csak egy szerep, amit ha jól játszok, ennivalóval jutalmaznak. 
	 Koldulunk a pékektől és koldulunk az amerikai katonáktól. Az amik magasak, kerekképűek, 
kiabál róluk a jóllakottság. Gumitalpú cipőjükben puhán, könnyedén járnak, nem is járnak, in-
kább surrannak, amolyan földönkívülieknek tetszenek. Délutánonként csapatostól ülnek kint a 
Bürgerbräu teraszán, előttük sör, perec és kolbász, illatuktól összefut a nyál a szánkban. Azonban 
az amikat csak nézzük, mert nem tudunk angolul, de ők jobb szívűek, mint a pékek, sokszor a 
nézés is elegendő. Egyedül az a baj, hogy mint kutyának a csontot, úgy dobják a perecet, és nem 
mindig sikerül elkapni. Azért földesen is finom.

Organizálás, koldulás, lopás: mindennapi elfoglaltságaink. Már én is loptam. Először csak úgy, 
magától történt a dolog. A Ludwigstrassén, a pékség előtt nagy kosarakban sorakozott a ki-
szállításra váró kenyér, szép, pirosra sült veknik, illatukkal megtelt az orrom, korogni kezdett 
a gyomrom, s akkorákat nyeltem, hogy rám jött a csuklás. A pék és az inasa éppen rakodtak, 
szándékosan rájuk sem néztem, úgy kerültem meg a kocsit, a kenyér illata az orromban, íze a 
számban, nem emlékszem, mikor ettem utoljára ropogós héjú, fehér bélű, foszlós kenyeret, csak 
meg kellett fordulnom, és két lépést visszalépnem.    
	 A pék először észre sem vette, hogy az egyik kosárból kikaptam két veknit, amikor ráeszmélt, 
már futottam, ahogy a lábam bírta, a pék az inast szalajtotta utánam, és mindenfélét kiabált, de 
én csak futottam, keresztül az átjárókon, sikátorból sikátorba, addig futottam, amíg az inas lihe-
gését már nem hallottam. A katolikusok úgy tartják, hogy ennivalót lopni nem számít bűnnek. 
Azért ezt nem fogom sem megírni, sem elmondani a mamának, és soha senkinek. 
	 Ünnep a hétfő: a két vekniből nagy, körbeszelet jut mindenkinek, és ünnep a kedd is: a fiúk 
egy kacsával állítanak be. Csak úgy szembejött velük az úton, ezt mondják Susanne asszonynak, 
aki nem kérdez semmit, szárnyánál fogva megragadja a sápítozó kacsát, viszi a konyhába, és 
megfőzi levesnek. Azért levesnek, mert úgy lehet igazságosan elosztani. A húst lefejti a csontról, 
a zöldségeket julienne-re vágja, annyira finom, hogy belefájdul a fejem. 

	 Megeszünk mindent, ami ehető, és ellopunk mindent, ami mozdítható. Hogy eredménye-
sebbek legyünk, csapatba szerveződünk. Gabriel a főnök, ő a legidősebb, legerősebb és legoko-
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sabb, mindenben hallgatunk rá. Megalkotjuk a szabályokat. A főszabály, hogy feltűnés nélkül, 
éppen csak annyit, amennyire feltétlenül szükségünk van, és amennyivel gyorsan el tudunk 
futni. Kiosztjuk a szerepeket: vannak figyelők, végrehajtók, staféták és értékesítők. Az értéke-
sítők adják el a feketepiacon, amit szereztünk. Cigarettáért, dohányért, ami a fő fizetőeszköz. 
Mindenki fontos, de az értékesítők a legfontosabbak, mert a feketepiacon farkastörvények 
uralkodnak, s nagyon észnél kell lenni, nehogy kihasználják a fiatalságunkat, és becsapjanak. 
Gabriel a fő értékesítő, de Pepi és Otto is vele szokott menni. Mi, lányok szóba sem jövünk, 
be kell látnunk, hogy bennünket még annyira sem vennének komolyan, mint a fiúkat. Susan-
ne asszony sejti, Erna néni és Klement tanár úr valószínűleg nem tudja, hogy rettenthetetlen 
tolvajok lettünk. 

Az amik a folyton körülöttük lebzselő gyereksereget megszokták, ránk sem hederítenek. A teher-
autó őrizetlenül áll, a sofőr sehol, Trudi a tér egyik végében, Gabriel vele átellenben figyel. Zilli 
és én a teherautó körül sétálunk, úgy teszünk, mint akik elmélyülten beszélgetnek, valójában 
Trudi és Gabriel között cikázik a szemünk. Pepi is közelebb merészkedik, már hárman sétálunk, 
egyszer csak Gabriel meglengeti a karját, a jelre Ziliivel bakot tartunk, Pepi egy ugrással fönt van 
a teherautón, húskonzervek garmadában, gyorsan be a hátizsákba amennyi csak fér, de van itt 
még cukor is, áhítattal, mint egy imát, úgy mondja Pepi. 
	 – Miben van? 
	 – Zsákban. 
	 – Honnan tudod, hogy cukor? 
	 – Mindenki tudja, hogy a sugar cukor!
	 – Nehéz? 
	 – Mit kérdezgettek annyit, mondjátok, mi legyen? 
	 A cukor nagy kincs, a feketepiacon aranyáron mérik, de a hátizsákban nem fér, kézben meg 
feltűnő, hagyjuk vagy vigyük?, nekünk kell eldönteni, nem szaladhatunk oda a többiekhez meg-
tanácskozni, Zillivel egyszerre mondjuk Pepinek, hogy adja le azt is! Takaros kis zsák, megvan 
vagy tíz kiló, meggazdagszunk belőle, vagy ha azt mégsem, egy darabig lesz mit enni, de se Erna 
néni, se Klement tanár úr nem tudhat meg semmit, titokban kell eladni és okosan vásárolni, 
képtelenség!, a felnőttek nem hülyék, nem állíthatunk haza olyan mesékkel, hogy már megint 
szembe jött velünk az utcán egy kacsa, vagy, hogy teljesen véletlenül találtunk egy kis zsírt, 
kenyeret, lisztet, hát akkor hogyan csináljuk?, a húskonzervet nyugodtan odaadhatjuk Susanne 
asszonynak, ő nem sokat kérdezősködik, ha netalán mégis, majd azt mondjuk, hogy az amiktól 
kaptuk ajándékba, a cukorral azonban nem kapkodunk, végül is van időnk jól megfontolni, 
hogy s mint legyen vele.

Tévedtünk. Nincs időnk. Már másnap lebukunk. Az amerikaiak Klement tanár urat veszik elő, 
de hála neki, jóra fordul a dolog: a Führer után Mr. Crossnak, a 8. hadsereg tisztjének pártfogolt-
jai leszünk. Kapunk élelmiszerjegyet, azon felül sűrített tejet, tejport, a már ismerős húskonzer-
vet, igazi teát és kávét is. A sok földi jónak azonban ára van: azon kívül, hogy megígérjük, nem 
lopunk többé, Mr. Cross utasítására angolul kell tanulnunk, és meg kell néznünk egy filmet a 
koncentrációs táborokról.
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	 – Van-e mondanivalónk? – kérdezi Mr. Cross a vetítés végén. Hallgatunk. Hosszú percek 
telnek el, Mr. Cross velünk hallgat.  
	 – Erwinből, a te Führer-fiókádból is könnyen zsidóhóhér lehetett volna – dörmögi a hátam 
mögött Gabriel.
	 – Mit mondasz fiam? – Mr. Cross nem ért németül, de Gabriel megvonja a vállát, és nem 
válaszol. 
	 – Hogy mondhattál ilyet? – rontok neki, miután Mr. Cross elbocsát bennünket.
	 – A Reichsführerschule végzőse volt, nem?
	 – De mi köze a zsidókhoz? A frontra vitték! Lehet, hogy megsebesült, vagy elesett! 
	 – Ha elesett, hát elesett. Mit fáj az neked?
	 – Tegnap ő, holnap te, és te kinek fogsz fájni? – de már rohanok, nem akarom, hogy Gabriel 
és a többiek lássák a kétségbeesésemet, amiért kimondtam azt, aminek gondolni sem szabad még 
a lehetőségét sem. 
	 Gabriel a nyomomban, szó teremti a valót, visszacsinálom, visszavarázsolom, Erwin él, igenis 
él!, kiáltom hátra, úgy futok, mint a nyúl, Gabrielnek esélye sincs utolérni, kemencében hamu, 
barakkok tövében csontváz-emberek, nincs arcuk, testük, már nem is emberek, Ida derékig érő 
vörös copfjával, Hanna a száz szeplőjével, Edu, Lipu, Sára, Stefan, Toni, az osztályból összesen 
heten, a gimnáziumból nem tudom, hányan, de sokan, nagyon sokan, sajnálom, sajnálom, nem 
tudom elmondani, mennyire sajnálom, hogy olyan könnyen tudomásul vettem, ami történik, és 
elfelejtettem őket.   
	 Már olvadt a hó, csorgott az eresz, amikor reggel, iskolába menet megpillantottam a cipé-
szmester házát elcsúfítva. Hirtelen nem is értettem, mit látok, leléptem a járdáról, és az úttest 
közepéről bámultam a három óriás, fekete Dávid-csillagot és az emberfejeket – magas homlok, 
horgas orr, beesett szemgödrök: úgy néztek ki, mint valami halálfejek –, harsogó ZIDI felirat 
koronázta meg őket. Reggel megrémültem, délután, hazafelé az iskolából, már nem léptem le a 
járdáról, és mentem az utca közepére, másnap, harmadnap épphogy fölpillantottam a ház hom-
lokzatára, utána már azt sem, fekete csillagok, halálfejű zsidók beleolvadtak az utca képébe. De 
mit tehettem volna? Nem moshattam vagy vakarhattam le a falat, és nem akadályozhattam meg, 
hogy elvigyék őket! Az iskolából egyik napról a másikra tűntek el. Nem tudtam hogyan és hová, 
de tudtam, hogy deportálták őket. Tudtam Dezső bácsit, a fűszerest, Teichner doktort, akinél 
születtem, és tudtam Goldstein Gyurit, a Wein textilgyár hivatásos és a papa szívességi sofőrjét 
is, akit munkaszolgálatra vittek. „A zsidóknak egyszer az életben meg kell ismerniük a tisztességes 
munkát!” – írta az újság, de nem gondoltam, hogy ez Késmárkon bárkire, pláne Gyurira vonat-
kozna, hiszen nála jobb sofőr nincs is a világon, az autója belülről olyan, mint a patika, kívül 
meg hasra esik rajta a napsugár, de Teichner doktor is éjjel-nappal dolgozik, többet van bent a 
kórházban, mint otthon, mert a gyerekek összevissza jönnek a világra. 
	 Annak ellenére, amit a filmen láttam, azért reménykedem, hogy szeptemberben, amikor újra 
indul az iskola, az egész osztály ott lesz a tanévnyitó istentiszteleten, és azt is remélem, hogy 
Goldstein Gyuri is megmenekült, és amikor találkozunk, felajánlja, hogy elvisz Lőcsére vagy 
Poprádra, mert éppen arra van útja, és még azt is remélem, hogy Dezső bácsi a csemegepult 
mögött áll, és Teichner doktor amikor meglát, széles karmozdulattal messziről integet, mert 
múlhatnak évek, évtizedek, ő számon tart mindenkit, aki nála született. 
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	 Szakítottam a csapattal, nem megyek velük organizálni, gombászni, horgászni, a várban csa-
tangolni, nem megyek velük többé sehová. Még a Predigstuhlra sem. Nem akarom látni Zillit, 
Trudit, Gerlindét, és a fiúkat sem, senkit nem akarok látni, nem akarok itt lenni, nem akarok 
Lagerkind lenni, a régi életemet akarom, haza akarok menni! Illik, nem illik, kötelesség, lelki-
ismeretesség, azt akarom, hogy a mama újra dresszírozzon, a papa meg csitítsa: hagyja szívem, 
mégiscsak gyerek! Ha hírt kapnék felőlük, akárcsak hallomásból, valaki idegentől egy morzsányi 
hírecskét, vagy jönne végre valami, egy levelezőlap vagy egy távirat, jobban tudnék örülni ennek 
a hülye békének! De Reichenhall mintha egy sziget lenne valahol az óceán közepén, a világtól 
elvágva, nincs posta, telefon, vonat, nincs semmi, még postagalamb sem, hogy fognak így engem 
megtalálni?

Amerikai delegáció érkezik, hogy ellenőrizzen bennünket. A nemzetiségünket. Hogy németek 
vagyunk-e? Alighogy elmennek, teherautók állnak meg a villa előtt, azért jöttek, hogy a cseh 
határra vigyenek, mivelhogy mi most már csehszlovákok vagyunk. Ehhez nem asszisztálunk! 
– tiltakozik Erna néni és Klement tanár úrral tüntetőleg kivonul a kertbe. Bennünket azzal 
nyugtat, hogy ne féljünk, semmit sem tudnak velünk csinálni, nem fogdoshatnak össze, mint 
a csirkéket. Nem félünk. Az amerikaiak bosszúsan is barátságosak, és miután tanakodnak egy 
sort, elhajtanak. De nincs nyugtunk, másnap ismét visszajönnek egy századossal, aki megint 
csak a csehszlovák állampolgárságunkra hivatkozik. Nincsenek olyanok, hogy csehszlovákok, 
csak csehek és szlovákok, de mi egyik sem vagyunk, mi szlovákiai németek vagyunk, szlovák 
állampolgársággal, magyarázza Klement tanár úr a helyzetünket, de a százados nem érti, miért 
nem akarunk mi csehszlovákok lenni? – Ezt a szlovákoktól kellene megkérdezni, akik miatt ezeket 
a gyerekeket evakuálni kellett, és akik miatt a szüleik is elmenekültek Szlovákiából, úgyhogy nincs 
kihez visszaküldeni őket! – valami ilyesmit válaszol a tanár úr, aki olyan jól beszél angolul, hogy 
elviszik tolmácsnak. Csak este jön haza, mond nekünk valami vicceset, majd félrehúzódik Erna 
nénivel, és hosszan beszélnek. Nagyon szeretnénk tudni, hogy mit, de bárhogy hegyezzük a 
fülünket, nem sikerül semmi értelmeset elcsípni a beszédükből. De látni látunk! Erna néninek 
lángol az arca, a tanár úrnak meg a szeme, ahogyan Erna nénit nézi. Nyilvánvaló, hogy szerelme-
sek. Titkolni próbálják, pedig nem kellene. A szerelem nem tilos, különben is olyan régen élünk 
összezárva, hogy úgyis tudunk mindenkiről mindent. 
	 Az amik mosolyognak, nyájasak, de hajthatatlanok: 40 nap haladékot adtak. Azalatt kellene 
megtalálni a szüleinket, és értesíteni őket, hogy jöjjenek értünk. Akikért nem jönnek, azokat a 
határidő után átteszik a cseh határon. De nem kell félni, Klement tanár úr és Erna néni végig 
velünk lesz, és ha úgy alakul, Késmárkig kísérik, akit szükséges. 40 napja van a papának vagy 
a mamának, hogy megérkezzen! Jézus 40 napig volt a pusztában. Alig járnak a vonatok, de 40 
nap alatt akkor is el lehet jutni bárhonnan ide! A papáéknak kereken egy hónapig tartott az útja 
Késmárkról az Óriáshegységbe, amikor tavaly decemberben evakuálták őket, de akkor tél volt, 
bombáztak és lőttek. Most június van és béke.   


