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Ratké irodalmi-kozéleti szerepvéllaldsait (Toka-
ji Irétabor, Debreceni Irodalmi Napok, Partiu-
mi Irodalmi Tirsasdg: Mdrkus Bélaval, Bertha
Zoltdnnal, Dusa Lajossal, Oszabé Istvinnal és
mésokkal; Kolcsey Tarsasdg, Bethlen Gabor
Alapitvany; Lakiteleki Taldlkozd résztvevdje,
a Lakiteleki Nyilatkozat aldirdja). Testi romld-
sdnak (érsztikiilet) lirai megnyilatkozdsaiban a
halottas verseinek csokrdt nytjtja 4t szdmunk-
ra: ,A legmagasabb ¢jszakdn / arcom a foldnek
folajanlom, / elsillyesztem a szememet, / ha
nem szeretsz el a halaltdl” (Az utolsé versekbél) —
sz6l feleségéhez utolsé mentsvrként.

Egykori, nagykalléi konyvtdros munkatdrsa
fgy bucsuzott tdle: ,Ratkd Jozsef dgy ment el,
hogy hézi feladatot hagyott hédtra nekiink, 6r6-
koseinek. Ez a feladat igy hangzik: »meg kell
lakni ezt a hazdt, meg kell lakni minden talpa-
latnyi foldjéc. [...] Ratkd Jozsef belehalt. Lett
beldle fii, bogr... Vigydzok, R4 ne lépjek.”

Janosi Zoltin nagyivii, részletekbe mend, tu-
domdnyos igényességgel, poétai dthalldsokkal
is dtszéte szovegkomplexuma minden hid-
nyérzetet kizdréan teljesiti a monogrdfidtél
elvarhaté miifaji kovetelményeket. Valasztot
szerzdjéhez mind emberként, mind kolts-
ként-ir6ként is szeretettel fordul, empatikus
tehetsége vitathatatlan. Szovegidézetei jol il-
lusztriljak tematikus mondanival6jit. Remé-
nyeink szerint — a lezdrult életmd fell nézve
— Ratké Jozsef és Janosi Zoltdn ,kettdse” vi-
rdgzéan tud hatni a 21. szdzad olvasékézonsé-
gére. , Tantskodik majd minden kéltemény™:
sziiletésrdl, szeretetrdl, szerelemrdl, szenvedés-
16l, hazdrdl, tdjrél, magyarsdgrol és haldlrol.
A sor természetesen folytathatd, mert scripta
manent: az {rds megmarad.

Janosi Zoltan: Ratkd Jozsef. Kozelképek irok-
rél-sorozat, MMA, 2016, 408 oldal, 3400 Ft.

Keretek kozé
szorult tarsadalom

Beretvas Gabor
Ruben Ostlund 4 négyzet filmje kapcsén

Lehet, hogy az északi
népek egyre vonala-
sabbak? Sét, elképzel-
hetd, hogy a skandi-
ndvok, pldne a svédek,
az utébbi id6ben any-
nyira adnak a tdrsa-
dalmi megéllapoddsra,
hogy teljesen kiveszett
beldlik az onfenntar-
t6 6szton? Erdekes modon tgy fest, mintha a
viking 8sok mdr csak a tévésorozatok fantaz-
magorikus vildgaban léteznének, és igy a svéd
torténelmi tudat az 6leonydk és kosztiimok
sndjdig médon valé horddsitél datdlédnék.
Lehetséges, hogy ez a féle elegdns kiilcsin any-
nyira eltakarja mar a belbecset, hogy vissza-
idézni sem tudhatjuk, milyen is az igazan.

A most 44 éves svéd rendezd, Ruben Ostlund
elég traumatikusan dolgozza fel filmjeiben a
vildg véltozdsait. Mdr kezdeti rovidfilmjeiben
is a krizisszert élethelyzetekben megmutat-
kozé emberi viselkedési formdk voltak érdek-

Beretvis Gabor A Debreceni Egyetemen szerzett diplo-
mat mint filozéfus-esztéta. Kutatisi teriilete elsésorban
a kozép-kelet-eurdpai rendszervaltds dokumentumfil-
mes fcldolgonisa és a habord utani magyar filmtoreénet.
2014 és 2016 kozote az amszterdami UvA, a kolozsvari
Sapientia és a kolozsvari BBTE 6sztondijas kutatéja.
Jelenleg a Debreceni Egyetem Filozéfia Intézete film
szakirdnydnak 6raaddja.
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16désének tirgyai. Paradox modon a valdsig
irta események mellett csak tgy elsuhanunk,
valljék a filmjei, holott a magunkra is vonat-
koztathaté mély rétegli emberi torténetek fur-
tonfurt az orrunk el6tt jitszédnak le.

Kamerdja persze ezeknél még az antropold-
glai filmes tdvolsdgabdl prébédlta meglesni a
valds eseményeken alapul6, dm fikcids eszko-
z0kkel kibdvitett és mozgoképileg rekonstru-
dle toreéneteket. Igyekezett Ggy ldttatni egy
bankrabldst vagy akdr egy hidrdl a vizbe ugré
férfi bdtorsigprobdjdt, hogy az események és
a kamera kozti tdvolsdg éreztesse: az elidege-
nedett vildgban €18 polgdrtdrsak csak tavolrdl
pillantanak rd az ilyen esetekre. fgy a rendezd
egyik leggondolatébresztbb gesztusa, mely
egyben védjegye is, hogy feliiletességet hazudé
litdsmodot alkalmaz, és pont igy csigzza fel
a mindenkori nézd megébredd érdeklédését.

Az emberek vigyjak a fikcids torténeteket,
pedig azok is valésigalapuiak szimos esetben.
Ostlund bele is kapaszkodik ezekbe. Filmjei
bar fikcids elemekkel szinezettek, mégis, mint
mér emlitettem, megtortént esetek fonalaibdl
szov6dnek Ostlund-filmekké. Az emberi kap-
csolatokbdl kiveszé interakcié témdjac mdr a
korai zsengékben is kiemelten fontosnak tart-
ja, de a rendez§ gy merészkedik egyre ko-
zelebb képileg is alanyaihoz, ahogy kozben a
korral bolesiil. Révidfilmjeiben még érzédik
a flatal vildgmegvalté miivész magdra erdlte-
tett komolysdga, de mdr ott is kivilt az elem-
26 néz6bdl egy félmosolyt. Persze nem akarta
elbagatellizdlni a torténeteit, de lassan raéb-
redt, hogy a miiveit dthaté humor teszi még
egyedibbé, még hihetdbbé és leginkibb még
emlékezetesebbé a filmjeit. Megjegyzem, bar
jobbdra a valésagbdl merit, mégis sokszor & is
irja, és maga vigja az alkotisait.
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Példdnak okaért a nagy népszerliségre szert tett
2014-es svéd-ddn-norvég koprodukciéban is
a helyzet lehetetlensége teszi tragikomikussa
héseit, akik rdaddsul, mint 6rokérvényd nyd-
glédésiik sordn kideriil, mi magunk vagyunk.
Legaldbbis a néz8, még ha kozép-eurdpai,
akkor is konnyen rdismerhet sajit élethely-
zeteire, nem szdmit azt sem, hogy egy fejlett
és gazdag tdrsadalom mili6jében vagyunk.
Jelzem, a Lavina kamerdjénak fékusza nem a
messzi tdvolbdl leselkedik, hanem objektivja
emberkozelbe merészkedik, azaz egy dtlagos
svéd csalddnak a francia Alpokban t6ltott jol
megérdemelt pihenésére koncentrdl. De itt is,
akdrcsak a késébbiekben taglalt A négyzetben,
egy hirtelen bekévetkezd véletlen esemény egy
egészen mds irdnyba tereli a torténetet és vele
egylitt alanyait egyardnt.

Ostlund mondhatni férfi ldtdsmoddal biré
rendezd, akinek ugyan van érzéke a feminin
szdl podorgetéséhez is, de azért leginkdbb a
férfidi 1élek nyomortanydjan szeret elbdkldsz-
ni. Filmjei persze tobbrétegtiek. Hangsilyt
kapnak benniik a gyerekek is. Hiszen egy erd-
teljesen pszichologizdlé forgatékonyvird-ren-
dezd nem teheti meg, hogy elsiklik a gyerek-
kor felett. Hiszen az nagyban befolyisolja azt,
hogy milyen felndtté vélik egy tdrsadalmi cso-
port, egy generdcio, egy egyén. Hogy Freudot

se hagyjuk ki a szellemtorténet megidézésébdl.

Ennek vizsgilata leginkibb a 2011-es Play
(Gyerekjdrék?) cimi filmjében fejeédik fel. Ite
ugyanis a gyerekek nem szdmithatnak a fel-
néteek segitségére, s6t, még komolyan vehe-
t8 szolidaritdsra sem. A lopott kabdt tigye itt
egy lopott mobiltelefon koriil sszpontosul.
A héuvégi pldzdsds ritusinak eleget tevd, kiné-
zetre is svéd gyerekek és egy dzsiai vondsokkal
biré bardtjuk id8sebb, feketébe oltozote, lat-
sz6lag bevandorl6 fiik csapatdba titkozik, akik



a mobil eltulajdonitdsdval vidoljdk meg eze-
ket. Ostlund mir itt is kisérletezik azzal, hogy
a szabdlyokon alapulé tdrsadalmi normék ko-
z0tt jérassa végig alanyait. A svéd kozegben
szocializdlodott fekete srdcok nem alkalmaz-
nak erdszakot, csupdn testbeszédiik és jelenlé-
titk hordoz annyi fenyegetd gesztust magdban,
hogy az dshonosabbnak gondolt gyerekek
végig kovetik az utasitdsaikat. Verbalis hibo-
rti folyik a gyerekek kozt, méghozzd az érvek
finom fonalin. A kényszer(i tehetetlenség,
melyben a tézisek nem kozelednek egymds-
hoz, gydnyortien rimel azzal, ahogy a gyerekek
szép lassan hatalmas tdvot tesznek meg térben,
mintegy elhagyva a civilizéciés (4l)valdsdgot.
Olyan térbe érkeziink tehdt, ahol jra lehet te-
remteni a kdzmegegyezésen alapuld igazsdgot
és igazsigtalansigot, vissza természetbe.

A torténet nyilvdn tobblényegti itt is, akdresak
Ostlund tobbi filmjében, de ami eltagadha-
tatlan szempontként bukkan fel a késobbi-
ckben, az az, hogy a rendez$ gyerekkordnak
biztonsiga a talszabdlyozottsdg miatt a hisz
évvel kés6bbi fokon mér az elidegenedés és
a bizonytalansdg jegyeit hordozza magdn. Ez
pedig sériilt gyerekkort, igy sériilt felndttkort
is jelent majd. Hiszen a tilontdl megszokott
biztonsdgérzet egyfajta eltunyuldssal jar majd
a késébbiekben. Mint lithatjuk ezt majd a
Lavina és A négyzet soran.

A 2011-es film fidgyerekek sorsit mutatta be.
Hiszen, mint mar emlitettem, a rendezd legin-
kabb ezen a szlir6n szitdl. A Lavina 6 témdja
is ez. Mi torténik egy férfival, ha a tdrsadalom
dltal rdirt maszkulin szerepet elfelejti jdtszani
pdr percre? Mi torténik igy a védelmezd him
idedjéval, illetve az ehhez a képhez kotdds
elvdrdsokkal? Mi lesz, ha harcossdgdnak bizo-
nyitéka hijan csupdn behtzott farokkal létja a
kozvélemény? Hogy dolgozza fel a szimboli-

kus kasztrciot? Milyen stdcidi vannak a férfi-
Ui egd helyrebillenésének, egészen a tagadds
fazisdtol a segitség elfogaddsdn 4t a korrigala-
sig, azaz a biiszkeség visszaszerzéséig? Ostlund
persze nem felejti el a jellemfejlédés avagy a
férfi onmagdhoz val$ visszataldldsinak ritusin
bemutatni ezt a folyamatot a néi szemszogon
keresztiil sem. Bdr tény, hogy ez a fajta ldttatds
is a maszkulin lélek tiikrének prizmdja csak,
tehdt a nd igazdndibdl az asszisztencia szere-
pét tolt be inkdbb ezekben a terdpids megal-
kuvésokban. A kiszolgdltatott felek csak elsé
blikkre a n6k vagy a gyerekek, az igazi sériiltek
ezekben a filmekben 4ltaliban a felndtt férfi-
ak. Persze, mint emlitettem, az odavezetd utat
is megmutatja, sajdt ifjusdgi dolgozatdban.

Mi t6bb, A négyzet sem véletleniil hozta el az
Aranypdlmdt Cannes-b6l. A rendez most
vélt igazdn érett miivésszé, aki, nem tagadvin
meg 6nmagit és foglalkozisit, illetve vildgban
valosdgdt, [ényegét, e filmjében is a mivészet
felél probal az eddig is felvetett tdrsadalmi
problémadkra valaszt taldlni. Féhése, Christian
ugyanis egy modern miivészetek felé elkotele-
zett mazeum kurdtora. Korban a rendezével
egyidds kozépkora férfi. Elvdlt, két lanyit a
feleségével felvdltva nevel6, mondhatni dt-
lagpolgar. (Itt megjegyzem, az, hogy linyai
vannak, sem nem oszt, sem nem szoroz a
jellemrajzban. Mint ahogy mdr utaltam rd, a
néi szerepkorok Ostlundnal a férfi karakterek
kérvonalainak erdsitésére szolgalnak inkabb.)

Christian magas, joképt, slank és egészséges-
nek tnik. Am, mint ahogy a kezdé képsorok
is utalnak rd, kdrnyezetében mindenki ilyen.
Az utca forgatagiban munkaba igyekvd své-
dek mobiltelefonjaikba temetkezve részvét-
teleniil mennek el a hajléktalanok és akdr az
érdekiikben protestdlé idealistdk mellett. To-
megbe verddve is magdnyosak. Ez persze jel-
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lemzi a nagyvarosokat és gy alapjaban véve a
civilizdciét. Az emberi kapcsolatokat mintha
végzetesen utolérte volna az informatikai tér-
ben valé parhuzamos élet, a virtualitds.

Ostlund ebbdl a megszokottsdgbdl igyekszik
kiszakitani alanydt és egyben a néz6t is feléb-
reszteni ezdltal. Teszi ezt mdr a torténet legele-
jén. Mikor is a monotonitdst egy ndi segélyki-
dltds zavarja meg. Hostink igy azon nyomban
szembesiil a fentiekben mdr felvillantott 6sz-
szetett problémdval. Elébujik-e a Christian
hétkoznapjaira egyaltaldn nem jellemzé alladi
0Osztonosség, a védelmezés érzete és az ebbdl
fakad¢ fizikai viszonyulds. Mivel a nére rdron-
t6 férfit mdsodmagdval megaddsra kényszeriti,
fgy tillép a torténet azon, aminek a rendezd
eléz8 filmjében, a Lavindban mdr utdnajirt.

A férfiti biiszkeség azonban nem tart sokd,
ugyanis Christian rdjon arra, hogy egy perfor-
malis blintény dldozata lett, azaz mivészien
kiraboltdk. Nem csak tdrcdja és telefonja tlint
el, hanem taldn a hagyomanyok dpoldsinak
szimbdluma, a nagyapjatél 6rokolt mandzset-
tagomb is. Tehdt a civilizdciés memoéria kezdé-
pontjahoz tériink vissza. A svéd uniformizale
tarsadalom kezdeteinek ékkove lett a ,vadak”
martaléka és vele egyiitt a gyerek-torténetben
mar vizsgalt okostelefon, azaz a virtudlis ima-
g6 eszkoze, a manipuldcid tdrgya is idegenek-
hez keriilt.

Ettdl a narrativ ponttél véltozik meg a Chris-
tian-féle vildg. Mondhatndnk azt is, hogy
ontudatdra ébred, de taldn jobb kifejezés, ha
tgy kozelitjik meg, hogy mintha képességet
érezne arra, hogy fittyet hdnyva a civilizdci-
6s szokasokra, a belenyugvisba, visszakeresse
dllati onmagdt. A visszaszerzési kisérlet azon-
ban elindit egy ldncreakciét, vagy, ha tetszik,
pillang6-hatdst, mélyebben értelmezve kdoszt
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kavar a renden alapul6 hétkoznapisigban.

Abban a hétkéznapisagban, ahol a tirsadalom
kitiresedett (fogalmi) rendszere mar csak tdl-
vezéreltsége miatt is elvesztette eredeti relevan-
cidjdt. Mi tobb, miivészeti dimenzidkban ér-
telmezhetd igazdn csak tovabb. Christian pont
ezzel, illetve ehhez hasonld, erre utald kiallita-
sokkal foglalkozik. fgy a torténet kolcsonzott
mottdja ez lesz: ,a négyzet egy szabad zdna,
ahol a bizalom és a t6r6dés van érvényben.
Hatdrain belill mindenkinek egyenld jogai és
kotelezettségei vannak.” Ez mdr, mint ldtszik,
nem a valdsdg, nem a hagyomdnyos térsadal-
mi berendezkedésre 4ll. Ez most, ha tetszik,
maga a virtualitds.

Az, hogy a kozosségben mdr nem létezik szo-
lidaritds, és hogy egy egyre kevésbé homogén
tarsadalomban nem tartjék be a konszenzusos
szabdlyokat, azt jelenti, hogy vissza kell tér-
ni a gyokerekhez, vagyis djra kell értelmezni
az addigi szerz6dést. Christian ldzaddsa is ezt
teszi. Fészerepl6nk kilép addigi kereteibdl, és
vadulni probal. Ezt fejezi ki, mikor is berakja
az igen drdga, de természetbardt elektromos
autdjanak lejatszéjaba a Justice-tdl a Genezis
cim(i szdmot és belehasit. Az effajta disszonan-
cidk adjik meg tobbek kozott a film humorit.

Persze humoros feldolgozdsra érett mostanra
a rendez6ben a bevdndorlokedl valé félelem
problematikdja, melyrél mdr tettem emlitést
az el6z6 filmek kapcsan. Persze Ostlund nem
bagatellizdlja el a problémdt, hanem kontex-
tusba helyezi: a humor forrdsa a fejlett joléd
vildgba beletunyult ember szerencsétlenkedése
a szegény sorsra jutottak ldttdn. Illetve a velitk
val¢ interakcié sordn.

Ostlund eddigi filmjeiben gyakran hagyta ka-

merdjat egy jelenet kitiriilt hdtterére irdnyitva,



mikor szerepléi kiléptek a képbdl. Erdekes
modon most is ezt teszi, csupdn a semmit, a
jelent6ség nélkiili hdtteret A négyzerben a be-
véandorldk és egyben koldusok dtlagos min-
dennapjai teszik ki. Az {iresen hagyott pad
vagy falfeliilet helyett itt azokon pihen meg
a kamera, akikrél nem vesz tudomdst a svéd
népesség nagy része. Mintha egy minden
kiilonosebb jelentés nélkiili koznapi térgy-
ra tekintenénk, nem emberre. Persze a jléti
tarsadalomban mdr bankkdrtydval fizetnek,
fgy mondhatni nincs médjukban, csak vir-
tudlisan, alamizsndt adni, azt meg még taldn
Svédorszégban sem lehet még. A virtualitds és
a kézzelfoghat6sag titkoz6z6ndja ez.

Ezekre a viszonyuldsokra reflektdlnak a film-
ben a képzémivészettel kapcsolatos elmél-
kedések is. A tér haszndlata, a hétkoznapisdg
tartalommal valé6 megtoltése, vagy akdr az,
amikor egy pédiumbeszélgetést megzavar egy
neuropszichidtriai rendellenességben szenvedd
férfi a hallgat6sigbdl. Ez ugye felveti a toleran-
cia hatdrainak kérdését is. Ezt persze majd a
majommad, azaz Gsivé, 6sztonos vadallated vale
embert megfogalmazé performansz tesz majd
igazdn teljessé és még inkdbb érthetévé. A tinc
mint 6si ritus ugyan érzékletesen megjelenik a
filmben, dm annak nem a vadéllati, 8szt6nds
szex lesz a vége ebben a tildimenziondlt vi-
ligban. A szeretkezés itt inkdbb egyfajta raci-
onalitdson nyugvd, érzelmek nélkiili gesztus-
csere, mely rdaddsul némi bizalmatlansdgon is

alapul.

Mint ahogy a civilizalt ember bizalmatlansa-
gdn alapul a mdsikedl valé félelem, legyen az
egy koldus, egy bevindorld, egy alkalmi szex-
partner vagy bdrmely ember, aki nem vesz
részt szorosan a mindennapjaiban. A tobbszor
is sz6ba keriild segit6készség hidnya is a biza-
lom hidnydn és a félelmen alapul. Az ember-

ség pedig ezeknek a lekiizdését kellene hogy
jelentse. Erre a raébresztésre volna predeszti-
nalva a mivészet, a film szerint. A kiallitds té-
méjat rekldmozd internetes rekldm pedig, Ggy
fest, hogy erdsebb tizenet, mint maga a kialli-
tds. Egy igazi botrdny ugyanis érdekfeszitdbb
és figyelemfelkeltbb, mint maga az esemény.

Am az ilyesfajta megrdzé képekre nincs fel-
késziilve a mar emlitett hipokrita bedllitddés.
Ezért Christiannak sok mindent kell mérle-
gelnie majd, akdrcsak annak a nézének, amely
be tudta fogadni a film sokrétli mondaniva-
16jit. A rendezén til (aki ezuttal is egyben a
forgat6konyvird és a vdgd is) persze elismerés
jar a fészerepet hozé Claes Bangnak, aki ki-
véldan testesiti meg a sztereotipidknak megfe-
lelni végy6 hétkdznapi svédet, aki azért nem
véletleniil kurdtor. Mint ahogy Terry Notaryn
is ldtszik, hogy nem ez az els§ éllatmegfor-
méldsa. Jot tesz a filmnek kiilfoldi szinészek
szerepeltetése, bar Elizabeth Moss jétékdban
inkdbb valami britest fedezhetiink fel, mint-
sem hogy a szerepl6je amerikai lenne. De akit
kiemelnék, az Elijandro Edouard, az igazdért
kiizd§ gyerek szerepében. A film Gsszességé-
ben megéri a két 6ra kozeli jétékiddt, annak
ellenére is, hogy tempdja elég valtozatos. Hu-
mora, mélysége, képi utaldsrendszere (szimos
esetben felbukkan a cimadé négyzet forma is)
osszességlikben egy egyedi alkotdst eredmé-
nyeznek. Nem véletlenil nyert Cannes-ban.
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