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(Részlet)

Nagyon binom ma mdr, hogy sohasem mondtam el Kocsis Zolinak, hogy mennyi mindent
koszonhetek neki. A zene az enyém lett, pdr év és biztosan mondhatom, jértasabb voltam a
muzsika minden zugdban, mint aki évtizedek 6ta profi koncertldtogatd. Még dlmomban sem
jelent meg, hogy egy balettmivész-koreogrifusnak én keressek és taldljak megfelel§ zenéket ko-
reografidihoz. Rachmaninovra dttételesen bukkantam. Egy Woody Allen-filmben a botladozé,
sajét magdt kikarikirozd f6hds, akit maga a szinész-rendez8-forgatokonyv iré személyesitett meg,
New York-i lakdsdsra folvitt egy kurtizdnt. — Zenét? — A n6 unottan rdgézott. — Rachmaninov
megfelel? — A csaj valami punkra gondolt, de leginkabb arra, hogyan tudnd ezt az tit6détt alakot
alaposan lefejni. Es megsz6lalt valami nagyon mélyrél fakadé muzsika, Szergej Vasziljevics 6ssze-
téveszthetetlen neoromantikdja. Azt azonnal éreztem, hogy zongoraverseny, de azt nem tudtam,
melyik, azt sem, hdny ilyen darabot irt, de fillemben ott zakatolt a zenei nyitékép.

Masnap délutdn mdr ott tolongtam a rengeteg lemez kozott a Vorosmarty téri ORI-épiilet
foldszintjén. Persze, hogy nem taldltam. A pult mogote dll6 eladé megkérdezte, melyik zongo-
raverseny kellene? Te j6 ég! Hény van neki? Négy. Percek milva minden album ott volt velem
az intim fiilkében, fillemen a vaksi csondben a puha fejhallgatébdl gy dradt a zene, mintha
koncertteremben tiltem volna, csak itt nem volt se krakogds, se kohécselés, sem tiicsokmuzsika.
Hiha! Fz lesz az! Folkidltottam. De mégsem. Hasonlé. Es tényleg. Egy és ugyanazon szerzé
miive. Mire szimitottam? Es torlédote is a fejembdl a tegnap esti filmben hallott dideregtetd
foliités. Nézzitk a mésikat. Ugyanaz, de mégis més. Ujra kellene nézni a filmet, itt, ebben a
fiilkecsondben, akkor taldn. A harmadik lemez mdr nagyon kézel hozta a mar rogziilt, majd
szétesett emléket. Félretettem. A negyedik album szdba sem johetett. A kezdés sistergdbb volt
egy magasabb regiszterben. Akkor ez lesz. Ujra belehallgattam a harmadik lemezbe. C-moll
zongoraverseny, a sorban a mésodik. Szapora pulzus, meg sem néztem ki is jétssza valéjdban,
csak fizettem és futottam boldogan, be a Lapkiaddba, nem érdekelt mi az ebéd, tigy emlékszem,
a levest legytirtem valahogy. Otthon aztdn Arankdt leiiltettem a legkényelmesebb fotelba és fol-
tettem a lemezt a Tesla mdrkdja, amugy hi-fi lejatszénkra. Es akkor lettem biztos a dolgomban.
Ez hangzott el a filmben. De mi lesz a folytatds? Erre nem is gondoltam. Mar az elsd tétel végén,
ami ndlam mindig a tézis, eldélt. Remekmiivel van dolgunk. A mdsodik, a hagyomdnyosan min-
dig adagio, ndlam az antitézis. Aranka itt mdr nem birt magdval. Elképeszt6! Csak ennyit tudott
mondani. - J6, j6, de azért hallgassuk meg a harmadik tételt is!

Ami minden ilyen jellegli minél, zongoraszondtdk esetében is egyfajta Gsszegzés, ndlam a
szintézis. Az Gjromantika heve folboritotta a szobdt. A jokora hangfalak araszolni kezdtek a
kényvdllvinyok szélei felé, bomboltek, mert csak igy lehet élvezni és élvezkedni.
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