Rikardé és én

Micsoda dolog ez?

Megkérddjelezni, milyen alapon vallal gyereket — 23 évesen a harmadikat! — valaki, mindezt rdad4sul a gyerekért
val6 aggddds 4lszent mézdba csomagolva? Miért nincs benniink beldtds, segité szindék még az iinnepek utdni euféri-
dban sem? Mindenki degeszre ette magit, elkdltote egy rakds pénzt méregdrdga ajandékokra és nem maradt semmi,
egy kicsike szeretet vagy emberség sem a fa alatt?

Hiszen, ha ez a gyerek nem Rikdrdé lenne, hanem, teszem azt, Hunor vagy mondjuk Tamds,és igy lenne édes-
anyjénak harmadik sziilotte, valdszintileg biiszkén, ellenpéldaként emlegetnék az 6 édesanyjdt, aki ldm-l4m — mint a
régi szép id6kben — dnmegvaldsitds helyett azt teszi, ami a dolga és amire honatydink is felszdlitotték 6t t8bb izben.
Hényszor hallottam vdrandésan, milyen helyes, hogy fiatalon mentem férjez és, hogy még huszonévesen gyereket
véllalok. Mert harminc felett az mdr késd, akkor mdr nem gy mikodik a néi test, de nem 4m!

Vérldziténak, felhdboritonak tarom ezt, ami anapokban az interneten folyik, hogy egy drtatlan Gjsziiléte kisbabdc
tart mindenki maga elé, mintha az 6 jovGjét és életét féltd aggodds vezérelné a szitkozdkat,nem a sotét félelmek és a
stilyos eléitéletek.

Ki aggédik #ényleg amiatt, hogy Rikdrdé mibdl fog élni? Kit fog érdekelni, mi lesz beléle mondjuk 14 év milva?
Hogy hény telet fog korgd gyomorral, fizva kibirni? Hogy fogja a szegénység és kildtdstalansdg kibogozhatatlan
emberi helyzetekbe sodorni?

Akkor, amikor mindez bekdvetkezik, Rikdrddra senki nem lesz kivancsi. Pedig akkor lehetne mondani, hogy ldm,
mi ezt mr az elején tudeuk! Senki nem gondolja komolyan, hogy rajta, rajrunk is malik, milyen orszdgban, milyen
esélyekkel né fel ez a gyerek?

Még miel8tt feltennénk a jél ismert lemezt, amelyek 4ltaldban el8keriilnek, ha ilyenekrdl irok, hadd keverjem le
mdris — ez lesz a szomord kozéprész — néhdny személyes vallomdssal. Egyszer felvetddott példdul, hogy mit tudom én,
a nyomorszafarizé budapesti értelmiségi, milyen az élet, a vald vildg ott, ahol ezek, egyre tobben merészelnek megszii-
letni. A leegyszer(sitd, fekete-fehér torekvésekre a vélasz mindig hosszt, szertedgazd és szines, nehezen befogadhaté.

A szabolesi megyeszékhelyen sziilettem, két, azéta elvilt evangélikus lelkész gyerekeként. 1012 éves koromig haj-
léktalanokkal téltdttem a Szentestéimet. 16 évesen hdrom hétig én vigydztam egy ,anyaévés”, egyébként nem roma,
négyéves kisfiira, amig az anyukdja kérhdzban volt, kiilonben 4llami gondozdsba keriilt volna a gyerek, és onnantdl
valészintileg tényleg megpecsétel6dote volna a sorsa. Tgy is ez tortént, de ezt akkor még nem tudtuk. Az anyaévé, ahova
a bantalmazds el6l menekiilé, 4ltaldban nagyon szegény, aluliskoldzott anyukdk keriilnek, a vdrosi hajléktalanelldtdssal
egyiitt akkoriban keriilt a helyi evangélikus gyiilekezet fenntartdséba, és igy hozzdnk a kisfiti. Ernékét hoztam-vittem az
oviba, vacsordt adtam neki, fiirdettem és vele aludtam, meghallgattam vele naponta kétszédzszor az anyukdja iizenetét,
amit a kérhdzbél hagyott a kazettds tizenetrogziténkre, és még az dllatkertbe is elvittem. Nagyon kék szemdi, nagyon
eleven, nagyon éles eszii gyerek volt. Nem sokkal a 14. sziiletésnapja utdn meghalt. A haldldval kapcsolatban kiiléns-
sebb okot nem tudtak megdllapitani, elaludt, és nem kelt fel t6bbé, mint az Sregek. Az orvos szerint nem birta a szive.

A nagybdtydm is vildgitd kék szemfi, éles esz(i ember volt, elképesztd humorral, és 8 sem él mdr. Ugyanonnan
jott, ahonnan anyukdm — egyébként a semmibdl — nagyon jol focizott és a fafaragdshoz is értett. Huszéves kordra
mér alkoholista volt, mindenét, beleértve a szebb jovét is, elitta. Anyukdmmal egyszer két iiveg bort ajénlottunk
neki azért, hogy végre — hosszd honapok utdn — megfiirddjon. Az iskolatdrsaim nem egyszer hajléktalannak nézték,
amikor sétdltam vele az utcdn és azt kérdezeék, gond van-e, segitsenek? Nagyon jékat nevettiink egyiitt, mindig mi-
vészndnek hivott, mindig krumplit pucolt, azért adott neki anyukdm némi aprét. Apa gyakran szedte Sssze és vitte
haza a hatén kiilonboz6 kocsmakbol. Es ezek csak a publikusabb részletek.
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Jelenleg a férjem fél 4ll4sdbol és az én gyed-embdl éliink, van egy csodaszép, kiegyenstlyozott, viddm, bétor, érdek-
16d6, tiz hénapos kisldnyunk. Egy bardtunk kicsike lakdsdban éliink, innen a csalddnak kdszonhetden nagymamdm
lak4sdba koltoziink nemsokdra, mert albérletet nem tudtunk volna fizetni. A gyerck egy éves kordig kétszer fog koltozni,
a hdrom lakds koziil, amiben addig lakik majd, egyik sem a miénk.Cuccainak a 95% 6roklste vagy kapott holmi.

Es ez csak az én megbecsiilt, értelmiségi csaladom szovevényes torténetének néhany epizodja.

Mondanom sem kell, mégis elmondom, hogy a gyerek természetesen a legnagyobb 6rémiink, soha jobbkor nem
johetett volna erre a viligra. Mindenkire mosolyog, szinre, szagra, nemre, stlyra vagy szexudlis orientdciéra valé
tekintet nélkiil. Es, ha valaki egyszer félhalkan odasziszegné, hogy minek, hova az ilyennek gyerek, biztosan nem
dllnék jot magamért. Mert egészen kicsi koromtdl kezdve tudom, hogyan 4lljak ki az igazamért — és az elesettekérr.
Mert a b8rom szine, a kapcsolataim, a csalddom, a pérkapcsolatom mindsége és a jelenlegi lakdhelyem mellett ez is
az egyik privilégiumom. Sok minden van, ami adédik, adédhatnak er8t prébalé helyzetek és nehéz idészakok, de ez
nem, erre, az dSnmagunkba vetett szildrd hitre és a mdsok felé fordulé bizalomra csak térekedni és nevelni lehet. Ha
sikeriil ezt a kisldnyunkban és esetleg még tovabbi gyerckekben eliiltetni és (a vildg{té szemeken tdl is) tovébb adni
nekik azt, amit mi kaptunk 6rokiil, mdris nagyobb elénnyel indul, mint a legtdbb ujsziilott ezen a vildgon.

Mert az emberség nem anyagiak kérdése. Ahogy a szegénység és a nyomor sem csak Rikdrddt, ezt a méris szim-
bélummad érett wjsziildttet fenyegeti. Mindannyiunk kapujdban ott 6ldlkodnak a rossz dontések, a lecstszds és az
onsorsrontds szornyecskéi. Mindenkinek van ilyen vagy olyan csalddtagja, csontvéza a szekrényben.

Hivd vagyok, a német és szlovik felmendimmel egyiitt a tdrsadalom szemében biztosan ,rendes magyar” is, mivel 4gy
nézek ki (bdrmit is jelentsen ez). Azt, hogy én viszonylag kordn sziiltem, rdad4sul a jév8nk szempontjdbdl egyteljesen ki-
szdmithatatlan idészakban, hogy jelenleg gyakorlatilag egy szobdban éliink, az égvildgon senki nem rétta a szememre. S8t
dlaldban elismerd pillantdsokat kapok. Azt gondolom, hogy leginkdbb vagdnynak és kivetendének tartjdk.

Miért lenne égbekidlté blin mindez, ha tdrténetesen Rikdrdd édesanyja lennék? Miért lehet és kell elvitatni egy
édesanya érzéseit? Nehéz idékben nem lehet szépen, 6rommel, méltdsdggal, értelmes-mosolygds gyereket nevelni?

Amikor 2011-ben borsodi és szabolcsi, mélyszegénységben €16, f8ként roma édesanydkkal készitettem interjikat,
mindegyikiiket megkértem, soroljanak fel hdrom dolgot, ami az 6rémiik forrésa a hétkdznapokban. Mindenki ka-
pdsbdl a gyerekeket tette els helyre és a legtobbeknek nem is jutott eszébe mds, a mdsodik, harmadik hely legtébb-
szér kitdltetlen marade. Hidba kérdeztem csalddi iinnepekrél, élményekrdl, nem jutott esziikbe semmi, mert nem is
toreént semmi, se egy sziiletésnapi torta, se egy kardcsonyfa, se egy kirdndulds, ,csak” a gyerekek. Ezek az édesanydk
tigy ndttek fel, hogy a falujukat se hagyték el, hogy soha senkinek sem szdmitott, mit tesznek vagy mondanak, hogy
mi a véleményiik. Most tigy élnek, hogy nincs més 6romiik és j6 élményiik a gyermekeiken kiviil. Ezek a gyerekek
ezért sziiletnek. J6 lenne, hogy ha az a tény, hogy egyre tébben vannak, nem a szitkozdddsra, a bezzegelésre és a
mellveregetésre adna okot, hanem els@sorban a sajét félelmeinkbdl és torténeteinkbdl levonhaté tanulsdgokhoz, Gj
utakhoz és esélyekhez vezethetne. J6 volna, ha valdban szdmitandnak.
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