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Tévelygők

Tévelygők, tévelygők a szürke folyosókon.
Éjjelente a villanykörték úgy sisteregnek,
mint süllyedő bárkák vészjelei.
Szerzőik által is feledett könyveket olvasunk.
Az igazság nem létezik, hajtogatják a bölcsek.
Nyári esték: fecskefesztivál,
a külvárosban szétrobbannak a pünkösdi rózsák.
Az utcák rövidebbnek tűnnek
a hőségtől, a könnyed látásmódtól.
Már settenkedik az ősz.
Olykor mégis előbukkanunk egy percre,
és megesik, hogy a lenyugvó nap felragyog,
és elénk toppan a röpke bizonyosság,
már-már hit.

Kapu

Vajon szereted úgy a szavakat,
ahogy a félénk bűvész szereti a csend pillanatait –
már a fellépés után, mikor magára marad a kopár öltözőben, ahol
kormozó, zsíros lánggal lobog egy sárga gyertya?
Milyen szeretet engedi benyomnod a súlyos kaput, hogy újra
érezd a holt fa illatát és az ódon kút vizének rozsdás ízét,
s hogy még egyszer megpillantsd a magas körtefát, e büszke matrónát, aki ősszel
főnemesként átnyújtotta tökéletes formájú gyümölcseit,
majd némán elmerült a tél csapásainak szemlélésében.
Itt a szomszédban ontotta a füstöt a közönyös gyárkémény, hallgatott a ronda
város,
hanem a kertekben, mélyen a téglák alatt, dolgozott a fáradhatatlan föld:
a mi fekete emlékezetünk, halottaink feneketlen kamrája, a jó föld.

Milyen merészség kell, hogy benyomjuk a súlyos kaput,
milyen merészség, hogy újra szemügyre vegyünk titeket mind,
kik egybegyűltetek a szobában, a gótikus lámpa alatt –
mama szórakozottan újságot olvas, az üvegen lepkék verdesnek,
semmi sem történik, semmi, mindjárt este, imádság; várunk…
Csak egyszer éltünk.


