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BÓKAY JÁNOS

ÓDÁT KELLENE ÍRNOM
... a mai emberhez, a földkerekségnek minden ma élő és küszködő embe­
réhez, ehhez a hősi nemzedékhez, amelyet annyiszor lefitymáltak és meg­
rugdaltak az álbölcsek, az áltudósok és az álszociológusok. Igen, dicsőítő, 
magasztaló éneket kellene írnom róluk, valamennyiükről, de a legszebb, 
legsimogatóbb, legkönnyesebb sorokat mégis magunkról, mai magyarokról 
kellene írnom, akik a saját tragédiánkon kívül egy százszorta nyomasztóbb 
és keserűbb tragédia súlyát hordozzuk herkulesi vállal, krisztusi türelemmel. 
A inai emberről: aki idegeiben cipelve a háború borzalmainak, a forradal­
mak őrületeinek, a pénz tébolyult vitustáncának, a gazdasági földrengések­
nek lidércnyomásos emlékeit, még hinni tud, még reménykedni tud, még 
mosolyogni tud, — még élni tud, méltóságos, emberi módon, emelt fejjel 
szembe tud nézni a holnappal, nem is maga miatt, nem is gyermekei, unokái 
miatt, hanem emberi rendeltetésénél fogva, kötelességérzésből, amely azt 
parancsolja: kitartani.
Ne mondja nekem senki, hogy a mai ember nem vallásos. Ha nem volna az, 
régen beleszédült volna a reménytelenség mélységeibe. Mert nevezzék bár­
hogyan, mi ez az emberfeletti lelkierő, ez a kitartás, ez a megrendítő hit, 
ez a magasztos bizakodás, amely rajongó, sóvárgó tekintettel mered a távol­
ban derengő horizontok felé, mint mélységes vallásosság, akár tudatos, 
akár öntudatlan?
Hogyan tudna világszerte a munkás, a hivatalnok műhelyébe, hivatalába 
menni azzal a tudattal, hogy csak puszta kenyérért dolgozik, semmi gyö­
nyörűséget nem keresve igavonó munkájával, bemenni reggelente azzal a 
szívszorongó rémülettel, hogy kézbe adják felmondó levelét, hogyan tudna 
szántani és vetni a paraszt, imádságos gesztusokkal a pásztás őszi eső alatt, 
nem tudva azt, hogy a learatott kalászokból kisajtolja-e vájjon egy eszten­
dőre való életét, hogyan tudna a munkátalan barázdás, keserű szájjal kop­
lalni és várni az áldásra, a szédült boldogságra, amelynek egyszerű neve 
csupán munka, ha nem hordozná emberséges lelke mélyén a rendeltetést, 
a munkateljesítésnek, a földimádatnak és a megpróbáltatások vállalásának 
vallásos erejét, amely türelemre int és megenyhíti, birhatóvá, kötelességgé 
teszi a birkózó életharcot?
. . . Megrendült lélekkel nézem: dereng már a hajnal, élénkül az utca, söp- 
rik a járdát, tejeskocsik döcögnek, boltredőnyök szaladnak fel egészséges 
robajjal, újságárusok tolják sietve betűterhes gyerekkocsijukat, emberek 
járnak-kclnek, megállnak, kezetfognak, trécselnck, nevetnek, villamosok 
csilingelnek, apák iskolába viszik gyermeküket, hogy gondosan felkészül­
jenek a holnapra, férfiak újságokba merülnek, egy rcménytkeltő szó után 
kutatva, gépek lármáznak, telefonok csilingelnek, írógépek zakatolnak,

liftek járnak, rendőrök mutatják az 
irányt, a lakásokban takarítanak, 
megszólal a rádió, a mozik vásznain 
romantikus történetek peregnek s 
az ember, a mai ember elbűvölt és 
olykor könnyes szemmel nézi, sebé­
szek operálnak, életeket mentve, a 
borbélyinas szappanoz, a karmester 
beinti a zenekart, kávéházakban vi­
tatkoznak egy árva fekete mellett... 
— élet ez, bárhogyan élet, eleven, 
dacos élet: hősi élet!
Pokolba minden pesszimizmussal. 
Az élet él! Az ember, az ócsárolt, 
lenézett mai ember megtépázott 
idegeit kőkeményre feszíti és nem 
ereszti el az életet. A mai ember, 
aki hitvesének és gyermekének 
adott szerelmes csókjába öntudatla­
nul is döbbenetét, halálfélelmet ve­
gyít, nem hagyja letiporni magát és 
küzd és él, fölébe kerekedve a saját 
gyötrelmeinek, mert hisz az életben, 
hisz a holnapban, hisz a valamikor­
ban ... és ez elég neki.
Hősiesség? A javából. Vallásosság? 
Bizonyosan. És ez az ember, ez a 
hősi, vallásos, ez a minden poklok­
kal fölényesen dacoló mai ember 
ki fogja magának vívni a jövőt, mert 
hisz benne, mert akarja. És csodálni 
és magasztalni fogják egykor, mint 
ahogy én csodálom és magasztalom 
ma. A mai embert, aki bámulatos 
kultúrája magaslatán a legszörnyűbb 
életküzdelemben mosolyogni, nevet­
ni, tréfálkozni tudott. Ugyanannyit, 
mint boldogabb elődei. A mai em­
bert, aki idegeinek szörnyű erejével 
és emberi hivatásának magasztos 
tudatában kitartott önzetlenül a 
másik emberért, a holnap embe­
réért. És csodálni és magasztalni 
fogják, mindenek felett a mai ma­
gyar embert! Hiszem!
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ok az írók életében
Justh Zsigmond és Jászai Mari Irta Nagy Méda
A Központi Pályaházból egyre áradtak kifelé a vonattal érkezők. A mozdony fekete 
füstié szétterült a Pályához fölött, éles ellentétben a környező veteményeskertek üde, 
tavaszi zöldiével. A tetőüléses lóvonat már zsúfolásig megtelt és a konflisok is 
csomagokkal megrakodva sűrű egymásutánban hagyták el a Pályához előtti tér­
séget. Megkésve, érkezett egy kétfogatún Feszty Árpád és a kocsiból kiugorva heves 
örömmel ölelte át barátiát, aki bőröndiei mellett várakozott:
—• Csakhogy itthon vagy már, te világcsavargó, alig vártuk már érkezésedet!
— Vaiion Mari is várta?
— Hát persze! Hetek óta másról sem beszélünk, mint rólad. Mari érkezésed örömére 
egy nagy hűvösvölgyi kirándulást toborzott össze holnapra.
—- Szóval, ma nem is láthatom?
— Jobb lesz, ha ma inkább kipihened magadat. Mari ma az Elektrát játssza, s tudod, 
az testileg, lelkileg annyira kimeríti, hogy szívesebben veszi, ha nem zavarjuk.
— Ha így beszéltétek meg, hát jó, bár azt hittem, hogy még ma fölmehetek hozzá. 
Mindig elfelejtem, hogy az ő lázasan mozgalmas napjaiban mennyivel kevesebb idő 
jut a barátság ápolására, mint az enyémben. Amíg kint jártam Egyiptomban, s míg 
a tavasz jöttét vártam Párizsban, mindig ezt a napot idéztem, amikor újra Pesten lehe­
tek, közietek, magyar szót hallhatok újra, magyar muzsikát... De persze, én csak 
egy bolond álmodozó vagyok...
— Ugyan Zsiga, hiszen mindnyájan örülünk, hogy újra köztünk vagy! Mindenki 
kíváncsi a párizsi hírekre, pletykákra. Pompásak voltak az útleírásaid és novelláid 
is, de amit majd szóval elmondasz, arra várunk legjobban. Mari már napok óta lel­
kesedik az ígért könyvekért és ruhamodeilekért. Én is rajzoltam néhány kosztűm- 
skiccet neki, nagyszerűen sikerültek.
— Olvastam Párizsban is a sikereiről, hogy egyre mélyül és tökéletesedik.
— Az Egyetlen. Hozzá nem lehet senkit sem mérni.
Sokáig hallgattak, a gázlángok sárga fénye egymásután gyulladt ki a széles utcán 
és a fák friss, zöld lombjai árnyékba burkolództak. Mind a ketten arra gondoltak, 
aki a Művészetet legjobban megszemélyesítette, aki mindig változó, mindig más: 
Asszony.
Feszty Árpád törte meg a csöndet:
— Magadról még nem is beszéltél, jót tett Egyiptom? Mit mondanak az orvosok?
— Az orvosok? Semmit! De egy belső hang azt súgja, hogy siessek élni, mert már 
nem sok idő van hátra. Még néhány tél, valahol messze, hontalanul és néhány nyár 
idehaza.
— Ostobaság, pompásan nézel ki, — mormogta Feszty haragosan, — csak rajtad 
múlik az egész: okosan éli!
—• Cseppet sem bánom, hogy el kell mennem. Nincs mit veszítsek, nincs mit váriak 
az élettől. Láttam sokat, újat alig fogok láthatni, még ha száz évig élek is. Ahány 
tél, annyi különös, csodálatos emlék: Riviéra, Görög- és Törökország, Itália, Spanyol­
ország, Marokkó, Algír, Tunis, Egyiptom, India és az ezerszer új és gyönyörű Párizs! 
Taine baráti köre, comtesse Diane szalonja és látogatásom Sarah Bernhardtnál 
felejthetetlen emlékekkel gazdagított. Én úgy is csak emlékekben élek, a beteljesülés 
sohasem lenne a sorsom, túlságosan boncolom magamat és másokat is.
—■ Eh, ne filozofáljunk barátom, hanem éljünk! Tehát holnap találkozunk Marinál. 
Ma mindenesetre imádkozzál a szép időért.
A keskenyarcú, szőke fiút nemcsak Jászai Mari, de az egész társaság kedvelte, volt 
ebben a szeretetben egy csöpp sajnálkozás is, hiszen mindenki tudta, hogy végze­
tes tüdőbaia kergeti végig a napfényes országok során és hogy szomorú kék szeme 
már nem sokáig fog ámulni a világ nagyszerű csodáin és az emberek ezer furcsa­
ságán.
Gyönyörű tavaszi nap virradt a hűvösvölgyi kirándulás elé. Mari virágot szedett és 
változó volt, mint az égen suhanó felhő, Petőfit szavalt, majd Széchenyiért rajon­
gott, —■ Ibsen könyveit köszönte Justh Zsigának és hálálkodott a Párizsból hozott új 
ruha-ötletekért, csak éppen a szívét nem mutatta és elfelejtett ajándékozni egy 
meleg mozdulatot. Justh csalódásában keserű lett és támadó. Vádolta ezer arcáért, 
amely sohasem egy, sohasem önmaga, hanem mindig szerepet játszik, talán a sze­
relemben is... Jászai sértetten vágta oda:
— Engem ne boncolgasson, vegyen úgy, ahogy vagyok. Ha nem tetszik...
— igaza van, jobb, ha szétválnak az utaink. Ilyen két egyéniség, mint a mienk, nem 
fér meg egymás mellett. A lelkének a felét leköti a művészete, ezért nem tud egész 
szerelmet adni senkinek. Én pedig kezdem azt hinni, hogy azok, ckiknek a szelleme 
a legmagasabb fejlődést elérte, talán nem is tudnak szeretni. Miért is kínozzuk 
egymást?... Holnap hazautazom Szenttornyára és nem kérem többé, hogy jöiiön 
le meglátogatni, aztán ősszel visszamegyek délre s ki tudja, hogy visszahoz-e még 
egy tavasz a hazámba?...
De azért lent, Szenttornyán, az egész nyár annak a várásában telt el, hogy 
mikor jön le Mari. A park érte borult díszbe és a verandás falusi ház bizánci 
stílusú dolgozószobája, indiai ebédlőié érte gazdagodott ritka szépségű tárgyak­
ban. Födetlen kis görög színházat épített kertiében, a parasztok festették a díszlete­
ket és a parasztok játszották Shakespearet, Moliéret, vagy Justh egy-egy népies 
darabját. A magyar paraszt ügyességét és rátermettségét akarta ezzel megmutatni, 
bámulták is a fővárosból leutazó kritikusok, csak éppen Jászai Mari nem jött el 
azon a nyáron.
Pedig a meghívott vendégek már mind ott nyüzsögtek a szenttornyai kúriában. 
Stróbl itt mintázta meg Toldit egv izmos parasztról, Feszty Árpád és Czobel 
Minka a nyaralás édes pihenését élvezték, Bunny Rupert a park egyik részletét 
festette, Aggházy Károly zongorázott, Jean de Néthy, a magyar származású 
párizsi írónő pedig a parasztlegényekkel táncolt és eltanulta tőlük legújabb nótái­

kat. Csak az nem jött el, akiért egybe­
gyűltek a meghívottak. Jászai Mari ke­
mény volt és következetes, ha egyszer 
vége, hát legyen vége.
Ősszel nem sietett itthagyni a borongás 
magvar tájat, sietve írt, hogy befejezze 
regényét. Hiába unszolták barátai, hogy 
ne tegye tönkre magát, utazzon el, de 
ő egyre késleltette az indulását. Meny­
nyire szeretett volna egy telet itthon 
tölteni, csak egy magyar telet a fehéren 
alvó földek között, ott kint mindig hon­
talannak érezte magát. Az idegenek 
között a magyar rögről beszélt és a 
magyar fairól, amely annyi kiváló em­
bert, művészt és feltalálót adott a világ­
nak. Hitt a magyarság jövőjében és azt 
hirdette külföldön is, s amerre járt, ked­
ves, szeretetreméltó egyéniségével csak 
barátokat szerzett a magyar hazának. 
Hirtelen kellett elutaznia Párizsba, aztán 
Cannesbe. De már hiába, a déli nap­
fény sem segített. Utolsó pillanatáig dol­
gozott, csak az irodalom érdekelte, 
az volt gondja haldoklásában is.
Itthon megrendülve vették a hírt bará­
tai és hinni sem akarták, hogy, aki any- 
nyira fele volt munkatervvel és életkedv­
vel, az ilyen váratlan gyorsan eltávoz­
zék közűlök. Jászai Mari könnyes szem­
mel tartotta kezében utolsó levelét, 
amelyben arról ír, hogy ö Bourget ta­
nítványa akar lenni, aki arra tanít, hogy 
«a szenvedésből kell erőt merítenünk a 
tettre, az életre.* Valóban, egész fiatal 
élete a szenvedések sorozata volt, — 
nem volt még harmincegy éves, amikor 
szép cKrisztus feje* fáradtan lehanyat­
lott, — s mégis többet munkálkodott, 
mint más talán egész hosszú életén át.

Népies hímzéssel díszített ruhák
Terv.: Vadonná Perényi írén

MAGYAR NŐK LAPJA
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Az apámat a váradi állomáson láttam utoljára. A vonat már lassú mozgással 
indulni kezdett, ő még a sínek között állott, a jobbkarjáról egy szürke, színe- 
vesztett napernyő csüngött le, a balkezével pedig integetett:
— Szervusz kisfiam, az Isten áldjon meg!
Alkonyaikor a havastarkójú hegyek között keresztülkúszott velem a vonat a 
Királyhágón és másnap hajnalban szállottam ki a másodosztályú kupéból, ahol 
már majd meghaltam az unalomtól és az álmatlanságtól.
A kis erdélyi város, ahová megérkeztem, egészen néptelen volt. Gyalogszerrel 
kocogtam be a városba, koffer helyeit egy cukorspárgával keresztül-kasul kötö­
zött barna skatulyát cipeltem a hónom alatt. Ebben fehérneműek voltak, azon­
kívül egy kalács, egy kis hideg kolbász, egy egész sült liba, meg egypár sötét­
arany bőralma, már annyi, amennyi belefért.
Hatodik gimnazista voltam akkor és a szívem nagyon fájt. A néptelen kisvárosi 
virradatban ezerszeresen éreztem azt a fájdalmat, amit csak a vakációról vissza­
térő diákszívek tudnak érezni. Tűnődtem, nem lenne-e jobb, ha futásnak ered­
nék és nekivágnék a nagy világnak? Tegyük fel, hogy kalandos világutazó len­
nék! Nagyon utáltam az internátust. A sárga börtön kapuja csikorogva kinyílt, 
Kis Bálint, a pedellus, kidugta álmos fejét és engem a bánatommal és a skatu­
lyámmal együtt elnyelt az intézet folyosója.
— „Kedves Szüleim! Ilogy tetszenek lenni? Én jól vagyok...“ — ilyen kezdetű 
leveleket írtam haza ezidőtájt. A szívem majd meghasadt arra a gondolatra, hogy 
énnekem öttől nyolcig most silentiumon kell ülni, mikor egészen biztos (sőt 
több mint biztos), hogy holnap se latinból, se fizikából nem fogok felelni, — 
odahaza pedig apáméit ilyenkor az ebédlőben ülnek és kvaterkáznak.
Négyen ülnek az asztalnál, négy tekintetes ur, valamennyi Debrecenben járta 
az iskolát, a hatvanas években, kettő fiskális lett belőlük (már abban az időben 
is minden diák fiskálisnak készült) — az egyik református pap, az egyik meg 
földbérlö. Ez oldalba rúgta annakidején a kollégiumot, — ennek megy a sorsa 
legjobban.
Az- asztalon boroskancsó áll, jófajta ürmös a kanosában. Pohárba öntve úgy vil­
log a színe, mint a megolvadt rubint. Másnapra nem jó eltenni, mert megnyúló- 
sodik és csúnya, lila-fakó lesz a színe.
— Ne menjetek még, igyuk ki ezt a kicsit, ami benne van, — mondja apám 
a vendégeknek, fölemeli és meglötyögteti a kancsót. Lötyög még a fenekén vagy 
másfél liter ■— ez a kancsó valamelyik ősapám kisebbfajta ivószerszámai közé 
tartozott.
No, maradnak hát. A négy öreg szopogatja az ürmöst és betakaródzik a pipa­
füstbe.A pipafüst! Ki látott már igazi pipafüstöt? Mert nem minden pipafüst igazi. 
Ahhoz a lélek nyugalma, a kedély derűje, boldog órák csöndje kell, hogy a pipa­
füst a maga tiszta valóságában emelkedjen fel és öltsön alakot a levegőben. Nagy 
füstmadarak, álombéli kék és szürkesárga flamingók, amik halk szárnyukkal 
úszkálnak a lámpafényben, lassankint kerengenék mindig magasabbra és maga­
sabbra, mint a távozó gólyák, aztán végképpen elenyésznek az égboltban, — 
a plafonban, amit a végtelenbe mélyít a homály. Néha egy-egy mohóbb szippan­
tás után hármasával, négyesével fürgén röppennek föl a pipa vörösen parázsló

fészkiröl. Gyönyörű szép vonalakban 
keringenek, kóvályognak, úsznak, — 
egyik olyan a levegőben, mint két 
lusta, kéjesen nyújtózkodó fehér asz- 
szonykar, a másik egy nádszál-karcsú 
tündér, sejtelmesen elfátyolozva. 
Órákig el lehet nézni a pipafüstöt, 
aki olvasni és látni tud bennük.A négy öreg ott ül az asztal mellett, 
pipáznak és diskurálnak. Ilyenkor 
hallja az ember a legszebb vadász­
kalandok elmesélését.
Szerencsére, az apám mindig megírta, 
hány nyulat, foglyot és fácánt lőttek 
az őszi körvadászatokon, ebből meny­
nyit lőtt ő és mennyi osztalék jutott 
rá. Ez megvigasztalt egy kicsit. Na­
gyon szerettem az apámat és főleg az 
imponált, hogy a fürjet nagyszerűen 
lőtte röptében. Pedig a fiirj cikázva 
surrog a kukoricás fölött.
Karácsony előtt két héttel bejött latin 
órára Kis Bálint, a pedellus, hogy 
azonnal menjek, az igazgató úr hivat. 
Nagyon elsápadva támolyogtam ki a 
pádból. Az igazgató hívása mindig 
jelent valamit, a diák-Ielkiismeretet 
mindig terheli valami.
Az igazgató az asztalnál ült és szigo­
rúan nézett rám, mikor beléptem.
— Sürgöny jött hazulról, hogy menj 
haza azonnal, mert az apád nagyon 
beteg. Itt a pénz.
Aztán lehajolt az írása fölé az öreg 
és többet nem is akart a szemembe 
nézni. Elvettem a tizenöt forintot az 
asztal párkányáról, — a sürgönyt 
nem adta ide. Nagyon feszült bennem 
minden, az ajtóban nagyot nyeltem 
és megfordultam. Nem ismertem a sa­
ját hangomra.
— Igazgató úr, kérem, ügye, meghalt 
az apám ?
Az- öreg úgy tett, mintha sok lenne 
a dolga és fel sem nézett az írásából.
— Nem fiam, csak nagyon beteg.
Meghajoltam és kiléptem a szobából. 
A folyosón nekitámaszkodtam a falnak 
és merően néztem a földre.
Éppen akkor lépett ki a tanárszobából 
Klopecky, a számtantanár.
— Te mit ücsörögsz itt? — szólt rám 
Hebegtem valamit, hogy kérem... én 
nem ... az igazgató úr . .. hivatott.. .

Hímzett oltárterítő-csipke. Beszerezhető a M. U. L. Kézimunkaboltjában (Budapest, VI. kerület, Teréz-körút 6. szám.)
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— Mars be az órára, ne lopd itt az időt!
Miért nem adta ide az öreg a sürgönyt?
Éreztem, valami homályos sejtelem éreztette velem, hogy meghalt az apám. 
Mohón és kétségbeesve kapkodtam elő az emlékeimet, hogy a halottat életre ráz­
zam, ha csak egy pillanatra is ....4 sínek között állott, a vonat már indult, a jobbkarjáról egy szürke, színe- 
vesztett napernyő csüngött le, a balkezével pedig integetett:
— Szervusz, kisfiam, Isten áldjon meg! *
Éjszaka utaztam haza. Kiültem a kalauz kis ülőkéjére, az ablakon keresztül 
bevillogtak az elsuhanó, havas hegyoldalak és egyszerre rámrohant és fojtogatni 
kezdett a fájdalom. Hangosan zokogni kezdtem. Egyszerre azon vettem észre 
magam, hogy valaki mellettem áll és a keze szelíden a váltamra ereszkedik. 
Egy öreg, bekecses, prémsapkás úriember volt.
— Miért sír, kis öcséin?
Félbehagytam a zokogást és az öklömre támasztottam az államat.
— Meghalt az apám, — feleltem tompán.
— Hm, hm... — dünnyögött az öreg. Tán neki is volt egy ilyen diákfia és 
arra gondolt, hogy az is így fogja majd siratni öt, éjjel a vonatban, mikor 
hazasürgöny özik.
— Mibe lalt meg?— A vaddisznó ... — mondtam komoran. — Vadászni voltak a lénkéi erdőben, 
az irtásban rálött a kanra, nem találta jól, a kan rárohant és föltépte a mellét... 
Nem is tudom, hogy miért hazudtam. Jól esett, hogy az öreg bekecses elképed 
és álmélkodik. De magam is így képzeltem el az apám halálát. Akkortájt sok­
szor elolvastam Hetiden leírását Zrínyinek, a költőnek haláláról.

♦
Eltemettük az apámat. Egy téli hajnalon halt meg, ágyban halt meg és nem 
a vaddisznó öklelte fel. Hogy miben halt meg, egyelőre nem tudtam. Én nem 
kérdeztem, mások pedig nem mondták. Titok marad előttem, amin sokat tűnőd­
tem és töprengtem..1 régi házból kiköltözködtünk és egy szűk, bérelt szobába mentünk. Egy dél­
után, — a bútoroskocsik a kapu előtt állottak, már minden föl volt pakkolva, — 
mikor utoljára voltunk a régi házban, az anyám leült a veranda lépcsőjére, 
a szájához szorította a zsebkendőjét és csendesen sírt.
Engem is valami mond hatatlan fájdalom tépett, — éreztem, hogy valami nagy 
szerencsétlenség történt velünk az apám halálával.
Egyszer, mikor már az új lakásban voltunk, egy estefelé meglátogatta az anyá­
mat a doktor, aki kezdettől fogva háziorvos volt nálunk és aki az apám halálos 
ágyánál is ott volt.
Az apámról beszélgettek. Én a másik szobában ültem és néha áthallatszott egy­
két szó Odafüleltem.
Azt mondja a doktor:
— A pipafüst ölte meg a szegényt.. .
Többet nem is hallottam. De ez a szó szétfeszült a lelkemben. A pipafüst? . . . A pipák is ölni tudnak? Most egyszerre vad gyűlölettel gondoltam a pipató­
riumra. Kisgyerek koromban sokat ácsorogtam és bámészkodtam az apám 
gazdag pipayyüj térné nye elölt. A délutáni napsugárban mint a drágakövek 
csillogtak a pipák. Kopott fekete ezüstből volt a kupakjuk, — mind külön remek 
ötvösmunka, — a nyakuk pedig, amely alul bársony fekete volt, hogy innen 
halk árnyalattal menjen át a bronzos aranyba, az aranyszínű sárgába és a sárgás 
tajtékfehérbe, — a nyakuk olyan fínomhajlású volt, mint a nemes vadász­
paripák nyaka. A pipák, ó a pipák ékességei, díszei voltak az apám életének, 
vigasztalói magános óráinak!
Ok ölték volna meg?!
Sokszor egészen különös vad álmaim voltak. Az apámat láttam jajgatva szalad­
gálni a szobákon keresztül és kétségbeesve szaggatta le a nyakáról a pipa füst 
kék és sárgaszürke szalagját, amelyek — mint valami kígyók — a nyakára 
gyűrűztek és meg akarták fojtani. Máskor meg úgy láttam, hogy viaszsárgán és 
mozdulatlanul fekszik a kanapén, ahol délutáni álmát szokta aludni, ellankadt 
kezéből kihullott a pipa, száján keresztül egy gyilkos füstsáv kúszik le lassan 
a mellébe . . .
Orvosi könyveket kezdtem bújni és ott a pipa füsttel kapcsolatban megtaláltam 
ezt a sohasem hallott szót: érelmeszesedés. Erre célzott volna a doktor?

♦

Két év múlva Pestre kerültem. A kereskedelmi pályára készültem; gondoltam, 
így könnyebben és hamarabb kenyérhez- jutok. De bizony így is nehezen ment. 
Egy délután a kávéházban ültem, nagyon árvának és nagyon egyedülvalónak 
éreztem magam.
Ilyenkor mindig az apámra gondoltam. Milyen inás lenne, ha ő most élne!
Csak ültem az asztalnál és úgy tettem, mintha az újságot olvastam volna, a gon­
dolataim azonban messze jártak.
A pipafüst? Ez a titok még mostanában is sokszor marokra fogta a szívemet. 
Egyszerre csak a váltamra nehezedett egy kéz.
— Mit csinál itt, fiatalúr? 
Az öreg Litváh bácsi volt.

— Semmit, Litváh bácsi. Csak üldö­
gélek.
Az öreg leült mellém. Szarvasaggan- 
csos botját és kalapját letette mellém 
a székre. Egy városba valók voltunk, 
innét származóit az ismeretség.
— Azóta nem is láttam, mióta meghalt 
az apja.
— Pedig az már régen volt, — mond­
tam hirtelen elkomorodva.
— Jó ember volt a tekintetes úr. 
Kekem is nagyon jó emberem volt. 
Hanem hát... Tudja fiatalúr, egy 
baja volt szegénynek . . .
— A pipafüst. . . — mondtam tompán. 
Az öreg bólintott.
— Az bizony! A pipafüst. . .
Megállt bennem a lélekzet. Már le­
mondtam róla, hogy valaha meg tudom 
fejleni a pipafiist titkát; közel hajol­
tam az öreghez, — hátha most, hátha 
ez az ember tudja...
— Én csak egy öreg ember vagyok, az 
öreg Litváh bácsi megmondhatja ma­
gának nyíltan az igazságot. Nem ebbe 
a világba való volt szegény tekintetes 
úr! Tönkrement, elpusztult... Én ott 
voltam, én tudom... A sok váltó, 
a sok betáblázás.. . Mind a pipák 
miatt. Mert nem dolgozott szegény 
megboldogulj. Csak ült, csak pipázott. 
A legfontosabb dolgait elpipázta. Bele­
ült a karosszékbe és pipázott. Ezért 
ment tönkre. .. Jól mondta ... A pipa­
füst ölte meg! Haj, haj, most más vi­
lág van. Dolgozni kell, verekedni kell, 
lihegni kell, foggal, ököllel, mert el­
tapossál; az embert, fiatalúr. A régi 
világ elmúlt ... No de én megyek.
Felkapta a székről a botját, a kalapját 
fejebúbjára csapta, futtában kezet rá­
zott velem és ellihegett.
En ott maradtam egyedül és az apámra 
gondoltam, aki kapásból lőtte le 
a fürjet röptében, akit régen a gyer­
mek csodálatával és most a férfi fáj­
dalmával végtelenül és forrón szeret­
tem.
Az apámra gondoltam és úgy láttam 
őt e pillanatban, ahogy a nagy karos­
székben ül kint a verandán, feje fölött 
az alkonyat lebeg, lábainál vadász­
kutyája hever, a pipafüst óriási felle­
gei kóvályognak körülötte és ő a ka­
rosszékkel, a verandával, a házzal és 
az élettel együtt lassan távolodik min­
dig messzebb és messzebb .. .
■.. És aztán egészen betakarja a pipa­
füst. (1916)
lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^

Csillagsugarak húrozzák az Eget. 
A csillagok mind fényes kótafejek. 
Kigvúl a Holdkorong ezüstös fényben, 
eslharang kondul a messzeségben, 
szétmennek a felhő, iiggönyök ...
— oly szép a kertben virágok között... 
Teljes a csönd. Fűszál sem rezdiil.
Szent Dávid húrjain lágy zene zendiil.

K. Rúcz Ida
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MÁRAI SÁNDOR

Napóleon történetírói között akadt most egy — Octuuc Aubry —, aki végre összeállította a Szent Heléna-szigetén töltött esztendők pontos és hiteles törté­netét. Aubry élete munkásságát Napóleonnak szentelte. Most két, vaskos francia kötetben kiadta a „fogság történetér', ezt a kínosan gondos müvet, mely a szi­geten töltött esztendők minden napjáról számot ad, olvan alázatos hűséggel, olyan lelkiismeretes aprólékossággal, mintha szemtanú mesélne, aki Napóleon környezetében élte at az éveket. Minden napról tudunk, minden, legapróbb házi perpatvarról értesülünk, minden találkozásról hírt kapunk. A forrásmunkák olyan tömegét foglalja egybe, mintha ki akarná faggatni a múltat arról, amit a kortarsak, a szereplők, talán Napóleon sem tudott: a titkot, egy lélek tilikát, egy jellem rejtélyét szeretné megfejteni! Semmi sem elég jelentéktelen ahhoz, hogy könyvében fel ne jegyezze. Megtudjuk, milyen ruhát öltött Napóleon 1816 január elsején, mit ebédelt a következő napon, mit mondott Marchandnak, mikor egyszer — március 17-én — mérges volt, hogyan ordított reá az angol kormányzóra, miért nem fogadta ezt vagy azt az angol tengernagyot? Megtud­juk, hogyan élt, hogyan halt meg Napóleon Szent Heléna szigetén? S végül meg­tudjuk, hogyan unatkozott? Ez a szakasza a kötetnek izgalmas.Napóleon úgy unatkozott Szent Heléna szigetén . . de nem, ennek az unalom­nak festéséhez gyönge a történetíró. Mintha az egész könyv egyetlen görcsös, visszafojtott, halálos ásításról adna számot. Ez az ásítás végül feloldódik a halál­ban. De addig! Napóleon természetesen sokkal bölcsebb politikus volt, semhogy a pillanatban, mikor a szigetre érkezett, ne tudott volna mindent. Tudta, hogy pályájának vége. Tudta, hogy élve nem hagyja el többé a szigetet. Ismerte ellen­feleit, az európai erőviszonyokat, ismerte az angolokat. Mikor Waterloo-nál elvesztette a játszmát, egy pillanatig gondolt arra is, hogy az Egyesült Államokba megy és „földrajzzal" foglalkozik majd. Tudós akart lenni... ő, aki karddal rajzolta a térképeket Európában, az utolsó, malmaison-i napokban, — a házban, ahol Josephine-nel olyan boldog volt, a parkban, ahoi élete legboldogabb napjait töltötte! — odaszólt a „grand chambellan“-nak, Bertrand-nak, hogy mégis inkább Amerikába menekül, s „keressenek számára megfelelő oktatókat, mert a jövőben a tudományoknak akarja szentelni életét". Mi ez az ötlet? A fáradt, csalódott lélek erőtlen szárnycsapása? Nem, a zseni egyik utolsó fellobbanása. A bukóit Napóleon komolyan gondol arra, hogy élete alkonyán pályát változtat. Eddig Napóleon volt, a jövőben földrajztudós lesz... Csak a zseni tud ilyen meghatóan hűtlen és felelőtlen lenni.Mikor Angliában nem fogadták be s megtagadták tőle és környezetétől a mene­dékjogot, mikor a „Bellerophon" fedélzetén elindult néhány hívével végzete felé, tudta, hogy elvesztette a játszmát, s mindennek vége. Nemcsak azért vége, mert Bathurst gyűlöli, mert a cár elárulta, mert apósa, az osztrák császár, fél tőle és 

Kombinált s z o b a b e r e n d e z é s

megveti, mert Franciaországban XVIII. Lajos uralkodik. Vége, meft ő, Na­póleon, elfáradt. Már nem kell neki semmi. Mikor a Waterlooi csatatérről hazaérkezett Párizsba s az Elysée- palotában, holtfáradtan beül a fürdő­kádba, s így — a fürdővízből — hall­gatja rokonai és miniszterei jelenté­seit, tudja, hogy mindennek vége. Nem az a fontos, amit a parlament­ben szajkóinak. A fürdőkádban üldö­gélve fogadja Józsefet és Davoust-t, a hadügyminisztert, tudja, hogy Blücher már a közelben, valahol Compiégne- ben jár, tudja, hogy Lafayette fel­ordított a képviselőházban: ^Egyiptom homoksivatagjain és az orosz jég­mezőkön hárommillió francia férfi pusztult el, hogy egy ember hiúsága és hatalomvágya kielégüljön. Elégia — s tudja, hogy bukása nem ezen múlik. Ami döntő, hogy ö, Napóleon, fáradt. Elba szigetén még nem volt fáradt. Még visszajött Párizsba, meg­rendezte a száz napot. Most már nem kell semmi. Még kihirdethetné Pá­rizsban az ostromállapotot, gyűjthetne csapatokat, elfogathatná a képviselőket, még odasujthatna egy horogütést a sorsnak, mint azelőtt. Már nem kell semmi. Elég volt a vérből, a törne gekböl, a napóleoni sorsból, Mária Lujza hamis szerelméből, amelyben soha nem hitt igazán, elég volt Fouché-ból s mind a többiekből, elég volt az emberekből. Mikor az angol hadihajó fedélzetére lép, tudja, hogy elvesztette a játszmát, mert fáradt.Hogyan unatkozott a szigeten? Ter­mészetesen napóleoni méretekben unatkozott. Harca az unalom ellen már csak színleges. Elba szigetén még igazán Napóleon volt, uralkodott, rendezkedett. Szent Heléna szigetén már csak a sértett embert játssza. Egyik angol tisztviselő megy, a má­sik jön, egyik kicsinyesebb és rossz- indulatúbb, mint a másik, s a kor­mányzó, Lowe, inkább buta, mint gonosz, félti a finom kis állást, fél, hogy megszökik Bonaparte, s nincs igazi fogalma arról, hogy az ember, akit őriz, Napóleon. Kissé úgy őrzi, mint egy szökevény korzikai rabló­vezért. Napóleon néha dührohamokat kap, néha megveti modoráért, de gyakrabban csak vállat von. Mit te­het ellene Lowe, — ellene, aki egy világot térdre kényszerített? Őrt állít mögéje magányos sétáin? Napóleon felhagy a sétákkal. Felbontja leveleit? Napóleon nem küld többé leveleket. Sokallja a számíizöttek kiadásait? A jövőben majd kevesebbet költenek- Háromezerszázhetven könyvet hozott és küldetett a szigetre; az utolsó­években könyvek között él. Már sé­tálni sem szeret. Hetek telnek el, s nem mozdul ki a szigeti rezidencia gyatra palotájából, a «Longwood nevű silány kastélyból. Már nem is­lovagol. Már nem vigyáz úgy a házi­rendre, kissé megveti azt a szomorú, nevetséges etikettet, amelyet a szám- űzöttek olv aggályos gonddal tartanak be a szigeten is. «Ugyan — mondja
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6néha —, már nem vagyunk a Tuileriákban." ö az egyetlen, aki csodálatos való- ságórzékevel, rögtön, az első pillanattól átadja magát a valóságnak. Mi a valóság? Az unalom.Milyen ez az unalom, Napóleon unalma? Ügy unatkozik, mint a Csendes-óceán. Néha napokig nem mozdul ki szobájából. Aztán éjszaka rángatja ki az ágyból híveit s tollba mondja emlékeit Montholonnak, vagy Las Casesnek, vagy Marchandnak, míg a tollnokok kidőlnek a fáradtságtól. Aztán megunja az emlékiratokat is. MegpufTad, elhízik. Enni sem szeret már. A közös ebédeken turkál a tálakban. A szerelem sem kell már; Szent Heléna szigetén töltött évek alatt nincs egyetlen gáláns kalandja sem. Már a bosszú sem kell. Hívei időnként bíztatják, hogy a francia nemzet emlékezik még reá, visszavárja. Kemény, hideg közönnyel hallgatja e híreket. Ö, Napóleon, ismeri a valóságot. Áz első években még igyekszik változtatni sorsán. „A kormányzó, ez a cápa“ —, mondja néha tajtékozva. Aztán megnyugszik. Az éghajlat egyenletes a szigeten. S a tenger, örökké a tenger. S ugyanazok az arcok, mindennap Bertrand és Montholon. S apró, házi perpatvarok, mert a kíséret is unatkozik, apró féltékenységek, mert nem bírják már a szerepet, unják egymást, a szigetet, az angolokat, a franciá­kat, únják a végzetet s únják kissé Napóleont is. Minden igyekezetük meg­játszani az ember előtt, hogy még mindig császár. Nincs birodalma, de címe, rangja megmaradt. Az angolok ettől a maradéktól is megfosztják. A száműzött hivatalos címe: „Bonaparte tábornok." Minden földi dolgok között az utolsó, amihez még ragaszkodik, a császári cím; azt, aki egyszer megtagadja tőle e cím­zést, kitagadja. A kormányzót nem fogadja többé — Lowe csak a ravatalon láthatja viszont foglyát —, mert vonakodott őt „Felség!“-nek szólítani. Ez a cím, ennyi maradt az egészből. Franciaországból. A császári és király­rokonságból. „Felség!" De már csak Aly, a mameluk s néhány lézengő rittcr szólítja így.Aztán ezt is megunja. Naphosszat kurta ágyán fekszik, bámészkodik. Rossz a mirigyműködése. Elhízik, felpuffad, arcszíne sárgás. A máj, a gyomor láza­doznak. Halála előtt néhány héttel még egyszer feltápászkodik ebből a sűrű, ragadós, beláthatatlanul mély és iszapos unalomból. Még egyszer rendelkezik: tollbamondja végrendeletét. Van még hárommillió nyolcszázezer frankja Euró­pában, bankárjánál, Lafl'ittenél. Ezt a pénzt elosztja hívei között; de rosszul emlékezik s papíron mintegy hatmillió — nem létező — frankot oszt szét. Aztán emléktárgyakat küld fiának, Hortensenek, Mária Lujzának, majd kasté­lyokat, birtokokat ajándékoz híveinek s megfeledkezik róla, hogy e kastélyok és birtokok közül már egy sem az övé. Kissé szétosztja a világot, amelyhez semmi köze már. Fiára hagyja Franciaországot, tanácsokat ad szegény kis reichstadti hercegnek, hogyan uralkodjék majd. íródeákjai megdöbbenve hall­gatják. Aztán pontot tesz, aláírja nevét, hányni kezd, már haldoklik. Sokáig hal­doklik, majdnem két héten át. Csendesen hal meg, egy pillanatban, mikor éppen nem figyelt oda senki. A halálos ágyon megfiatalodott. „Olyan, mint Első Konzul korában!" — mondja Bertrand.Ez a dráma, Napóleon uralmának drámája, e vadregényes, emberfölötti élet egyik legizgalmasabb fejezete. Unatkozni is úgy tudott, mint senki előtte. Napoleonian tudott unatkozni.

A NOBEL-DIJAS NORVÉG 
REGÉNYIRONö A SZERELEMRŐL 
ÉS A HÁZASSÁGRÓL

Az asszony legigazibb munkahelye az 
otthon. Itt még sértetlenül megtalálha­
tók azok az alapvető tulajdonságok, 
amelyek a történelmi idők óta válto­
zást nem szenvedtek.

4
Az asszonyok kilencvenkilenc százaléka 
boldog családi élet alatt azt az otthont 
érti, amelyben vagy ő veti alá magát 
férjének, akinek felsőbbrendűségét elis­
meri, vagy pedig leigázza férjét, de 
mégis úgy viselkedik, mintha az volna 
az úr a házban.

4-
Nem lehet boldog az a házasság, 
amely nem egyéb, mint végtelen harc 
a hatalomért, örökös küzdelem a jogo­
kért. De az a házasság sem lehet bol­
dog, amelyben az egyik fél csak köte­
lességeket, a másik pedig csak jogokat 
ismer.

4
A szerelmi élet terén úgy viselkednek 
az emberek, mintha súlyos betegek 
kórházában járnának, ahol a látoga­
tók sem mernek beszélni, de a páciens 
is önmagára van utalva. Mennyire más 
és boldogitóbb volna a szerelem, ha 
az emberek nem szégyelnék mások és 
önmaguk előtt is érzéseiket.

♦
A sírigtartó házasság olyan, mint a leg­
vakmerőbb vállalkozás. De a nagy cé­
lok és vakmerő vállalkozások több 
eredménnyel kecsegtetnek, mint az élet 
apró problémái.

4-
Lehetetlen, hogy az apa egyenlő le­
gyen az anyával. Mert az apa tartja 
el, védi és oltalmazza gyermekeit és a 
feleségét, ráadásul pedig önmagát is, 
mig az anya legfeljebb gyermekei ol­
talmazására képes.

hímzett tüllterítő. Beszerezhető a M. U. L. Kézimunkaboltjában (Budapest VI. kerület, Teréz-körút 6. szám)Ovális
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Ignácz Rózsa

SZÁN A TÓRIUMBAN
Ilon azt mondja, hogy az a garázs. Ő az ápolónőm és olyan ellenvetést kizáró, 
parancsoló, szinte nyers hangja van, hogy sokáig nem merek felelni. Pedig egé­
szen biztosan nem garázs. Ahogy felpúpozott párnáim között kipillantok az abla­
kon, a havas faágak alatt idevillog a lapos, csúnya épület nyomott teteje.
— Szóval odaviszitek a halottakat? — jelentem ki váratlanul az ápolónőnek 
s a meglepetés elárulja megdöbbent szemén, hogy igen, sajnos, ez olyan beteg, 
aki mindent kitalál. De azért készségesen, bár teljesen meggyöződéslelenül felel: 
mit tetszik már megint összefantáziálni?
Összefantáziálni. Ö így beszél és ezt nagyon helyes kifejezésnek tartja, tekintettel 
arra, hogy egy tüdő- és szívburokgyulladásból mellhártyagyulladásba esett író­
nőről van szó. Jóindulatú nő, jóindulatból szórakoztat, nem tehet róla, ha emlé­
keiben oly gyakran szerepel a halál. Tulajdonképpen csak hálával tartozom neki, 
hiszen az alatt a pár pillanat alatt, míg az ügyeletes orvos felrohant, mégis csak 
ő mentette az életemet. Igaz is, úgy ismerkedtünk meg, hogy engem a mentők 
behoztak, aztán nem emlékszem, aztán kezdtem szédülni, mint egy ájulás előtt 
és arra eszméltem, hogy ő, llonz térdel a térdemen és pofozza elalélt arcomat. 
Az orvos pizsamában volt és a szobában az izgalomban kinyitott és el nem. zárt 
vízcsap sugara túlcsordult a mosdókagylón és áradt ágyam felé, mint a Pruth. 
Azért a Pruth, mert éppen Bukovinából és Moldovából érkeztem meg betegségem 
kitörése előtt pár nappal és akik ellenzik és nem szeretik az én keleti magyaro­
kat látogató, Julián-nosztalgiás útjaimat, azok azt mondták, hogy onnan hoztam 
az influenzát, amiből az egész baj kifejlődött. Nem is igaz, én onnan néhány 
népéneket hoztam, szőtteseket, varrottasokat és szíveket. Sok, sok szeretetet, 
meleget, amiből egész télen éljek, jóságot, emberséget a szegénységből, erőt és 
példaadást a nélkülözőktől. A hőmérő negyvenegyet mutat és a fejemben percen­
ként petárdák robbannak. Később sok injekciót adnak, fekete kávét öntenek 
a számba és sokat szaladgálnak, de ez nem fontos, az a fontos, hogy én most 
valami vésztörvényszék előtt állok és azt kérdik tőlem:
—• Hogy tartja összeegyeztethetőnek, hogy szekéren, csizmásán, fejkendősen, 
paraszti módon járja a bukovinai székely falvakat s az ott ily módon szerzett 
betegséget ilyen előkelő pesti luxusszanatóriumban gyógyíttassa?

Egyszerre arra ébredtem, hogy kimerült ápolónőm édesdeden horkol a kísérő 
díványon. Most mentegetőzöm, de igazán, minden beteg utálja egy kicsit a har- 
sogóan egészségeseket. Én szegény Ilont, az életmentőt. Mert kövér, mert erős, 
mert hangosan szuszog, mert tud enni, Istenem, istenem, ennyi beteg irigység 
ellen csak az imádság segít. . .
. . . Már nem vagyok életveszélyben, csak a lázam nagy, de azért eszem, eszem 
nappal, eszem éjjel, mert ha nem, jön a szölőcukor. Éjjel Ilon almát hámoz.
Angyal ö, drabális angyal, kissé nagyot hall s levegő után kapkodó gyenge han­
gomból mitsem ért. De ápol azért. Mit kell a betegnek beszélni, nem igaz? 
A beteg fogadjon szót, mondja ö és etet, mint egy csecsemőt.
H. doktort első éjjel óta tisztelem. Nagyon megnéztem, mikor azokat a bizonyos 
szív fölöttieket adta. Pulzusom nem nagyon volt, de néztem. Ügy megnéztem 
tetőtől talpig, mint aki az életben utoljára láthat valamit.

Tegnap óta átálltam. Kiléptem a depresszió alól. Dunnyogó hangon és kitartó 
sípolással énekelek. Zsoltárt, dicséretet, meg olyanokat, hogy „Tavaszi szél utat 
szárászt, minden madár társat választ" És régi, pici gyerekkoromban hallott 
katonanótákat. A lázam ilyenkor lassan emelkedik, fájdalmam kihagy és telkembe 
derű költözik.

Második szomszédom a 29-es. A Füles. Öt úgy emlegetik. Azt hiszem, hátam 
mögött én a tüdős lehetek. Füles 21 éves fiatalember. Koponyalékelése volt, 
így beszéli Ilon. Fülesnek mindig itt van anyukája. Reggel kötözik. Aztán alusz­
nak általában estig. Éjjel sétálnak, pezsgőt isznak. Az ö Ilonja és az én Ilonom 
barátnők, úgyis, mint alkalmi magánápolónők. Füles állítólag aggódik értem, 
én határozottan aggódom Fülesért s mégis szinte megütődve hallom ma reggel, 
hogy 29-es Füles két nap múlva hazamegy. Későbben jött, mint én és mégis. 
Ám viszi magával ápolónőjét. 21 éves. Szegény kicsi lékeltkoponyájú Füles. 
Isten gyógyítsa meg egészen. Azért rossz lesz új 29-esre szokni.
Mert arról, hogy én mikor megyek haza, senki sem beszél. Csak a kisfiam, akivel, 
mert nagyon sajnálnak, szabad két percig telefonon beszélni. A készüléket az 
ágyamhoz tolják. A kicsi — négyéves — csicsergő hangon köszön, de elnémul 
gyenge csipogásomtól, pedig hogy erőltetem magam. Mondja, hogy: te is milyen 
anyu vagy, csak vizitbe jössz haza?!
— Hogy gondolod ezt, kincsem?
— Hát mindig vagy kórházba mégy, vagy utazol és még a hátaslovamat se lát­
tad. Amit az angyal hozott.
Nem, igazán nem láttam. Mielőtt beszállítottak, karácsony hetében még meg-

rendeltem a hátaslovat telefonon, de 
már nem láthattam.
— Tudod mit, — mondja a fiam, — 
aludj még szépen hármat és akkor 
jere haza.
ígérem és fogadom. Ha én három szé­
pet, altató nélkülit alszom egymás­
után, akkor biztosan mehetek. A gye­
rek nem jöhet be, látogató kezet nem 
adhat, hátha náthát hoz? A virágot 
kidobják, elveszi a levegőt. De miért 
panaszkodom? Virág helyett nem illa­
tos-e a kenyér? Foszlós kenyér, finom 
kenyér, fehérített kenyér, illatosított, 
előkelő kenyér. Kétségbeejtöen elő­
kelő, mint minden ebben a szuvas­
öreg csuda flancos helyen. Hont meg­
főztem s az illatos kenyér helyett pár 
napja a személyzet jószagú félbarna ke­
nyerét próbálom lenyelni.

Lábadozom. Isten nevében több meg­
lepő visszaesés után két napja lázta- 
lan vagyok. Felkelésröl és hazamene­
telről szó sincs, de abban a remény­
ben, hogy majd csak megjön az opti­
mizmusom is, pongyolát, papucsot ho­
zatok hazulról. Hü Ilonom látható iz­
galommal veszi tudomásul.
Mióta valamennyire emberszámba vesz­
nek, beszivárog hozzám a szanatórium 
egész élete. Éjjel csikorgóit lenn az 
udvaron a furgony s a kicsi vén asz- 
szonyhoz a másodikon nem szaladgál 
többé injekciós tűvel H. doktor. Azt 
hiszem, az az üvöltő is meghalt itt az 
elsőn. Csend van arra is. Fönn a má­
sodikon, a most meghalt öreg szobája 
mellett most bontatja az ötödik napi 
üveg pezsgőjét a gróf. A grófnak 
semmi baja sincs, csak fél, hátha lesz. 
Pletyka, idegen sorsok szele, kevés láz. 
kisebb fájdalom. Ügy tetszik betört az 
élet hozzám. Szinte zavar. Szinte saj­
nálom. Szellőztetés alatt a földszintről 
harsány oá, oá tör fel s ez, ez vigasztal,
— a fiatal filmsztár bébije, — két­
napos — bőg ott alant. A magaméra 
gondolok. Ezért, ezekért igen.
Mert különben kezdeni ezt a tüleke­
dést, ezt a nyomorúságot, amit létnek 
hívnak, a magunk és mások életének 
állandó zavarását, ezt az egészet óh, 
inkább a tüdőgyulladás, inkább a 
gyötrelem, a láz, a vég ...
De a kölyök győzi érvvel, sőt legyőz 
és ordít vígan és harsányan és nem 
fél se élettől, se tüdőgyulladástól, csak 
zengi ott lenn, a szanatórium szülé­
szetén az új dalt, amelyik ennyiből 
áll: oá, oá, oá ...

Fényesebb lett a napkorong 
és cirógatóbb a szél,
S már a messzi havasokon 
Integet búcsút a tél.
A föld sóhajt, ébred lassan, 
Nyílik a rügyek zárja.
Csak az én bús szivem marad 
Hideg és örökre árva.

DR.TÓTHSÁNDOR
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Hadifogoly-cirkusz
ÍRTA csurkx Péter

Azt nem mondom el, hogyan keletkezett, csak arról szólok, hogy miként múlt ki a 
hadifogoly-cirkusz 1918-nak a nyarán, pár óra alatt, egy fűszagú délután Nisnij- 
Novgorodban.
Ott állt a cirkusz a városonkívüli nagy mezőségen és mi hadifoglyok, akik a cirkusz 
köré csoportosultunk, csak «hivatásunknak» éltünk. Forradalmi hangulat szántotta 
végig egész Oroszországot. Már a többi fogoly is széiielszéledt a táborból, tátong­
tak a nagy barakkok az ürességtől. Mi, a cirkuszosok már civilben jártunk, hiszen 
a cirkusz nagyon jól ment, tellett mindenre.
Egy este, előadás előtt, magas, kaftános kínai állított be a cirkuszba, kereste az 
igazgatóságot. Vályog, a cigánybaka, aki sarkigérő, cifrazsinóros nagy orosz bun­
dában állt a bejárat előtt, mint portás, bevezette hozzám a kínait. A kínai ilyesféle 
nevet mondott:
— Csing-Csuhi-Jaffet-Kong vagyok! Állatszelidítő!... Most érkeztem a városba hat 
darab szelídített szenegáli oroszlánnal, két leopárddal, három királytigrissel és egy 
óriáskígyóval...
Elnevettem magamat.
—- És miben lehetek szolgálatára?
—• Fel szeretnék lépni vadjaimmal!... Szerény bérért, természetesen!
Azonnal összehívtam a cirkuszi főembereket, hogy na, mit szólnak Csuhi-Csing 
Jaffet úr ajánlatához? Mindannyian lelkesedtek érte.
— Igenis! Újat kell adni!... A műsornak változatosnak kell lenni!
Nem tehettem mást, minthogy leparoláztam vele. Pár perc alatt megegyeztünk.
— Ezidőben hol vannak nemes állatjai? — kérdeztem aztán.
— Az indóháznál vagoniroztam ki őket!
— Hát akkor szállítsa ide s holnap este már felléphet!
— Nem, uraim!... Nem hozom ide őket!... Nekem ugyanis van egy nagyon bevált 
reklámom!... Minden este végigvonulok állatjaimmal a cirkuszig és a cirkusztól ki 
az állomáshoz!
Helyeseltünk és rögtön elhatároztuk, hogy holnap délután mi is kimegyünk az állo­
máshoz és díszfelvonulást rendezünk Jaffetnek az állatseregletével végig a városon. 
Beszólítottam Vályogot is, aki mindig azzal kínozott, hogy adjak neki már más fog­
lalkozást, mert megbolondul a melegtől a nagy bundában. Mondám neki:
—■ Na, Vályog! Itt az alkalom, felmentelek az ajtónállástól, te fogod reggelenként 
az oroszlánokat és tigriseket simára kefélni! Holnap délután pedig te is kijössz 
velünk az állomáshoz, derekad köré csavarod az óriási kígyót és szép csendesen 
jössz vele utánunk!
— Jaj, micsoda kígyót? — borzongott meg Vályog. — A, nem, megszoktam már a 
portásságot!... Inkább maradok a bundában...
Ot oroszlán volt egy ketrecben, a hatodik, a legnagyobb, külön ketrecben ordított. 
Mikor megkérdeztük Jaffetet, miért különítette el a nagy oroszlánt a többitől, azt 
felelte, hogy,azért, mert beteg a Jáva. A Jáva nem léphet fel ma este, mert hülése 
van. A leopárdok, tigrisek szintén külön ketrecben lustálkodtak.
Elindultunk a főútvonalon. Mennél jobban közeledtünk a város felé, az állatok annál 
jobban ordítottak. Körülöttünk a sokaság nőttön-nőtt, az utcák mentén széltében- 
hosszában sereglettek utánunk az emberek. Én elől mentem a kínaival, mint ahogy 
kiterveltem.
— Mondja, Jaffet kolléga! — löktem oldalba a barátomat, — mért ordítanak ilyen 
éktelenül ezek a vadak?
—■ így vannak idomítva!
— És mondja, nem veszedelmesek?
— Hát bizony, az én életem mindennap hajszálon függ! Mutatványaimtól a közön­
ségben megfagy a vér! Ma még veszedelmesebb lesz, mert beteg a Jáva!... Hat 
oroszlánnal végzem mutatványaimat, most szokatlan lesz nekik! Na, dehát ez a 
kenyerem!... A három tigrissel pedig egyszerre birkózom! Majd széjjeltépnek, de 
az utolsó pillanatban kiugróm a porondról!...
Libabőrös lett a hátam.
— és a leopárdokkal mit végez?
— Hajmeresztő! Uram, hajmeresztő!... Hosszú zsákba bújok, mely a nyakamnál 
van megkötve, de a kezeim is zsákban vannak. Mondanom sem kell, alig bírok 
járni... Szaladnak felém, de én a nézésemmel féken tartom őket... Magas polcok­
ról ugrálnak rám, én parírozom az ugrásukat... A közönségben megfagy a vér... 
—• Hát a kígyóval mi lesz?
— A kígyó bent van a ketrecben, én bemászok hozzá, utánozom c krokodil járását, 
röfögök... Közeledünk egymáshoz... A kígyó csörög, én röfögök és kérem 
szépen...
Nem fejezhette be Jaffet a mondanivalóját, mert a tömegből egy bősz alak tört 
felénk utat és megragadta Jaffetet.
— Te gazember! — ordította oroszul.
A menet megállt, a zene egyszerre elhalt. Jaffet kolléga elsápadt. Az idegen szin­
tén egy óriási kínai volt.
—■ Csaló, gazember ez, uraim, ne higyjenek neki! Oroszlánbőrbe bújtatott cinkos­
társaival végigszédelgi a világot... Egy igazi oroszlánja van, a Jáva, de az mindig 
beteg!... Én egy évig voltam nála oroszlán, de a fizetésemmel még most is tar­
tozik ...
Csend lett, ijesztő csend. Jaffetnek a szája elfehéredett. Az óriási kínai odaugrott 
az oroszlánok ketrecéhez, vad erővel lerántotta az ajtót s egyenként jrányta ki a 
nép közé ez «oroszlánokat».
— Gverünk, Fred, Drull, Mohamed, Tájfun és Citron!
Nagyot nyekkentek az oroszlánok a földön. Következtek a tigrisek és leopár­
dok. A népség közül azok, akik nem értették a dolgot, visongtak, jajgattak,

futásnak eredtek, a közelállók pedig ha- 
hotázni kezdtek. Egyedül a Jáva maradt 
a kocsin, az igazi oroszlán. A kihajigál- 
tak felugráltak, egyik-másik ledobta ma­
gáról az oroszlánbőrt, szaladni kezdett. 
Kisebb-nagvob copfos kínai volt mind.
A népség nevetése egyszerre méregbe 
fordult. Köveket dobáltak az oroszlánok 
után, felénk is dühödten néztek, öklöket 
ráztak és fenyegető hangok hallatszot­
tak.
— Ilyenek a hadifoglyok! Csalják a pénzt 
az emberektől!... Vége a háborúnak, 
menjenek a hazájukba!... Felesznek elő­
lünk mindent és ilyen csalással még a 
pénzünket is elszedik!
— Verjük ki őket a városból!
Az izgalom egyre nőtt, körülvettek ben­
nünket, összeszorultunk. Szerettem volna 
Jaffetet jól képenvágni, mert még min­
dig ott állt köztünk. Neki köszönhettünk 
mindent! És ekkor botok emelkedtek fel 
a levegőbe, valaki elkiáltotta magát: '
— Ki innen a városból!
Szorítottak bennünket a tér közepe felé. 
A helyzet komolyan fenyegető volt. És 
akkor én nagy erővel utat törtem ma­
gamnak, nagyot kiáltottam:
— Utánam, fiúk!... Meneküljünk! 
Rettentő futás kezdődött...
Hej, haj, régen volt. De ha rágondolok, 
még most is ráz a nevetés. Élői szalad­
tam én a magas sárga cilinderben, pe­
pita bricseszben, frakkban, utánam sza­
ladt a «nagynémet» létraművész (wür- 
tembergi volt!), azután Várkonyi és 
Smiedt a tornászokkal, trapézművészek­
kel, Hadzsa Zdenkó, az állatutánzó 
röfögött, de alig bírta szusszal. Az úgy­
nevezett «gumicsoport» osztrákiai, a szal- 
tózók és gúlaművészek embereket ug­
rottak át. Talyigós őrmester, a főbohóc, 
a buggyos, dummerauguszti jelmezé­
ben, kifestett lisztes képével, káprázatos 
jelenség volt. Elvágódott, felkelt és úgy 
káromkodott, mintha esténként ez lett 
volna szerepe a cirkuszban.
A tömeg futott utánunk, de szeren­
csénkre nem bírta velünk az iramot. 
Lassan lemaradoztak, félóra múlva azon 
vettük észre magunkat, hogy messze 
kint voltunk már a város szélén.
Akkor már este volt.
Egy óra múlva láttuk, hogy nagy vilá­
gosság, fény vágódik fel az égnek. A 
Bragir-térröl nagy zűrzavar, lárma hal­
latszott. S mi tudtuk, hogy a cirkusz ég. 
Felgyújtották a hadifogoly-cirkuszt.
Beletemetkeztünk az éjszakába, árva, 
egyenruhás komédiások és Viljev-Okrani 
felé vettük utunkat, azon törve a fejün­
ket, miképpen tudnánk ruhát cserélni?
Utolsó kép:
Viljev-Okrani szélén ültünk a virradat­
ban. Az úton zsinóros, bundás alak tűnt 
fel. Vályog, a «portás» volt...

PIANISSIMO
Olyan ünnepélyes és komolu 
ez a homály ló naplemente. 
Az a kis nyurga nyárfa is 
mintha litániára menne.
Halkan feleresztett levelek 
sárgás, borús színekben égve, 
mint öreges kis sóhajok, 
úgy repkednek a szürke égbe.
A hegyháton a cserje ritka, 
közöttük titkos sugdosás van: 
meghalt egy rözsés néniké 
az erdőalji vízmosásban.

K. HARMATI! IMRE

k
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Mese a király kisasszony szivéről
Irta Fóthy János

Egyszer volt, hol nem volt, de igazan még az Óperenciás tengeren is túl, volt egy szép 
kiralykisasszony. No nem olyan igazi, színarany királykisasszony, csak afféle acél, dekát 
a mai világban, higyjétek el, jobb soruk van az acélkirálykisasszonyoknak, mint a szín­
aranyból való igaziaknak. Nevezzük királykisasszonyunkat Barbarának.
Barbara gyönyörű palotában élt, odaát a tengeren túl, aranysujtásos szolgahad leste 
minden mozdulatát és állig felfegyverzett detektívek őrizték minden lépését, mert ne 
higyjétek azért, hogy az ilyen tengerentúli acélkirálykisasszonyoknak olyan könnyű az 
életük, _— bizony, ezer meg ezer veszély fenyegeti őket a teméntclen sok kincsük miatt. 
És ebből mintha az is kiderülne, hogy azért mégis jobb soruk van titokban a szinarany- 
ból való igazi királykisasszonyoknak, akiknek nincs annyi félni és féltenivalójuk, mint 
az ilyen acélból való nem-igaziaknak.
Barbara királykisasszonyt azért ne sajnáljuk túlságosan, mert ha nem is nagyon tudta, 
mit csináljon mérhetetlen gazdagságával, még mindig az kapja a jobbik részt az életből, 
ai<it kincseinek súlya nyom, nem pedig az, akit szegénysége. Dohát a sors néha igazságos. 
Barbarának mindent megadott, ami szép és jó a világon, csak egyet felejtett el: szivet 
adni neki.
Barbara királykisasszonynak nem volt szíve.
Édesapja, az arcélkirály, összehívta a világ összes doktorait, de hiába vizsgálták Barbarát, 
hallgatócsövük alatt semmi olyat nem észleltek, ami szívdobogáshoz lett volna hasonló. 
A szív azonban, legalábbis az ilyen acélkirálykisasszonyoknál, úgy látszik nem olyan 
fontos szerve az életnek, mint más közönséges halandóknál, mert Barbara egészen jól 
megvolt nélküle is. Fényes estélyek, mulatságok egymást követték az acélkirályi palotá­
ban, szólt a zene, folyt a drága ital és közben senkisem vette észre, hogy a király­
kisasszony keblében, a fényes ruha alatt, sötét és hideg üresség tátong. Ö maga is annál 
kevésbé vette észre, bár az igazat megvallva, egyébként nem nagyon hiányzott neki az 
a forrón és ostoba egyhangúsággal kopogó valami, amit szívnek neveznek.
Persze, délceg lovagjai is voltak Barbarának, de a szív ezeknek sem hiányzott, — nem is 
azért forgolódtak annyi hévvel a királykisasszony körül, mintha bizony a szívére lettek 
volna kiváncsiak.
Igen ám, de Barbara egyszer csak megunta rettenetes sok kincsét, szolgáját, detektívjét, 
lovagját, megunta a fényes estélyeket, mulatságokat, a zenét, a táncot és italt. — Barbara 
egyszerre csak fájdítani kezdte a szívét, helyesebben azt a helyet, ahol a szívének kellett 
volna lennie. Mert, gyerekek, a szív olyan furcsa valami, hogy néha akkor is megsajdul, 
ha nincs. Az ilyenfajta szívfájást — különösen acélkirálykisasszonyi körökben — élet- 
untságnak szokták nevezni.
Barbara unatkozott. Édesapja, az arcélkirály, nem kímélte gazdagságát, hogy szeretett 
gyermekét felvidítsa. Építtetett neki színházakat, ahol saját külön komédiásai játszották 
saját külön íróinak színdarabjait. Barbara ettől még jobban unatkozott, de most leg­
alább nein ok nélkül. Építtetett az acélkirály saját külön filmgyárat, ahol Barbara volt 
a Greta Garbó, de ettől a királykisasszony még jobban érezte, hogy a szíve helyén csak 
valami érzéketlen gép dobog. Építtetett az acélkirály a lányának csodálatos gőzhajót, 
amely elindult vele a tengeren, egy távoli ország felé, amelyet úgy hívnak: Európa. 
Acélkirálykisasszonyok, akik a szívüket keresik, többnyire ebbe az országba jönnek 
a tengeren túlról, — nem tudom, miért, mert hiszen újabban itt is bizonyos pangás 
mutatkozik a szívek piacán.
Nem is találta meg hiányzó szívét itt sem Barbara. De egy nap súlyosan megbetegedett. 
Délceg lovagjaival együtt felhőszakadás lepte meg egy aulókiránduláson és a szép, 
büszke királykisasszony, miután hetekig lebegett élet és halál között, megbénult. Orvo­
sok jöttek, orvosok mentek betegágya körül... „fele vagyonom a tiétek"... — őrjöngött 
az acélkirály — ,,... gyógyítsátok meg a gyermekemet!44 De hiába volt az orvosok min­
den tudománya, Barbarát nem állíthatták talpra. Ott ült, szegény, a fényes, drága sza­
natórium szobájában, kerekes széken, magatehetetlenül és elhagyottan. Papának ugyanis, 
miután kiőrjöngte magát és látta: hiába, haladéktalanul vissza kellett térnie tengeren­
túli acélbirodalmába, amely nem nélkülözhette bölcs kormányzását. A délceg lovagok, 
persze, elmaradtak, de elmaradtak a hódoló udvarhölgyek is a béna királykisasszony 
mellől. Barbara egyedül maradt.
De csodálatos! — a béna királykisasszony nem volt boldogtalan. Különös dolgokat vett 
észre, amelyeket előbbi életében sohasem látott. Hogy reggel felkel a nap és énekelni 
kezdenek a madarak a kórház kertjében. Hogy este, mikor ágyba fektetik, kezébe adnak 
egy könyvet és amint olvas, egyre jobban és jobban megfeledkezik az életről. Hogy van

Kelengyebeszerzésnél 
kérjen ajánlatot 

Zacqxi János -tót
vászonáru - kelengve - szaküzlet 
textiláru nagy- és kiskereskedés 

Brtwst. III., BBák tart B
K'dengyeösszeállí'ás — P-
t <51, díjtalan költségvetés és be­
mutatás meghívásra vidékre is

egy különös ital, amely mindennél jobban 
oltja a szomjúságot és úgy csillog a po­
hárban, mint a gyémánt: friss víznek hív­
ják ... És hogy van a kórháznak egy fiatal 
orvosa, aki odaül melléje és órákig be­
szélget vele, néha megfogja a kezét, mint­
ha csak az érverését számolná, hogy néha 
megsimogatja a haját, vigasztalón ... — 
Barbarának le kell hunynia szemeit, hogy 
eszébe jusson: mikor is érzett életében 
valami hasonlót.
Egy asszonyi alak rémlik fel benne, amint 
föléhajol és szívéhez szorítja, egy asz- 
szonyi alak, akinek képe ott függ az acél­
királyi udvar egyik termében, anélkül, 
hogy ő — Barbara — valaha is észrevette 
volna. Homályosan arra is emlékszik, 
mintha az acélkirály egyszer futólag meg­
jegyezte volna: ez volt az édesanyád .. . 
És most ugyanezt érzi, mikor ez a fiatal 
doktor... igaz, hogy ez más, egészen 
más... a királykisasszony lehunyt sze­
mekkel ül a kerekes székben és mosolyog. 
Mosolyog, ahogy még sohasem mosolygott. 
Egy reggel heves fájdalomra ébred. De 
milyen különös: ez a fájdalom édesebb, 
mint minden a világon. Rémülten hivatja 
a doktort, — ez az édes és jóleső fájda­
lom csak a halál lehet. A doktor fölébe- 
hajol, hallgatódzik vizsgálócsövén, aztán 
mosolyogva mondja: egy kis szívdobogás, 
semmi az egész... — és megnyugtatón 
végigsimít a haján.
. . . Kis szívdobogás . . .
Két elveszett láb helyett egy megtalált 
szív, — vannak ilyen különös cserék az 
életben.

De higyjétek el, ez a csere nem is a leg­
rosszabb . ..

Úrasztalterítő szélére hímzett díszítés. Beszerezhető a M. U. I. Kézimunkaboltjában (Budapest VI. kér., Teréz-körút 6. szám.)
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KÍNAI TÖRTÉNET
Benyitott egv kínai zálog- és ezüstházba egy vén kínai, bőbeszédűen elpanaszolta 
a főnöknek minden búiát-baiát és felajánlott neki megvételre egv ezüst karperecét. 
A főnök még javában tárgyalt az öreggel, amikor nyilt az ajtó és belépett egy 
fiatalember, öltözete tele az út porával; a vén kínaihoz fordult és megkérdezte, ő-e 
az öreg «Wang nagyapó*?
— Az vagyok, fiacskám.
— Pekingből jövők — beszélte a fiatalember. — Ott ismerkedtem meg a kegyel­
med unokaöccsével, Wang-Weng-Shing a neve. Amikor a múlt héten elmondtam 
neki, hogy haza készülök közös szülővárosunkba, rám bízta ezt a kis csomagot, 
hogy adjam át kegyelmednek. Most érkeztem meg és első utam elvitt az Illatos 
hagyma-utcába, ahol azt mondták nekem, hogy kegyelmed elment a «Nagy haszon­
hoz* címzett zálogházba. Azért találtam rá itt kegyelmedre. Tessék, itt a kis cso­
mag és át kell még adnom az unokaöccse üdvözletét, aki minden jót kíván.
— Lám, lám, a kis öcsémtől iön ez a csomag? Hálásan köszönöm kedvességedet 
és ne vedd zokon, ha átnyújtom neked ezt a szerény teáravalót.
— Fogadd köszönetemet nagylelkűségedért!
A fiatalember elment. A vén kínai a főnökhöz fordult és elmondta:
—■ Két esztendeje, hogy a kis öcsém útrakelt és most hallok róla azóta először. 
Mégis csak kiváncsi vagyok, hogy mi van ebben a kis csomagban.
Az öreg nagy körülményesen szedte le a csomag burkolatáról a pecséteket, kibo­
gozta a zsineget és néhány papírburokból kihántott egy ezüstrudat, amilyen pénz 
értékével ma is forgalomban van Kínában. Egy kis levél is volt a csomagban. Meg­
kérte a főnököt, olvassa fel neki a levelet, mert ő nem tud olvasni. A főnök már 
olvasta is:
— «Kedves Bátyám! Egy ismerősöm utazik haza és örömmel használom fel ezt az 
alkalmat és jelentkezem. Amikor elváltam Kegyelmedtől, ennek két esztendeje, elő­
ször Shanghaiba mentem, de ott nem találtam olyan munkát, mely nekem megfelelt 
volna. Erre továbbmentem Tiencsinbe és elszegődtem egv kereskedőhöz. Három 
hónappal ezelőtt a főnököm elküldött Pekingbe üzletvezetőnek és itt nagyon jól 
megy sorom. Ezzel a levéllel küldök Kegyelmednek egv ezüstrudat, súlya három­
százötven gramm és remélem, hogy ezután mór rendesen támogathatom Kegyel­
medet. Sok szerencsét és hosszú életet kivan Kegyelmednek unokaöccse Wang- 
Wen-Shing.»
— No nézd csak, — mondta az öreg, — a fiú mégis csak szerencsével iárt! De 
mert most mégis csak van egy kis pénzem, a karperecét mégse adnám el. Adja 
vissza nekem és váltsa be az ezüstrudat. De talán mérje le előbb, mert hiszen tud­
juk, mennyi csalást követnek el ezekkel a rudakkal.
A főnök átment a másik szobába, ott volt az ezüstmérlege és megállapította, hogy 
az ezüstrúd súlya nem háromszázötven, hanem négyszázötven gramm. Mindjárt 
arra gondolt, hogy ezt a száz gramm többletet elsikkasztja és így azt mondta az 
öreg Wangnak, hogy a súly pontos, az ezüstrúd háromszázötven gramm. Kifizette 
vert pénzben a megfelelő összeget. Az öreg kínai távozott.
Néhány perccel ezután egv koldus nyitott be a boltba:
— Az imént láttam, hogy az öreg Wang jön ki a boltjából. Ez a fickó a legrava­
szabb csaló az Illatos hagyma-utcában és erre akarom kegyelmedet figyelmeztetni.
— Beváltottam neki egy ezüstrudat.
— Akkor oz a rúd hamis. Vágja csak ketté és meg fogja látni, hogy mi van benne. 
A főnök meghökkent és átfűrészelte az ezüstrudat. Az ezüstréteg alatt vastag 
sárgaréz lapult.
— Na látja! Ismerem a jómadarat!
— Tudja, hogy ez a csaló hol 'akik? — izgult a főnök.
— Tudom hát, — felelte a koldus. — De azt is tudom, hogy most nincsen otthon. 
Fogadnék akármibe, hogy ebben a pillanatban a «Csurom boldogsághoz* címzett 
kocsmában ül. Adjon ide két dollárt és elvezetem oda, akkor megkapja a pénzét. 
A főnök elfogadta ezt az ajánlatot és követte a rongyost. Hamarosan odaértek a 
«Csurom boldogsághoz*. Mindjárt rá is akadtak az öreg Wangra. Hat barátjával 
együtt ült egy alacsony asztalkánál és élvezte a finom cápauszonylevest. A főnök 
gyorsan, hozzálépett, mélyen meghajolt és így szólt:

Bocsásson meg, tiszteletreméltó Wang nagyapó, hogy alkalmatlankodom, de az 
az ezüstrúd, melyet az imént vettem át kegyelmedtől, hamis. Itt van, Íme, kegyel­
med is meggyőződhetik róla.
Az öreg Wang erre csendesen és nyugodtan azt felelte:
— Ha azt mondja, hogy ez a rúd hamis, akkor bizonyára ez így is van. Nekem 
tehát vissza kell váltanom. Csak nem tart engem csalónak, hiszen látta, hogy a 
rudat egyenesen Pekingből kaptam. Legyen csak türelemmel egy kis ideig, amíg 
végeztem oz evéssel.
Az öreg Wang befejezte az étkezést, azután így szólt a főnökhöz:
— Na és most adja ide az ezüstrudat. Mennyi is volt a súlya?
— Háromszázötven gramm.
— Igaz, emlékszem, —mondta nyájasan az öreg; — oz emlékezőképessége kitűnő.
Fogadós! Van-e egy ezüstmérlege? Akkor legyen olyan szíves és mérje le ezt a 
hamis ezüstrudat.------- Mi az? Mennyi ennek a súlya? Négyszázötven gramm?
Pontos a mérlege?
— Tökéletesen pontos!
— No nézd! Hallotta ezt, főnök úr? Eladtam önnek egy igazi ezüstrudat, a súlya 
háromszózötven gramm volt, le is mérte. És most rám akar sózni egy négyszázötven 
súlyú hamis rudat?! Hé! Barátaim! Hallottatok már ilyet?! Mit kezdjünk az olyan 
pénzváltóval, amilyen ez itt?
— Mingyárt eldoboljuk a hátán az indulóját! — kiáltották fenyegetőzve a cimborák. 
A főnök sürgősen kisietett a kocsmából. A koldus odaült az öreg Wang mellé, az 
ifjú utas előkerült egy mellékhelyiségből és mind a három az oldalát fogta, oíyan 
jóízűen nevettek azon, hogy ez az ötlet milyen fényesen sikerűit.

Az elvesztett 
szerelmeslevelek

Mikor negyvenéves lett Madeleine, úgy 
találta, hogy a világon semmi sem ér fel 
nyugalmával két gyermeke és férje kö­
zelében.
Néhány évvel ezelőtt azonban Madeleine- 
nek volt egy szerelmi kalandja, amely­
nek. most szeretett volna még az emlé­
kétől is szabadulni, annál is inkább, 
mert levelei még ma is annak a férfinak 
birtokában voltak. Már hetek óta kö­
nyörgő tt neki levélben. Ma reggel végre 
megtalálta a poste restanle üzenetet: 
,.Legyen délután négykor teára a „sárga 
madár“-nál. Oda elviszem mindazt, amit 
kér tőlem.“
Pierre Lécran, a régi szerető alaposan 
megöregedett.
— Tessék, — mondta — mind itt van. 
Madeleine sietett búcsút venni Pierretöl 
és szaladt haza, hogy a leveleket el­
égesse. A földalattin elképzelte, hogyan 
fogja egyenként megsemmisíteni a leve­
leket. Felsietett a liften, bezárkózott 
szobájába és felbontotta a csomagot. A 
rémülettől felkiáltott: a csomagban egy 
könyv volt. Hiszen Pierre még meg is 
mutatta a csomagban a leveleket, nem 
lehet másként: a földalattiban cserélte 
ki csomagját egy másik csomaggal. Iste­
nem. idegen kezébe kerültek a levelek. 
A könyvön egy ismert könyvkereskedés 
pecsétjét látta. Taxiba ült. Az üzletveze­
tőt kérette. Megmondta, miről van szó.
— Asszonyom, — felelt az üzletvezető,
— egyik alkalmazottam talán emlékezni 
fog rá, kinek adta el. Kérem, hagyja itt 
címét és levélben értesítjük.
Egy heti gyötrő várakozás után Made­
leine levelet kapott a könyvkereskedés­
től: „Asszonyom, egyik elárusító úgy 
emlékszik, hogy a könyvet Frédéric 
Delplanquenak, az írónak adta el...“ 
Madeleine egy óra múlva már az író la­
kásán volt.
— Uram, — mondta — egy héttel ez­
előtt a földalattin egymás mellett ülhet­
tünk. Ön is, én is az ülésre tettük cso­
magjainkat, az önében egy könyv volt, 
az enyémben egy csomag levél. A köny­
vel én vittem el, a leveleket ön... — 
Madeleine csodálkozva látta, hogy 
Delplanque arca idegesen elkomorodik:
— Igaz, — felelt — csakugyan az ön 
leveleit vittem magammal.
— Kérem, adja vissza a leveleimet...
— Nem tehetem, — mondta az író.
— Már nincsenek önnél?!
— I)e igen... — az író egy pillanatig 
habozott, aztán felállt, kinyitotta dolgo­
zószobája ajtaját és íróasztalára muta­
tott: ott hevertek a levelek, felbontva,
— Ezek a levelek egy regényem doku­
mentumai lesznek... — mondta az író. 
Gratulálok önnek, hogy ilyen szerelmet 
tudott érezni. Levelei csodálatosan gaz­
dag lelkiéletei tárlak fel előliem .Bizto­
síthatom, hogy leveleinek egyes részletei 
bámulatba fogják ejteni olvasóimat. Re­
gényt írok az ön leveleiből és nem ad­
hatom vissza, míg be nem fejeztem.
Madeleine érdeklődéssel hallgatta Del- 
planque-ot, sőt némi büszkeséggel, hogy 
az,- amit élete szégyenfoltjának tar­
tott, regényre ihlette ezt a nagy írót. S 
mikor Delplanque megnyugtatta, ne fél 
jen, megváltoztatja a neveket, a helyet, a 
személyek külsejét, úgy, hogy senki sem 
ismerhet rá, egyszerre megjegyezte:
— Azért nem kell túlozni. Teljesen ele­
gendő, ha megváltoztatja a neveket. Ha 
férjem így olvassa, lehetetlen, hogy 
rámismerjen. B. Nabonne
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Hóry László
IIET V EX ÖTÖDIK ÉVE HALT MEG SEMMELWEIS 
Semmelweis Ignác Fülöpnek a gyermekágyiláz ellen küzdő orvostitánnak egyetlen élet- 
ununk leanyana1’ °2V- Lchoczky Kal<“á“°é, született Semmelweis Antóniánál látogatást 

A kegyelmes asszony barátságos, szép otthonában első percben érezni lehet a nagy fel­
fedezőnek meg a balalan túl ,s átütő, lenyűgöző varázsát. Semmelweis Antónia a régi 
vágású nagyasszony előkelő külső es belső harmóniáját sugározza felénk. Lelkes, szép 
szeme gyakran konnybelabad, mialatt nagynevű atyjáról beszél P
— En voltam atyám utolsó vigasza. A Döblinben végződő nagy tragédiát megelőző na- 
pókban ejjel-liappal karján dajkált m.nlha csak az én gügyögésemben keresett volna 
feledést, menetieket. Sok alhiresztelessel szemben hangsúlyozni kívánom, hogy atyám 
csak két napot töltött a doblini elmegyógyintézetben s előtte való napokban még bete­
geihez járt, sót műtéteket hajtott végre. A végzetét előkészítő szepszist is akkor szerezte, 
ujjat megsértve egy Újszülött tetem boncolása közben. Szörnyű tragédia, orvossors telje­
sedett be, hogy abban kellett neki is elpusztulni, ami ellen küzdve ezernyi és ezernyi 
eletet mentett meg, — vérmérgezésben — 1865-ben.
— Nemcsak a honfitársak, hanem a külföldiek is mind sűrűbben kezdenek atyámmal 
foglalkozni. Legutóbb a lurcs nemet orvostanár, Killian írt egy jól sikerült drámát. Ezt 
Anna főhercegnő fordította le zengzetes magyar nyelven. Nemrég tisztelt meg látogatá- 
savai ofensege, amikor bemutatta gyönyörű fordítását.
A nagyasszony áttüzesedett arccal száll síkra a család magyarságáért:
— Sokan szeretnék elvitatni, hogy németnevű családunk nem magyar. Pedig több, mint 
200 éve, hogy őseink itt élnek — részt kérve minden magyar mozgalomból. Atyám is 
nagy magyar volt, ezt nemcsak az állandóan hordott zsinóros ruhájával bizonyította, 
hanem azáltal is, hogy amikor idehaza, mint „fizetésiden főorvos44, nagy nehézségekkel 
birkózott a Rókus-kórház primitív viszonyai közt —, egymásután mondta le a külföldi 
katedrákra hívó fényes ajánlatokat. De mint fiatal orvos, Becsből hazasietett, hogv a 
szabadságharc zajló áradatában az egyetemi hallgatók légiójához csatlakozzék.
Megtudjuk a nag)asszonytól, hogy a lebontás előtt álló Apród-utca 1. számú ház volt 
Semmelweis Ignác szülőháza, ahol atyja jólmenő fűszerüzletet vezetett. Ezen az ütött- 
kopott házon a halhatatlanság dicsfénye övezi a megkoszorúzott márványtáblát, a rajta 
kikopott aranyos betűkkel: „Itt született 1818 július 1-én az Anyák megmentöje"...
Az Erzsébet-téren 1906-ban nemzetközi adakozásból emeltek szobrot a nagy felfedező­
nek, de. úgy itthon, mint a külföldön is reliefek, emléktáblák, freskók hirdetik Semmel­
weis nagyságát. Győry Tibor kiadta gyűjteményes műveit, az utókor Semmelweist Jenner- 
rel, Kochhal, Listerrel és Pasteurrel állítja egy sorba a szülészeti, nőgyógyászati és 
sebészeti tankönyvek az ascpsisről szóló fejezetet az ő tanával indítják útnak. A nagy­
világ minden művelt nemzete hódol Semmelweis örökbecsű felfedezése előtt s a leg­
nagyobbak pantheonjában biztosított számára helyet.
De amíg idejűtott az Eszme, — egy lángelmének apránként kellett felőrlődni, egy kivé­
teles embernek a szenvedés minden skáláján keresztül kellett esnie. Nehéz kanosszajárás 
volt Semmelweis élete. Atyja óhajára, a bécsi jogra iratkozott be, de sorsa és hivatásának 
idejekorán való felismerése átlendítette az orvosi pályára. 1846-ban már a bécsi „All- 
gemeine Krankcnhaus44 ideiglenes tanársegéde. Itt világosította meg elméjét elhivatott­
sága. Itt jött rá, hogy a fiatal anyákat és újszülötteket megtizedelő gyermekágyiláz kór­
okozója a gondatlanság és tisztátalanság. Itt tartóztatta fel a tömeges halált, eleinte a 
klóroldatban történt kézmosással és műszerfertőtlenítéssel. Felettese titokban követte 
ifjú tanítványát, ám aljasan rágalmazta, kicsinyeké, gáncsolta. Semmelweis tovább ku­
tatott és mind meglepőbb eredményeket mutatott fel, bár kartársainak féltékenykedése, 
irigysége folyton megakasztotta és elkedvetlenítette.
A nagyasszony könnyes szemmel réved a gomolygó, nehéz múltba s rapszodikusan szakad 
ki belőle:
— Atyám emelkedett gondolkozását igazolja, hogy gáncsotvető kollégáiban nem az ellen­
ségeket, hanem a jóért, nemesért küzdő versenytársakat tisztelte. A felfedezés elején 
számos külföldi kórház és klinika tette magáévá az ő rendszerét, de mivel sok helyen 
hibásan, vagy felületesen alkalmazták, nem mutatkoztak a kívánt eredmények, miköz­
ben a tekintélyüket féltő kollégák folytatták földalatti aknamunkájukat. Végül is atyám 
otthagyta a külföldet, haza menekült s a Rókus-kórházban vállalt tisztséget. De itthon 
is nagy tisztogatás várt rá s az újítót ezer chiméra tüze várta. A kartársi féltékenység, a 
nehézkes korszellem, a zavaros politikai viszonyok, a gáncsoskodó hatóságok ellenséges­
kedésével szemben kellett új harcot felvennie. De mindezek felett győzedelmeskedett az 
eszme döntő világossága. Egy-egy apalhia-hullám után megint a lázas kutatnivágyás és 
a küldetésében való hit kísérte újabb harcmezőkre. A „hullafertozés apostolának gú­
nyolt Semmelweis nemcsak a sebfertőző kórokozókra es a védekezés lehetőségére mu­
tatott rá, hanem a kórházi higiénia, a fertőző kórszobák, a szennyes fehérneműk, beren­
dezések és kezdetleges felszerelések ellen is vívta sziszifuszi küzdelmeit. Nemsokára a 
magyar orvosképző főiskola katedrájára kapott meghívást, de itt se vártak rá könnyű 
feladatok. ... .
— Megint cáfolni vagyok kénytelen — folytatja Semmelweis Antónia . , ugyanis atyam
nem volt nyomorban, hisz nagyatyám módos ember volt s anyám, Weidenbofer Mária, is
vagyont vitt a házhoz. Igaz, magánbetegeket nem fogadott atyám, vagyont sem gyűjtött, 

úgy hogy fiatal özvegyét és három gyermekét a család szeniorja, Walthier Antal karolta 
fel. Atyám melegszívű, családszerető, dcrűslelkű ember volt. Szerette a társaságot, szen­
vedélyesen táncolt, lovagolt, úszott. Sokat utazott, idegen nyelveket beszélt, széles látó­
köre volt. Sokan túlszigorúnak és ingerültnek tartották. Igaz, kérlelhetetlen volt elméle­
tének, rendelkezéseinek keresztülvitele alkalmával, de csakis így tudott érvényt,szerezni 
tanának. Később orvoskollégáihoz intézett nyílt levelei megírására is mentett ihletet, 
bátorságot, önbizalmat, ami utóbb időszakos lelki letöréseiben sokszor hiányzott nala. 
Hogy tana diadalt aratott az egész művelt világon — nagyban elősegítettek e batorhangu 
levelek, melyek lánglelkének, óriási küzdelmeinek s küldetése felisn-eseinek kitores-

- . 7. . b Sz. Sólymos Beaszerű bizonyságai. *

Báli szezon van, a fiatalság a rövid 
farsangot jól ki akarja használni, tán­
col, mulat, jókedvűen szórakozik nap­
nap után. Egy ismert fiatalember emiatt 
gvakran későn ébred, s lóhalálában, 
alapos késéssel fut be . a hivatalába. 
Főnöke egv ideig úgy tett, mintha nem 
venné észre a rendetlenséget. Valame­
lyik nap azonban, amikor a fiatalúr ép­
pen egy óra késéssel érkezett, maga 
elé rendelte és felelősségre vonta.
— Nagyon kiváncsi vagyok kérem, 
tud-e felhozni valamilyen elfogadható 
kifogást? Figyelmeztetem, gondolja meg 
mit mond, mert ez a felelet az állásába 
kerülhet!
— Rács van a szobám ablakán, de 
különben is az első emeleten lakom. A 
kapualjba beszorult egy fával megra­
kott teherkocsi, amely alatt nem tudtam 
kibújni, mert a lovak rugósak voltak. 
Emiatt késtem.
Hát ez csak elég magyarázat?!

♦
Szilassy Béla felvidéki államtitkár a na­
pokban vezette be a fővárosi társa­
ságba báios leányát. Ez alkalommal a 
Szilassy-házaspár estélyt adott a Nem­
zeti Kaszinóban.

Eperjessy Matiidot, Bornemisza Géza 
volt kereskedelmi miniszter titkárnőiét a 
napokban eljegyezte Radó Béla mér­
nök.
♦
Nótaszerző pályázatot rendeztek, amely­
re egyik társaságbeli úr is beküldte leg­
újabb szerzeményét. A dal a következő 
címet viselte: «Én meg tovább megyek 
csendesen*. A bíráló a dalra a követ­
kező kritikának is beillő megjegyzést 
írta: «Szerencsés utat*.
♦
Muráti György dr. ügyvéd, Muráti Lili 
bátyja nősül. Egy báios, szeretetre­
méltó urilány a választott, aki ugyan­
ott van alkalmazásban, ahol Muráti 
György.

♦
Krayerné Záborszky Elly a napokban 
mutatkozott be mint szobrászművésznő. 
A társaságbeli fiatalasszony művészeti 
debutje a legkomolyabb bíráló és szak­
értő közönség előtt is nagy feltűnést 
keltett. Különösen egy áldott állapotban 
lévő nőt ábrázoló «Anyaság* című 
szobra keltett témájánál és felfogásá­
nál, nem kevésbé ábrázolásánál fogva 
is méltó feltűnést. «Táncosnő»-ie finom 
mozdulatával és könnyed ábrázolási 
módiával ragadta el a vernissage kö­
zönségét, akik között a társadalmi élet 
és művészvilág számos kitűnőségét ott 
láttuk.

♦
Néhai Darkó Jenő debreceni egyetemi 
tanár elárvult tanszékére egyik balkáni 
állam fővárosában élő magyar tudós 
pályázik. A fiatal tudós a napokban 
itthon volt. Barátai megkérdezték, hogy 
mi járatban van. Erre ő így felelt:
— Érdekes misszióm van. Eddig húsz 
esztendőn keresztül Attila őseit kutat­
tam. Most azzal vagyok elfoglalva, 
hogy a saiát őseimet keresem.
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9. AZ EGYIPTOMI KÍGYÓ.
Egy katonai csapat megrohanta Antonius hatalmas lovasszobrát, mely az alexandriai 
kikötő főterén állt. Mennydörgő robajjal omlott le a gránitból faragott nagy szobor. 
A nép megsiratta lelke mélyén, mert tudta, hogy a szobor tragédiájában Egyiptomra 
is lesújtott a balvégzet.
— Törjétek össze Kleopátra szobrait is! — parancsolta Octavianus.
—■ Uram, —■ járult eléje Dolabella, — kíméld Kleopátra emlékeit! Egyiptom utolsó 
királynője volt!
— Aki pusztulásba döntötte a világ legnagyobb emberét...
— De, uram, bűn.a szerelem?
— Ez bűn volt, Dolabella. Eltépte Antoniust Róma és a családja szívéről.
— És az ő szíve?
— Érdekből szerette, — mondta Octavianus.
— Nem láttad a boldogtalan asszony őrjöngését?
— Antonius szerencsétlensége váltotta ki belőle a szerelmet. Meg kell érteni ezt a 
rendkívüli női érzést. Mondd, voltál te már szerelmes?
— Soha. Csak most... Kleopátrába...
—■ Nem csodálkozom, — rezzent meg Octavianus pillája. — De tudod-e, ki az az 
asszony?
— A világ legszebb és legragyogóbb szellemű asszonya...
— És a legnagyobb kígyója, —■ nézte kedvencét szánakozva.
Dolabella belesápadt.
— Uram, ne bántsd! — szikrázott a szeme. — A.z emberi fájdalom szenti...
— Szent, — bólintott Octavianus megértőén. •— De ebben a nőben a megrontás 
szelleme lakik. A legveszedelmesebb asszony, kit valaha láttam... Tudod-e, ki 
vagyok én?
— Ember, kit senki és semmi sem téríthet el a szándékától, — mormogta a testőr­
parancsnok.
— Nos, hót a legnagyobb erőfeszítésembe került még nekem is, hogy áldozatul ne 
essem, — vallotta be Octavianus.
Dolabella nem is hallotta a szavakat.
—■ Megveszem Kleopátra szobrait! — kiáltotta hirtelen. — Ezer talentumot fizetek 
értük!
Octavianus már habozott. Ezer talentum: rengeteg pénz.
— De add nekem a szobrok élő mását is! — mondta mintegy önkívületben a testőr­
parancsnok.

— Megőrültél? — döbbent meg Octa­
vianus. — Róma foglvát? Az egyiptomi 
kígyót?... Szerencsétlen!...
— Nem, uram, —■ mondta rajongva Do­
labella. — A legboldogabb férfi, ha 
Kleopátra enyém leheti... Könyörgök 
ne vidd Rómába! Ne hurcold diadal­
szekered előtt! A dicsőséged nem lesz 
nagyobb ezzel!...
—■ A szobrait neked adom ezer talen­
tumért, — mondta Octavianus számító 
mosollyal, — de őt magát a világért 
sem ...
— Akkor a szobrai sem kellenek! — 
kiáltott föl Dolabella kétségbeesve. — 
Amikor az utolsó szobrát összetörik, 
megölöm magamat!...
Ismerte Octavianus a nemes, büszke ifjú 
patríciust s meghökkent.
— Hogy adhatnám neked Kleopátrát, 
mikor nem az enyém? Tudod-e, mi vár 
rá? lefejezik Rómában... Vagy azt 
akarod, hogy én kerüljek bajba őmiatta?
— Ki vonhat kérdőre téged? — csen­
gett Dolabella hangja.
— Látom már, nem tudlak megmenteni,
— sajnálkozott Octavianus. — Meg­
oldást ajánlok ... Kleopátrát beviszem 
Rómába a hadiszekerem előtt, hadd 
ujjongjon a nép, de megmentem ked­
vedért az életét. Alkalmat és módot 
adok neked, hogy megszöktesd börtö­
néből. Vidd, amerre akarod. De mit szó! 
ehhez Kleopátra?
— Ragaszkodik az életéhez, mert gyer­
mekei vannak, ■— ujjongott Dolabella.— 
Köszönöm, uram! Elviszem valami távoli 
szigetre és neki szentelem életemet!... 
Octavianus lehajtotta fejét.
— A halott Antoniust nem cserélte fel 
velem, az élő, győzelmes hadvezérrel... 
Hát akkor mit remélhetsz te, rajongó 
ifjú?
—■ f\z életet és a boldogságot! — uj­
jongott Dolabella.

A szolgálók meggyújtották az áldozati 
tüzet a kőoltáron. A rabnők tejjel- 
borral locsolták a cédrusdarabkákra te- 
kerődző lángokat. Közben mormolták a 
halotti imát.
Kleopátra szerelmese koporsójára bo­
rult. Sírt. És csendes, éneklő hangon 
panaszolta el sorsát a halott szellemé­
nek:
— Az életben semmi nem tudott el­
választani egymástól. De a halálban 
kűlön-külön kell lennünk. Te, a római, 
itt aluszod örök álmodat. Én, szerencsét­
len, pedig Itália földiében fogok pi­
henői. Rejts el a sírodban, Antoniusom, 
hogy ne kelljen tőled elválnom I Reits 
el! Ments meg engem!...
Itta könnyét a sírverem pora. Siráma 
meg-megtört a kőkamra falán.

■— Dolabella fölajánlotta, hogy meg­
szöktet ma éjjel a sivatagba. Befújná 
nyomunkat a futóhomok, meghúzódhat­
nánk valahol egy oázisban... De én 
nem megyek, itt maradok veled, Anto­
nius. Nem hagylak el. Inkább a halált 
választom... Tudom, vétettem ellened. 
De megmostam szívemet könnyeimben 
s nagy fájdalmamban megigazulva, is­
mét tisztán nyúitom azt feléd ... Szeret­
lek! és soha többé el nem hagylak! Itt­
hagyom e világot, itt hagyom a gyer­
mekeimet is, hogy egyesülhessek veled 
legalább a boldog halálban, ha már 
az élet nem kegyelmezett...
Megnyugodott. Szemében földöntúli fény.
— Készítsetek fürdőt I —■ parancsolta 
szolgálóinak.
Megfürdették rózsavízben, arcát medve­
hájba göngyölték, bedörzsölték ambra- 
és ciprusolajjal, csapzott haját fürtökbe
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rakták és legékesebb ruháidba öltöztették. Mint 
Egyiptom fölött. régen, amikor még boldog nap járt

— Királynő, sohasem voltál szebb! — mondták szolgálói.
Kleopátra gyönyörű fején kettős-korona ragyogott. Szolgálói pompás lakomát hord- 
bortTvott. °ranV,alakon- Evett. És esv Pohárka márványporral kevert, habzó

— Ki beszél odakint?
— Itt van az egyiptomi, — mondta az egyik szolgáló. — Elhoztc 
Kleopátra arcán öröm villant.
— Mi van benne? — hallatszott kívülről.

a kosarat...

— Füge, — mondta az egyiptomi. — A királynőnek...
— Beadhatod, — intett az őrvezető.
Az egyik szolgáló kinyúlt a sírverem nyílásán s bevette a fűgéskosarat A keze 
reszketett.
— Tedd a sarokba... és add ide az írótáblámat...
Levelet írt Octavianusnak:
^Fővezér, bocsáss meg, búcsú nélkül megyek el. Nem bírom tovább az életet 
Kegyelmezz gyermekeimnek és temettess Antonius mellé. Járj dicsőséggel. Éli bol­
dogul. A halál mesgvéjéről köszönt Kleopátra.!
Lepecsételte az írótáblát s kiadta az ablakon.
— Vigyétek azonnal Octavianushoz!
Megnézte mégegyszer magát a csiszolt bronztükörben, aztán a szolgálóihoz fordult:
— Köszönöm, hogy hűséggel szolgáltatok. Búcsút veszek tőletek és elengedlek. 
Menjetek.
A két rabnö térdreborult.
— Nem hagyunk el, királynőnk! Veled élünk, veled halunk...
Kleopátra szeme könnybelábadt.
— Nem kívánom, — ingatta fejét szomorúan. — Ti még fiatalok vagytok és boldo­
gok lehettek. Adtam aranyat, gondtalanul élhettek belőle. És higyjétek el, szép 
az élet...
— Nélküled nem, — csókolták meg a köntöse szegélyét.
Kleopátra rájuk mosolygott.
— Legyen meg hát az akaratotok... Zárjátok be az ajtót!... és add ide a kosarat... 
Csönd. Leszedte a kosár tetejéről a zizzenő leveleket.
— Az idők maid megemlékeznek rólam. Tán el is ítélnek a cselekedeteimért, de 
nem tehettem másként, — mosolygott bánatosan.
Halk szisszenés. Hátrahökkent. Nagy szeme kinyílt s aranypilláia reszketett, mint a 
didergő lepkeszárny.
— Az ureusz! — riadt föl a két komorna.
A mérgeskígyó fölemelte lapos fejét a füge közül.
— A koronámon is ez van, mint jelvény, — nézte Kleopátra. — Szent ureusz, milyen 
nevetséges, kis hüllő vagy... végezz velem!
Odanyúitotta kariát s a kígyó belemart. A királynő arca kiszederjesedett.
— Szédülök... a kígyóméreg az ereimben... — hanyatlott el a kereveten.
Tegyétek a szívemre a kis bestiát... vagy iobb, ha én...
Megmarkolta és a szívére tette. A kígyó belemart.
— Jön a vég ... — tördelte Kleopátra üvegesedő tekintettel. — Antonius var...
Hintsetek rám virágot... ..................... .
pgrgetiék hójára, kezére, arcára, keblére a nílusi rózsát es a lótuszszirmokat. A 
királynő ajkán keserű mosoly. Görcsök rázták. Kihúnyó tekintete egy pontra szege- 
ződött s kék szeme lassan halálba merevült...
— Meneküljünk! — sikoltotta az egyik szolgálóleány.
A kígyó már rajta volt.
— Nem lehet... — tördelte a másik. — Engem is megmart mar...

Kint izgatott beszéd. Verték az ajtót.
— Nyissátok kil
Csend.
_  Törjétek bel *
Reccsent a nehéz ajtó s beszakadt. Octavianus állt az ajtóban kíséretével s benézett 

Kleopátra kékült arca kilátszik a lótuszrózsák közül. Keble gerezdes halmai alatt 
rubintcseppek: a kígyómarás nyomai... és a két szolgálója sem el... Osszeborzadt.
— Elkéstünk.
— Vigyázz, uram! — kiáltott föl Gallus. _
Az ureusz ott tekerődzött még a szőnyegen. Duhodten pergett-pattogott maga­
körül. Rátapostak.
— Hol vagy, Dolabella? — nézett szét Octavianus.
— Itt vagyok, uram, — lépett elő a testőrparancsnok.
— Hogy került ez a kígyó a sírverembe?
— Én küldöttem be a fügék közt... z
— Nem értelek, — hült el Octavianus. — Hiszen szeretted es... .... .
— Megvallottam neki, hogy szerete.?. És sírni kezdett: — Meg akarok halni,segíts. 
Akkor elhiszem, hogy szeretsz... Küldi be füge közt egy mergeskigyot s meg­
csókollak érte...
— és? — csikordult össze Octavianus foga. ,
— Nem fogadtam el a csókját. De bebizonyítottam, hogy mire kepes a térti, 
ha szeret...
Octavianus szemében a villámok kialudtak.
— Szerencsétlen, — suttogta megrendülve.
Aztán megállt Kleopátra feje fölött. z , ,
— Most már tudom, hogy ugyanegy érzés a szerelem es a gyűlölet Temessetek 
Antonius mellé, ha már nem tudta elválasztani őket semmi. Sem elet, sem halai...

VÉGE.
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Úri társaság 
BESZÁMOLÓ
„Ember a hídon" című verseskönyvvel új 
poéta jelentkezik Dióskál községből: k. 
Harmatit Imre. Finom muzsikát sző rímei­
vel és ritmusaival az élet legmélyebb tit­
kai fölé, de ebből a muzsikából kicsendül 
a hit és optimizmus harangszava. — Ér­
dekes könyv jelent meg dr. Völgyesi Fe­
rencné tollából „Üjra itthon" címmel. A 
biztosszemű, tiszta ítéletü írónő utiélmé- 
nyeiről számol be, amiket Európa és 
Amerika 17 államán keresztül gyűjtött, a 
háború kitörésének izgalmai között. — A 
Pátria írónők kitünően sikerült műsoros 
teadélutánján Nagy Méda, lapunk munka­
társa, megérdemelt nagy sikert aratott 
asszonyoknak szóló költeményeivel.
A közismert SEMLER cég mindennemű 
finom szöveteiben ma is nagy a vá­
laszték.
IIÍMEN-HÍREK
Néhai Patonay István vasgyári főintéző 
leányát, Irmát, miskolci kedves előfizetőn­
ket eljegyezte Missuray János bankfötiszt- 
viselő, Budapesten. — Csjerni Erzsébet 
bpesti kedves előfizetőnket a józsefvárosi 
plébániatemplomban oltárhoz vezette Tóth 
József, özv. Tóth Gyuláné bpesti kedves 
előfizetőnk fia. — Tóth Rózsi hajduszo- 
boszlói kedves előfieztőnket eljegyezte 
Daróczy Lajos, Berettyóújfalu. — Zivar 
Ferencné bpesti kedves előfizetőnk leá­
nyát, Icát eljegyezte dr. Bozóky László 
klinikai orvos. — Merényi Iréné miskolci 
kedves előfizetőnket eljegyezte Iglay Fe­
renc ref. lelkész, Sajóecseg. — Benkő Ida 
oki. tanítónőt, Benkő Gyuláné posta-táv. 
főfel. neje, budakalászi kedves előfizetőnk 
leányát eljegyezte dr. Garamszegi Pál 
zsámboki községi orvos. — özv. Egerváry 
Ferencné leányát, Máriát, aszódi kedves 
előfizetőnket eljegyezte jákfai Gömbös 
Gyula énekszaktanító, zeneszerző, jákfai 
Gömbös Sándor ig. tanító és szcntlászlói 
és balatonfüredi Varga Jolán fia, Puszta- 
miske. — Rauth Panni, kaposvári kedves 
előfizetőnket eljegyezte Vághó Lajos. — 
Tonigold Róza és Tulipán László kedves 
előfizetőnk örök hűséget esküdtek az 
óbudai Szent Péter-Pál-templomban.
MŰVIRÁG, dísztoll, eredeti különleges­
ségek, menyasszonyi koszorú és fátyol 
Grosznál, IV., Sütő-u. 1.
ANGYALKÁK ÉRKEZÉSE
Pápai Somogyi Károly kőrösmezői gyógy­
szerész és neje Erzsébet, kedves előfize­
tőink örömmel tudatják, hogy kisfiúk szü­
letett, aki a szent keresztségben a Lóránt 
Mihály neveket kapta. Keresztszülök: 
kricsfalussy Hrabár Jenőné és pápai So­
mogyi Mihály alezredes. — Tenhely Tibor 
és neje Báber Margit fényeslitkei kedves 
előfizetőink boldogan jelentik, hogy Dodó- 
kájuk mellé a Mindenható kisfiút küldött, 
aki a szent keresztségben a Tibor József 
Tamás Mátyás neveket kapta. — Berze 
Lajos máv.-főtiszt és neje Béky Valéria 
kisterenyei kedves előfizetőink boldogan 
jelentik, hogy kisfiúk született, aki a szent 
keresztségben a Lajos József Pál neveket 
kapta. — Bruckler Benedek és neje óbu­
dai kedves előfizetőinknek kisfiúk született. 
Keresztszülők: Schramm Károly és neje.
IN MEMÓRIÁM
Özv. Debreczy Ödönné sz. Pósch Róza, 
régi hűséges előfizetőnk, Budapesten 69 
éves korában visszaadta nemes lelkét Te­
remtőjének. — özv. Bucsár Jánosné hű­
séges előfizetőnk Marcaliban csöndesen el- 
húnyt.
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Rovatvezető: K. SOKOTYÁN ERZSÉBET

Gombával töltött tojás. (Előétel.) A ke­
ményre főtt tojások tetejét levágjuk, 
sárgáját óvatosan kikaparjuk, hogy a 
fehérje be ne szakadjon. Kevés fehér 
rántást készítünk, kevés hideg tejjel fel­
eresztjük, az áttört tojás sárgákat bele­
tesszük és a tojások számának megfelelő 
mennyiségű champignongombát apróra 
vágva, zsírban vagy vajban megpároljuk 
és ezzel a keverékkel a tojás fehérjéket 
megtöltjük. Porcellántálba helyezzük, a 
fennmaradó részét a tetejére szórjuk és 
a sütőben felmelegítjük.
Veseleves. A vesét jól megmossuk, hár­
tyájától megtisztítjuk és vékony szele­
tekre vágjuk, zöldséggel, hagymával, ba­
bérlevéllel főzzük meg. Ha megfőtt, vé­
kony piros rántást készítünk, a vesével 
feleresztjük, ecetet, sót és tejfelt adunk 
hozzá, tehetünk egy kis rizst is bele. 
Tálaláskor egy deci tejfelt adunk bele, 
Séberli sonkával (levesbe való). Három 
dkg vajat 3 tojás sárgájával habosra ke­
verünk. Adunk hozzá 3 kanál finomra 
vágott sonkát, a tojások habját és 2 
kanál lisztet. Egy tepsit zsírral kikenünk, 
liszttel meghintünk, a keveréket belctesz- 
szíik és megsüljük. Ha megsült, kiborít­
juk, szép kockákra vágjuk.

Hölgyeim!
Le a kötőtűvel
Itt a XX-ik század szenzációja, a szab. ..Raold" 
kézi kStőkiazfllék. Munkája kézimunka. Minden 
kötési minta köthető. Néhány óra alatt köthet 
magának pullovert, blúzt, vagy ruhát. Kezelése 
egyszerű. Ara P >5.— Kérje 13. Ismertetőt. 
Áruforgalmi Kft.. IV., Sütő-utca 2. félemelet 3.

Borjúszeletek libamájjal. Borjú combjá­
ból egyenlő szeleteket vágunk, kiverjük, 
megsózzuk, borssal meghintjük, tojás 
fehérjével bekenjük és zsírral kikent 
tepsibe tesszük. Minden szeletre leszünk 
egy kisujjnyi vékonyra vágott libamáj­
szeletet, megsózzuk, megkenjük tojással, 
de csak azt a felét, amelyet a húsra he­
lyezünk, közepére 5—6 szem zöldborsót 
teszünk és a sütőben megsütjük. A meg­
sült szeletkéket kivesszük, meleg helyre 
helyezzük, a tepsit a tűzhelyre tesszük, 
adunk bele késhegynyi paprikát, 1 deci 
tejfelt. A húst párolt rizzsel körítjük és 
a levél körülöntjük.
Húspástétom. s/4 kg borjúcombot, ’A kg 
malaccombot besózzuk, hagymával és 
borssal fűszerezve zsírban megpároljuk, 
ha jól megpuhult, háromszor megdarál­
juk egy nagy doboz szardíniával együtt, 
amit előzőleg megtisztítottunk, az olajat 
is beletesszük, azután 40 dkg teavajat 
adunk hozzá. ízlés szerint fűszerezzük 1 
citrom levével s az egészet jól összegyúr­
juk. Végül egy szép libamájat megsü­
lünk, apró kockákra vágva könnyen, 
hogy össze ne törjön, a hús közé kever­
jük és egy olajozott őzgerinc-formába 

Beretvás pasztilla fejfájás elleni

szorosan elhelyezzük és egy éjjelre jégre 
tesszük vagy hóba ássuk. Tálaláskor asz- 
pikkal és citromszeletekkel díszítjük.
Tudnivaló: Legirozni pl. vajjal vagy tej­
színnel levest vagy máriást akkép lehet, 
hogy a teljesen kész levesbe tojást vagy 
tejszínt keverünk és annak hőfokát csak­
nem a forrpontig felvisszük, anélkül, 
hogy az étel felforrott volna.

TÉSZTARECEPTEK
Özgei'inc-torta. Hat tojás sárgáját 17 dkg 
porcukorral, egy evőkanál kakaóval hab­
zásig keverünk. Belevegyítjük a 6 tojás 
habját és 4 kanál finom lisztet. Vajjal 
kikent és liszttel behintett tepsibe önt­
jük, hogy vékony tésztát kapjunk. Ha 
kisült, kiborítjuk s azon melegen meg­
töltjük az előre elkészített hideg krém­
mel és felcsavarjuk, mint a roládot. 
Krém: Négy tojás sárgájái, egy evőkanál 
finom lisztet tetszésszerinti vaníliás por­
cukorral elkeverünk, 5 deci tejjel fel­
engedjük s a tüzön-gözben sűrűre főz­
zük. Ezzel a kihülött krémmel a tortát 
megtöltjük. A tetejét csokoládémázzal 
vonjuk be s az oldalait is. Csokoládémáz: 
2 nagy kanál kakaót 10 dkg friss vajjal 
és tetszésszerinli porcukorral simára el­
keverünk. Ezzel a tortát bekenjük és da­
rált dióval behintjük.
Narancs jégszelet. 14 dkg vajat 14 dkg 
cukorral habosra elkeverünk, majd két 
egész tojást teszünk bele és 4 dkg tisztí­
tott mazsolát, törölt vaníliát és kevés cit­
romlevét 14 dkg liszttel együtt. Ezt a 
masszát ujjnyi vastagon elsimítjuk a for­
mában, tetejét megkenjük tojás fehérjé­
vel, meghintjük héjazotl, darált mandulá­
val és szép világosra süljük, azután óva­
tosan ráborítjuk deszkára, hogy a man­
dulás fele legyen felül és narancsjéggel 
bevonjuk.
Kapucinus-kenyér. 17 dkg cukrot, 14 dkg 
sütemény-morzsát, 14 dkg lisztet, 14 dkg 
kettévagdalt barna mandulát, kevés fa­
héjat, szegfűszeget és citromhéjat 2 tojás­
sal deszkán összekeverünk, egy szelet 
csokoládéi reszelünk hozzá és az egészből 
kemény tésztát készítünk, hosszúkás ke­
nyeret alakítunk, tojással megkenjük és 
lassan megsütjük. Ha kivettük, citrom­
mázzal bevonjuk és vékony szeletekre 
vágjuk.
Sült derelye. 2 deci édes tejfelbe teszünk 
egy csipet sót, s annyi nullás lisztet, hogy 
derelyelésztál készítsünk belőle. A jól ki­
dolgozott tésztát késfoknyira kinyújtjuk, 
kettőbe hajtjuk s a felerészét megtöltjük 
lekvárral, dióval vagy túróval, miként a 
derelyét szoktuk, a másik felét ráhajt­
juk, derelyevágóval kockára vágjuk, forró 
zsírba tesszük s többszöri forgatással pi­
rosra süljük. Ahogy kiszedtük, azonnal 
vaníliás cukorral behintjük.
Kávétorta. 25 dkg cukorra 2 deci fekete­
kávét öntünk, felfőzzük s ha sűrűsödni 
kezd, levesszük. Ezalatt 5 tojás fehérjé­
ből kemény habot verünk és a forró 
cukros feketekávét kanalanként a habhoz 
adjuk, végül az eldörzsölt 5 tojás sárgá­
ját, 20 dkg lisztet és reszelt citromhéjat. 
Kikent formába öntjük, lassú tűz mel­
lett kisüljük. Hidegen felvágjuk és meg­
töltjük diós vagy más krémmel. Az ol­
dalát és tetejét szintén bevonjuk és vá­
gott dióval behintjük.
Ananász-pudding. 15 dkg porcukort 5 
tojás sárgájával jól elkeverünk, adunk 
bele 5 tojás keményre felvert habját, 10 
dkg lisztet és ananász-szeleteket, gőzben

Takarékos 
háziasszony
gázzal főz, 
süt, fűt, hűt!

Ha tűzhelyén kívül vízmelegítésre, 
fűtésre, vagy hűtésre is gázt használ 
— szobánként havi 20 m3-en felül —

a „takarékgáz" 40%-kal olcsóbb: 
köbméterenként csak 12 fillér
Az itt következő néhány szám biz­
tosan meggyőzi önt is arról, hogy a 
háztartás olcsó tüzelőanyaga a GAZ

Fillér 
Egy négytagú család fő­
zési költsége naponta kb. 20 
Egy liter víz felforralása . . 1.2
Egy órai vasalás................ A—5
A gázhűtőszekrény 24 órai 
üzemköltsége a külső hő­
mérséklettől függően .... 8—12
Egy fürdő készítése 1100— 
150 liter fürdővíz)............. 12—18
Egy mosdóshoz szükséges 
melegvíz 110—15 liter) . . . 1.2—1.8 
Félórai fürdőszoba-fűtés . . ó—8Használjon takarékgázt!
Felvilágosítás és tanácsadás a Gáz­
művek Városi Irodáiban:
VII., Rókóczi-ut 18. I., Alagút-utca 3. 
Főzőbemutató előadások a gáz ta­
karékos használatáról minden ked­
den és pénteken d. u. 5 órakor a 
Gázművek VI., Vilmos császár-ut 3.
I. emeleti bemutató-termeiben.

pároljuk, ha kész, tegyük tálra, öntsük 
le rummal és adjuk fel befőtt ananász, 
vagy más befőtt gyümölcslevével.

ÉTREND
1940 február hó 21-töl február hó 29-ia
21. SZERDA. Ebéd: gulyásleves, aranygaluska 

citromkrémmel. Vacsora: malackocsonya tar- 
tármárlással, vegyes sajt, gyümölcs.

22. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: karíiolleves. savanyú­
hús makarónival, hájaskifli. Vacsora: kirán­
tott borjúszelet, pároltkarolta, gyümölcs.

23. PÉNTEK. Ebéd: burgonyaleves. halpörkölt, 
túrós- és mákosrétes. Vacsora: rakottkarfiol 
spaghetlivel. rokforl vajjal, retekkel, vegyes 
kompót.

24. SZOMBAT. Ebéd: köménymagleves. szalon­
nával tűzdelt őzcomb, paradicsomos káposzta, 
rízsfelfujt. Vacsora: vagdalt pecsenye, bab­
saláta.

25. VASÁRNAP. Ebéd: tyúkleves daragaluskával, 
főtthús tejfeles gombamártással, burgonya- 
• űré. gesztenyepüré. Vacsora: hideg fel­
vágott. vegyes sajt, gyümölcs.

28. HÉTFŐ. Ebéd: Zöldségleves. vegves hurka, 
kolbász. babfőzelék, burgonyagombóc. ízzel. 
Vacsora: tea, pirílőskenyér. trapista- és
krémsajt, retek, gyümölcs.

27. KEDD. Ebéd: pórék rém-leves, Eszterházy- 
roslélyos, sárgarépafőzelék. fánk. Vacsora: 
sonkacsülök melegen, tormával, héjában sült 
burgonya, sajt, gyümölcs.

28. SZERDA. Ebéd: gombaleves, libaháta sülve, 
lencsefőzelék. nőiszeszélv. Vacsora: Ixirjú- 
becsinált. rizskörílés. gyümölcs.

29. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: tejfeles hagymaleves, 
töllötlkáposzta. diós-, mákospalkó. Vacsora: 
sonkával töltött omlett, uborka, délről tészta.
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SZERKESZTŐI
ÜZENETEK

LEÁNY, 
általában

Az ilyen 
jellemző,

ki
és közvetlen lenni, 

meg is hívhatja 
A vallomásra is

VIDÁM KEKSZEMÜ 
fiatal szerelmesekre 
hogy amíg nincsenek tisztában egymás 
érzéseivel, találkozásaik, egy Ottlétük al­
kalmával elfogódottak, szótlanok és mo- 
solyognivalóan félszegek. Annyi sok 
mondanivalójuk volna, de mintha valami 
megbénítaná, semmit nem mondanak el 
abból, amit előre szépen megfogalmaz­
tak, de erre csak azután jönnek rá, ha 
felszabadultak a közelség varázsa alól. 
Illik magához tizenhét éves kislány, ez 
a megható, elfogódott érzés, ami — nyu­
godjon meg — nem csak magánál hat fé­
kezőleg, hanem észlelik ezt a tünetet 
magukon azok is, akik különben gátlás 
nélkül fölényesek. A többszöri együttlét- 
ben elmúlik meghatódottsaga és mara­
déktalanul cserélik ki gondolataikat. 
Igyekezzék kedves 
Szülei beleegyezésével 
bizonyos alkalmakra.
sor kerül. Ma még korai. Ezen ne akad­
jon fenn. Kérje meg anyuskáját szépen, 
hogy nővérkéjével együtt magát is vigye 
el néha szórakozni, mert korban is oly 
közel vannak egymáshoz, hogy nemcsak 
mint testvérek, hanem mint barátnők is 
hasznosak lehetnek egymásnak. Megért­
jük, hogy az olyan temperamentumos kis­
lánynak, mint amilyennek magát a levele 
után 
dania 
csak 
vesz.
vesen 
kajához előterjesztendő kérését és remél­
jük, hogy sikerrel. 
Lőcse. A gyászidő 
rozott szabály. Az 
való kapcsolatunk, 
kedvesünket sirató
meg a gyász tartamát. S bár a külsőség­
ben megnyilvánuló gyász szokás szerint 
bizonyos időhöz van kötve, igazán mégis 
csak lélekben gyászolunk, amit nem a 
külsőség irányít. Aki egy volt az életünk­
kel és elvesztettük, elvesztése fájni fog 
örökké, s ennek a fájdalomnak a kifeje­
zését sem a fekete fátyol, sem a fekete 
ruha nem tolmácsolhatja. Az úgynevezett 
szokásszerinti gyászidő a szülők elhalálo­
zása esetén félévig mélygyász, a második 
félévben félgyász. Nagyanyát a 14 éves 
unoka három hónapig gyászolja. Az édes­
anya halálát gyászoló idő alatt nem szo­
kás társaságot meghívni és a gyerek ré­
szére sem tánccal egybekötött mulatságot 
rendezni. A gyereket a „y ászidő alatt sem 
fosztjuk 
ezeknek 
tompítsa le a halott emléke iránti 
gyeiét.
ÁRVÁCSKA. A magány mozdulatlanságá­
ban berozsdásodik a lélek. A szép, meleg 
érzések melódiái, amelyek örömből szü­
lettek, elnémultak. Elerőtlenedett a vágy, 
amely megszólaltatta. Vagy nem is mer­
jük már a szépségektől ittasult álmainkat 
visszaidézni, hogy elűzzük vele a magány 
alaktalan és hangtalan rémeit? „Miért 
forduljunk el az élet ízét édesítő'* roman­
tika mézzel telt tálja mellől, ha ez hiány-

tartamára nincs hatá- 
elhúnyt szerelteinkhez 
érzésünk, az elvesztett 
fájdalmunk határozza

meg a barátnői társaságától, de 
az összejöveteleknek hangját 

ke-

FOLDESNÉ «JUNÓ> KOZMETIKAI INTÉ­
ZETE, Budapest, IV., Károly király-út 24. 
Tel.: 389-1-59. Szépségápolás. Szőrszá­
lak, szemölcsök végleges eltávolítása 
felelősséggel. Biztos hatású szépítősze­
rek. Tanítványok kiképzése. Díjtalan 
tanácsadás levél útján is. 

zik csak a boldogsághoz. A tétován há­
nyódó ember, akinek az akarat megfeszí­
tésére van szüksége, kinyújtott kézzel sem 
éri el az álomvilág letöredezett szi­
lánkjait sem. Csak azoknak az emberek­
nek nyugtalanítják a lelkét ezek a gon­
dolatok, akik a szoba négy fala között 
elterülő csendben meghallják a saját gon­
dolatuk őszinte beszédét és vitatkozhat­
nak a láthatatlan valakivel, aki második 
személyben jelentkezik és erős, legyőzhe­
tetlen. Az Ön kiapadhatatlan optimizmu­
sát nem szabad hogy elsorvassza a szín­
telenné fakult jelen. Hogy kedveszegett, 
csüggedt? A mai idők embere mind ma­
gán hordja a végletek eme jegyeit. A pil­
lanat örömextázisából belezuhan a két­
ségbeesés örvényébe, de az ismeretlentől 
való félelem öntudatra ébreszti és fel­
dobja az élet felszínére s viszi tovább a 
sorsát a vállain, mert ez rendeltetése. 
Hogy mennyi szépet és jót tud megmen­
teni, ez mind az ön lelki adottságától 
függ. Mindenesetre hiszem, hogy meg­
találja azt a harmóniát, amely nélkül a 
gondolkozó ember élete nem teljes.
Magyar. Egyénibb hangot, új mondani­
valót várunk a fiatal 'költőgenerációtól.
„ETA*'. Nem érdemes drága idejét nem­
sikerült versek írására pazarolni. Eredmé­
nyesebben használhatja más, életbevágóbb 
feladatok elvégzésére.

Titok
megismertük, nehezére esik lemon- 

arról a szórakozásról, amelyben 
két évvel idősebb nővérkéje részt- 
Természetesen megértéssel és szí- 
pártoljuk ebben az ügyben anyus-

Nők tiszta teintjüket gyakran 
csak annak köszönhetik, hogy 
emésztésűkre kellő figyelmet 
forditanak. Kitűnő hatásával 
önnek is * • < 
használ a \u in*

„MAGYAR NŐK LAPJA'* HÜ OLVASÓJA. 
Szeretettel köszöntjük a kedves, meleg 
sorokért és a jókívánságaiért is. örü­
lünk, hogy lapunkon keresztül kedves 
barátnőre talált.
Soványodni szeretnék. A kevés cukor 
tartalmú gyümölcs nem hizlal. Az alma 
nyersen fogyasztva inkább soványít. Ter­
mészetesen mellőzni kell a zsíros húsok 
és ételnemüek, főtt tészták, nagy cukor­
tartalmú tészták nagymértékbeni fogyasz­
tását. Tessék sportolni, ebédutáni pihe­
nésekről lemondani.
Zörgő-kelengye fogalom.
HÓDMEZŐVÁSÁRHELYI ELŐFIZETŐK. 
A „Magyarosan, divatosan'* című füzet 
ára 3.60 P. Megrendelhető Vadonné Pe- 
rényi Irén tanárnő, tervező címén: Buda­
pest, VII., Akácfa-utca 13.
Rosita kézfínomító a leghatásosabb szer, 
mert pillanatok alatt a kezet, bármeny­
nyire is száraz, érdes bársonysímává 
teszi. Egyszeri használatra két csepp ele­
gendő. A nap bármely szakában hasz­
nálható, mert azonnal felszívódik és nem 
zsíroz. Cseppadagoló üvegben a Rosita 
kézfinomító ára P 1.40. Kapható szak­
üzletekben és a Markovits drogériákban, 
Andrássy-út 79. és Király-utca 93.
OLGA ASSZONY. A jeligés hirdetésekre 
érkező választ elküldjük a hirdető címére. 
A további levelezés nem a szerkesztőségen 
keresztül folytatódik, hanem a felek meg­
adják címüket és közvetlenül írnak egy­
másnak.
25. éves asszony. Mi sem tudnánk hatá­
rozni az ön helyében. Hiába keresünk 
okokat, hogy megnyugtassuk lelkiismere­
tét, nem érezzük hivatottnak magunkat 
bírálatra: helyes-e, emberséges-e, feleség­
hez, anyához méltó-j ez a megoldás? 
Kegyetlen önzés egy virágzóban levő

KÉZMOSÁS
UTÁN 2 CSEPP

KEZFINOMITÓ 
KEZÉT BÁBSOMYSIMÁVÁ 
FEHÉRRÉ TESZl/AZONNAL 
FELSZÍVÓDIK. HEH ZSÍROZ

KAPHATÓ SZAKÜZLETEKBEN 
ÉS MARKOVITS DROGÉRIÁKBAN, 
ANDRÁSSY-ÚT 79. ÉS KIRÁLY-UTCA 93.

fiatalasszonyt meddőségre, szerelemnélküli 
életre ítélni, mert a fizikuma nem bírja 
el a lelki megterhelést. Az orvosa is a 
természet hajlíthatatlan törvényétől támo­
gatva adta a tanácsot önnek, amivel nem 
helyezkedhetik szembe a moralista er­
kölcs nevében más sem. Nekünk csak 
annyi hozzátenni valónk volna, hogy 
háziorvosuk közölje a férjével orvosi vé­
leményét és vele érttesse meg a dolog 
mibenlétét. A hideg zuhany is kellemet­
lenül hat, mikor meleg testet érint, de ha 
megszoktuk, nemcsak felfrissít, hanem 
erőteljesebb munkára serkenti a vér­
keringést, lecsillapítja a feldúlt idegeket 
és a rossz közérzetet is megnyugtatja, 
önmagával is tanácskozza meg ezeket a 
kérdéseket. Könnyű volna il^en vagy 
amolyan tanácsot adni, de vájjon aki 
önmagán végrehajtja, jó lesz-e annak?

Ismét kapható a SZÖRTELENITÖ és 
FIATALÍTÓ «D é v a»-krém. Hatása vég- 
legesl <D£VA», XIV., Hungária-körút 116. 
(Thököly-útnál.)

Legnehezebb önmagunkat, vágyainkat le­
győzni és megszelídíteni. De aki a ma­
gasabb életetika fölényével száll szembe, 
az emberi gyengeség zsarnokaival, vájjon 
annak nyugodt lesz-e a lelke s nem lesz­
nek-e pillanatok, amikor kétségek mar- 
dossák: helyes volt-e, amit s ahogyan tett, 
még ha az emberi szabad elhatározás 
szentesítette is döntését. Tudjuk, hogy 
megnehezítettük gondjait, de mi nemcsak 
a feleséggel, hanem az anyával is polemi­
zálunk, először az anyával. Sajnos, fele­
lősséget kell vállaljon akár így, akár úgy 
dönt. Ezért sajnáljuk.

Illllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^
Rheumatikus fájdalmaknál, 
idegiájdaluiaknál, fejfájásnál, izületi és 
tagfájdalniaknál, valamint meghűléses 
betegségeknél, gyorsan és biztosan hat­
nak a Togal-tabletták. Orvosok ezrei 
ajánlják a Togal-t, tehát ön is bizalom­
mal vásárolhatja. Tegyen még ma egy 
kísérletet. Kérje kifejezetten a kiváló 
hatású Togal-t. Teljesen ártalmatlan. 
Minden gyógyszertárban. P 1.60.

MAGYAR NŐK LAPJA
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LAKÁSÁBAN, ÜZLETÉBEN, 
MŰHELYÉBEN DÍJTALANUL 

MEGVIZSGÁLJUK,

célszerü-e, 
gazdaságos-e 

VILÁGÍTÁSI BERENDEZÉSE.
Világítási 

tanácsadó-szolgálatunk 
b. kívánságára a helyszínen, vagyis 

lakásában, 
üzletében, 

műhelyében 
felvilágosítást, tanácsot ad világításá­

nak korszerűsítésére, javítására.
Helyszíni tanácsadás igénylését akár 

telefonon, akár levélben, 
vagy személyesen bemutatóinkban 

kérjük bejelenteni.
Bemutatóink:

II., Margit-körút 15. Telefon: 156-100
IV. , Eskü-út 5. szám. Telefon: 186—810
V. , Honvéd-utca 22. Telefon: 292-250

V. Váci-út 74. Telefon: 290-400 
Vili.. Boross-tér 2. Telefon: 138-588 
IX., Ferenc-körút 9. Telefon: 146-430

BUDAPEST SZÉKESFŐVÁROS 
ELEKTROMOS MÜVEI

Jól világított lakás kellemes otthoni 
Jól világított üzlet, kirakat vásárlót 

szerezi
Jó világítás 

fokozza a munkateljesítményt!

Tanácsot kérnek
Falun élő tiszlviselőcsalád 25 éves, nem 
túlmodern, kedélyes leánya levelezni 
óhajt hasonlókorú leánnyal. Ha ismerke­
désük folytán szimpatikusak volnának, a 
nyáron kölcsönösen vendégül látnák egy­
mást és barátságukat megszilárdítanák. 
Leveleket „Szerető barátnő** jeligére ki­
adóba kérek.
Ki levelezne 18 éves, jólnevelt úrileánnyal, 
akár németül is. Leveleket „Nyugati vég“ 
jeligére kiadóba kérek.
Ked vés olvasótársnőim közül ki volna szí­
ves IV. polgárit végzett, 18 éves leányo­
mat oh’nn postára felvenni gyakornok­
nak. ahol távirda és telefon van, vagy 
ismerősek koreben ajánlani? Szíves vá­
laszt „Postás** jeligére kérek küldeni.
Rózsafáim koronáját a múlt nyáron pe­
nész lepte el. Az ősszel így takartuk le. 
Szíves tanácsot kérek olvasótársnőimtöl, 
ha kitakarjuk, mi a teendő, hogy a pe­
nésztől mentsem. Hálás köszönettel: M. G.- 
né, Ungvár.

APRÓHIRDETÉSEK
Bundák, rókák, alakítások Kókay Endre szűcs- 
mcsternél, V.. Vilmos császár-úl 10. Tel. 386-784.

Budapestre érkező úri sz»mél.vekn k szép, ké­
nyelmes lakásomban 2 pengőért megszállás. Fő- 
jcgvzőné. Orczv-út 40. I. 10.

Zongorát vagy pianinót azonnal készpénzfizetésért 
sürgősen vennék. Tel.: 139-503. Zongoraterem.

Budapestre érkezőknek „Úri otthont'* nyújtok
2 pengőtől: Hajdúné. ny. MÁV főintéző neje. Er­
zsébet körút 2. 111. 19. Emke-ház. Lift. T.: 132-900.
Legmodernebb szabás, varrás, fehérneműszabá­
szat. mestervizsga. Elil-szalón. Erzsébet-körút 46.
Zongorák, pianinók előlegnélküli húsznengős 
részletre. 350 pengőtől, legolcsóbban Fenvőné zon­
goratermében: Erzsébet-körút huszonhat. Bér­
zongorák csoda olcsón.

Hajszálakat, szemölcsöket, szépséghibákat végle­
gesen. nyomtalanul, garanciával eltávolít Kovács 
kozmetika. Tanítványkiképzés. Ingyen tanácsadás. 
Postai széíküldés. Teréz-körút 1/c.

Rövid, fekete gyakorlózongora kettő­
száz. Zongorák, pianinók feltűnő olcsón, 
elólegnélküh legcsekélyebb részletre is. 
Rákóczi-út ötven. Zongoraterem. Erzsé- 
be;-körúl sarok.

ÁLOGJEGYÉRT. ékszerért, fogaranyért, 
szőnyegért sok pénzt tizetek. Baross 
ékszerház. Vili., Baross-utca 83. szám. 
Telefonáljon: 134 — 77 0.

Hajszálak, szemölcsök végleges eltávolítása, mo­
dern szépségápolás, tanítványok kiképzése: vitéz 
Gallai Gáog Nánaomé, VI.. Andrássy-út 53. II. 8. 
Kozmetikai intézel.

Divatszalon legszebb kivitelben készít angol és 
francia ruhákat, kosztümöket, estélyi és meny­
asszonyi ruhákat, méltányos áron.. Legmodernebb 
szabást és varrást tanít: Kovács Mihályné, Teréz- 
Körúl 15. (Anurássy út sarok) IV. 35.

Átadó úrinő részére kis üzem, férjhezmenés 
miatt. Leveleket ..Biztos jövő” jeligére kiadóba.

Pestre érkező családok számára úri otthont 
nyújtok: Dolákné. ÍV.. Ferenciek-tere 7. II. 5.

Csillárüdülő egész évben nyitva. Gyönvörű hegy­
vidék. kényelmes kaslélyszobák. zár’ folyosók, 

príma koszi. Csillár-üdülő. Alátraszöllös.

Zongorahangolás. javítás, harmóniumkészítés. ja­
vítás legjulányosabban: Szieber. Budapest. II.. 
Török-utca 6.

Két őskeresztény fiatalember nagy hasznot hajló 
üzletükhöz kölcsönt keresnek, esetleges betársu- 
lással is. megfelelő garancia mellett. Leveleket: 
Csontos imre. hassa 2. posterestante kérünk.

MIMÓZA világhírű grafológusnő analizál írásból 
s fényképről. Állandó cime: Pécs. Szent Vince-u. 59. 
Válaszbélyeg küldendő.

Fehérnemű-, felsőruha-, kabátvarróoö 3 pengőért 
házhoz ajánlkozik. Levelet ..Szalonmunka** jel­
igére kiadóba kérek.
Feltétlen megbízható, gvermekszerető nő. aki a 
háztartásban jártas, szépen kézimunkázik, vi­
dékre is elmegy. Érdeklődők levelét munkabér és 
fizetés feltüntetésével ..Állami*' jeligére kiadóba.

Erika menedékház, gyönyörű hegyvidéken, ké­
nyelmes halóhelyek, olcsó panzió, kitűnő sítelep. 
állandóan 50—l(Mi cm-es hó. Kassáról könnyen 
megközelíthető. Erika-menház. Aranyida. Posta: 
Jászó.
intelligens. 29 éves leány, aki a háztartás min­
den ágában jártas, kitűnő bizonyítványokkal, mint 
házvezetőnő elhelyezkedne. Cím: Kálmán Ilona. 
Békéscsaba. Thököly-u. 4.
Tanító leánya, komoly, házias, takarékos, férj­
hez menne józanélelű. 40—50 év körüli tisztviselő­
höz. Hozománva; kelengye, bútor, ingatlan. Is­
merkedésre nincs lehetősége és ezért ezúton 
kérem olvasótársnőim segítségét. Leveleket ..Ta­
vasz" jeligécc a szerkesztőség címére kérem.

Idősebb úrileány csecsemőhöz vagy féléves gyer­
mek mellé pusztára ajánlkozik. Leveleket ..Re­
mény" jeligére Győrffy hírlapíródéba. Kassa.

Házvezetőnőnek ajánlkozik plébániára vagy úri 
családhoz vidéki, középkorú jobb leány. Jól főz. 
takarékos, rendes, jó gazdasszony. Leveleket 
„Házvezetőnő" jeligére a szerkesztőség címére.

8—900 méter magaslaton lakó előfizetőlársnőim 
közöl ki volna hajlandó cserevcndégkénl Hajdú­
szoboszlóra. gyógyfürdőre jönni a tavasszal. Ké­
nyelmes lakásunkban teljes ellátást nyújtanánk. 
Leányomnak magaslati levegőre volna szüksége, 
akit szintén cserébe szívesen látnának. Cím: 
Szent-Királyi Alberlné. Hajdúszoboszló.

Férjhezmenés miatt Bakóca (Baranya m.) község­
ben vegyeskereskedés tavasszal azonnal eladó, 
esetleg részletre is. vagy bérbeadó. Borisza Sán- 
dorné. Nagykanizsa. Csengeri-u. 66.

Budapestre ér'-ező úri 
otthont találnak „Dobi'* 
első lépcső. III. 2.

családok kényelmes
Kossuth Lajos-u. 1.,

II MÚL Kézimunkabollja
gyermekjáték-osztállyal kibővítette kézi­
munkaraktárát, ahol az alább felsorolt 
játékok posta útján is beszerezhetők:

JÁTÉKOK KISLÁNYOK RÉSZÉRE:
Főzőedények kartonon................P 1.—
Főzőedények aluminiumból, 13 
darab, dobozban....................... „ 6.50
Kis daráló...................................... 2.—
Tűzhely edényekkel . . P 1.20, 5.50 6.50
Meseország (kockajáték)............. P 2.20
Miniatűr babakocsi .....................„ 2.—
Uzsonnatáska................................„ —.95
Szépen öltöztetett babák, alvók 
és beszélők P 4.50, 6.50, 12.—, 14.—

18.—, 27.—, 40.—
Zongora 12 billentyűvel ...........„ 9.—

JÁTÉKOK KISFIÚK RÉSZÉRE:
Huszárkard bojttal .....................P 2.20
Puska ............................................  2.20
Felhúzható autó........................„ 2.50
Felhúzható . motorkerékpár . . . . „ 1.10
Felhúzható motorkerékpár szik­
rázó két alakkal ....................... „ 3.20
Tűzoltókocsi ...............................   1.70
Tank önműködő lövöldöző . . . „ 4.20 
Egy dobozban 6 darab ólom­
katona ....................................... „ 1.10
Nagy trombita.............................  1.90
Repülőgép ...................P 2.10,2.50
Vonat: 1 mozdony, 1 szeneskocsi,
1 személykocsi sínekkel együtt . „ 4.80 
Mackó finom kivitelben P 6.50-től 12-ig 
Bőrállatok: elefánt P 3.20, kacsa 
ernyővel ..................................... P 3.50
Ezeken kívül mindenféle játékok a leg­
olcsóbb árban, nagy választékban kap­
hatók.
A kézimunkaosztály dús kész kézimunka 
és kézimunkaanyag raktárral rendelke­
zik, melyre külön is felhívjuk kedves 
olvasóink figyelmét:
Elsőrendű minőségű, finom mintájú füg- 
gönvanyagok, csipkeszövetek 360 cm 
szélességben, métere P 10.50,12.—,15.— 
Ekrü színű, mintázott tüllanyag, 300 cm 
széles, métere...........P 15.— és 16.50
Marquisette, gyönyörű színekben és 
mintákkal 150 cm széles, métere P 7.50 
Klöplicsipke függönyanvag, 300 cm szé­
les. métere...........P 18.—, 19 80, 22.—
Tálcakendők géppel hímezve 60 fillértől
2.— penQŐig.
Receterítőcskék, ovál alakban P 1.20 és
2.20
Vitrinkendők horgolással és azsúr-díszf- 
téssel............. P 1.30, 2.50, 4.50 és 5.50
Díványpárna’fílc rátéttel, lapunk decem­
ber 10. számában látható, matvöfeies 
vagy virágos mintával, tollal töltve 
P 21.—, töltés nélkül P 16.50
Mindenféle kézimunkák és anyagok a 
legolcsóbb árakon.

A MÚL KÉZIMUNKABOLTJA
Budapest, VI., Teréz-körút 6.

Telefon: 12—13—19.

Felelős szerkesztő és kiadó: Pnpp Jenő.
Kéziratokat, kliséket, fényképeket <iem adunk 
vissza és nem őrzünk meg. A lap cikkeinek és 
képeinek átvétele és leközlése tilos. A Magyar Nők 
Lapját nyomta a Hungária Hírlapnyomda R.-T. 
Budapest. V., Vilmos császár-úl 31. szám. *2521.40. 

Felelős: vitéz Bánó Lehel igazgató. 
A könyvnyomtatás 500. esztendejében.

MAGYAR NŐK LAPJA



Hímzett párnahuzatok

íe-útófe, yyeMw&fa-
keAeugyóía,, kea&eM&lieták, a, MU'£ "Mázi- 
PKau^xiMtiá^apv, töMdapexti, 7^/iÁ^-k/bt. 6

Babakocsi

Hungária Hirlapnyomda Bt. Budapest. V.. Vilmos császár-út 34. Felelős vitéz Bánó Lehel igazgató.



Ez a függöny teljesen készen, vagy előrajzolva és a hozzávaló anyag be­

szerezhető a M.U. L. Kézimunkabolthan VI. Teréz-krt. 6. Telefon: 121-319 

Választékosán felszerelt gyermekjáték-osztály


