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nemze- 
hazának. 

a könyv, 
helyen a 

ismeret

Gyomay György kitűnő munka­
társunk érdekfeszítően izgalmas 
regénye: SZERELEM A SÓHAJTÓ 
Dt'LŐN a fegyelmezetlen szere­
lem drámai összeütközéseivel döb­
benti rá az olvasót emberi nagy 
tévedésekre, amiknek következ­
ményei rombolnak, szerencsétlen­
ségbe döntenek egészen ártatla­
nokat is. A tanyai tanítói állást 
vállaló fiatal úrileány megható 
küzdelmes életét, emberfeletti har­
cát. a becsületért és a falusi gazda­
legény tiszta szerelmét, az egy- 
másnakrendeltség gyönyörű epo­
szát írja meg igazi írói művészet­
tel az író.

Fendrik Ferenc: HA SZÁMŰZIK 
A SZERELMET .regényében meg­
kapó érdekességgel vetíti olvasói 
elé a szereplők izgalmas sorsán 
keresztül az élet legizgatóbb, 
legnagyobb szenvedélyt keltő 
(problémáját, a szerelmet és an­
nak generációkon keresztül ki- 
ikapcsolhatatlan hatását az utó­
idokra. Az egymásbafonódott sor­
sok mindig időszerű, lebilincselő 
történetének művészi rajza a ki­
tűnő regény.

A fenti hat értékes könyvet tokban 18 pengő 
kedvezményes árért portómentesen szállítjuk 
előfizetőinknek. Tekintettel arra, hogy ezt a 
sorozatot csak korlátozott mennyiségben hoztuk 
forgalomba, ajánlatos, hogy előfizetőink mielőbb 
megrendeljék és az árát előre beküldjék, mert 
a későbbi rendeléseknek esetleg nem állana 
módunkban eleget tenni. A könyvsorozat kül­
dését utánvéttel nem vállalhatjuk.

sok ezren 
■s • gészséges 
kapcsolatban 

amire ma 
van a házi­

különböző 
miatt Megtanít 

arra az asszon yi tudományra, 
amit ezzel a gyűjtőszóval .ház­
tartásé jelölünk meg Megta­
lálja benne az olvasó az át­
alakított főzés mellett külön 
böző ételfélék ismertetését, 
húskonzervek hentesáruk, pék- 
és más sütemények, hús- és 
tésztaneműek készítését, gyü­
mölcsök téli eltartását, kony­
hatechnikai különlegességek 
ismertetését.

SZENTPÉTERY ÁGNES

HHTLM IIRShl,
* CVÍ8MÍÍ

Dénes György: RÓMEÓ VACSO­
RÁJA a szintezek excentrikus, 
komédiás, ágáló, titokzatossággal 
átszőtt világának szenzációs ér- 
dekességű regénye. Amilyen ér­
dekfeszítően- színes, elbűvölő, el­
ragadtatott élet a színészek élete, 
olyan féktelenül vidám és fék­
telenül szomorú az életüket le­
másoló regény s azért olyan frap­
páns az olvasóknál elért hatása.

Szentpétery Ágnes: HÁZ­
TARTÁSI TANÁCSADÓ című 
könyvét harmadik bővített 
tartalmú kiadásban jelentettük 
meg. Az elfogyott két kiadás 
a legbeszédesebb bizonyítéka 
a könyv kiváló sikerének A 
IIAZTARTASI TANÁCSADÓ 
mindenre kiterjedő kalauzo­
lása mellett könnyen és bizto­
san tájékozód ha tik a kompli­
kált háztartásvezetésben tapasz­
talatlan fiatalasszony, de gya­
korlott és kiváló háziasszo­
nyaink is sok újítást fedezhet­
nek fel benne. A könyv felöleli 
a háztartás összes tudnivalóit, 
a bevásárlástól, lakás takarítá­
son, asztalterítésen, vendégek 
fogadásán, felszolgáláson, tá­
laláson, étrend korszerű össze­
állításán keresztül ételrecepte­
kig.

Szentpétery Ágnes: A HÁZ­
TARTÁS MAGASISKOLÁJA 
című kitűnő könyvéből olva­
sóink közül már 
kaptak a helyes és 
táplálkozással 1 
értékes tanácsot, 
nagy szükségük 
asszonyoknak a 
korlátozások

Szentpétery Ágnes, több, 
asszonyokat érdeklő nagysi­
kerű könyv szerzőjének leg­
újabb könyve: EGYETLEN 
KINGSCNK, A GYERMEK. A 
könyV-címe jelzi tartalmának 
fontosságát. Mert van-e fonto­
sabb az életben a nő, az anya 
számára, mint, a gyermek. A 
gyermek, akiért családot ala­
pít a fiatalság s akinek érke­
zésére készül a nő a házasság 
pillanatától, őt kéri ajándékul 
Istentől házassága megszente­
léséül Szentpétery Ágnes ebben 
a nagy horderejű könyvében 
megismerteti az anyákat az új­
szülött testi és lelki gondozá­
sának összes tudnivalóival, a 
gyermeknek tízéves koráig 
való fejlődésének állandó el­
lenőrzésével. a nevelésnek eb­
ben a korban hatványozottan 
felelősségteljes szükségességé­
vel. A kiváló írónő gyöngéd 
női szívvel komoly tanulmá­
nyok alapján, hozzáértéssel vi­
lágít rá a gyermek fejlődésével 
Összefüggő tudnivalókra, amit 
tudnia kell minden anyának, 
hogy ép, egészséges, testileg, 
szellemileg fejlett, erős, bol­
dog kiegyensúlyozott 
déket nevel jenek a 
Anyák iskolája ez i 

felelősek első 
gyér nekért, hogy 

miatt a gyermek testi. 
!t fejlődése kárt ne szen- 
’ ’djen. Minden nőnek olvas­
nia kell ezt a könyvet, mert 
e család, a gyermek egészsége 
f'löt i őrkMte egész életre 
<zó)ó feladata az ő munkáj"
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A HŐSI NŐ MEGTESTESÜLÉS JÉZUS, A MEGTARTÓ i

I

I

indnyájan érezzük, hogy a mostani Ittl! keresztes háborúban dől el hazánk- 
nak, Európának és az egész világ­
nak a sorsa I Nekünk sem szabad 

kimaradni ebből az erőfeszítésből! Mert 
a mi életünk és jövőnk is ott dől el a ke­
resztesvitézek frontján és a mögöttük lévő 
fronton — idehaza 1 A nemzeti erőfeszítés­
ben pedig elől kell jámiok a nőknek! 
A férfi lelket úgy alkotta meg az Isten, 
hogy akarva-akaratlanul is az öntudat 
küszöbe fölött és alatt, egyaránt titokzatos 
módon a nő viselkedése szerint igazodik.

Ezért jaj annak az embernek és annak 
a népnek, amelyik démonok után megy 
és lohol. Ingoványba, fertőbe, pusztulásba J 
rohannak a bárlovagok és bámépeklj 

Fölséges virág illatozik annak a magasztos 1 
nőnek szívében, aki a betlehemi istállóban, - 
a jászolbölcső fölé hajolva, isteni Gyér- í 
mekét csókolgatja és elhagyatottságban, 
a nyomorúságban, a dohos alomszalma és 
elhagyott istálló homályából boldog mo­
sollyal úgy néz ránk, de különösen drága 
nőinkre, mint minden nőnek, de különösen 
minden magyar nőnek legcsodálatosabb és 
legdiadalmasabb példaképe I

Ha 1943 esztendő ködén át az 
örökerejű Evangéliumok reflektorfényében 4 
nézzük szépséges arcát — nem úgy, mint 
ahogyan Giotto, Massagio, Fra Filippo 
Lippi, Perugino, vagy akár Raffaello ecsetje 
megörökítette, hanem ahogyan a mi hívő 
lelkünk látja: — azonnal felismerjük, 
hogy a női léleknek ő az örök példaképe. 

A betlehemi Szűzanya lelkének harmó­
niájáról ki tudna méltó éneket zengeni? 
A betlehemi Szent Szűzanya megnyugvása 
és örvendező igénytelensége ... ki tudna 
Téged méltóképpen érzékeltetni? 1 A bet-

• lehemi Szent Szűzanya heroizmusa, amellyel 
a fájdalmas édesanyaságra vállalkozott 
a betlehemi istállótól fel a Golgotáig, ki 

. tudná ezt a páratlan heroizmust lemásolni? 
) Csak ti, drága leányok és asszonyok, 

ha a baráti és testvéri népek példájára, 
velük versenyezve, igyekeztek örömmel 
lemondani, örömmel áldozni, örömmel 
minél többet odaadni, ha kell s ha a jó 

. Isten úgy akarja, legdrágább kincseteket 
I is áldozatul adjátok az Istenért, a Hazáért, 

a Jövőért! . ..
A betlehemi Szűzanya — az 

édes és diadalmas hősi kará­
cs o n y i N ő I

Ilyen karácsonyi nőket kér 
ma az élet-halálharc döntő 
szakaszára készülő magyar 
Hazánk és fölséges Istenünk 
e g y a r á n 11

\ Mit feleltek Égnek és Föld­
nek a karácsonyi kérdésére? 
Feleletetekben élet van, vagy 
halál...

I
1

)

'"Y karácsonyi titkot a Szentírás így 
fejezi ki: az Ige t e stt é l ő n. 
Ezt a gondolatot a Szent Éjszaka 
története minden emberi képzeletet 

meghaladó bűbájjal és dicsőséggel mondja el. <- 
A Szentháromság második személye mi­
képpen fogant földi életre Szentlélek által 
egy szűz asszony testében; mikép hordozta 
urát, méhének gyümölcsét Isten alázatos 
szolgáló leánya ... Jászolbölcsőben hogyan 
született meg a Királyok Királya és az 
Uraknak Ura s hogyan hódoltak előtte 
együgyű pásztorok, napkeleti bölcsek, jászol­
hoz kötött állatok és az égen hozzáigazodő 
csillagok. Mindez azért történt, hogy Isten 
Igéje: a Gondolat, az Érzés, az Akarat 
megtestesüljön.

Ez a történet jelkép és kezesség arra, 
hogy Isten a megtestesülést a szellemi világ 
törvényévé tette. Megtestesül az igazság, ha 
hiszünk benne és megvalljuk. Egyszerre 
megjelenik, mint valóság, helyreállított jog­
rend, győzelem a hazugság és ostobaság 
felett; megjelenik, mint felszabadító ismeret.

Megtestesülnek az érzések is, ha tisztán 
és híven ápoljuk. Nem lehet az, hogy sze­
retet, jóság, hűség eredménytelen maradjon 
e világon ; nem lehet, hogy ne legyen jobbá 
és szebbé a világ, ha tisztább és nemesebb 
az emberi szív. Meg lehet győződve 
róla minden nő, hitves és anya, 
hogy amilyen mértékben őrzi 
meg szívének tisztaságát, sze- 
relme hűségét, erkölcsi ízlésé­
nek finomságát és előkelősé­
gét, azon mértékben nemesedik 
át körülötte a világ, lesz boldo­
gabb a családi élete, békésebb és vidámabb 
a magányossága és az öregsége.

Megtestesülnek a remények, ha nem kétel­
kedünk, ha állhatatosan valljuk, ha soha 
fel nem adjuk. Semmire sincs nagyobb 
szüksége e rossz világnak, mint arra, hogy 
minél több tiszta és erős szív­
ben élő reménység lobogjon^ 
egy jobb világ után. Lobogjon ez a remény 
akkor is, ha értelmetlennek, képtelennek j 
látszik, ha minden ellene szól és kineveti ; 
a világ ; dacosan, állhatatosan csak azért is i 
reménykedjenek a lelkek egy jobb és tisztább j 
világban. Ebből a reménységből erednek az | 
imádságok, a próféciák, a vérig való bizonyság- | 
tételek.

Az igazságoknak, az érzéseknek. Isten | 
ígéreteinek megtestesülése rajtunk át épül < 
bele a mába és a holnapba. Minden emberi | 
élet tulajdonképpen út és mód arra, hogy _■ 
Örökkévaló igazságok, nemes érzések és boldog | 
reménységek testesüljenek meg és váljanak 1 
élő valósággá. A karácsony legnagyobb tani- I 
tása pedig az, hogy csak azt az életet érdemes I 
élni, amelyben Isten gondolatai, az istent j 
tapasztaló érzések és az Isten ígéretei tes- | 
esülnek meg velünk és általunk. ?

•t

ötét éjjel nehéz homályát váratlan j 
ragyogó égi fény hasította át és I 

<4* nappali fénybe borította az egész | 
világot. Megnyílt az ég s angyal- | 

sereg szózata zen dűlt: Megszületett nektek | 
a Megtartó, aki az Úr Krisztus!

Ez volt az első karácsonyi üzenet • | 
Azóta sok ezerszer megismétlődött már. 1 
Ez az üzenet ma is hangzik hozzánk az | 
égből. Üzenet az égből Isten kegyelméről : 
Megszületett a Megtartó.

Ma is sötét éjjel borul a földre s a föld | 
emberére. Sötétben botorkálunk és nem | 
tudjuk, mire virradunk. Csak azt tudjuk, ’ 
hogy nem látunk tisztán semmiben. Ke- í 
ressük a vezérlő szövétneket.

De ma is felhangzik az égi üzenet 
Megszületett nektek a Megtartó. Nincs és . 
nem is lehet más, akiben kellene megtar- 
tatnunk, mint az ég küldöttjében, az 
Isten egyszülött Fiában, a Jézus Krisztus­
ban. öt kell feltalálnunk, mint ahogy a 
pásztorok feltalálták. Benne kell meg­
nyugodnunk, mint ahogy a pásztorok is 
benne nyugodtak meg. Mert ő a megtartója 
ennek az önmagát pusztító világnak. 
Nem az esetleg diadalmaskodó egyik vagy 
másik harcoló fél fogja megadni a világnak 
az óhajtott békességet és a jobb jövendőt, 
hanem egyedül az Úr jézus Krisztus. 
Az lesz majd az igazi győztes, akiben ^ 
a győzelem óráján az Úr Jézus Krisztus 
könyörülő lelke és boldogságot teremtő 
szíve nyilatkozik meg.

ő a Megtartója az élet nehézségeivel 
küzdő embernek is, mert egyedül ő adja 
meg a léleknek azt a keménységét, hűségét j 
és megállását, ami nélkül az élet terheit I 
békességgel elviselni nem lehet.

ő a Megtartója a családi élet boldog­
ságának is, mert a Krisztus jóságos szívé­
nek szeretete nélkül sem egyéni, sem csa­
ládi boldogság nem virulhat a földön.

ö a Megtartója népeknek, nemzeteknek, 
egymást felváltó nemzedékeknek és minden 
egyes embernek egyaránt, mert egyedül 
6 az Út, az Igazság és az Élet és senki 
sem mehet az Atyához, ha nem ő általa.

A Megtartóról szóló szent 
és vigasítaló karácsonyi üze­
netet elsősorban a magyar 
nőknek kell meghallaniok, 
megérteniök és szívükbe zár- 
niok, mert bizony mondom, 
hogy magyar nemzetünknek 
a megtartója ezer év óta a 
Jézusban gyökerező keresz­
tyén hit volt és ez lesz meg­
tartója, ha Isten éltet, a má­
sodik ezredéven át is. Ezt 

’ a hitet pedig a magyar nók- 
í nek kell átszármaztatniok 

nemzedékről nemzedékre

A
flroi '
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röerdön ment keresztül,

Fáradtan lepihenek, 
Behúnyom a szememet. 
De a Te szemed, Atyám, 
Agyam telett nézzen ráml

Add, hogy minden rokonom 
Tenyeremen nyugodjon. 
Kicsiny és nagy emberek 
Menedéket nyerjenek.

Engedd, a szív nyugodjék. 
Könnyes szem lecsukódjék 
Hold az égen állhasson, 
Békéit földet láthasson . . .

a Kis 
ajándé: 
és fel­

ajándékozó. Nálunk 
jézus hozza ma is az 
kokat, gyermekeknek 
nőiteknek egyaránt.

Érdekes karácsonyi szórako­
zások. — A karácsony meg­
ünneplésének változatos for­
máira jellemző, hogy a fe­
nyőág felállításának kultu­
sza, amilyen gyorsan elter­
jedt, épp oly gyorsan vissza­
fejlődött.

olaszok, például, babér- és olaj-Az 
falombokkal díszítik fel lakásaikat ka­
rácsonyra. A gyarmatokon egy fatönk 
helyettesíti a karácsonyfát, melyet olaj­
ágakkal díszítenek, bort, búzát hinte­
nek rá és az ünnepi estén tömjénnel 
füstölik a fatönköt. A skandinávok fa- 
tuskókat visznek haza, ebbe száz és 
száz parányi lyukat fúrnak, teletűzde­
lik apró gyercsácskákkal s az ünnepi 
kalácsot felrakják a fatúskóra.

Amerikában hatalmas lámpát akasz­
tanak fel ' a falra és ráaggatnak a 
legkülönbözőbb fákból készített gyöngy­
sorokat, melyek lecsüngnek a földig. 
A gyöngysorok tele vannak tűzdelve 
mindenféle csecsebecsével és ajándék­
kal. A tehetősebb helyeken annyi lám­
pát állítanak fel és annyi gyöngysort 
húznak rá, ahány tagja a családnak 
van. Éjfélkor nagy figyelem között le­
sik, hogy melyik lámpán, melyik 
gyöngysorból esik ki egy szemecske. 
Akinek gyöngyéből ebben az órában ki­
hull egy szem, a kővetkező évben nagy 
szerencse éri. Skóciában ugyancsak fa- 
gyöngydiszítésü lámpákkal ünnepel­
nek. Angliában a templomokban állít­
ják fel a hatalmas karácsonyfákat s 
a gyermekek egész serege hordja alá" 
ajándékait. Minden tehetősebb család 
gyermeke elviszi a templomba a maga 
ajándékát, a szegény gyermekek szá­
mára. Mikor a szertartás megkezdő-^ 
dik, rengeteg gyermek karácsonyi da-’ 
lókat énekel orgonaszó mellett, mialatt" 
a lelkész megköszöni az ajándékokat s 
megáldja a jószivü gyermekeket. Más­
nap azután kiosztják az ajándékokat. 
Ez tulajdonképpen nem is osztás, mert 
a szegény gyermekeknek jogukban áll 
belenyalábolni a töméntelen ajándékba 
s annyit vinni el, amennyit kicsiny ke­
zeikben elbírnak. Határtalan Uyenkor a 
gyermeköröm s a karácsonynak való­
ban fenkölt hangulatot ad.

A világ karácsonyi szokásai közül 
kiemelkednek az amerikai áruházak 
szokásai. A nagy áruházak tízezernyi 
megbízottja járja be a körzetükbe 
tartozó városrészeket, ösz-szakállú Mi­
kulásoknak öltözve. Bekopognak min­
den lakásba és kikérdezik a gyermeke­
ket, mit szeretnének kapni karácsonyi 
ajándékba ? A kívánságokat feljegye­
zik s néhány órán belül óriási teher­
autók robognak szét a városban s ad­
ják le a kívánt játékszereket, mint az 
áruházak karácsonyi ajándékait. Ezel^ 
persze reklámcélokat szolgálnak, d® 
megszerzik a gyermek karácsonyi 

örömét, mely kívánságát maga az 
Ürjézus is kifejezte ebben a mondásá­
ban: „Engedjétek hozzám a kisdede­
ket" — bizonyára azért, hogy örülje-" 
nek. Mert igazán teljes szívből, csak 
gyermekek tudnak örülni, felnőttek 
csak álmodoznak, az első karácsonyról.

ESTI IMA
Irta: Lulse Hensel (1798—1876)
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a lépcsőt nézte ö

haladt fölfelé a

az első emeleti

A férfi lefelé jött a lépcsöházban. Egy­
szer valahol, pár évvel ezelőtt, megcsú­
szott egy lépcsőn, azóta mindig figyelme­
sen maga elé nézett, ha lépcsőn járt. 

A lépcsőhöz, a hivatal hatalmas, osz­
lopos. márványos lépcsőháza, félhomályos 
volt, csaknem, sötét.

Ugyanakkor egy nő 
széles lépcsősoron.

Lehajtott fejjel jött,
is, nagyon sietett.

A nő befordult fent ___ _____
folyosón, a férfi leért a lépcsőn, áthaladt 
a széles kapualjon, fogadta a portás kö­
szöntését, kilépett az utcára.

*

A nő sietve ment tovább az elsöemeleti 
folyosón, nézte közben az ajtószámokat. 
Tizenkilenc, húsz — nos, ez az, huszon­
kettő. így mondta lent a portás: a taná­
csos úr szobája a huszonkettes.

Pillanatra még megállt az ajtó előtt. 
Kézitáskájába nyúlt, szerette volna elő­
venni kis tükrét, hogy megnézze magát, 
mielőtt belép a tanácsos elé- De úgy sem 
látna jól a homályos folyosón. Tehát 
csak az iratot nézte meg, helyén van-e: 
igen, ott volt a rctikülben az összehajtott 
papírlap, rajta az adatok, minden, amiről 
a tanácsossal beszélni akar.

Bekopogott, belépett.
Előszobaféle volt. Az Íróasztal mellett 

öreg altiszt állt s iratokat rendezgetett.
— A tanácsos urat keresem ■— mondta 

a nő. Különös, mély hangja volt.
Az öregember az iratok felett ránézett:
— Mi tetszik?
— Már mondtam — ismételte a nő: — 

a tanácsos úrral akarok beszélni.
— A tanácsos úrral most nem lehet 

beszélni.
— De kérem, én be vagyok jelentve — 

a nő türelmetlen lett, — a tanácsos 
tud róla, hogy jövök.

Az öreg most udvariasan elfordult 
iratoktól, megnézte a látogatót. Valami 
kis melegség simogatta meg vén szivét, 
belerebbent a szeme- A nő nagyon szép 
volt, ezt vén fejjel is megállapította. A ha­
jának olyan tüzes szőke a színe, hogy 
szinte süt. Bár nem értett hozzá, de meg 
volt győződve arról, hogy nagyon finom 
és drága a ruha rajta, pedig egyszerű.

— Sajnálom, kezitcsókolom — mondta 
az öregember alázatosan. — Sajnálom, 
instálom. A tanácsos úr már elment.

— ó, — mondta a nő bosszúsan és kar­
kötőórájára nézett — pedig úgy siettem.

Az öreg mentegetőzve vonogatta vál­
lát és megnézte ő is óráját:

— A tanácsos úr mindig pont fél ket­
tőkor megy ebédelni. Igen, éppen öt perce 
hogy elment.

öt perc. A 
kézitáskáját. A 
szükség. Soha 
mert ö mégegyszer nem jön fel ide. Egé­
szen távoli rokon kislány kereste fel, pár 
napja, kedves, szerény, csinos, okos te­
remtés és megkérte öt, kinek olyan elő­
kelő ismeretsége van, hogy tegyen vala­
mit az ügyében. A kislány művészettör­
ténész, kitüntetéssel végzett, egyéves kül-

űr

az

nő bosszúsan összecsukta 
papírlapra már nem lesz 
többé nem lesz szükség,

fold) stipendiumot. pályázott meg ö 
megígérte, utána jár. Volt egy jóbarátja. 

tmlnisztéri'í^an. Az nyomban 
beszélt a tanácsossal, ebben a miniszté­
riumban s közölte a választ, a tanácsos 
másnap délelőtt várja öt. A jóbarát még 
hozzátette: a

Nem szívesen eresztem magukat 
össze. Tudom ugyan, hogy maga milyen 
mesebeli fölénnyel kezeli a férfiakat és 
ehhez meg is van a joga, mert maga a 
legérdekesebb nők egyike a világon. De 
a tanácsos — no majd meglátja, ö meg a 
legérdekesebb férfiak egyike a világon. 
Az a férfi, aki még magához is méltó 
volna. Nőtlen.

ö akkor nevetett ezen. Nem sokat adott 
a férfiak egymásról való véleményére.. A 
férfiakhoz csak nők értenek, csak ők 
tudják megmérni őket. A jóbarát figyel­
meztetése csöppet sem izgatta vagy fe­
szélyezte. Csak a kislány kedvéért szánta 
el magát erre a látogatásra.

Most mindez eszébe jutott.
— No mindegy. Hát akkor elkéstem — 

szólt, bólintott és kiment. Majd szólni 
fog a jóbavátnak, intézze el ö a dolgot a 
tanácsossal.

Ma különben is nyugtalan volt.' A bíró 
várja öt két órakor egy belvárosi étte­
remben. A bíró jó ember. Híres vadász, Af- 
rika-kóborló. . 8zellemi szintje sokkal 
alacsonyabb, mint az övé. De rendkívül 
gazdag- És elolvad a szerelemtől, ha csak 
ránéz. Az a sovány, sötétarcú ember, aki 
órák hosszat ült a dsungelben, hogy végül 
farkasszemet nézzen palami vadállattal f 
amelyet leterithet, egyszerűen megsemmi­
sült, ha ö farkasszemet nézett vele. Sze­
reti ezt az embert? Ezt a kérdést nem 
most, sem soha fel ■ nem veti macában. 
Egészen felesleges. Első férje évekkel 
ezelőtt hirtelen, fiatalon meghalt. Első 
férjét szerette, nem lángolón és eszeve­
szetten, de megbecsüléssel, türelemmel, 
tisztességesen. Azóta rengeteg férfi pró­
bálta meghódítani. De egyik sem tudta 
fellobbantani benne a szerelemnek azt az 
észveszejtő lángját, amely az élet tűz­
helyét, halálig, el nem hamvadó tűzzel és 
rielegséggel füthetné át. 8 már fáradt 
volt. És nagyon egyedül volt.

A bíró várta az étteremben.
Ebéd végén, fekekávézás közben, da­

dogva és alázatosan megkérte a kezét-
ö sóhajtott, kicsit hallgatott s aztán 

azt mondta: jó.

A tanácsos egyforma, nyugodt, gyors 
léptekkel ment. Szép egyenes testtartása 
volt. Egy ősz hajszála nem volt. Fiatalos 
arcán mély értelmesség. Szemében nyu­
galom, jóság, melegség. Több volt, mint 
férfias: ember volt.

Míg az autóbuszmegálló felé haladt, az­
zal a gondolattal játszott, hogy ha a Buda 
felöl jövő autóbusz érkezik be előbb, ak­
kor a józsefutcai kiskocsmába megy ebé­
delni, ha pedig a Buda felé menő autóbusz 
az első, akkor mégis átmegy ebédre a 
kegyelmesékhez.

De még egyik autóbusz sem volt bent 
az állomáson.

Nézegette addig a kirakatokat. Emitt 
egy híres fényképész képei- Nők. Ez itt 
érdekes arc, középen. Keskenyarcú nő, 
rendes orra, szája van, a szeme igen 
szép. Nagy, nyugtalan és nyugtalanító 
szem. A haja szökésbarna lehet, különös 
tüzes fénye van a hajának. Lány ? In­
kább asszonynak látszik.

A tanácsos összehúzott szemmel nézte 
a képét.. Ez az a fajta no, igen ez volna 
az. amelyik ..

Az autóbusz befutott, ö gyorsan fel­
szállt Az autóbusz Budára ment-

Tehát a kegyelmeseknél fog mégis 
ebíde.lni. No. hiszen tréfa volt ez~az 
autóbusz-ötlet, mindenesetre elment volna 
a kegyelmesék ebédjére, ha már meghív­
ták s ö nem mondott le. Nem lesz ott 
sokáig, délután négykor előadása van az 
egyetemen. Kinézett az ablakon, elmoso­
lyodott: bizonyára megint zsúfolt lesz az 
előadóterem, bámulatos, mennyire szere­
tik a hallgatói. Talán nincs még egy ma­
gántanár, akinek annyi hallgatója volna, 
mint neki. Maga is úgy érzi, jó előadó, 
s ez az ö külön kis becses világa, a pad­
sorral telt terem, a lázasan figyelő ifjú 
arcokkal. A másik, a kincsekkel és em­
lékekkel teli világ, mindenfelé, határokon 
és tengereken is túl, az is az övé, annyi 
részét bejárta már.

A kegyelmesék? Feltűnően szívesen 
látják öt. A lányuk miatt? Természete­
sen. Kerekded lány, kis babatipus. Mintha 
selyemből és bársonyból volna az egész 
teremtés- Nem éppen egyéniség, amolyan 
szelíd, nevetgélő és nyafogó jólélek. El­
kényeztették, s most ö szeretne valakit 
kényeztetni egy életen át A tekintetéből 
ezt érzi, hogy ö ez a valaki, akit a ke­
gyelmes kisasszony élethossziglan ké­
nyeztetni szeretne. Neki ugyan egészen 
más elképzelése van az igazi nőről. De 
az is tény, ha ezzel az igazi növel eddig 
még nem találkozott.

A Dunát nézte, melyen most áthalad­
tak. Nagyjelentőségű lenne a kegyelme­
sékkel a rokoni kapcsolat. Igen nagy \ 
befolyású emberek. Rendkívüli egyetemii 
tanár, sőt majd nyilvános rendes tanár 
lehetne. A hivatalban mihamar osztály­
főnök, aztán nemsokára államtitkár.! 
Esetleg — no igen — később esetZeg 
miniszter.

Megrázkódott. Csúnya számitgatások I 
ezek. Nem méltók hozzá. De mégis __I
számot kell vetni a dolgokkal. Észszerűt- I 
len volna, ha mindezt nem vette volna 1 
észre a kegyelmes úrék célozgatásaiból | 
és finom sejttetéseiböl.

Természetesen, mindennek semmi köze I 
ahhoz, amit a lány iránt érez. Szereti? | 
Hát — amúgy nyugodt, komoly férfi- I 
módra vonzódik hozzá valamelyest. Mint­
ha egy kellemesen duruzsoló kályha 
mellé ülne be, a hideg magánosságból 
betérve. Lassan elmúlik már az idő fö­
lötte, élettársról kell gondoskodni. Ez a 
lány bizonyára hűséges, hálás élettárs 
lenne. Erről van szó.

A kegyelmesék igen szívélyesen fogad­
ták. Az ebéd kitűnő volt. Ebéd vége felé 
a lány keze az asztal alatt véletlenül ' 
hozzá ért az ö kezéhez, ö megfogta, te­
nyerébe vette, enyhén megszorította a 
lánykezet. Ott tartotta magánál A kéz 
szinte pihegett, mint egy ijedt, boldog 
galamb. Látta, hogy a kegyelmes úr és a 
mama észrevették a dolgot, lopva egy­
másra mosolyogtak.

0 csendesen bólintott, magamagának. 
Aztán mosolyogva a lányra nézett

*

A nő, aki a minisztériumban felfelé 
ment a lépcsőn, s a férfi, aki lefelé ha­
ladt, egymásnak voltak rendeltetve.

De öt percen múlt, s nem találkoztak.
Elmentek egymás mellett.

il
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ha

Az a 
közt s 
szalon- 
tovább.

befordulunk a bér-
Budába. Búcsúzóul még

egy

el-

■I
<

Színpad ? 
művészet, de 

Az

meg- 
kez-

eme-
nem

A század elején játszódik a 
vannak benne

Van abban valami különös: Pesten in­
terjúvolni meg Nyirö Józsefet, akinek 
neve annyira egybeforrt az illatos és 
zöld fenyvesekkel, ezerveszélyü és ezer­
humorú székely havasokkal. A Kántor 
Urat keresem, a joviális havasi medvét 
az udvaron, ahogy a lépcsöház felé balla­
gok s a házmesterben Vz Bencét gyaní­
tom. Sajnos, egy budai bér-villa első 
létén vagyunk s itt efféle csodák 
igen adódnak.

Hogy igy minden éghajlatnak 
vannak a maga örömei, nézgelödni 
dek. A könyvespolcon hátratolt könyvek 
s előttük székely faragások, szaruból ki­
ügyeskedett karperecek, miniatűr festés­
sel, somogyi pásztorkürt (eredeti kalap- 
zsirral festve) s lám, ihol-e, mégis itt 
van a Kántor Ur, medgyesi üvegből önt­
ve. s amott székelyes dohányzókészlet, 
köröndi aragonitból faragva.

A falon portré, egy tanulatlan székely 
művész remek alkotása, másfélmázsás 
bölényszobor az ablak előtti állványon, 
Andrássy-Kurta János müve. Egy kicsi 
darab Erdély azért szorult ebbe a radlí.- 
toros, villanyvasalós budapesti lakásba. 
S a ház hátamögött kis fenyveserdö — 
gondolom, ez a vendégszoba, ha Kántor 
TJr, vagy valaki más ismerős Pestre láto­
gatna, hálóvendégnek, — hanem a ház 
hátatfordít az erdőnek s Pest felé néz. az 
Országház felé. Példázza, hogy a hava­
sok közül jött az iró, aki benne lakik, de 
most az egész ország gondját viseli.

— Az ám, képviselő. Milyen képviselő 
válik egy Íróból s milyen író egy képvi­
selőből ?

— Igen jó. Nem is tudok jobb párosí­
tást találni. Mert a képviselőség először 
la függetlenséggel jár. Addig újságot Ír­
tam, egy héten öt napom arra ment. Pe­
dig az Írónak első 
hát van időm arra 
képviselőség azzal 
dolgokkal, emberi 
nagy fájdalmakkal 
bért a kerületéből.
mint azelőtt: kitárul előttem az emberi 
nyomorúság, esettség és elhagyatottság.

S a kép- 
bujt belé, 

látja, mi a 
a legjobb

mégis a könyv. Most 
is. Másodszor meg: a 

jár, hogy ügyes-bajos 
kis panaszokkal és 
szorongatják az em- 
Még sokkal jobban,

Nagy dráma pereg előttem, 
viselő is nyer abból, hogy író 
Lám. az iró jobban és szívvel 
hiba, hol a baj ? Egyszóval 
kettős: iró-képviselönek lenni.

Nézi a jegyzetfüzetemet s azt mondja:
— Nem mindig engem interjúvoltak 

ám! Voltam én is riporter. Ha jaj! Mikor 
ott ültünk hárman a szerkesztőségi szo­
bában s rágtuk egymás tollát. Nincs ri­
port. Aztán úgy diktáltuk egybe, monda-

HA MAR PEST, LEGYEN BUDA!..." 
■] BESZÉLGETÉS NYÍRÓ JÓZSEFFEL 

új regényéről, filmről, színházról, 
erdélyi barangolásokról

tonkint felváltva hárman. S hát volt-e 
román miniszter elnök, akivel én nem csi­
náltam interjút? ... Anélkül, hogy 
szót is tudtam volna románul •..

Kicsit félek is feltenni az örök kérdést: 
min dolgozik? Félek, azt csípi felém, 
hunyorítva, amit Martiális, a nagy latin 
csúfolódó mondott egy akkori riporter­
nek:
Bárhol találsz meg, a népből kiválsz, 
S ezt kérdezed azonnal: „Mit csinálsz?" 
Egy órában vagy tízszer így kiáltsz. 
Nyilván, mivel te semmit se csinálsz...

De hiába kapom el a fejemet a válasz 
elöl, csak szomorú beletörődéssel feleli:

— ötezeréves kérdés. Minden interjú 
így kezdődik. Hát legyen. Egy szórvány­
regényen dolgozom, „Néma küzdelem** 
címmel az elrománosodott erdélyi ma­
gyarság problémáját akarom megírni. Is­
merek román napszámosokat, akiknek a 
nagyapja magyar alispán volt. S elődei 
ősi nemesi sírboltban nyugszanak. Sokáig 
voltam szórvány-pap, hatvan filiálisom 
volt, hatszáz magyar hívövei, nyolcvan­
ezer román tengerében-

— Történelmi regénynek szánja ?
— Nem. 

cselekmény, természetesen 
írói visszamutatások.

— Ezen kívül? Film?
— A film fejlödésképes 

végleges formáját még nem érte el. 
író számára van egy elrettentő tulajdon­
sága: szezonáru. Az író igyekszik itt is 
mélyet és nagyot adni, időt tölt vele, él­
ményeit adja bele s mi az eredmény? 
Kérész életű kis szezontermék marad, 
mely úgy eltűnik, mint a nyári eső. Sem­
mi maradandót nem alkot az író a film­
mel. Ha író csinál filmet, keresi az új 
művészi lehetőségeket. Ez az egyedül 
becsületes. De itt meg össze ütközik a 
producerrel, akinek pénze a fontos s a 
közvetlen siker. Pedig itt egy nagy téve­
dés rejtőzik. Én ismerem az egyszerű em­
bereket. Megvan a természetes esztétikai 
érzékük s nagyobb kritikusok, mint az 
intellektuális réteg. Nem igaz, hogy selej­
tes produkciókat szeret csupán. A film 
nem jó üzlet az iró számára. Egy jó­
sikerű könyvön többet keres, mint egy fil­
men. Mert a film szezoncikk, jön s 
megy. A könyv a piacon marad később 
is és folyamatosan kamatozik.

— Akkor hát marad a színpad, itt 
mire készül?

— Semmire. A készülő regény minden 
érdeklődésemet betölti most. A szezon 
második felében színre kerül a „Székely 
Ballada*’, mellyel mint a Júlia Szép leány 
leszármazottjával, teherautón jártuk be 
valamikor a székely falvakat. Szegény 
Harsányt Zsolt ásta elő a feledésből. Szép 
volt az a kis karaván, amivel a Székely­
földet jártuk, mint a vándorszínészek. . . 
Csupa műkedvelő, 
ként vállalkozó. A 
roly székelyföldi 
csinálta, Haász F. 
előadást meg Révay György, 
rendezöféle meg én magam voltam, 
most igazi színészekkel is viszontlátom

Hogy a tervek felől igy tisztába jutot­

iparos, földmívelö, ön­
zenét Keresztes Ká- 

ügyvéd és zeneszerző 
Rezső tanította be. az 

S olyan 
Hál

Hanem Nyíró 
épp a városba 

így olyan Bae- 
villamosozom

tunk. nekikészülödöm a tá­
vozásnak 
József is 
indul s 
deckerrel
végig Pestet, hogy keresni 
kell különbet. Ahogy a 44- 
essel végigsuhanunk Buda­

gyöngye alatt, magyarázza a táj szépsé­
geit s nevezetességeit. Hegyeket említ, 
meg utcákat, arrafelé lakó közéleti elő­
kelőségeket. Úgy ismeri a fővárost, 
mintha nem is a Hargitát barangolta 
volna végig Uz Bencével, hanem a Sváb­
hegyet. Én csak hallgatom és szégyenke­
zik bennem a pesti lakos.

— Úgy kell azt csinálni, — magya­
rázza, — az ember jöjjön tisztába a kör­
nyezetével. Akárhová vetődtem életem­
ben, első dolgom az volt, hogy térkép 
nélkül végigbarangoltam a várost. Ber­
linben nyolc órát kódorogtam az elsötétí­
tett utcákon, míg hazataláltam. De nem 
mentem rendőrhöz tudakozódni. Bennem 
is marad az, amit láttam, sose felej­
tem el!

S ahogy a barangolásnál tartunk, 
folyni kezd a szó az íróból. Erdély, meg 
a székelyek. Meg a havasi 
olyan tüdövész^s formájú 
nem 

utak, 
pesti

ahol 
autók

is mozdulhatnának.
Még a román világban olyan 
voltak arrafelé, hogy ha nem 
beragadni, el se indultam

rossz 
akar- 

túrakocsi 
ko- 

mlnt 
nem- 
étvá-

utak 
tam 
nélkül. Volt egy hatalmas amerikai 
csim, az úgy falta a kilométereket, 
más a túrósgombócot. Mostanában, 
régen aztán eladtam, mert igen jó 
gya volt benzinben, olajban. Ki győzi azt 
benzin jeggyel ? De azért, ha a kolozsvári 
utcán megpillantom, ahogy egy kávéház 
előtt vesztegel, elszorul a szivem, oda­
megyek, megsimogatom. Hogy meg lehet 
szeretni egy gépet. . . Na, mihelyt lehet, 
újra nekikezdek a barangolásnak, 
szép! Csak mentünk a hegyek 
ahol megéheztünk, tüzet tettünk, 
nát sütöttünk s úgy mentünk 
mint a király. Nem is tudnék én állan­
dóan Pesten élni . . .

Kinéz a villamos ablakán, most búcsú­
zik Budagyöngye s 
házas, füstös 
annyit mond:

— Nem is.
már Pest,

Nem laknék én Pesten! De
— legyen Buda!__

PAPP ANTAL



horzsola-

mosolyán 
füle van

már valóban 
aki szemér- 

felágaskodjék 
volt, mert a

az ellenfelek 
Brúnót arról.

1 R,A; (Rarótl Gí^ab

tökéletes férfi
|,X„__ _ . ,Irén december közepén érkezett a 

sportszállóba. Három napja havazott s a 
szán a havas erdőben kapaszkodott a 
psucs felé, ahol a szálló szürkéUett ha­
salt oromfalával, mint egy erődítmény 
.Erkélyén, az üvegfalak és vastag hira. 
rók védelmében lusta asszonyok hever­
tek a napsütésben, amely idefenn éles 
volt és tiszta, mint valami sáreás kris­

tályfény. Alatta fehéren porzott a völgy, mert a makacs höl 
gyek sítalpakon lesiklottak a fák közé és felverték a szűz 

SíZOgáSSa1, a sikamló hangjával s kiáltozá­
sukkal. Néha ki is bukkant a fehér subában őrködő fenyők 
közt a csapat, amint libasorban csörtetett Péter után. A férfi 
rezes, izzadt képe virított a fehér tájban.

Irén megszemlélte a tájat s elégedetten bólintott.
Délre már maga is nadrágot öltött s vastag, kötött 

S ' étterem gözlepte ablakait kinyitották erre a
pár órára s szabadon ömlött be a hó tiszta, üdítő 
Irént asztalához vezették, ahol körülményesen foglalt helyet s 
előbb megmutatta magát a társaságnak profilból és szemben 
is, meglebegtette előttük apró, formás slekj.it

A bemutató után leült és szemügyre vette a szálló férfi­
állományát. A vizsgálat eredménye lesújtó volt, mert a szálló­
ban alig akadt férfi. Egy öreg professzort fedezett fel, aki 
aszaltszilva fején nevetséges kék sapkát viselt az asztalnál is, 
égy álmos, sápadt, zöldszínü alakot, aki igyekezett úrigyerek­
nek kijátszani magát. Végül egy kölyköt talált, aki az anyjá­
val ebédelt és éhesen szórta magába a levest. Silány válasz­
ték volt, de szerencsére ebben a pillanatban belépett Péter

Pétert a szálló szerződtette sítanámak, de ezt meg se 
kellett senkinek se mondani. Kétméteres óriás volt, igazi 
emberi mackó. Az ö rezes arcéle villogott a fák alatt, amikor 
utat tört a vállalkozó szellemű amazonoknak. Kockás sport­
kabátjából kidagadtak roppant izmai, bakancsa kopogott, a 
Skandináv fejéről úgy ordított a butaság, mint egy hangos és 
durva plakát híradása. Egyébként csinos férfi volt.

Péter otromba udvariassággal körülköszönt s amikor meg- 
[pillantotta az új vendéget, elébe lépett és bemutatkozott. 
Akkora tenyere volt, mint egy falapát, amellyel a havat hány- 
Iták el a szálló sétaútjairól. Irén ránevetett hires, kábító kaca­
gásával, amelyről egyszer egy fáradt sebészorvos azt mondta, 
thogy könnyebb műtét előtt narkotizálnl lehetne vele a betege­
ket. Péter Irén asztalánál ette meg az ebédet, amelyet a kony- 
hafönök három emberre méretezett. Ebéd után együtt feketéz- 
tek a hallban, később együtt sétáltak.

Estére kitört a flört.
Péter bambán, ragyogó képpel lödörgött Irén után a bár­

ban s a füstben úgy tűnt fel, mint egy kísértet, akinek bor­
bélytányér van a feje helyén. Irén a hivatásos táncossal for­
gott. Aztán felkérte Péter.

A társaság felszisszent.
Nemcsak rabszolgájukat féltették, egyszerűen felháborí­

totta a hölgyeket, hogy Irén betoppant roppant szvetterkész- 
’/etével, mesterséges puritánságával s elragadta tőlük az egyet­
len használható férfit. A csöpp asztaloknál cigaretta és konyak 
mellett megindult a tervszerű hadjárat Irén ellen. Valaki látta 
a képét egy színházi lapban s emlékezett a nevére. Egy nap 
alatt kinyomozták a nevét s ugyanezen a napon valakinek 
eszébe jutott, hogy ismeri az urát. Ez a hölgy felnevetett:

— Szemtelenség, amit művel. Tudjátok milyen ura van?... 
Tökéletes ember ... Tökéletes! —

Ezt azonban nem értették. A jól informált hölgy 
lugyanis előadta, hogy Brúnó, aki Irén férje volt, olyan szép 
ember, mint egy Apolló, gazdag, híres, fiatal, jómodorú, udva­
rias és bőkezű. Ez csak olaj volt a tűzre. Irén 
szemérmetlen nyíltsággal babusgatta a sítanárt, 
mes, kisfiús szégyenkezéssel tűrte, hogy Irén 
s megigazítsa a sálját. Erre semmi szükség se 
sitanár fizikuma a sarki vihart Is kibírta.

Tűrhetetlen szerelem volt. 
Nem Is tűrték soká. Három nap múlva i 

támadásba mentek át s táviratban értesítették 
hogy felesége mit művel a faragatlan havasi profi oldalán. 
Amikor a száló titkára cinkosi mosollyal letette a kagylót, 
megkönnyebbült szívvel osontak ki az irodából s gőgösen néz­
tek Irénre, aki épp valami tablettái szedetett Péterrel meghű­

lés ellen.
*

Brúnó, másnap érkezett
Az egész szálló Izgatottan várta, csupán Irén nem sej-

tette, hogy nyakára csödítették az urát, aki­
ről az hírlett, hogy tökéletes férfi. Mindenki 

t.kl^dulást 8 lrén kettesben
“ráült “eki Péterrel a csúcsnak. Brúnó ez­
alatt befutott. Már érkezésével meghódította 
?. 8Z&UÓL Saíát sportautójával érkezett s 
áttörte a hóbarrikádokat, amelyek eltorlaszolták 
vármegyét s berobogott gőzölgő hűtővel, hangos dudaszó- 
i,™ ylí®. ,vadászkalapban, fess bundában, kiugrott a 

S koruLnézett- A napozóerkélyröl minden szem feléje 
íordult a vastag, zöld szemüvegek alól s az érzékenyebbek i 

(szisszentek. Brúnó valóban úgy tetszett, hogy tökéletes I 
teiy- VáUas Y°lt s karcsú, nem olyan medveszerü, mint Péter. 0 
Ruhái nem rikoltottak s cipője az ipar költeménye volt. Kissé 
pislogott a vad, szikrázó napsütésben, azután bement a 
kzalíóba. Irént a hallban várta egy pohár konyak mellett s 
pipáját szivogatta. Most alaposan szemügyre vehették, megeső- 
dáliák s megállapították, hogy a hírek nem túlzottak.

Brúnó tökéletes férfi.
S^P- férfias arca volt, mint egy moziszinésznek, ápolt 

levendulaszag keringett körülötte s pipájának nemes, fanyar 
bűze. Frissen beretválkozott, de a bőre azért feszes és érdes 
•volt, kissé barna s a szája nagy, vidám, ragadozó száj. Az 
asszony, aki az összeesküvést szőtte, megszólította s hamaro­
san kiderítették, hogy honnan ismerik egymást

— A feleségét várja? — kérdezte a szép összeesküvő, — 
elment a sítanárral túrára . . . Kettesben . . .

— Igen? — nevetett Brúnó, — remek idejük van . . .
Ez nem tetszett nekik.
Vak ez az ember, vagy ostobának teszi magát? Ezt azon­

ban nem dönthették el, mert Brúnó gyanútlan volt, mint egy 
.angyal, magabiztos és fölényes. A délelőtti bridsen nyugodtan 
és elegánsan, merész és szellemes játékkal mindent elnyert. 
Tálalás előtt sétált egy keveset az új ismerősökkel s akkor 
derült ki, hogy ragyogó csevegő. Tele volt finom pesti pletyká­
val, derűs történetekkel és pikáns célzásokkal. Elbűvölte a kö- -I 
zönségét, amely magában bosszút esküdött Irén ellen. Mág- 
lyára küldték volna legszívesebben az asszonyt, aki megcsalt 
egy ilyen férfit, mint Brúnó.

Délután aztán kitört a harc.
*

Brúnó délután bülárdozott Péterrel, akihez feltűnően 
barátságos volt s elverte rajta a port. Este a bárban úgy 
táncolt, hogy Péter esetlen cammogása elfakult emellett a tün­
döklő sima tánctudás mellett, később pedig zongorázott s kel­
lemesen énekelt. A hölgyek ájultan imádták az első huszon­
négy óra után, csak Irén udvarolt makacsul a sértett vadem­
bernek, akinek vörösebb lett a képe s nehézkesebb a járása. 
Dühítette, hogy ez a civil így lesöpörte a pályáról. Már csak 
Irénben bízott s másnap reggel kihívta Brúnót egy lesiklásra.

Nyilt kihívás volt.
A szálló fölött álltak fel a küzdelemre, nehéz és ravasz 

pályán, amelynek Péter minden hajlatát ismerte. Aljasul 
mesterkedett, mert már a mesterségében se bízott. A titkár 
pisztolya eldördült s a két férfi sistergő sebességgel zuhant alá 
a meredek oldalon. A szálló némán figyelte a küzdelmet. A 
kisebb lejtőig Péter vezetett, ott azonban irtózatosat bukott. 
Elvesztette az uralmát Idegei fölött s ezen a könnyű, veszély­
telen ponton majdnem kitörte a nyakát. Brúnó könnyedén 
visszakanyarodott, segített neki feltápászkodni s felkisérte a 
rtteállóig. Arcán szemérmes büszkeség ragyogott s hűvösen el­
búcsúzott feleségétől, aki könyökig jódosan a tanár 
sait kezelte.

Búcsúzása már nem volt ünnepélyes.
Egy kicsit elfanyalodtak a győzelmén, kihívó 

éfe undok biztonságán. Valaki felfedezte, hogy nagy 
és fogai feketék a pipától. Brúnó zavartan látta, hogy elvesz­
tette népszerűségét s bosszúsan kocsijába ült. A méltóságos 
asszony, aki itt lakott s mindenkinek megmondta véleményét 
<Ss a fülébe súgta:

— Fiatalember, ha meg akarja tartani a feleségét, ne le­
gyen ilyen útálatosan tökéletes. Ez unalmas. Legyen néha 
beteg, pédául most hazulról táviratozzon egy kiadós influen­
zát! Ért engem?

Brúnó gúnyosan bólintott, belelépett a gázba s egy merész, 
életveszélyes kanyarral elszáguldott. Javíthatatlan volt



SBajo* Qi'zi
Gyermekkoromban gazdag és pompás karácsonyaim voltak. 

D<* mire a Nemzeti Színházhoz kerültem, apám tönkrement 

és roskadozó karácsonyfa helyett sovány, kopott kis fa állt a szoba közepén. 

Ajándékot nem kaptam, csak tisztelőim halmoztak el virággal meg cukorkával. 

(Abban az időben még nem libával, sonkával, meg füstölt szalonnával kápráztatták 

el a fiatal színésznőt!) Szegények voltunk, de jókedvnek, az ünnepnapokon jófor­
mán egyebet se ettünk, mint gerbeaud-t. Jobb híján kutyámat is az ajándék- 

gerbeaudval tömtem, úgy, hogy szegény gerbeaud-mérgezésben múlt ki! Ez volt 

első színész-karácsonyom!

•<
Életem legboldogabb karácsonya az volt, amikor gyer­

mekkoromban a konyha tűzhelye mellett melengetett 

karácsonyfának. Szüleimnek nem tellett arra, hogy igazít 

megbecsüljem mai életformámat, ilyen élményeken kellett 

Ma elnézem gyerekeimet, 

szikrázó, pompás fa alatt tündéri játékokkal 

ők is azok. Azt hiszem, a gyereknek

á^óast CLnta£: 
leander fát neveztük ki 

vegyenek. Ahhoz, hogy 
keresztülmennem. A magaiv. erejében jutottam idáig,

ahogy a mennyezetig érő csillogó, 

játszanak. Én is boldog gyerek voltam, 

mindegy: a gyerek mindig boldog.

?

*

GZ Kislány koromban anyám egyszer szekrényének a zár-
cfásCU'lftd • jában felejtette a kulcsot. Ez olyan szenzáció volt 

számomra, hogy elcsodálkoztam és kinyitottam a szekrény ajtaját. Majd elhűltem, 

annyi játékot láttam ott. Valahogy megéreztem, hogy ezeket a Jézuska rakta oda. 

Rettentően megijedtem, azt hittem, nagy bűnt követtem el azzal, hogy ezeket meg­

néztem. Karácsonykor egy kicsit megnyugodtam, amikor a fa alatt ott láttam az 

ajándékokat: Jézuska megbocsátott. De azért évekig gyötört a bűntudat. Azóta nem 

merek karácsony előtt körülnézni a lakásban és óvakodom attól, hogy az orromat 

más szekrényébe, vagy fiókjába beleüssem.

q , Kezdő szinészkoromban nagyon szegény voltam. Jóemberek
JtiUW'l ► jóvoltából mindennap másnál ebédeltem. Gazdag és kitűnő
emberek láttak vendégül. Amikor karácsony közelgett, mindenhol egy jókora darab 

beiglivel ajándékoztak meg. Ilyenkor rengeteg beiglit gyűjtöttem össze, olyan 

sokat, hogy hetekig sem tudtam elfogyasztani. A beiglik kiszáradtak és szétmor­

zsolódtak. Zacskóba tettem és zsebrevágtam a morzsákat. Amikor nagyon meg­

éheztem, akkor kivettem egy csomót és a tenyeremből ettem a törmeléket. Úgy 

megcsömörlöttem akkor a bejglitől, hogy ma is kimegyek a szobából, amikor sz 

asztalra kerül.,,

q, , »» , a Szégyellem kimondani: karácsony előtt mindig bete-
JvAXVÜCL Z gesen érzékeny vagyok. Amin máskor keresztülsiklom, 

az karácsonyra mélyen megsebez. A legkisebb rossz is úgy földül, hogy' halálos 

csapásnak érzem. Azt hiszem, ezzel bűnhődöm egyik gyermekkori vétkemért. 

A kulcslyukon keresztül egyszer meglestem, hogy anyám és felnőtt testvéreim a 

karácsonyfát díszítik. Utána a szent estén keservesen zokogtam, senki sem tudta, 

miért. Istenem! ígérem neked, hogy soha többé nem nézek át a kulcslyukon. 

Mert ez a boldogságnak egyik titka.

GoSmUjü-

Ípnírtüff W/ifim sin * Évekkel ezelőtt Rio de Janeiróban vendégszerepel- 
. tem, ott töltöttem a karácsonyt is. December 24-én 

pokoli hőség volt. És én ezen a napon kétség beesetten és lóhalálában karácsonyfa 
után kutattam. Felhajszoltam az egész várost, hogy legalább egy kis fenyőágat 
kapjak valahol. Hiába kutattam, a karácsonyfát csak hírből ismerték Rióban. 
Egyik dúsgazdag barátom karácsony estén fantasztikus fekete orchideával lepett 
meg. Levelet mellékelt hozzá: »Karácsonyfát nem tudtam szerezni, de akassz az 
orchideára egy gyertyát és ékesítsd fel képzeleted minden pompájával.e Bámultam 
a gyönyörű virágot, hiába minden, nincs karácsonyfám. Ez volt a legszomorúbb 
karácsonyom.

Q — / - £ A múlt évben volt a legszebb karácsonyom. Akkor kap-

If-Cl » tam meg a Sellő szerepét és az uram megajándékozott az 

Ember Tragédiája előadásának hanglemez eivel. Egész este a lemezeket játszottam 

és közben arról ábrándoztam, hogy a kő vetkező karácsony még ennél is szebb 

lesz: kisfiam lesz és ő is látja majd a karácsonyfát. Ebben az évben ez az 

ilmom is valóravált.



S£ké& (buta
Amióta drága édesanyám meghalt, karácsony estére nem 

fogadok el meghívást. Rokonaim, barátaim és kollégáim 

egyre unszolnak: »Anikó, ne töltsd egyedül a szent estét, gyere el hozzánk.* De 

én otthon maradok. Gyönyörűen megterítem az asztalt, kristályokat és ezüstöt 

rakok fel. Meggyujtom kis karácsonyfám gyertyáit és az édesanyámra gondolok. 

Ne higyje senki, hogy ilyenkor egyedül vagyok: karácsonyeste az édesanyám is 

velem van .. .

®is-

Mwiáti £iti Első színész-karácsonyom nagyon szomorúan indult. A 
•Tűzmadár* sikere után felbontottam szerződésemet: 

karácsonyra szerződés nélkül maradtam. Az Irányi-utca egyik albérleti kis szobá- 
ja an laktam, fülig úsztam az adósságban. Karácsony előtt azt gondoltam magam­
ban, most már úgyis minden mindegy. Vettem egy tündéri fát, teli aggattam 
cukorkával, rettenetesen föl díszítettem. Délelőtt, miközben a fát díszítettem, a 
könnyeim potyogtak. Egyszerre csak csöngettek. .Levelet hoztak: a Vígszínház 
szerződéssel kínált meg és mindjárt remek szerepet is küldött, a •Szerelem nem 
olyan egyszerű* című vígjáték egyik főszerepét. Történnek néha csodák! Ez volt 
életem legboldogabb karácsonyai

Mo/rou • Néhány évvé! ezelőtt furcsa karácsonyi élményem volt.
JHURU. Abban az évben elzárkóztam az emberek elől. Nem is 

kaptam senkitől sem karácsonyi ajándékot és én nekiszomorodottan ültem otthon. 
Délután felhívott egy fiatalember, távoli ismerősöm és azt mondta, nagyon egyedül 
van, szeretne este meglátogatni. Ez a fiú maga volt a jókedv, meg a vidámság. 
Hirtelen történt valami körülötte, elvesztette a lába alól a talajt, kétségbeesésében 
a halálról beszélt. Ezen a különös karácsonyon, amikor feljött: lelkére beszéltem. 
Addig, amíg megnyugodott és mosolygott. Amikor elment, úgy éreztem, óriási 
karácsonyi ajándékot kaptam. Rájöttem, hogy a segíteni-akarás mindennél több 
a világon. Megtanultam, hogy szeretetet nem kapni, hanem adni kell.

Űyetfie& Sanda* Fiatal színész voltam, két éve tagja a Nemzeti Szín­

háznak. A fiatal színész pedig semmit sem kíván olyan 

mohón, mint azt, hogy játszhasson. Karácsony napján csoda történt: Füstös bácsi, 

a Nemzeti Színház kedves, öreg szolgája elhozta nekem Gárdonyi Géza »Karácsonyi 

Álom* című darabjában Rózsahegyi Kálmán szerepét. Gyermekkoromban láttam 

ezt a darabot, azóta álmodoztam a szerepről. A színész számára a legszebb kará­

csonyi ajándék a jó szerep.

Si&S

M nffrtít MríHrtíf • Tizenhétéves koromban, a szezon elején, a miskolci
. színházhoz kerültem. Három hónap alatt harminc­

három szerepet játszottam el. A harmadik hónap végén úgy berekedtem, hogy 
szanatóriumba küldtek. Abbáziába mentem és azt hittem, soha többé nem léphetek 
színpadra. Minden reggel elmentem a Quarnero kis kápolnájába a Szűz Máriához 
és imádkoztam hozzá. Arra kértem, engedje meg, hogy meggyógyuljak és kará­
csonyi ajándékul a Vígszínház vagy a kolozsvári színház szerződtessen. Karácsony 
napján a szanatórium listáján a Vígszínház igazgatójának a nevét pillantottam 
meg. Két nap múlva a Vígszínházhoz szerződtem. Nemsokára meggyógyultam és 
amikor Pestre érkeztem, véletlen folytán a kolozsvári színház is szerződési aján­
lattal kínált meg. Csodálatos karácsony volt!

<71* & ff ' Q • A karácsonyt évek óta Pándon töltöm. Karácsonyfa­
gyújtáshoz feljönnek a tanyából a gyerekek. Ez évben 

negyvenhárom gyerek jön fel, valamennyit megajándékozzuk. Feleségemmel és 

családommal körülálljuk a fát, kisfiam a karomon ül és elpityergi magát, amikor 

a nagy gyerekhaddal rázendítek az énekre. Könnyek gyűlnek a szemébe, amikor a 

•Mennyből az angyal .. .« hangjai szállnak az ég felé. Van-e ennél boldogabb 

karácsony?

Cíttui&aa Melinda: vo'-y aX'Zrzztáv• tam. Gyanakodtam, hogy talán megsem a
Jézuska hozza a karácsonyfát. Meglestem szüléimét, ahogy a fát díszítették. Rájöt­
tek turpisságomra és a karácsonyfát átvitték a másik szobába. Délután a Babatün­
dérben táncoltam. Utána alighogy hazaértem, csöngetett a Jézuska. Kinyíltak az 
ajtók és szüleim egy koromsötét, üres szobába vezettek be. Életemnek legkeserűbb 
csalódása volt ez. Utána azonban megnyugodtam, mert átvittek a másik szobába, 
ahol fényárban úszott minden és a hatat más, díszes karácsonyfa alatt rengeteg 
játék volt. Ez úgy feldúlt, hogy utána még két évig hittem abban, hogy a 
Jézuska hozza a karácsonyfát.
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Karácsony előtt különös izgalom és 
túlfűtöttség remeg a párizsi levegőben. 
Mennél nehezebb a beszerzés, annál 
több fantázia és szeretet kell ahhoz, 
hogy felkutassuk az ajándékokat. Az 
utcasarkon a virágárusok fagyöngyöt 
kínálnak mindenfelé, a játéküzletek 
kirakatainak ízlése és leleményessége 
pedig minden képzeletet felülmúl. 
Csaknem minden játék mechanikus: 
minden mozog és él. Az egyik kira­
katban Franciaország minden vidéké­
nek népviseletébe öltöztetett babák 
táncolnak és a táj népdalait éneklik.

Este, amikor a gyerekek lefekszenek, 
. a szülök izgatottan tanulmányozzák az 
L üzletek katalógusait. A gyerekek pe- 
f dig levelet írnak a Jézuskának. Ezek a 
kfcts levelek ma a háborúhoz alkalmaz­
ni kodnak, ők is olvastak már ilyen féle 
I hirdetést, hogy „két régi cipőért égy 
J újat kaphat!” Az egyik hétéves kisfiú 
■ azt írta: „Szeretnék egy új kistestvér­
ei két, tudom, hogy ma nehéz a beszer­

zés, ezért adok érte két regi testvért!" 
A gyerekek nem 24-én este kapják 

az ajándékokat, hanem 25-én reggel.^ 
Este kifényesítik a cipőjüket és a kan-^ 
dalló elé rakják. A legédesebb az, hogy^- 
a cipők mellé süteménnyel, édességgel 
megrakott tálcát tesznek, arra gondol­
nak, hogy az ajándékothozó Pére Noéi, 
Karácsony Apó útközben megéhezett, 
egy kis frissítőt találjon náluk- Ami­
kor a gyerekek lefeküdtek a szülők 
beosonnak a szobába és elrendezik az 
ajándékokat. Arról sem felejtkeznek 
meg, hogy Pére Noéi nevében megkós­
tolják az odakészített csemegét: más­
nap a gyerekek ujjonganak, amikor 
felfedezik, hogy a süteményből is, az 
almából is hiányzik egy kis darabka.

A háború éveiben délután van 
a karácsonyi éjféli mise. A kará­
csonyesti vacsora kötelező fogása az 
osztriga és a gesztenyés sült pulyka. 
A háziasszonyok előveszik kis megma­
radt tartalékaikat és pudding fiam bét 
készítelek gyümölcsből, dióból, dato­
lyából és mindenféle jóból. Megható az 
a lázas igyekezet és az a boldog öröm, 
amellyel a mai súlyos viszonyok között 
is készülődnek a karácsonyra. Gyönyö­
rűen feldíszítik az asztalt, a közepére 
pici karácsonyfát helyeznek. A kará­
csonyfa azonban kizárólag, mint asz­
taldísz szerepel. A háborút megelőző 
években karácsonyeste egész Párizs 
nagy vendéglőkbe tódult, pezsgőzött, 
táncolt. Hetekkel előbb lefoglaltak már 
minden asztalt a karácsonyesti vacso­
rára az úgynevezett révcillon-ra. Ka­
rácsonykor úgy mulattak, mint nálunk 
Szilveszterkor, Szilveszter éjjelt vi­
szont mindenki családi körben tölti- 

Huszonötödikén reggel a gyerekek 
már alig várják a hajnalt. Korán fel­
kelnek, köszöntőt mondanák és ráro­
hannak az ajándékokra. Felnőttek nem 
ajándékoznak egymásnak, a karácsony 
a gyermekek ünnepe.

Az egész nap boldog megelégedésben 
telik el: a szülök is a földön hancuroz- 
nak, úgy próbálják ki a gyerekekkel 
az új játékokat. Hadbavonult apák 
gyermekeit pedig adakozók látják ven­
dégül és megajándékozzák őket. A sze­
retet ünnepének a varázsa elönti az 
embereket es kinyitja a sziveket .

GACH MARJANNE
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Svédországi

Karácsony

Luca napján kora reggel minden 
család .nagylánya* hos^u 
hába öltözik. Leereszt ett i ,
hajára koronát ^^^^tálcát tart, 
gyertya díszít K reggeli- Odamegy 
a™ MkWU “

karácsonyi ünnepség • * készüló-
a szentestéig folyik a ooiavg 
dés. Házilag öntik a gy« 
lyeket a szobák mmden^g^ 

1 helyeznek. AránJ s fényárban
j pon most háb£ ^let zsúfolásig 
' úszik a város- Mm jki játékokat, 
í telt * kekeknekóriásbabákat, 
I ^eSkonyhafelszerelést vesznek a

■ feldíszítik. Csak gJ iStnert kara- 

f zászlókkal aggatják tele. [ Szentestén a 

a is helyetfoglal. A tan^. A
L hagyományos J gatottan látnakW lakoma résztvevői izg mélyen
fi az eveshez mert égj manduia van.

I XdUKÍp» >^enl izgatottan V lesik- ki ez a szerencsefi?
A konyhába es^dbeme^ a 

szakállú ‘karácsony ^kérdésre, hogy 
zsákját, hiszen arra a k g

jók voltak-e a gj erek^. P Megkapja 
sogó »igen I Kpnakkolt csomagját, 
mindé"*1 szépé b.Psoros versike ko- 
ameljen ’ tujajdonost.
szönti a karácsonvi dalokat

A család nóták
énekel, ®ajd pattogó végigtán-
következnek es kézen 8^^. Ko- 
colják a lakás minde_ ap
rán nyugovó a é mindenki,
hajnalban otkor mar de vala.
Vaksötét még az {^ú)nak az oda- 
mennyi ablakban Rig^ ab)ak.
készített gyertyák. Ml utcákra,
szemek csodálkoznál lö szán-
ahol gyalogosan, v gV loJ® felé az 
kőn igy®*62"!^ az nagyváros, vagy 
emberek. f ” karácsony első
kis falu Svédországban, k apraja­
ünnepének h^nalán ^^„mőkban és 
nagyja osszegyu _xCSOnyi éneküket, elé^ekli legsze^karácsony^ar hálsad 

skona inorgen^n]^pja a család ünn 
Karácsony el^n^_pJnem mozdul e 

h^ulróV^ásnap viszontj^m^e^g 
sók sorra látogatják g^^egbeszélik 
ünnepeket kivannak és ^„yeit. 
az elmúlt két nap f asZtalhoz 

Este mé^SsziFa finom étel-

KARÁCSONY
A PÁLMÁK KÖZÖTT

Egyszer már átéltem egy karácsonyt Egyiptom­
ban s mikor másodszor is Kairóba vetett a ván­
dorlási szeszély december közepére, előre borsó­
zott a hátam a rámváró karácsonyi gála-diné 
gondolatától is, a Shepeard's Palace angol- 
amerikai turistarajokkal zsúfolt márványtermé­
ben. Élénken emlékeztem a legutóbbi vitákra is 
a repülőn Görögországból hozatott satnya fe- 
nyőcske körül, amelyet hosszas körkérdések után 
végül is csak 25-én állítottak fel a folyton nyüzsgő 
hallban, azután viszont könyörtelenül ott tar­
tották szegényt a görög ünnepekig, hiszen a 
hotel igazgatója maga is görög volt s csaknem 
ölre ment egy hamburgi vénkisasszonnyal, aki 
a fácska 24-i meggyújtása s Vízkereszt utáni 
leszedése mellett kardoskodott.

Elutazom, döntöttem erélyesen, de hová? A 
közeli Szíriába gyerekjáték lett volna átugranom 
s igen stílusosnak is tetszett a karácsonyt d 
Tigris- és Eufrát völgyében ünnepelni, ahol va­
laha a Paradicsom virult, csakháí a Beyrouth 
mögötti sziklák közt a most is békétlenkedő 
drúzok portyáztak s legmodernebb golyószórókkal 
lestek a netán mégis közéjük merészkedő európaira.

Utolsó reggel aztán felültem egy közönséges 
személyvonatra, hogy a hófehér trópusi expressz 
után ezt a bennszülött-vicinálist is kitapasztal­
jam s ebédtájt ki is katötem Faijumban, egy 
tton rámsózott mandarinos kosár, félmarék ál- 

arabeus s ki tudja már hányadik légycsapóval 
súlyosbítva.

Faijumban nem csalódtam. Ez a mesterséges 
oázis, amelyet egyetlen őserdővé varázsol a 
József-folyócska, már kiesik a hotelélet és idegen­
járás forgatagából, olyan alaposan, hogy aki 
nem tud arabusul, a nagy termékenység közepén 
is éhenhalhat, annyira nem konyít itt már senki 
angolhoz, franciához. . .

Az egyetlen szállóféle rácsos ablaka indiai 
hangulatot idéző kékes virágcsillagú, éles, kard-, 
levelű banánligetre nézett. A hennáskörmű 
•szobalány* sziveskedése úgy hangzott körülöt­
tem, mint a katkodácsolás s legkisebb inté­
semre is úgy ugrott, akár a puskából kilőtt 
nyíl... Mit tudják otthon, mi az igazi uraság — 
az a kis fehér bőr, ami akkora hatalmat ad, a fé­
nyes olívzöldtől kakaóbarnáig változó arcúak 
felett ...

Délután még élvezettel bolyongtam be a városka 
porbafúlt utcáit, a vÍ2hordó szamarak, cukornád­
csutkát rágcsáló, hálóinges gyerkőcök, fekete 
kecskék, zsemlyefakó, kóckötófékes tevék, földre- 
dobott rongyokként alvó koldusok szokott egyip­
tomi egyvelegét, sőt az örök népételből, a főútnak 
nevezett nagyszemű babfőzelékből is bekanalaz­
tam valamelyest egy utcai kifőzdében, tekintve, 
hogy a thotele nyers paradicsomnál s az erjesztett 
juhtejnél mást nemigen ígért karácsonyi lako­
mául ■ ■

Karácsony, igen... estefelé már elfogott a 
magános karácsonyok kikerülhetetlen melankóliája 
Hevertem, hevertem a portól ősz pálmák alá 
tolt vászonszékben s a gépfegyvertűzszerüen pat­
togó madárcsicsergés közt szinte fájdalmas vágy 
öntött el: adni, ajándékozni, valakinek valamit — 
bárkinek, bármit/

Vinnyogó gyereksírásra riadtam fel. Duogga, 
a szállodás tizenhároméves kislánya zokogott 
keservesen, mert a mezőn leesett róla az a f urcsa 
kis rézhenger, az assaba. amelyet az egyiptomi 
nők a homlok- és arcfátyol összetartására orr­
csontjukon viselnek. Esküvőkor a férj a Korán 
valamelyik hűségreintő fejezetét rejti el a. fém- 
csövecskében, hogy az emlékeztető mindig az 
asszony előtt legyen — hát ki lát az orra 
közepére?

Mindegy: karácsonyi hangulatom meg volt 
mentve Siettem a bazárba s nemcsak takaros, 
assabával mentettem meg a kislányt az anyai 
nádseprő végétől, hanem egy zacskó pörkölt 
tökmaggal is boldoggá tettem karácsony estéjén ...

MEGYERY ELLA

A PESTI KARÁCSONY
Figyeld meg Budapest lakosságát az ünnep 

előtt, amint közelít az éjszaka s óvatosan tarts 
szemmel bennszülöttet és vidéki származásút, 
nyomban kezedben a pesti karácsony kulcsa. 
Az igazi pesti, ez a maroknyi törzs, zavartan és 
nehézkesen készülődik, dióskalácsban, pulykában 
s egyéb konyhai hagyományban gondolkozik 
mert rég elsorvadtak gyökerei, amelyek a pátriár’ 
kális vidékhez fűzték, ahol még értenek az ünnep 
igazi módjához és szokásaihoz. Ezért raíTIng 
hideg uvegfénnyel a tősgyökeres pesti házban a 
karácsonyi csillag s ezért menekül az igazi pesti 
sílécekkel és tarka sálakkal a hegyi sportszállóba. 
A krómnikkel, az üveg és a gránit eleganciájával 
akarja közömbösíteni azt az érzését, hogy nem 
egészen így kéne ünnepelni, nem ilyen fenkölten 
előkelőén és mechanikusan, nem komplett kara- 
csonyi sítúrák árán, amelyekbe előre belekalkulál­
ták a jámbor bükki juhászok megható Betlehem­
járását s a társasgépkocsit, amely a vállalkozó­
szelleműeket az éjféli misére szállítja a subaszagú 
falusi templomba.

A pesti karácsonyt azok ünneplik méltóan és 
meghitten, akiket vidékről vetett ide a szél, tart­
ják a rokonságot tájjal és szétágazó famíliával s e 
rokoni kapocs nemcsak a dióbélen hizlalt kappant 
biztosítja, hanem az igazi karácsonyi hangulat és 
magatartás receptjét is, meséket és emlékeket, 
amelyeket el lehet mondani a gyerekeknek a kará­
csonyfa alatt, viaszgyertyák fényében. Mert két­
féle pesti karácsonyfa is van, a villanyfényes és 
flitteres, ez a szomorú, ünnepélyes és árva kará­
csonyfa; s a gyertyafényes, amelynek ágaira 
lecsepeg az aranysárga viasz s a megperzselt 
tűlevelek gyantás illata lebeg a szobában.

A pesti karácsonyt itt keresd, a bevándoroltak 
közt, akik Kőbányától Pasarétig lakják ezt az 
irdatlan várost, nemcsak a negyedik kerületben 
s ha látni akarod, hogy adja meg magát Budapest 
ennek a provinciális bűvöletnek, eredj fel karácsony ’ 
éjszakáján a Gellérthegyre, kevéssel éjfél előtt 
s húzódj egy szögletbe, ahol nem ér a széL Előt­
ted fekszik a pesti karácsony, mint egy roppant 
meséskönyv, amelyet kiterítettek egy jégfehér 
szőnyeg, a Duna fölé. Körül a hegyeken rendsze­
rint hó fekszik már, az égen a kék, édes és biztató 
derengés, amely csak karácsony éjszakáján vilá­
gít s alattad a város. A pislogó irányfények | 
vastag, szőrös félhomályában úgy fekszik ott, 
mint egy hatalmas, végtelen magyar falu. A villa- i 
mosok tapintatosan kolompolnak, nehogy fel- ’ 
verjék e mélységes falusi szunnyadást, a zajló j 
Duna akkorákat pattint, mint a legények karikás- J 
sál, éjfél előtt. |

S az utolsó percben, mielőtt az óra ütne, kitárul 1 
előtted a pesti karácsony. Halványpirosan fel- ] 
nyílnak a templomi ajtók s a gőzön át emberek 1 
lépnek a Jászol elé. Az egész Budapest megmozdul j 
ebben a percben, lágyan és hullámosán, mint a j 
falusi sötétség, amelyben csizmák nyikorognak 1 
méltósággal, az egész Pest útrakel ilyenkor, még. | 
az utcai lámpák is leszállnak a gólyalábról s hm- ’ 
tázni kezdenek a kapuk felé. Nem látomás ez, j 
bárki szembenézhet vele éjfélkor a Gellérthegyről. J 
A milliós városból lépdeltél fel a jeges lépcsőkön I 
s amikor lenézel; egy végtelen magyar falut lát- j 
hatsz, amelynek havas utcáin, szótlan és lát- I 
hatatlan, magyarok baktatnak, szelídfényű kará- - 
csonyi olajmécset hintázva Isten elébe...

BÁRÓT I GÉZA I
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.4 kék expressz vágtatott a decembertől 
nyirkos sínen.

Az elsőosztályú fülke ablakánál elegáns 
hölgy figyelte így a mindig újarcvonású 
vidékeket, melyeket amint megpillantunk, 
már örökre búcsúzni is kell tőlük. Olyanok, 
mint az élet összes vágyai, csalfa reményei, 
apró örömei: mire megérkeznek, már 
illannak is tovább — gondolta a hölgy. 
Mi hát az állandó cél, a biztonságos vágy, 
melyben nem kellene csalatkozni, mi lehetne 
hát az olyan öröm, amely nem foszlik 
szét egyik napról a másikra? . . .

Nyugtalanul megmozdult, cigarettára gyúj­
tott. Nagy, szőke hajkoronája világosbőrü ar­
cot keretezett. Szürkéskék, íágmetszésű szeme 

melyei most a tovarebbenő vidékekre for­
dítva összébbhúzott — józan fényével el­
árulta, hogy túl van már az ifjúság önfeledt 
tüzein. Harminchaléves lehetett; amikor 
az ember feltétlenül életfogytig tartó, végső 
formában és hangulati irányban kíván 
már élni. A sorsa azonban mintha nem 
akart volna módot nyújtani számára ehhez 
a kedélybeli megállapodáshoz.

Most is vonaton vágtat; körülötte finom 
bőröndjei, kölnijének párája, sikeres, friss­
kötésű könyvek, azonban lelkében nincs 
elegendő csend ahhoz, hogy elmélyedjen 
bennük. Mindez — az utazás és díszletei, 
kellékei — hatalmas vagyonának a gyü­
mölcse. E gyümölcsnek azonban gyanús az 
íze .. . különösen most, ezen a decemberi, 
karácsony felé száguldó vonaton. Miért 
nem maradt franciaországi birtokán, kan­
dallók zenélő tüzével melegített pompás, 
párismelletti kastélyában? — kérdezte ön­
magától. — Azért, mert ott méginkább 
egyedül kellett volna lennie ebben a csillag­
poros. angyalhaj-emlékű hónapban. A ka­
rácsonyt, ennek az ünnepnek személyre 
szóló fényességét, elvesztette valahol a gyer­
mekkorban . . . Azután néhány férfi sze­
mében kereste. De ezek a férfiak, akiknek 
odaadta az érzéseit, önzők voltak, a maguk 
mohó céljait hajszolták csak az ő odaadásá- 

’ bán is. így maradt egyedül. A vagyonával, 
fezzel a csillogó, elbódító orvossággal, mely 
azonban a fájdalmak gyökerén nem tudja 
elvégezni a gyógyítást.

Felemelkedett. Átment az étkezökocsiba va­
csorázni. Óh, hiszen mindenütt a legelsőrendü 
kiszolgálás, a legfinomabb falatok, a leg- 
elözékenyebb pillantások és szavak várják, 
csak éppen most, ennek a fenyőillatú 
hónapnak a végén, egyedül most mégis 
olyan üres, olyan kegyetlenül kevés ez az 
egész . . .

Lefeküdt a hálófülkéjében, mint nagyon 
régen, kicsi korában szokta, áliára húzta 
a paplant és átengedte eszméletét, következő 
napjainak sorsát az expressz robogó út­
vonalának.

•

Nagyvárosokban ez a hónap csupa elő­
készület, mely olt sugárzik, csillog minden 
kirakatban, bizalmas meglepetésekre ké­
szülő emberarcban, minden utcaszélen, ahová 
leültek gazdát s családi meleget keresni 
reszketegen, ártatlan falusi várakozással a 
fiatal fenyőcsúcsok.

A kis János elvetődött a belváros felé. 
Állt egy nagy kirakat síkosfényű üveg­
táblája alatt és szemlélődött; kezét, ameny-

>

nyíre tudta, eldugta a rossz kábái szövetje 
mögé. Délután volt már, sötétbe futó szürke­
ség. Szemét megfogták az imitt-amott fel­
gyűlő lámpák, a villanyos fényben végtelen 
szórakozás volt a sok teli üzletablak.

Karácsony szombatja, Jézus érkezésének 
estéje volt ez a szürkület, de a gyerek nem 
tudott róla. Este lett, ennyit érzett csak és a 
hideget. Szipogott, gondolta, még nézeget 
sötétig, mert sötétben szebbek a ragyogó 
fénnyel sütő díszes kirakatok. Aztán haza­
indul, egy óra alatt elér a város szélére. 
A néni — a fakereskedő asszony, akinél 
a kis János szolgált — akkorra majd álmos 
lesz és már nem kiabál, s ő behúzódhat 
csendesen a vackára.

Kevesen jártak, néhány szép reflektor­
szemű autó süllyedt el az utca torkában, 
aztán csak a szél maradt mögöttük. Odébb 
állt, egy gyógyszertár pálmás üveglapja elé 
érkezett. Na, itt belül is volt oa laki; 
fehérköpenyes ember, savanyú ábrázoltai, 
sietve foglalatoskodott. A Duna felől egyre 
hidegebb szél jött, de a gyerek nem akart 
másfelé menni, mert éppen erre volt a leg­
több látnivaló. Még jó, — gondolta — 
hogy ma korábban abbahagyta a szén hor­
dást. Nem is érti, miért volt ilyen jó a néni. 
Legalább eljöhetett a városba. Szépek itt a 
házak, sima az út, a járda, mint a tükör 
és csak kevés, csendes és szép ember járkál 
itt . . . Átsietett az utca másik oldalára, 
ott még nem látott semmit.

Az idő telt és az est fagyos szelei birtokba 
vették a várost. A házak ablakán rég be­
vonták a függönyöket, a csomagokkal már 
mindenki hazaérkezett és felmelegttette ke 
zét. Sok finom jelből tudni lehetett, hogy 
ez a nap rendkívüli, egyetlen, De János 
nem tudta, a néni annyit szólt neki a 
szenespincében »elmehetsz » — és ö most 
ott állt egy selyemingüzlet kivetődő fényes­
ségében.

Kicsi volt János, tízévesnyi és a kíván­
csiság elhúzta egészen a folyópartig. Ahonnét 
pedig most a sirályok is elbújni vonultak 
a koldus életükkel. Erre még nem járt János 
soha, a cementdiszekkel kirakott belvárosi 
parton. Leszaladt a lépcsőn — játékosság 
mozgott a fejében — és az utolsó lépcsőnél 
leguggolt, hogy megfogja a jegeket a Dunán, 
ha már itt van.

A szél fémes hangon játszott a jeges Duna 
hátán, valahol egy harang kondult.

A gyerek azt gondolta, most már indul 
vissza. Szomorú és fáradt volt ez a gondolat, 
mint az elrontott gyerekjáték, s mire moz­
dult volna, hogy forduljon és rakja a lábát 
a távol városvége felé, érezte : nem tud 
indulni. Erőltette és elesett.

— Elfagyott a lábam — gondolta János 
és könnyes lett a szeme az új gondtól. 
Mégis felerőlködött néhány lépcsőn, de 
már tudta, haza így nem jut. At a néma 
aszfaltkorzón . . . mint sebesült kis vadnak, 
olyan volt a kerek szeme. »Kályha! Meleg 
kályhás szoba !• — erre tudott csak gon­
dolni.

Világos, nagy bejárat elé került ekkor 
éppen, ahonnét enyheség húzódott ki. Elő­
kelő szálloda volt, de János nem tudta 
Meleg van, bemegyek — gondolta és kapasz­
kodott fel a lépcsőn. Elhatározta, hogy sírni 
fog ott bent, leborul, könyörög, csak ott 
maradhasson kicsit.

Bement a fahordó gyerek és ott rögtön 
összezavarodott, mert amit látott, nem volt 
sem szoba, sem semmi, csak hosszú sző­
nyegek, karosszékek, párnák, lógó és vilá­
gító óriás üveggyöngyök Hall volt. János 
elszántan célbavett egy sarkot, oda befut.

aztán

ment

tudni

•í

tebúvik, sem veszik s melegszik.
De a feje felett egy nagy katedrából — mint 
a templomban — lenyúlt egy aranysapkás, 
vastag ember keze és elkapta.

— Megállj, mert meghalsz! — kiáltott, 
de aztán szelídebb lett • — hű, te, de hideg 
vagy I

A gyerek összefagyott csuklója megrop­
pant a szorítástól. Már menekült volna 
János ki az utcára, de az aranysapkás 
húzta. Maga elé rendelte a portás, fag­
gatta addig, amíg megmelegedett s 
adott neki ötven fillért.

■— Síess haza ! — mondta még és 
a lefelé zúgó lifthez.

János ezt a zúgást megvárta, mert 
kívánta, mi van a végén?

Kiszállt ott egy magas, csodálatos ■ szép 
nő. bundában, fehér arca volt, nagy haja, 
olyan, mint az angyal — gondolta az át­
melegedett gyerek.

A magas hölgy, — aki franciául beszélt, 
a világot járta, a legjobb társasághoz tarto­
zott, de családhoz egyhez sem ; aki szép 
és gazdag volt, csak az évnek ezen az egyetlen . 
napián jutott eszébe mindig az egyedülléttől Tjk 
még az öngyilkosság is — észrevette a nagy, //A 
piros szmirnai szőnyegen a vedlett kisfiút, ff C 
Nem engedte el. A portás tolmácsolt néhány > ’ 
szót, amiből a hölgy annyit megtudott, hogy ’ ' 
János a gyerek neve.

Felfelé zúgott velük a lift s a portás 
úgy nézett utánuk, mint egy érzelmes film­
apa. >Madame ! ...*—- ennyit mondott 
szenvedélyesen az elment felvonó után

Fent a lakosztályban karácsonyfa állott 
és most alá ült a kábultareú gyerek. Nem 
értett semmit abból, amit a hölgy beszélt 
hozzá, de az eléje helyezeti ennivalókat 
kicsi várakozás után hirtelenül enni bezdte. 
mert amint a hideg kiköltözött belőle, 
nagyon éhes lett. Utána ellakottun. mint a 
koca, értelmetlenül és türelemmel figyelte 
az egyre vígabban beszélő szép hölgyet, az 
arcát, a sok haját, egészen addig, amig 
álmosat billent a szeme. A hölgy akkor 
a díványhoz vezette. János lefeküdt, mert 
már úgysem hitt semmit, ami történt. 
Nem hitte, hogy bejött a jeges utcáról és 
maradhatott és most elalszik, mialatt az 
angyalformájú néni gondoskodik körülötte 
a csodálatos szobában.

— Olyan ez, tudja, mint egy mese! 
— szólt le aztán a hölgy telefonon a portás­
nak. — Most elaludt és csak nézem 
Holnapra küldjön fel neki ruhát, mindent . ■

A sovány fahordó-gyerek tele gyomorral 
aludt, az árva, magányos Madamenak 
gyermekkori, elveszett napok muzsikája 
szólt a fülében és lent a portás elsírta magát. 
Karácsony éjjel volt.

s
— így történt. Most éppen hat étre, 

még a békében ... — mondja Gyula, a 
portás, ez a potrohos, asztmás, melegszívű 
öreg barátom, akitől annyi eredeti jellem­
rajzot és történetet kaptam már. A szeme 
felcsillan : — Tetszik látni, ez a bőrönd 
is az övék. Mert azóta minden karácsony­
kor eljönnek és egy napot itt a szállodáb an 
ünnepelnek, ahol megtalálták egymást. Ép­
pen azt találták meg, tetszik tudni, mind 
a kelten, amijük nem volt. A hölgy már 
tud magyarul és a János fiatalúr franciául 
És vett a János fiatalúrnak itt egy kis 
birtokot is . . .

Gyula, a portás, izgatottan megragadja a 
karomat

— Tessék csak jönni, nézzen be az ét­
terembe ! Éppen ebédelnek, ott a sarok- 
asztainál I

Az üvegajtón át bepillantottam 
terembe, a sarokasztathoz. Persze, 
különöset nem láttam rajtuk, pontosan úgy 
ültek, meghitten, mint egy anya a gyer­
mekével.

■ . Igaz, hogy ez a legnagyobb, leg­
tisztább kapcsolat a Földön.
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DivathiradO
még egyszer ebben az évben

Végéhez közeledik az év s ez már az utolsó 
szám, amellyel búcsút is veszünk tőle. Jó érzés­
sel gondolunk kedves és hasznos ajándékaira, 
amit a DIVAT-rovaton keresztül kaptunk. 
Hányszor láttuk megelevedni itt a száműzetésre 
ítélt béke gondtalan, vidám képét, hangulatát, 
gondot és aggodalmakat felejtető fel-feltűnő 
ragyogását.

Hogy így láttuk és éreztük: a kitűnő Angelot, 
a legkiválóbb fotóművészt illeti az őszinte elis­
merés. Angelo európai nívójú páratlan művé­
szete varázsolta számról-számra ezekre az olda­
lakra ebben az évben is, mint a múlt években a 
legelőkelőbb fővárosi divatszalonok válogatott, 
szezononként a legelső, legeredetibb, legízlése­
sebb modelljeit. Angelo érdeme, hogy a fővá­
rostól messze eső határszéli kis falvakba is el- 
vihettük a szépet élvezőknek és sóv argóknak az 
ízlést nemesítő, csiszoló divat kultúráját. Nem 
azért, hogy kielégíthetetlen igényeket növeljünk. 
Ma nem azokat az időket éljük, hogy bárkinek 
is joga volna el nem érhető igényekre A divat­
képeinknek nem is ez volt a célja, hanem az, 
hogy az egyéni ízlés alakításában, formálásá­
ban segítségére legyenek egy új vonal, egy lemá­
solható díszítés, egy átalakításra alkalmas fel­
frissítéssel a rendelkezésre álló keretek között. 
Ha ezt a célt elérhettük divatképeinkkel: kö­
szönjük Angelo utólérhetetlen művészi felvéte­
leinek, aki egész évben fáradhatatlanul műkö­
dött közre és volt segítségünkre.

Hogy milyen uralkodó divat lett a rövidaljú, 
szolid, színházi, kisestélyi és délutáni ruha, 
arról meggyőződhettünk úgy a színhazak pará­
dés előadásain, mint a nyilvános vacsorázó­
helyeken. Mindenütt ezek az édesen egyszerű, 
gyöngyhímzéssel. Iáméval, hímzéssel díszített 
toalettek láthatók. A pompát, jólétet, gondtalan 
életet képviselő nagy estélyiruhák csak kivéte­
les ünnepi alkalmakkor, mint a visszatérő szép 
idők el nem felejthető valósága ragyognak fel 
egy-egy reprezentatív jellegű estén. Nincs jele­
nük ezeknek, csak múltjuk s talán lesz még 
jövőjük.

1. Egyszerű fekete könnyű szövet, vagy se­
lyem délutáni ruha, övre dolgozott két zsinóro- 
zással, vagy hímzéssel díszített nagy zsebbel, 
a derék elején két fekete selyem paszománybojt­
tal, sálgallérján fehér selyem piké kihajtóval. 
Hosszú sLuC. ujjak és síma alj.

2. Színházi ruha fekete seflyemből, japán sza­
bású rövid ujjakkal, ezüst Iámé vagy csipke 
betéttel, egy halványabb és egy sötétebb rózsa­
szín rózsa díszítéssel oldalt az alj fölött. Az 
alj körül kissé ráncolt.

3. Színházi ruha, fekete, dúsan ráncolt 6elyem 
alj, a derék fehér romain selyemből készül, 
gyöngyház színű elszórt virághímzéssel, vagy 
ezüstszínű gyöngyhímzéssel, széles madonnakék 
selyem övvel, oldalt mély vörös művirág cso­
korral.

4. Kisestélyiruha fekete selyemből, az előrész 
bő. ráncolt, az ujjak is bő szabásúak, kéz fölött 
keskeny pánt tartja össze. Nagyon elegáns 
hatású a csípőkre lerakott velourbársony öv, 
melynek átvető része elől az alj széléig ér. A 
nyak körül zöld és fekete üvegszőlöfürt emeli a 
ruha hatását.

5 Japánszabású színházi ruha fekete selyem­
ből, a hosszú ujjakat vékony aranyszállal ké­
szült pókhálószerű hímzés díszíti. Az előrész a 
vállakon húzott, elől egymáson áthajlik, a szé­
les öv rásímul a csípőre és alatta az alj dúsan 
ráncolt

6. Világosszürke, szőrmével bélelt köpeny fiatal 
hölgyeknek. A bubigallér alatt perzsia csokor 
és a muff is perzsia szőrméből készül. A kabát 
szabása egyenes és bő.

7. Színházi ruha fekete selyemből, az alj dú­
san ráncolt, a szmoking kabátot flitterezés dí­
szíti. A kivágás mellett két szép fehér kamélia. 
Karácsonyi fény verődik az apró csíllagszemü 
flitterekről. Jó volna átvenni a ragyogását és 
csillogó szemmel várni a karácsonyi gyertyák 
kigvulását.

(b, e.)

HAJNAL
Nevednek mindegyik betűje harmat, 
könnyű ködökben oldódó ezüst, 
vizes bimbók közt meztelen szobor.
— Bőre halaknak síkos frissesége, 
érintése kagylóknak az éle, 
illata még szirmok közé zárva, 
rózsavizes börtönében hallgat.
Csupa hűvösség vagy és csupa harmat.

KAROLYI AMY

♦ V^zptémi táj
« Őszi táj. Kukoricalevél zizeg
• s halk üvegharangok szólnak a szélben,
« élednek elfelejtett álmok, izek,
• érzem, itthon vagyok, már hazaértem . . .
* És itt nem tudják honnan is jöttem,
♦ e város: sok szenny, könny maradt
* [mögöttem —
♦ és elindulok lassan hazafelé —
« az élet erős, örök szálai húznak
♦ és felettem lágy ökörnyálak úsznak,
♦ üdvözletképpen a csendes ősz elé ..,*II
♦ És ide látszik a fűz fás szőke Séd,
fi hozza a veszprémi tájak illatát
fi s mond sok egyformahangú örök mesét,
* mert ő őriz minden régi balladát, 

amit elfelejtenek már kint a tagon —
J Kagyapám alszik az akácok alatt

s utána a pusztán nagy-nagy csend maradt, 
hallgat a puszta és hallgat a Bakony . . .

fi SZENTÍV ANYI KÁLMÁN

fi „kikészítés
II♦
J A karácsony közeledtével egyre gya- 
•[ koribbak lesznek a meghívások. Ha a há- 

borús idők nagy mulatozásokat, bálokat 
fi nem is tűrnek el, a társadalmi érinthe­
ti zés, kisebb teák, színházi esték mégis el-
♦ kerülhet etlenek. Ilyenkor pedig mégsem
♦ elégedhetünk meg az egyszerű mosako-
♦ dós, púderezés műveletével, hanem fakó­
it zottabb előkészületeket igényel az esti
♦ kikészítés.
« Ha a programm munkanapon van, gon- 
» doskodjunk róla, hogy legyen mindig lég­
ii alább 1 óra szünetünk, ülőmunka után
♦ párperces torna, mély lélekzés ablak mel- í lett frissitőleg hat a szervezetre. Ha esti
♦ elmenetelről van szó, akkor pár percnyi
♦ lepihenés nélkülözhetetlen. Az arcot hi-
♦ degvízzel való öblítés után vékonyan be-
♦ kenni, főleg a szemek alatt zsíros krémmel, 
fi a szemre, ha van, enyhe borvizes vattát, 
fi ellenkező esetben tiszta hidegvíz is meg- 
fi felel és legalább 10 percig pihenjünk sö- 
fi tét szobában. Ez alatt az idő alatt az arc-
♦ bőr felfrissül, a szemek csillogóbbak lesz-
♦ nek.
♦ A pihenés után következik az arc ki-
♦ készítése. Ha erős világításhoz készülünk,
♦ akkor az arc festése is megfelelő fény
♦ mellett történjék. Célszerű az arc rúzso-
♦ zása közben kis szünetet tartani. így meg-
♦ láthatjuk, mennyi festéket szív föl az arc- 
fi bőr és a kikészítés is sokkal tartósabb 
fi lesz. A púderozás is részletenként törté­
it nik. Esti kikészítéshez általában világos 
fi testszínü púdereket használjunk. Ne fe- 
fi ledkezzünk meg a nyakról sem. Puha 
fi arckefével egyenletesebben lehet elosztani 
n a púderszemcséket és az arc kevésbbé 
fi látszik „kikészítettnek".
j Estére nem maradhat el a szem festése
♦ sem. Ha sötétek a pillák, elég egy kis
♦ olajos kefével fényesíteni a szálakat, 
fi világos pillákat pedig tanácsos befesteni. 
fi A szemhéjra társaságban nem igen kerül 
fi festék, mért ez könnyen színpadias há­
ti tású, inkább egy kis krémmel tesszük fé- 
fi nyessé a szemhéjat.
fi Szájfestésnél este a sárgás színekét 
fi kerüljük. A piros minden árnyalata, sőt 
fi még a lila is jobban hat este, mint a sár­
ii gás színek, az idén különben is a karmin 
fi dominál a szájrúzsokban.
♦ Ha megfelelő gondossággal készítjük 
fi ki magunkat, akkor a festés a programm
♦ teljes tartama alatt tart és elkerüljük az 
fi utánafestés kényelmetlen műveleteit.
$ KOZMETIKAI ÜZENETEK:
♦ ,Nék szem". Színtelen pilláit tartósan
♦ lehet festeni. A szempilla így sokkal
♦ hosszabbnak tűnik.
♦ „Szomorú". A szőrszálak eltüntetése 
fi elektromos úton biztos hatású. Minden
♦ egyéb ideiglenes szőrtelenítö csak erő- 
fi siti a szálakat.
Í —
fi A siker titka
fi MTtai íztntalroLJs

fi FÖLDESNÉ „JTUNÓ“
£ kozmetikai Intézetében
♦ tv., kásolt kibált-At m. »xAm
fi Vitám Inas szépltűszerek. Végleges szörtn-
fi leaftés. Díjtalan tanácsadás, levél útién is
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Potoczky Anna grófnőről azt olvassuk, hogy 
korának — a XIX. század középéveinek — leg­
szebb asszonya volt. Ha azonban arra az arcképre 
tekintünk, melyet egy másik kiváló nő Kaufman 
Angélika festett róla, megállapíthatjuk, hogy bár­
mely időben született volna, Anna grófnő a szépek 
szépe lett volna.

Bölcsője Lengyelországban ringott. Ez az or­
szág a legbájosabb nők hazája s Anna családja 
a Tiskievicz-Poniatovszky-család, a legszebb feje­
delmi dámák famíliája. Ami pedig sorsát illeti, 
számunkra azért is érdekes, mert elválaszthatat­
lanul forrt össze Lengyelország történetének leg­
döntőbb éveivel.

Gyermekkorát a legszebb környezetben töltötte 
Anna. Anyai nagynénje kastélyában, melyben 
megfordult valamennyi lengyel király s számos 
külföldi fejedelem, hisz Bielistok, az építészet 
gyöngye, parkja a kertészet csodája, képtára olyan 
érték, melyre bármely ország büszke volna.

A kis Anna a festészet remekei alatt játszadozott, 
görög szobrok közt bujócskázott. Királylányhoz 
méltóan nevelkedett, holott ezidőtájt szegény volt, 
mint a templom egere. Az oroszok, akiknek hatá­
rai közé esett — Lengyelország legutóbbi fel­
osztása óta — a Tiskievicz-birtok, zár alá vették- 
azt s Anna apjának egész vagyonát, mert vonako­
dott egy, hazájára nézve megalázó dokumentu­
mot aláírni.

Szegénysége azonban nem ejtette kétségbe a 
grófot. Rendületlenül hitt Lengyelország feltáma­
dásában. Nem ígérte-e az elnyomottak felszabadí­
tását az ifjú zseni Bonaparte tábornok, kinek csil­
laga most kelt fel távol Franciaországban?!

* * *

Lengyelországban fiatalon adták férjhez a lá­
nyokat. Tizennégy éves se volt Anna, mikor szülei 
és nagynénje megállapították, hogy sajnos egyetlen­
nemesi család fia se méltó hozzájuk, a királyok 
leszármazottaihoz. A család egyik tagját, egy ko­
pasz, köhögős, ötvenedik születésnapja felé tán" 
torgó Poniatovszkyt szemelték hát ki vőlegényül- 

Anna kétségbeesett.
— A tóba ölöm magam, ha hozzáadtok — 

zokogta, mire nagynénje megüzente az unoka- 
bátynak, hogy meggondolták a dolgot. A házas­
ságból nem lesz semmi.

Egyben ragyogó ötlete is támadt.
— Hívjuk meg a legközelebbi vadászatra szom­

szédunk fiát — mondta. — A Potoczkiak méltóak 
hozzánk. — S Anna, aki előtt éppoly kevéssé tit­
kolták a házassági terveket, mint a királylányok 
előtt, remegve leste szobája ablakából, milyen em­
ber Potoczki gróf, akiért a legszebb hintót küldték. 
A hintó megállt. Anna felsikoltott örömében. 
Potoczki Sándor magas, karcsú fiatalember volt 
s mint később kiderült, tökéletes modorú is... 
Ki tehetett arról, hogy hűvös szívét a legbájosabb 
mosoly se tudta felmelegíteni?

* * *
Alig állt szemtől-szemben anyósával, egyszeri­

ben megértette Anna, kitől örökölte önző rideg­
ségét a férje. Potoczky grófné zárkózott, hideg, 
gőgös dáma volt, férje azonban elragadóan kedves 
és közvetlen. Anna szívébe zárta apósát s lelkesen 
tanult tőle. Az öreg gróf Lengyelország legkiválóbb 
műgyűjtője volt. Műgyűjtő és szépségrajongó, 
aki büszkén kísérte menyét estélyekre, bálokra.., 
Joggal volt büszke. A szép nők városának, Varsó­
nak, Anna volt legszebb asszonya.

Mindenki tudta ezt. csak egy valaki nem lát­
szott Anna szépségéről, sikereiről tudomást venni. 
Ez a valaki a férje.

__Mit tegyek, hogy szeressen, hogy féltékeny 
legyen, hogy szenvedjen? — gondolta s keserű­
ségében elhatározta, hogy elváltoztatott írással 
levelet ír önmagának, képzelt udvarló nevében s a 
levelet férje kezére játssza. Hátha Sándor ettől 
végre felébred?

De Sándor nem ébredt. Kezében a levéllel, 
bosszúsan nyitott felesége szobájába.

— Micsoda gyerekes ostobaság, hogy önmagad­
nak írsz leveleket? — kiáltott. — Azt hiszed, nem 
ismerem meg a stílusodat?

Anna zokogva menekült két gyerekéhez.
* * ♦

Ezen az őszön forró izgalom remegtette meg a 
lengyelek szívét. Napóleon, a tábornokból lett 
császár Jénánál döntően megverte a poroszokat 
— az ország legutóbbi felosztása óta Varsó urait — 
s Berlinből elindult Lengyelország felé. E hírt 
leírhatatlan lelkesedés fogadta. Nem biztosította-e 
Lengyelországot rokonszenvéről a császár, nem 
hangoztatta-e, hogy naggyá, függetlenné teszi?

A bevonuló franciákat sírva fogadta a nép. 
Vállára emelte hadvezérüket, Murát herceget, a 
császár sógorát, kinek számára Potoczky gróftól 
kért kvártélyt a hirtelen-alakult lengyel kor­
mány.

•A kérés váratlanul ért bennünket — írja 
emlékirataiban Anna grófné —• anyósom helyett, 
aki beteg volt, nekem kellett rendelkeznem. 
A napot lázas munkában töltöttem. Háziruhámban 
voltam még estefelé, mikor egyik inasunk jelen­
tette, hogy egy francia tiszt. Murát herceg szárny­
segéde kívánja, tiszteletét tenni.

— Fogadd őt, kérlek, — mondtam férjemnek 
— én nem mutatkozhatom ilyen ruhában. 
Menekülni akartam, de ebben a percben nyílt az 
ajtó...«

...S a francia tiszttel együtt belépett Anna 
életébe a szerelem.

* * *

Ha Potoczky grófné nem gondolkozott volna 
kizárólag azon, hogyan tegye féltékennyé rideg 
férjét, ha figyelt volna arra, amit a franciák jötte 
előtt beszéltek körülötte, meghallotta volna, hogy 
Murát szárnysegéde, Charles de Flahaut nemcsak 
a legdaliásabb császári tisztek egyike, hanem a 
legszeretetreméltóbb, legműveltebb is. A nők 
bolondulnak érte... Párizsban azt rebesgetik, 
halálosan szerelmes belé a legmagasabb rangú 
dámák egyike: Hortense, a császár mostoha- 
leánya.

Mindezekről Anna nem tudott. Csak azt tudta, 
hogy életében először szerelmes, mégpedig olyas­
valakibe, aki — szívdobogtató öröm! — viszont­
szereti. Szépségének, mely most virult ki egészen
— végre volt értelme s célja. Esténként moso­
lyogva tűzte hajába híres türkizeit, gyémántjait... 
Valóban zajlott az élet. Két-három bál is jutott 
egy estére s a grófné valamennyin találkozott 
Flahautval. .

Így telt a tél, melynek folyamán felébredni, 
látszott Potoczky gróf is. Mély közönye lángoló 
féltékenységgé változott... Most, — gondolta! 
Anna _ most, mikor ezt legkevésbbé kívánom.

De vájjon mit is kívánt? Azt, hogy így maradt 
jón minden. Nem akart tudni a jövőről. Flahaut 
is elhallgattatta, mikor így szólt:

__ Egy szavamba kerül s a háború befejeztével 
nem megyek vissza Párizsba... — s ködös cél­
zást tett egy régi kötelékre, melyet most még el 
lehetne tépni.

— Mondja, hogy szeret s az eletem magáé.
De valahányszor Anna igent akart mondani, 

felmerült előtte két kis gyermekének arca.

Noha mindenki azt hitte, hogy tavasz előtt nem 
vonul az oroszok ellen Napóleon császár, február­
ban elindult Lengyelországból. Flahautnak is 
mennie kellett persze. A búcsúnál elkérte a kék 
szalagot, melyet a hajában viselt a grófné. De el­
vitte emlékét a két könnycseppnek is, mely Anna 
szemeiben csillogott.

A harctérről hosszú forró leveleket írt.
— Magától függ, merre fordul sorsom —■ írta 

minden levelében. —- Egy szó és nem térek többé 
vissza Párizsba. Mert, ha visszatérnék .. .

Flahaut sohasem fejezte be ezt a mondatot,, 
de Anna így is mélyen elgondolkodott levelein. 
Mit feleljen, mit mondjon? Mi vár rá és család­
jára, ha a férfit Varsóba hívja?

Mindezenközben a harctérről riasztó hírek 
érkeztek. Az eylaui győzelmet s a friedlandit, 
melynek kivívásában lengyel légiók is résztvettek, 
véres áldozatok árán vásárolta Napóleon. S a béke 
rpégse hozta meg Lengyelország számára a hőnvárt 
függetlenséget, hanem csak a kis varsói hercegség 
megteremtését.

A csalódott országra, a Potoczk' -családra a 
reménytelenség sötét felhője ereszkedett.

—■ Utazzék haza, barátom ! Menjen vissza 
Párizsba! — mondta Anna Flahautnak, aki a 
parancsot megkerülve, karrierjét kockára téve, 
oraonánca öltözetében érkezett Varsóba.

— Ne beszéljen így — könyörgött a férfi. — 
Jöjjön velem. Elmegyünk messzire. Új életet 
kezdünk.

Anna gondolkodási időt kért, de ezen az éjszakán 
súlyosan megbetegedett kislánya.

•Isten áldja*, írta Flahautnak — »a sors elém 
állt s megmutatta, hol a helyem.*

A férfi nem protestált s Lengyelországra és 
legszebb asszonyára néma esztendők borultak.

* * *
Anna évekig vívódott magával. Végre elhatá­

rozta, hogy Párizsba utazik. Egyedül ment. 
Férje, aki visszaesett régi közönyébe, elengedte.

Párizs sohase volt olyan szép, a császárság 
sose volt olyan hatalmas, mint ebben az eszten­
dőben. Napóleon nemrég tartotta esküvőjét Mária 
Lujzával. Az új pár tiszteletére egyik estélyt a 
másik után rendezték a császári család tagjai.

Borghese hercegnő, Napóleon húga, oly sokat 
hallott a nemrég érkezett tüneményes szépségű 
Potoczki grófnéról, hogy meghívta Neullyben 
rendezendő kerti ünnepségére. Anna izgatottan 
készült az estre. Tudta, hogy viszont fogja látni 
Flahaut-t, aki különösképpen mindmáig nem je­
lentkezett nála. Egyszerű fehér^ muszlinruhát 
öltött s karján, nyakán, sötét hajában harmatos 
gyémántok közt óriás türkizek kéklettek.

A párizsiak elnémultak a grófné láttán. Ilyen 
hódító bájt, ilyen tüneményes eleganciát nem lát­
tak soha. Flahaut elsápadt, mikor megpillantotta, 
de idegesen kerülte...

Mikor végre mégis kettesben maradtak, az asz- 
sznny boldogságtól remegő hangon szólalt meg:

— Eljöttem, Charles, hogy végre...
__Na folytassa! — szakította félbe a férfi. 

__Akkor kellett volna velem jönnie, mikor kér­
tem, mikor mondtam, hogy most még el tudok 
szakítani egy régi kapcsolatot. Ma nem tehetem. 
Későn jött, Anna 1

* * *
Noha Párizs ezen az estén megállapította, hogy 

Potoczky grófné Európa legszebb asszonyainak 
egyike, Varsó csodálkozva látta hazatérésekor, 
mennyire megváltozott. Szeméből eltűnt a fény, 
arcáról a pajkos mosoly. Telt alakja megrokkant 
s mintha azt kívánná: ne lássa senki így, elvonult 
a világtól s ezentúl gyerekeinek élt.

A sors hosszú életet ajándékozott neki s közö­
nyös férje halála után, második boldogabb házas­
ságot, de szerelmet nem adott soha többé. A sze­
relem egyetlen egyszer kopogtatott csupán Len­
gyelország legszebb asszonyának ajtaján.
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Hát azt hiszed, hogy én valóságosan 
ráíratom azt a földet erre a koldusra ? 
No, akkor nem jól ismersz engem! A lag- 
ziig biztatom, hogy így lesz, úgy lesz, de 
tőlem ugyan nem lát egy kapavágás föl­
det se. Minden a lányomé lesz itt!

— Te vagy a világon a legjobb anya! — 
ölelgette Köblösné az özvegyet boldogan.

A társadalom lassan felcihelödött. A két 
asszonyt bundákba csavargatva felültették 
a hátsó ülésre. A fiatalok előre húzódtak. 
Barátimé egy butykosban bort tett a két 
ülés közé, hogy legyen az úton egy kis 
hangulatcsináló. Köblös András kezébe- 
vette a hajtószárat. Végigcsippentett az 
ostorral a lovak farán. Az asszonyok nagy 
ékesszólással társalogni kezdtek, hogy a 
lovak majd megvadultak. S az ünnepélyes 
menetel elindult.

Amikor a kövesútra felértek, Köblös 
András meghúzta a bütyköst.

Átölelte félkézzel Zsuzsannát. S dalolni 
kezdett. Az asszonyok is ittak. És ők is 
belevágtak a nótába.

— Csak szép dolog a fiatalság, meg a 
szerelmi Iétesülés! — törölgették a szemü­
ket boldogan.

A népek kiálltak a nótaszóra a tanyák 
végére. Nézték a robogó kocsit. S öt perc 
múlva már repült a hir szólása a szélrózsa 
minden irányába: iratkozni ment Baráth 
Zsuzsanna!

*
A Baráthék tanyájában akkora a forga­

lom. mint az esztendős vásárban.
A tisztárasepert udvaron ünneplőbe öl­

tözött népek mozognak. A konyhában, a 
tanya mögött bográcsokban föl a birka­
test. A kamrában mozogni sem lehet a 
tenger sülttyúktól. A padlás csordultig 
kaláccsal. Az istállóból pedig úgy harsog 
a muzsika, mint az álom. Mert az istállót 
erre az ünnepélyes alkalomra kiürítették, 
mivel itt sokkal alkalmatosabb a lakodalmi 
tétemény, mint egy rossz sátorban. A jó­
szágot áthajtották a szomszédokba. A 
jászlakat ledeszkázták. A körömrúgókat 
felszedték. Alaposan kihordták a trágyát. 
Friss földet szórtak el, hogy semmi szag 
ne érezödjön. A falakra környetlen körül 
ponyvákat szegeztek. A fekete pókhálókat 
leszedték. Kisöpörtek, kimeszeltek mindent 
takarosán. Mikor ez megvolt, az asztalo­
kat összeillesztették. A lócákat, székeket 
behordták. És megterítettek urasan. Min­
den helyen kanál, villa, kés, üveg bor. egy 
szál rozmaring, hogy pukkadjon meg az 
irigységtől mindenki.

Az özvegy az istálló sarkánál áll. Mint 
valóságos főrendező figyeli a forgatagot a 
holdvilágos, csillagfényes őszi estében. Ta­
karosán létesül-e meg a szórakozás? Ta­
karosán, állapítja meg, amint az istállóba 
les. Az asztalok mellett borosbajszú, pis- 
logószemü öregek kiabálnak. Szájukban 
aludt szivar Előttük piros terítő. Azon 
kékszélü, virágos tányér, tyúkhússal, ka­
láccsal. A poharakon zsíros ujjnyomok há- 
lyogosodnak. A sarokban csinosan szól a 
rezesbanda. Az ablakok ijedezve remegnek 
a hangzivatarban még a házon is. A föld 
dong. A falak reszketnek, mint a hideg­
lelős. A környék népei egymást tiporva
sikonganak, annyira táncolnak Vastenye­
rek csattognak jókedvűen a falakon. Egy 
'gyerek pelyvát szór a lábak alá marékkai. 

hogy ne legyen nagy a por. Szóval rend­
ben és illendően folyik a lakodalom, amint 
az tanyahelyen illendő.

Az özvegy nézi a csülagokat. Hallgatja 
a kiharsogó muzsikát. S arra gondol, hogy 
ez a ház egész nap olyan volt, mint a 
bolondok háza. Reggel idejött korán Kö­
röm Fólia az összes vasaival és berende­
zésével. És öltöztették meg sütögették 
Zsuzsannát vagy három óráig, hogy szép 
menyasszony legyen. Ezalatt a vendégek 
megérkeztek, mindenfelől. Mert hiába, 
igazság van abban a mondásban, hogy a 
haragosok is csak addig haragosok, amig 
meg nem érzik a pecsenyeszagot, őrá is 
minden kiabáltak. Lenézték, kigúnyolták, 
csúfolták, amiért Beszteri Ferencbe bele­
bolondult. De mikor tegnapelőtt látták, 
hogy a legnagyobb csendben, csak éppen 
két tanúval megesküdött vele, a Zsuzsanna 
lakodalmára már elfelejtette a haragot 
mindenki s be is csödült zabálni már dél­
előtt az egész banda, aki csak meghívást 
kapott.

Még el sem jött a tizenegy óra, már a 
tanyától húsz lépésre, az árokparton a 
hivatlanok serege ácsorgott szájtátva. A 
környék összes asszonyai, lányai ünneplő­
be öltözve várakoztak ott. Várták a nagy 
pillanatot, amikor özvegy Baráth Jánosné 
elindul Beszteri Ferenccel az esküvőre. 
Dehát ebből nem lett semmi. Mert ő ki­
ment a vendégekhez. S barátságosan fi­
gyelmeztette őket.

— Mit tátjátok a pofátokat? Engem 
lestek ? Engem ugyan leshettek, míg ki 
nem ugrik a szemetek. Én már tegnap­
előtt megesküdtem a faluban! Hanem, ha 
a lányomra vagytok kíváncsiak, csak me- 
resztgessétek azt a szép bikaszemeteket 
tovább!

A szives szólásra a népek hátrább hú­
zódtak egy kicsit. De haza csak nem 
mentek. Várták a felséges pillanatot, ami­
kor Baráth Zsuzsanna teljes menyasszonyi 
díszben, selyemben, fátyolban, koszorúban 
elkocsizik előttük, hogy örök hűséget es­
küdjön az oltár előtt Köblös Andrásnak.

A tanyából igen értelmes pörköltszag 
úszott ki a leselkedök felé. Kicsurgott egy 
kicsi a muzsikából is, mert a muzsika már 
reggel óta szólt, megállás nélkül. Nyeldes- 
tek is a népek kint olyanokat, hogy majd 
a derekukba szaladt az ádámcsutkájuk. 
Néztek befelé. Meresztgették a nyakukat. 
És találgatták, ki lehet az gavallér fiatal, 
aki az előbb olyan csinosan belebögött a 
nóta közepébe, ö akkor intett két asszony­
nak. Azok eltűntek a házban. S egy perc 
múlva süteménnyel rakott tálakkal indultak 
ki az árokparton álldogálók felé.

— Vegyenek, kóstolják meg — kínáltak 
szíves szóval mindenkit s addig nem men­
tek tovább, míg mindenki nem vett né­
hány darabot.

Az asszonyok, lányok zsebkendőbe kö­
tötték a potya süteményt, hogy az ottho­
niaknak is szállítsanak. S vártak türel­
mesen tovább.

Ezalatt bent az istállóban már terítet­
tek. Az asztalok tele voltak ételekkel. A 
lócák terpeszkedő, féligrészeg legényekkel. 
A tálakon pörköltön, pecsenyén kívül volt 
minden, ami csak finom városi kitalálás. 
Volt még egy kocsiderékra való csokolá­
dés kisgömböc is, amiből ötven-hatvanat 

le lehet hajigálni a hasba, csak úgy. elő­
ételnek. Szóval volt minden, rogyásig, 
egész nap. Minden két órában terítettek, 
hogy panasz ne lehessen Be is rúgott már 
délre úgy mindenki, mint a tök. S mikor 
útnak indultak a menyasszonnyal, hárman 
is kiestek a kocsikból.

Az özvegy, immáron mint törvényes 
Beszteri Ferencné, nézi, merre van az ura. 
Beszteri Ferenc, az új gazda, aki immá­
ron mint valóságos férj létezik a tanyában, 
kék kötőben ül a kamraajtóban, a nagy 
boroshordó mellett. A kék kötő, amint azt 
minden akadémián tanítják, azt jelenti, 
hogy az illető, aki hordja, nem nyomorult 
kanász vagy béres, hanem gazda, aki pa­
rancsol a maga portáján. Az új gazda 
töltögeti egy ember segítségével az üres 
üvegekbe a bort, ö gondoskodik róla, 
hogy mindenki annyit ihasson, amennyi 
csak a bőre alá fér, nehogy panasz érje 
a ház elejét.

Az asszony látja, nincs hiba a hordó 
körül, mert az ura józan.

Azért lassan körüljárja a tanyát. Fi­
gyeli, nincs-e hiba a kazlak, ólak, boglyák 
környékén.

Közben felsüt a holdvilág, még szebben, 
mint eddig. A kazlak mellett részeg em­
berek álmodnak. A kutyák nyalogatják 
őket. Az asszony megállapítja, hogy jól 
érezhetik magukat a vendégek, ha már 
korán este így vannak. Aztán elnéz a 
messze éjszakába, figyeli, van-e sok hí­
vatlan vendég a tanya körül?

Mert, amíg benn mulat a hívottak sere­
ge, addig a tanya körül a földeken már 
mozgolódnak a hivatlanok sötét árnyai. 
Gyerekek, süldő legények, kanászok, 
béresek lesték egész napon által a 
környező tanyákból a lakodalmas házat, 
hogy: de jó lehet ott. Lehet ingyen enni, 
inni, táncolni. Dehát nappal nem mehet 
oda az emberfia hívatlanul. Hanem este, 
amikor olyan az ég, meg a föld, mint a 
korom, akkor el lehet indulni szégyen nél­
kül a lakodalmas ház felé, ütőszerszám 
van mindenkinél. Nem annyira a vereke­
dés. mint inkább a védekezés szempont­
jából.

Az asszony visszamegy a mulatók közé. 
A hivatlanok pedig közelebb húzódnak. 
Bejönnek először a kazlakig. Aztán az 
ólig. Majd a ház sarkáig. Isszák a muzsi­
kát. Megóhajtják a táncot is nagyon. Va­
lahogy szeretnének besuranni a táncolók 
közé. Persze, nagy botokkal nem lehet. 
Rögtön észrevennék, hogy az illető nem 
rendes vendég. Ezért hát elhúzódnak. El- 
dugdossák a verekedő szerszámokat olyan 
helyre, ahol senki sem találja meg, de 
ahonnan szükség esetén gyorsan elő lehet 
kapni.

A hivatlanok tanakodnak sokáig. Egyszer 
aztán az egyik besurran, amikor legna­
gyobb bent a mulatók szava. Elkér egy 
lányt a táncostól és már ugrál is.

Az első alak után besurran a második. 
A harmadik is begyüri kalapját a zsebbe 
és már bent van a táncolók közt. Lassan 
a többiek is behúzódnak. Némelyiknek 
még dalolni is van kedve. De azért ott 
járják a táncot az ajtó közelében és a 
szemük úgy villog, mint a sasé. <

Beszteri Ferenc észreveszi a hordó mel»í 
löl a nagy társadalmat.
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Megvan az oka annak, 

hogy miért veszi körül még 
ma is — száz év után! — 
szentimentális misztikum 
Alexander Dumas »Kamé- 
liás hölgy«-ét. Ebben a 
drámában, amelyet Bajor 
Gizi kedvéért a Nemzeti 
Színház felújított, elrejtő­
zött egy olyan rokonszen­
ves és örökéletű mag, am< 
lyért minden korban minden nő 
és minden férfi szíve szívesen feldo­
bog. Mert minden nő áhítja, hogy oly 
lángolóan szeressék, mint Gautier Margi. 
tót és minden férfi titkos vágya, hogy úgy
szeressék, mint azifjúDuval Armandot szerették. 
Armandért meghal a nő, előbb azonban megrendítően 
szép és nagy áldozatot hoz érte. Igaz, hogy Gautier 
Margitot nem a szerelem, hanem az akut tüdőbaj tette 
sírba, de ez a kóros csapás csak növeli a nő iránti érdek­
lődést. Egyébként a valóságban is élt ez a kisasszony, 
fehérnemű varrodában dolgozott, szerelmes volt és 
huszonkét éves korában tüdőbajban pusztult el. A mont- 
martrei temetőben évtizedeken át mindig friss ibolya­
csokor illatozott sírján, amelyet az érzelmes lányok 
tettek oda. Könnyeik kíséretében, mert sorsát minden 
ábrándos szerelmes szív megsiratta. Dumas először 
regényben dolgozta fel a témát, aztán írt belőle szín­
darabot. Nagy irodalmi divat volt a múlt század köze­
pén annak a nőnek felmagasztalása, aki a rendes társa­
dalmon kivül élt. A bukott nőt, akinek regényes vagy 
drámai múltja volt s akinek volt ereje ahhoz, hogy szív­
telen, kacér, csapodár és jellemtelen legyen : a hírnév 
felkapta és az irodalom hozzáadta a megfelelő mázt. A 
nagy fél világi nők irodalmi szalonokat 
mozgattak és jelentős társadalmi sze­
repet játszottak. Ma ez a szerepkör 
kicsúszott a kezükből és elvirágzott az 
az irodalom is, amely többre becsülte 
ezeknél a dámáknál a szabadosságot, 
mint az erényes nőknél a lelki gazdag­
ságot.

Az elhervadt és ponyvába hanyat­
lott »Kaméliás hölgy* nem is a ledér 
ragyogásnak köszönheti felszínen ma­
radását, hanem annak a szerencsés 
körülménynek, hogy mikor Armand 
kezéből megkapja az igazi tiszta 
szerelmet, maga is megfürdik a ma­
gasztos érzés áradatában és felszárnyal 
oda, ahová ez a hatalmas szenvedély 
csak a nagy lelkeket tudja eljuttatni. 
Gautier Margit rossz nő, csillogó szemét 
és ott végezné, ahol a többi hasonló 
nő, ha szívében nem élne eltemetve a 
jó és ha a fiatalember rajongása fel 
nem ébresztené benne a becsületet és 
a jellemet.

Erre a morális pontra vetette a 
súlyt a Nemzeti Színház nagy művész­
nője, Bajor Gizi, mikor egészen új 
kaméliás hölgyet varázsolt elénk. Az 
ő demimonde-ja alázatos és forró érdek­
lődéssel üdvözli a tiszta szerelem fel­
tűnését, tekintete felgyűl, törékeny 
alakja feléje hajlik s léha társaságát

félretolja, hogy teljes egé­
szében lássa a lovagot, aki 
ezt az égi üdvöt hozza. Ügy 
fogadja a szerelmet, mint 
egy szuverént. Ebben a 

földi látomásban azonban 
megérzi a végzetet, amely 

reá vár, ha átadja magát en­
nek a fejedelmi érzésnek, 

mert hiszen ö fizetett cselédje 
a szerelemnek. Titkos gyönyö­

rűség volt élvezni azt a remegést 
és vágyódást, amellyel a művész­

nő elindult a végzet felé, ahol a 
megtisztulás várt reá. Vitájában a fiú 

apjával megnő, mint akit a női méltóság 
palástja borít. Szerelmesével szemben pedig olyan 

édes, önfeledt és hamvas, mint az érintetlen hajadonok, a 
kiket nem hírnév, hanem a báj és a naivság koronáz meg. 
Külön nagy érdeme az alakításnak, hogy nem a nagy­
vonalú nagyvilági hölgyet hangsúlyozta, hanem az 
egyszerű és ősi nőt, aki körül eltörpül minden és min­
denki, mikor az egyetlent és igazít köszöntheti. Való­
jában ő az egyedüli, akin megérzi az ember, hogy mint 
művész, még mindig ismeri az áhítatot, ha emelkedett 
fogalmakhoz közeledik.

A romlottság és feslettség e francia milliőjében 
nem volt kis feladata Jávor Pálnak, aki az ifjúság 
fényes vakságát, a szerelmet hozta. Simábban és zavar­
talanabbal kezelte az érzékeny hevületet, mint Bajor a 
magáét. Tehát színész volt, fölényét a szereppel szem­
ben nem adtaiéi s nem bízott abban, hogy fenntartás 
nélkül összeforrhat a nagyon is ismert figura sokszor 

olcsó szövegével. Jól tette. Dumas 
nem az a nagy költő, akinek minden 
sora megkövetelhetné, hogy a színész 
égjen el benne és semmisüljön meg. 
Jávor az érett férfi öntudatát is érez­
tette ezzel a lobogó romantikával 
szemben s ezzel a hajszálnyi távolság­
gal elérte, hogy föléje került Armand- 
nak, amiben egy kis modern ítélet is 
volt az elavult és elfakult érzelgős 
világra vonatkozólag. Imponáló mér­
téktartásával abszolút elfogadhatóvá 
tette az apa kényes helyzetét és 
etikai fellépését Abonyi Géza nemes 
tartózkodása. Igen kellemes jelenség 
volt, mint ariszto krata, vitéz Garam- 
szeghy Sándor, eleven és természetes 
aranyifjú Ungvári László. Az epizó­
disták hálátlan szerepkörében érdemle­
ges viszhangja volt Pethes Sándor, 
Forgács Antal, Fűzess Anna, Lánczy 
Margit, N. Márkus Tamara, Pataky 
Jenő, Szép Ilonka, Bornemisza Éva 
és Kottái Gyula színes, életrevaló 
játékának.

A színpad öt felvonása öt pomózus 
kép, a ruhák színgazdagok, a rende­
zés— Németh Antal igazgató munkája 
— rendkívül hatásos és ízléses volt.
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így kell eljátszani! 
végigfutottak a billentyűkön, 
hangszer elkezdett énekelni és 
tele lett örömmel és boldogság-

Egy kis amerikai város zeneiskolá­
jának büszkesége Willy volt; láng ész­
nek tartották és azt jósolták, hogy ö 
lesz a legnagyobb zongoraművész.

Amikor Newyorkban először játszott 
új mesterének, minden izgalom nélkül 
ült le a zongorához. Az őszhajú híres 
mester összeráncolta homlokát.

Az élénk öreg úr felugrott.
— Ez ugyan nem muzsika! Ügy ját­

szik, mint egy kitűnő pián óla. Olyan, 
mint a lyukas mogyoró: belül üres. 
No de majd én munkába veszem!

Szavának állt. Öt hosszú esztendeig 
küzdött emberfeletti erővel, hogy kö­
zelebb hozza a fiú szívét a muzsikához.

— Ön nagy művész, ujjaival es eszé­
vel játszik. 8oha még nem volt olyan 
előadóművész, amilyen ön lehetne, 
csakhogy... nincsen lelke. Idefigyel­
jen, ezt

Ujjai 
mire a 
a szoba
gal, szomorúsággal és kétségbeeséssel.

Willy azonban nyugodt maradt. Ész­
revette, hogy az öreg mester elvétett 
két hangot — ez volt minden.

Este az operába ment.
Nagyon el volt keseredve. Szegény 

is volt- Családja feláldozta mindenét, 
hogy a láng ész gond nélkül haladhas­
son előre a dicsőséghez vezető úton.

Huszonhároméves korában jött a 
változás színtelen életébe: baráti kör­
ben megismerkedett Flossie-val. Flos­
sie egy színházi zenésznek volt a leá­
nya. Amikor elbúcsúztak, nem tudta, 
hogy mi leli: szomorú volt, de csodá­
latos módon boldog is.

Másnap nem ebédelt, hanem ezen a 
pénzen virágot vitt Flossie-nak. Meg­
tette ezt néhányszor. Amikor egy alka­
lommal a leány átvette a szerény 
csokrot, így szólt:

— Mi barátok vagyunk és őszinte­
séggel tartozunk egymásnak. Maga vi­
rágokat hoz nekem. Hagyja ezt abba, 
mi ehhez nagyon szegények vagyunk.

Keservesen reménytelen napok kö­
vetkeztek, kínzó töprengésekkel. Flos- 
siet is ritkábban kereste fel. Szé- 
gyelte tehetetlenségét. Egy napon a 
mestere írt neki, felkérte, keresse fel.

__ Willy, — mondta a kiváló mes­
ter, — a Zenebarátok Egyesülete egy 
új iskolát alapított, oda tanárok kelle­
nek. Jelentkezzék maga is.

PAMÁSZON

kilátásom :
Willy bátortalanul.

— Kevés, mert játszania kell egy bi­
zottság előtt, melyet aligha lehet ze­
nei bűvészkedéssel szédíteni-

Eljött a nap, melynek estéjén a 
próbaelőadás lesz. Délután Wüly az 
utcára ment, hogy utolsó kis pénzén 
vásároljon egy fehér nyakkendőt. Útja 
egy virágkereskedés előtt vitt el és 
még rá sem ért arra gondolni, hogy 
mit csinál, nyakkendő helyett virágot 
vett. Erősen dobogott a szíve, amikor 
felrohant Flossiehoz. Az előszobában a 
lány apja fogadta.

— Flossie nincsen itthon, — mondta 
kissé barátságtalanul, — és különben 
is arra kell kérnem, hogy szüntesse 
be nálunk látogatásait.

— Flossie is ezt akarja?
— Flossie okos leány.
— De kérem, mi történt itt?! — jaj- 

dult fel Willy megdöbbenve.
— Flossie eljegyezte magát Western 

field karmesterrel..•
Willy letámolygott a lépcsőn. Kalap­

ját is fönt felejtette. Az utcán utána 
bámultak, amint halálsápadtan, akár 
a részeg, dülöngézve botorkált.

— Meghalni, meghalni! - 
De eszébe jutott szegény 

vánta őszintén, 
melynek oly sokkal tartozik, 
megy arra a próbaelőadásra.

A terem megtelt egykedvű 
sokkal és pápaszemes professzorokkal. 
Fölment az emelvényre, mint az álom­
járó. Útközben mestere baráti jobbját 
nyújtotta, Wüly meg se 
a zongorához.

Égő szemét a magasba 
egy álomkép, megjelent 
drága arc, simogató nézésével, szelíd, 
jóságos mosolyával, mire háborgó tílz- 
folyam tombolt végig szivén-lelkén.

A másé lesz, a másé ...
Ujjai végigsiettek a 

mire mennyei ének 
Ugyanaz az ének volt, 
olyan sokszor hallott, 
tudta megérteni:

■— Én vagyok a muzsika, de hozzám 
csak az juthat el, aki szenvedett!

Elhangzott az utolsó akkord. Úgy 
érezte, mintha feljutott volna egy ma­
gas hegy tetejére, alatta csodálatos 
világ terül el. Elkábult, füle meg úgy 
zúgott, mintha kalapálnának benne.

Ami a fülébe harsogott, emberi han­
gok lármája volt. Körülnézett és Őá- 
mulatós látvány tárult eléje- A szem­
üveges professzorok és hosszúhajú mu­
zsikusok ujjongva, kiabálva ugrottak 
fel helyükről és az imént unott arco­
kon kigyúlt az elragadtatás pírja. Ott 
volt a mestere is, aki nagynehezen ki­
szabadította a lelkesedek tömegéből és 
átvezette egy másik, kis terembe.

Ott várt rá Flossie.
— Jámbor csalás volt! — magya­

rázta a kővé vált Wülynek mestere. 
Flossienak esze-ágában sincsen, hogy 
a. más felesége legyen. Hanem összees­
küdtünk maga ellen, hogy végre-vala- 
hára megtalálja a szivét. Mert csak 
igy lehet igazán muzsikálni.

kérdezte

ezt ki­
családja,

Igen, el-

muzsiku-

látta- Leült

emelte, 
előtte

Mint 
az a

billentyűkön, 
hangzott fel. 
melyet 

de csak
már 

most

Láthatatlan varázsszárnyai vannak a 

szépségnek ... Sokan nem is sejtik, milyen 

csodálatos világba repítenek e szárnyak. 

A szépség világába! A szépség világába, 

ahol teljesülnek a vágyak, valóra válnak 

az álmok, ahol nincs panasz és sóhajtás, 

csak öröm és boldogság. A szépség el­

röpít mindenhová, ahol ragyog a napfény, 

a szépség előtt feltárul minden kapu és fel­

tárul az a szív is, amely eddig talán zárva 

volt...

A szépség szárnyait jelenti minden nőnek 

a Hormocith B. krém, amely új lehetőséget, 

talán új világot nyit meg az ön számára is, 

Asszonyom. Ez a speciális krém új ható­

anyagával megőrzi és tökéletesen konzer­

válja azt az üde szépséget, amely oly nagy 

szerepet játszik minden nő életében. 

A Hormocith B. krém már néhány nap 

alatt megszünteti az arcbőr kellemetlen 

szárazságát és ezáltal megakadályozza az 

oly fájó időelőtti ráncok és szarkalábak 

keletkezését.
Sajátmagán fogja tapasztalni, Asszo­

nyom, hogy ez a nagyszerű krém nemcsak 

most, a fiatalság éveiben, de később is 

és mindig, megkapó szépséget varázsol 

arcára 1 — A Hormocith B. krém most 

is változatlanul a kitűnő régi minőségben 

készül. Egy tubus 8.83, takaréktubus 

15.58. Magyarországi főraktár: Dr. Blitz 

Drogéria, Budapest, Vilmos császár-út 23/a.

Asszonyom, repüljön ön is a szépség 
szárnyain a boldogság felé, élvezze ön 

is azt a szépséget és elismerést, sikert 

és boldogságot, amelyet páratlan hatásával 

a Hormocith B krém ajándékoz önnek*
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Egyszer volt, hol nem volt. Napkelet or­
szágában élt egy boldog királyi család. A ki­
rályi párnak egyetlen kis leánya volt, aki 
olyan szép volt, hogy mindenki megcsodálta. 
A király és a királyné minden kincsüknél 
jobban szerették a gyönyörű szép király­
leányt, akinek Hajnalka volt a neve. A ki­
rály kertjében gyönyörű halastó volt, amely­
ben aranypikkelyű halak úszkáltak. Hajnalka 
egyszer az aranyhalas tó partján tarka pil­
langókat hajszolt s amint hálójával egy 
aranyszárnyú pillangóra csapott le, az elkez­
dett sírni és így szólott Hajnalkához:

— Szépséges királykisasszony, engedj engem 
el. hadd repüljek haza, otthon vár édesanyám.

— Nem engedlek el. nálam maradsz!
— Szépséges király kisasszony — szólott a 

kis pillangó — majd megbánod, hogy kegyet­
len vagyr. bánatot okozol nékem és édes jó 
anyámnak.

Hajnalka azonban mégis kacagva vitte haza 
a szegény kis pillangót. Otthon gombostűre 
tűzte és egy nagy dobozba rakta

Hajnalka régen elfelejtette a szegény, arany­
szárnyú pillangót, amikor egyszer kiment a 
halastó mellé és beleült a csónakba. Hirtelen 
erős vihar kerekedett s Hajnalka hirtelen ki­
bukott a csónakból, mert a hullámok felborí­
tották. Kiáltani kezdett. A kiáltozást meghal­
lotta a király kertészének a fia, csónakba ült 
és a hang után evezett s kimentette a fuldokló 
királykisassaonyt. befektette csónakjába.

Hajnalkát rögtön lefektették, orvosokat hív­
tak hozzá. Sokáig feküdt betegen s á nagy 
ijedtségtől elvesztette beszéf.öképességét. Ami­
kor felgyógyult, kiült a királyi parkba, szo­
morúan s a kezében egy nagy doboz volt, azt 
nézegette, abban volt a szegény aranyszárnyú 
pillangó is.

Egyszer egy tudós ember jött a Napkeleti 
király országába, aki felkereste a királyt.

— Királyom, hallom. hogy szerencsétlenül 
járt gyönyörű leányod. Messze országból jö­
vök. meg akarom őt gyógyítani. A tél hazájá­
ban. ahol mindig hideg van. van egy forrás, 
amely soha nem fagy be. ezt a vizet az élet 
vizének hívják. Ez a víz a jeges hegyek tete­
jén foly dogál s ha ebből a vízből ihatnék leá­
nyod. megint beszélni tudna. A jeges hegyek 
tetejére azonban csak olyan ember tud fel­
jutni. aki soha életében rosszat nem cseleke- 
lett. Hirdesd ki országodban, talán akad, aki 
a jeges hegyek tetejére el mer menni

A király kihirdette, hogy aki elmegy a jég­
hegyek tetejére és hoz az élet vizéből, annak 
adja fele országát és egyetlen leányát..

Másnap százával jelentkeztek a délceg legé­
nyek. hogy útnak induljanak. Hónapokon ke­
resztül gyalogoltak, amíg oda értek, ahol 
nyár soha nincs. Telt az idő s a sok legény 
közül egyetlenegy sem jött vissza.

A király újból kihirdette az országában az 
előbbi felhívását. Most már csak két legény 
jelentkezett. De ezek a legények sem jutottak 
el a jeges hegyek tétjére, mielőtt a hegytetőre 
értek volna, ők is megfagytak.

Sírt a király és a királyné, hogy nem akadt 
egyetlen tisztalelkű legény az országban.

Egyszer a király szomorúan sétált az arany- 
halas-tó mellett. Bánatosan nézett a tó vizére. 
Ott dolgozott a király kertészének a fia. aki 
Hajnalkát kimentette a tó vizéből. A kertészfiú 
meglátta a bús királyt. így szólott hozzá

— Királyom! Miért búsul?
— Hogyne búsulnék, fiam, amikor egyetlen 

leányom már öt esztendeje nem tud beszélni!
— Ne szomorkodjék. királyom, elmegyek én 

a jeges hegyek tetejére, elhozom a királykis- 
asszonynak az élet vizét.

A király így szólt:
— Kár volna, ha még eggyel több fiatal élet 

pusztulna oda.
Másnap a kertészfiú elbúcsúzott az édes 

szüleitől.
Két hónap múlva odaért, ahol a tél hazája

Irta és rajzolta
KINAST KORNÉLIA
A csillagok muzsikálnak 

fenn a magas égen. 
Megkapták most a 

gyermekek, 
amit kértek régen. 

A léleknek tisztasága 
a szemekben csillog, 

Szent karácsony szép 
ünnepén 

minden gyermek
boldog.

volt. Nekiindult a kertészfiú a jeges hegyeken.
Amikor felért, egy öreg emberrel találko­

zott, akinek földigérű fehér szakálla volt, a 
fején pedig báránybőrsapka. A kertészfiú 
megismerte azt az öreget, aki a királynak 
ajánlotta, hogy az élet vizéből igyék a néma 
király kisasszony s akkor ismét beszélni tud.

— Isten hozott öcsém! Régen vártalak. Elve­
zetlek oda, ahol az élet vize foly.

A kertészfiú elindult az öreggel Amikor oda 
értek, az öregember így szólott:

— Látod, fiam, ez az élet vize! Vedd le a 
kulacsodat, merítse belőle és vidd el haza a 
szerencsétlen királykisasazonynak.

A kertészfiú megköszönte az öregember jó­
ságát s nagy boldogan indult hazafelé.

Nagy volt az öröm, amikor a királyi palotá­
ban megtudták, hogy a kertészfiú hazaérke­
zett. A király örömében átölelte, megcsókolta 
őt és levezette a kertbe, ahol Hajnalka szó 
morúan ült. A kertészfiú átnyújtotta a csuto­
ráját. A királykisasszony ivott az élet vizéből 
és rögtön újból tudott beszélni.

— Köszönöm néked, te derék fiú, — mon­
dotta neki, — most már másodszor mentetted 
meg az életemet — és ahogy ezt kimondotta 
a király kisasszony.

A király odaadta a kertészfiúnak országának 
felét és feleségül adta hozzá egyetlen leányát, 
a gyönyörű Hajnalkát.

így lett az egyszerű, tisztaéletű kertészfiú­
ból király.

Karácsony estéjén
Karácsony estéjén legyen minden áldva! 
Karácsony estéjén a szívek ajtaja 
Ne legyen bezárva!

Karácsony estéjén békességre leljünk. 
Karácsony estéjén szeretetben, hitben. 
Fényben fürödjék a lelkünk.

Karácsony estéjén a gondok pihennek . . . 
Zengjük el egy szívvel . »DicsŐség a mennyben 
Az erős Istennek! . . .«

FSvenyessy János

----  .... ------—-P

KIS PAJTÁSAINK FÉNYKÉPEI

Kovára Anikó, BudapestGÖltner Gabriella 
Debrecen

Várady cukrász gyerme­
kei. Kolozsvár

Lencsés Lacika
Bátaszék

KRRAeSONVrH
Hol terem a karácsonyfa? 
Fenyveserdők mélyén.
Angyal száll le mennyből érte. 
Karácsony estéjén.
Liliom-szín két kezével 
kiássa gyöngéden
8 mindjárt el is tűnik véle, 
csillagok ködében . . .
Fenn az Égben telerakja 
mindenféle jóval: 
plrosbélű naranccsal, meg 
ezüstös dióval.
Aranyalmát, kövér fügét 
aggat bőven rája;
s egy-egy pompás játékot is
a vastagabb ágra.

Ezer angyal, ezer fával, 
megrakodva dúsan: 
nesztelenül — mint az álom — 
Mennyből földre suhan.
Palotába nagy fát vlszen, 
kis házba kisebbet. .
Itt-ott csak pár almát dob le, 
méznél édesebbet.
Égi alma . . . 'bűvös alma . 
(Boldog, aki kapja!) 
Selymes héján tündöklik a 
Szeretet malasztja.
Ez az alma a kis kunyhót 
úgy megtölti fénnyel;
mintha ezer gyertya szórná 
lángsugarát széjjel . .
Fenyőfából karácsonyfa 
így lesz a szent éjen . .. 
A Szeretet lopja közénk 
kis Jézus hevében.

l.ANDTNÉADV MARIA

Kedves kis olvasóinknak örönitcljes, 
boldog karácsonyi (innepeket kivim

ETA NÉNI és ELEK BÁCSI
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Pauline érkezett meg elsőnek, kosár­
ral a karján. Fivére, Martin, a konyha 
küszöbén fogadta széles vigyorral:

— Na, mi az? Miért jöttél? Az apánk 
miatt? Nincs semmi különös baja. Ott­
hon maradhattál volna

Anélkül, hogy fivérét válaszra mél­
tatta volna, fölment a lépcsőkön. Az 
öreg Mathias, szegényes fekvőhelyén 
elnyujtózkodva, bozontos szemöldökei 
alól tágranyitotta sárgás szemeit.

— Édesapám, — mondta Pauline, — 
megtudtam, hogy beteg vagy és eljöt­
tem, hogy gondoskodjam rólad. Biztos, 
hogy Martin nem törődik veled. Húst 
is hoztam, jó erős levest készítek be­
lőle. Martin, menj, készítsd elő a fa­
zekat a konyhában.

Martin, aki nővére után ment, egy 
pillanatig habozott.

— No, ml az? — Mormogta Pauline, 
apjához közeledve. — Hogy szemmel 
tart!__

Majd halkan kérdezte:
— Apám, elintézted már a dolgot? 

trgy hallottam, a közjegyző tegnap itt 
járt nálad.

Az öreg erőlködve felelte:
— Igen, Martin hozta ide. A földet 

meg a házat nekiadtam, mint ahogy 
ez igazságos is, hiszen ö gondozott 
engem__

— Ugyan__ gondozott! ... Látod,
hogy mennyire törődött veled! És a 
készpénz ?

— Miféle készpénz?
— Hát az a pénz, amit ötven esztendő 

óta kuporgatsz. A közjegyző azt 
mondja, hogy több mint százezer fran­
kod kell, hogy legyen.

— Nincs nekem semmi 
válaszolta határozottan a

— Tudod, mit csinálnék 
lyedben ? Felosztanám a 
a két lányom között, 
tudná és a kincstárnak felkopnék az 
álla. Igen, én a két lányomnak adnám, 
anélkül, hogy Martin tudna róla. A 
földdel, meg a házzal úgy is túlságo­
san meg van jutalmazva. Tulajdonkép­
pen arra sincs szükség, hogy a pénzt 
kétfelé oszd... En vagyok az idősebb 
és eggyel több gyermekem van, mint 
Máriának... hát nem lenne igazságos, 
meg aztán édesanya is azt mondta a 
halálos ágyán: „Ez a kis Pauline a leg- 
különb valamennyi között."

Abbahagyta. Martin megjelent.
— Épp most jött meg Mária — 

mondta.
A fiatalabb nővér lépett be most.
— Derék lány vagy! — mondta 

apa.
— Sok dolgom van ugyan odahaza, 

— mondta Mária, — de azért mégis 
eljöttem. Remélem, nem halálos a be­
tegsége, — fordult testvéreihez.

ö is bőségesen hozott magával ele­
mózsiát, közte egy tyúkot is, amiből 
finom erölevest akart készíteni.

pénzem, — 
beteg.
én a te he- 
vagyonomat

Ezt senki se

az

F 
»
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Az- idősebbik nővér megjegyezte:
— A közjegyző ma itt volt apánk­

nál.
— Tudom — vágott közbe Mária — 

és azt is tudom, hogy Martinnak oda­
adta a földet, meg a házat. Ezen már 
nem lehet segíteni. De itt van még a 
pénz . . . Ezt aztán nem hagyjuk el­
kaparintani az orrunk elöl . . .

— Apám, — mondta — add ide a 
bugyelláriaodat. Ha nem adod ide, min­
den Martin kezébe jut. ügy is az övé 
minden ingatlan ... Ez igazságtalan. 
Es tudod, mi fog történni? Pauline és 
én hazamegyünk, te egyedül maradsz 
itten Martinnal. Képes lesz arra is, 
hogy meggyilkoljon érte.

Hideg verejték ütött ki a beteg hom­
lokán. Egész testében megrázkódott és 
a takaró alatt magához szorította az 
erszényét, majd nyögdécselve mondta:

— Esküszöm, semmi pénzem sincs.
♦

Es megkezdődött a virrasztás. So­
káig tartott. Egy ilyen öreg paraszt 
nem pusztul el egykönnyen. Az éjszaka 
elmúlt és a rákövetkező nap is.

A két nővér gyöngéd szavakkal 
igyekezett rábeszélni Martint, hogy pi­
henjen le, mert tönkreteszi magát. Vi­
szont a fivér a két asszony egészségét 
féltette.

Es mind a hárman rendületlenül ott 
maradtak a haldokló ágya körül, zsák­
mányra éhesen, türelmetlenül és rész­
vétlenül, az örökségvárók hitvány só­
várgásával. A haldokló látta a mohó 
pénzéhséget.

— Milyen borzasztó, — kínlódott 
magában a gondolattal —, hogy az em­
ber nem viheti magával a sírba azt a 
sok-sok bankót, amelyhez annyi verej­
ték tapad, pedig biztos, hogy jó me­
leget adnának odalent . . .

Még nem hunyt ki az élet tüze és a 
három testvér respektussal nézett a 
haldokló apára, aki tovább fűzte ke­
serű gondolatait:

— Vájjon melyik kéz nyúl elsőnek 
ide a takaróm alá, hogy kifosszon? — 
Nyöszörgő hangon szólalt meg:

— Fázom ... Gyújtsatok tüzet.
Egyszerre ugrottak fel mind a hár­

man. Néhány perc múlva vörös láng­
nyelvek csaptak fel a kandallóban. A 
meleg elbágyasztotta a virrasztókat. 
Végre mind a hárman elszundítottak.

Az öreg maradék erejét összeszedve, 
fölemelkedett és bútortól bútorhoz von­
szolta magát Mikor a kandalló köze­
lébe jutott, inge alól kivette dagadó 
bugyellárisát és a lángok közé dobta. 
Eltorzult arccal bámult a lángnyelvek 
közé, amelyek soha nem kaptak ilyen 
gazdag táplálékot. Százhúszezer frank, 
egy perccel ezelőtt még vagyon és 
most hamu. Félszázad kemény dolog­
tevése, zsugori 
lett belőle?

Mathias apó 
összeomló teste 
kapott volna. Nyugodt léptekkel tért 
vissza ágyához. Végignézett három 
alvó gyermekén. És mikor így igaz­
ságos bosszút állt rajtuk, visszafeküdt 
az ágyába és megbékélt lélekkel várta 
a halált.

kincshalmozása ... ml

úgy érezte, mintha 
valami támasztékot

A sztárokat gyakran szólaltatják meg az 
újságírók. Ilyenkor megkérdezik, hogy mi a 
kedvenc szerepe, ki a kedvenc írója és mik 
a legközelebbi tervei. Ezúttal egészen más- 
természetú kérdést intéztünk négy népszerű 
művésznőnkhöz, olyan kérdést, amely talán 
mindennél jobban érdekli a hölgyközön­
séget.

Minek köszönheti a művésznő arcbőrének 
sugárzó fiatalságát, üdeségét? Mi az a 
scsodaszerv, amely a filmstúdióban és szín­
padon agyonkendőzött arcbőrt is ilyen ra­
gyogóvá teszi? Szigorú betűrendben, íme 
a válaszok:

f
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Néhány hónapja egy 
jóbarátnőm figyelmezte­
tett a VITAL krémre. 
Azóta más *szépitőszert* 
nem látott az arcom. De 
nem is fog látni, mert 
ez a szer megszünteti a 
szárazságot és valóban 
táplálja a bőrt.

Filmen es színpadon 

egyaránt a bőrtápláló 

VITAL krémet haszná­

lom, no és természete­
den a magánéletben!

i
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Az iAranypáva« 
felvételei alatt is mindig 
VITAL krémet használ 
tam. Ezután már kaba­
lának is ezt fogom hasz­
nálni, nem is szólva ar­
ról, hogy ez a tökéletes 
szer a bőrápolásnak sok 
gond jók elveti. .. / 

yf
Véletlenül jutottam 

hozzá a VITAL-hoz, a 
ipróbafutam* olyan cso­
dálatos eredményeket ért 
el, hogy azóta a toilette- 
szekrényemen mindig he­
lyet foglal egy tégely 
VITAL. 

-/fita'flt,

Mi is a Vitai? Az amerikai orvostudomány­
nak sikerült tökéletesíteni egy olyan bőr­
tápláló vitaminos szert, amelynek kenőcsök­
ben való alkalmazásával az arcbőr fiatalsá­
gát megmenti, ruganyosságát megőrzi, rán- 
cocskáit elsimítja.

Asszonyoml Fogadja meg négy híres mű­
vésznő önzetlen tanácsát! Csak egyetlen­
egyszer kísérletezzek a Vitai-krémmel! lel­
kes híve lesz és mindig ezt fogja használni.

A
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Háztartás
KARFIOLPÖRKÖLT. Egy 

hagymát, apróra vágunk, zsír­
ban megpároljuk, vöröspapri­
kát adunk hozzá. A karfiolt 
szétszedjük, beletesszük a 
hagymához, kevés vizet ön­
tünk alá és puhára pároljuk. 
Egy tojást elkeverünk 1 deci 
tejfellel, a karfiolra öntjük és 
addig hagyjuk a tűzön, míg 
megkeményedik a tojás. Sült 
burgonyát adunk mellé.

GOMBÁS KÁPOSZTA. Egy 
kiló káposztából, 1 nagy hagy­
mából, vöröspaprikával készí­
tünk székelygulyást. Ha puha 
a káposzta, 2 deci tejfelbe ke­
vés lisztet adunk, jól elhabar­
juk, a káposztára öntjük és 
felforraljuk. Pár szem gombát 
megtisztítunk, egészben kevés 
hagymászsírban puhára párol­
juk, 1 kanál vitaprixet adunk 
hozzá Tálaláskor a káposzta 
tetejére tesszük a gombát.

ÖZSZELET. özcombot szép 
szeletekre vágunk, kiverjük, 
megtűzdeljük, tört borst, sót 
reszelt hagymát hintünk rá, 
liszbe mártjuk. Forró zsírban 

pirosra sütjük. A zsírt leönt­
jük, kevés bort öntünk a 
húsra és letakarva puhára pá­
roljuk.

KÁPOSZTÁS GOMBÓC. 
Rendes kelttésztát készítünk 
és kelni hagyjuk. Egy fej ká­
posztát lereszelünk, besózunk. 
Ha megkelt, belekeverjük a 
kinyomott káposztát, jól eldol­
gozzuk és gombócokat formá­
lunk, ezeket sósvízben kifőz­
zük. Szűrőkanállal kiszedjük 
forró zsírba és kissé ropogósra 
sütjük. Forrón tálaljuk.

DIÓS, MÁKOS KIFLI. 25 
deka lisztet, 15 deka marga­
rint jól elmorzsolunk, adunk 
hozzá csöpp sót, 1 evőkanál 
cukrot és annyi tejfelt, hogy 
rendes keménységű tésztát 
kapjunk. Jól kidolgozzuk és 
hűvös helyen 2 órát pihentet­
jük. Vékonyra kinyújtjuk, 
megtöltjük, kifli- vagy rúd- 
aiakra formáljuk és szép vi­
lágosra megsütjük.

TÚRÓBÓL METÉLT. % kg 
áttört túrót, sót összekeve­
rünk annyi liszttel, hogy olyan 
legyen a tésztája, mint a bur­
gonyametélt, lehet 1 tojást is 
beletenni. Metéltnek kisodor­
juk, kifőzzük, pirított zsem­
lyemorzsával leöntjük és tálal­
juk.

MOST .II LEVT MEG! APRÓ SÜTEMÉNY. 10 deka 
porcukor, 10 deka liszt, kevés 
szegfűszeg törve, borral össze­
gyúrjuk kemély tésztának. Ki­
sodorjuk, vékony szeletekre 
felvágjuk és cukrosvízzel be­
kenjük, hámozott mandulával 
kirakjuk, viasszal kikent tep­
siben világosra sütjük.

RIZSKOCH GYÜMÖLCS­
CSEL. 15 deka rizst puhára 
főzünk, ha kihűlt, áttörjük. 
Ez alatt elkeverünk 1 kanál 
írósvajat 2 tojás sárgájával, 
adunk bele 5 deka tisztított 
tört mandulát, cukrot ízlés 
szerint, vaniliaízt és az át­
tört rizst. Az egészet jól el­
kavarjuk és a tojás fehérjének 
kemény habját könnyen közé­
keverjük. Fele mennyiséget 
vajjal kikent formába öntjük 
és vegyes befőtt gyümölcsöt 
teszünk rá. Erre öntsük rá a 
tészta másik felét és a sütő­
ben hagyjuk 1 óráig sülni.

MÉZESPOGACSA. 30 deka 
rozslisztet, 15 deka cukrot 20 
deka forró mézet, 2 egész to­
jást, kevés fahéjat és szegfű­
szeget adunk hozzá, jól kidol­
gozzuk. Este készítjük és más­
nap kisodorjuk, pogácsákat 
szaggatunk belőle, újból pi­
hentetjük 1 óráig, cukrosvíz­
zel bekenjük, félmandulát te­
szünk a közepére és gyorsan 
sütjük.

ÉTREND
DECEMBER 21-TÖL 31-IG:

21. KEDD. Ebéd: gombaleves, 
libamell vadason zsemlyegombóc­
cal, talkerli. Vacsora: tea, szardel- 
lás vaj. sajt, alma.

22. SZERDA. Ebéd: pirított tar­
honyáié vés, friss hurka sütve, 
babfőzelék, rétes. Vacsora: virsli 
mártásban burgonyával. cékla, 
gyümölcs.

23. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: ká­
posztaleves. lekvárosderelye. Va­
csora: tea, libamájkeverék, ve­
gyes kompót.

24. PÉNTEK. Ebéd: halikrale 
vés, mákosmetélt. Vacsora: borle 
vés, kirántott hal, burgonyasa­
láta, mákos- és dióspatkó.

25. SZOMBAT. Ebéd: tyúkleves, 
főtthús. paradicsommártás. tarho­
nyakörítés, diós-, mákospatkó. Va­
csora: fasírozott hering, füstölt­
nyelv tormával, aprósütemény.

26. VASÁRNAP. Ebéd: pulyka 
leves, pulykapecsenye, sültburgo­
nya. ecetes uborka, gyümölcsös 
rizs. Vacsora: hideg sült, celler- 
saláta, vegyes befőtt.

27. HÉTFŐ. Ebéd: bableves csü­
lökkel. csöröge. Vacsora: tea. 
burgo n ya Ián gos.

28. KEDD. Ebéd: csontleves da­
ragaluskával, vagdakpecsenye. 
borsófözelék. palacsinta. Vacsora: 
délről hideg vagdaltpecsenye, 
káposztasaláta, gyümölcs.

29. SZERDA. Ebéd: karfiolleves, 
nyúl tejfellel sütve, apró burgo­
nyagombóccal körítve. almásle­
pény. Vacsora: rakottburgonya 
kolbásszal, ecetes paprika, kom­
pót.

30. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: bor- 
sópüréleves, székelygulyás, pogá­
csa. Vacsora: halpörkölt galuská­
val, gyümölcs.

31. PÉNTEK. Ebéd: francia 
burgonyaleves. káposztásgombóc. 
Vacsora: malackocsonya, tartár- 
mártás. apró sütemény. vegyes 
kompót és b. u é. k kedven elő­
fizetőinknek.
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beszélnek a tobsz szándékú és rosszakaratú 
emberek. Az önértékelésnek önmagunkból 
kell kiindulnia, ami nem jelenti azt, hogy 
büszkeségünk befolyásolhatja ezt az érzést. 
Nagyon jól tudja, hogy a világ nyelve a 
legtöbbször azokat szokta kikezdeni, akik 
erre a legcsekélyebb okot sem szolgáltat­
ják. Nézzen saját lelkiismeretének a tük­
rébe és ha úgy látja, hogy méltatlan vá­
daskodás érte, ne törődjék a vádaskodók- 
kal. Nézzen keresztül rajtuk, mintha nem 
is volnának. Az önbecsülés páncélruhája 
olyan hatalmas fegyver, amelyen efféle 
kárt okozni akaró nyilazások nem hatol­
nak keresztül. Ha maga tudja, hogy ebben 
a kérdésben a becsület és igazság mezejé­
ről egy pillanatra sem tért le, nyugodtan 
nézzen a vádaskodók szeme közé, mert a 
maga igazsága fog győzedelmeskedni. Tud­
juk, hogy ez nagyon nehéz és mégis arra 
kérjük, ne engedje a kishitűséget úrrá 
lenni lelkén. Járjon ezentúl is felemelt 
fejjel és büszke, öntudatos tekintettel, mint 

aki tndja, hogy lepereg róla minden vád, 
mert az igazság az ő oldalán van.

önnek is nyitva áll a siker kapuja! Csak 
egy kis szépség, biztos fellépés, sugárzó 
fiatalság kell hozzá és mindehhez hozzá­
segíti önt, Asszonyom, a csodás hatású 
Vital-crém.

Villon. A középkor legnagyobb francia 
költője, aki mai szemmel nézve is egyike 
a legnagyobb francia lírikusoknak, 1431-ben 
született Párizsban. 1463-ban hallunk róla 
utoljára, ekkor nyoma vész. Annyi bizo­
nyos, hogy életét, amelyet főként pörös 
aktákból ismerünk, széppé idealizálni és 
követendő példaképnek beállítani nem le­
het. A legtipikusabb középkori lélek volt 
éspedig annak minden bűnével és hibájával. 

A költőben azonban, különösen ilyen réigi 
költőben, nem érdekel minket az, hogy 
milyen volt az élete. Különösen nem ennél 
a költőnél, aki olyan csodálatos alkotások­
kal gazdagította a világirodalmat. Ha 
semmi mást nem írt volna, mint a »Mi- 
asszonyunk balladájáét és a »Nagy testa- 
mentum«-ot, ezzel a két alkotásával is 
örökre beleírta nevét minden érző ember 
szívébe. Tudjuk, hogy a költői alkotások 
és a költők magánélete a legtöbb esetben 
nem harmonizál egymással. Sokszor szöges 
ellentétben áll az, amit cselekszenek, azzal, 
amit írnak. Minket azonban csak az iro­
dalmi alkotások érdekelhetnek és az iro­
dalmi alkotások értékéből semmit sem 
vonhat le emberi gyöngéjük és hibájak. 
Villon, az ember, bűnös és esendő volt, de 
halhatatlan alkotásokat hagyott hátra. 
És mi nem az embert, hanem a csodálatos 
érzések költőjét szeretjük benne, akinek 
megbocsájtjuk és elfelejtjük minden hi­
báját.

Mária. Megtisztelő a bizalma és őszinte­
sége. Szívesen segítenénk finnek, hogy az 
annyira megérdemelt békés családi életet 
élhesse, de inkább a férjét kellene meg­
győznie, hogy tönkremennek, ha nem segít 
finnek megoldani tarthatatlan helyzetüket. 
Lássa be azért ön is, hogy az ő helyzete is 
nehéz az anyjával szemben, aki ellentétet 
szít közöttük, ahelyett, hogy ne avatkoznék 
a reá nem tartozó dolgokba. Nem gyerme­
kek már, másfél évtized van a hátuk mö­
gött, tisztában vannak egymás értékeivel és 
hibáival is, de ez csak a házasfelekre tar-

ne felejtse el a bőrét, 

különösen kezét, arcát, 

N IVEA val bedörzsölni, 

mert ettől lesz üde és 

friss a külseje. A NIVEA 

ideális hatása Eucerit- 

tartalmának tulajdonít­

ható, ezért a NIVEA 

pótolhatatlan

iozik, harmadik személy legokosabban teszi, 
ha nem avatkozik semmi ügyükbe. Az 
ő hivatása a szeretet élesztőse, a segítés, az 
egyetértés növelése. Mennyit tehetne éret-

ahol neki is otthont nyújtottak. Ennyire ne­
héz szeretni egymást még azoknak is, akik 
legközelebb állónak egymáshoz? Elszomorító 
ez nagyon. Hogy várhatunk szeretetet ide-

blúz, 
fehérnemű, 

pongyola

LEGYEN SZÉP! LEGYEN FIATAL ! Tartson Vitáéit Szépitőkúrát! 
VITACIT ARCPAKOLÁS (arcfűrdö-pép) egyedülálló különlegesség mitesszerek, tágpóru­
sok, pattanáshajlám, szeplők és májfoltok ellen. Készlet szépítőkúrához.................P 11.19
VITACIT BŐRTÁPLÁLÓ (hormon-krém) elhárítja a ráncokat! Valóságos áldás a száraz, 
érzékeny arcnak és nyaknak. Kozmetikai minőség! Szépítőkúrához nagy tubus .. .. P 10.76 
Jobb vidéki szak- Budapesten csak nálunk: Lorónd Kozmetika, Mussolini-tér 3.
üzletekben is kapható ! Vidékre utánvéttel, ingyenes tSzépitökúra Tanácsadós-va,] küldjük.

tűk, akik mindketten kenyeret keresnek s 
jóformán csak aa estét tölthetik otthonuk­
ban. Hogy várhatná Önöket kész ebéddel 
vagy vacsorával rendesen tartott lakásban,

géntől, ha a családban nem találjuk meg. 
Ebből csírázik ki a bűn s voltaképpen az 
emberiség végzete is benne van elrejtve. A 
szeretetnek tehát döntő szerepe van a csa-

Budapesthez legközelebb balatoni üdülőhely en. Leg­
szebb nyaralás, kedves otthon, értékálló vagyon, komoly jövedelem! 
Eladási iroda: Budapest, IV. Váci-utca 36. Klotild palota. T. 183-256,186-505
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tööpru/os kdlemrtLeii
BHgg napokon.

Kapható gyógyszertálakban

Vennék zongorát, vagy pianinót 
azonnali fizetéssel Virágüzlet, Budapest, V
Pozsonyi-út 1. Telefon : 115 934. Vidékről is 

kozmetikai szerek: a •DÉVA* szörtelenítö 
krém, fiatalító krém, szárított arcmosdó krém 
Kapható: »D É V A« Surd, Somogy megye

LÁSZLÓ SIIUíS
ATTA PAPLAN 

ALAPÍTVA szouo-megbizmato 
1898-Vffl.VAS U((AU

SzemBlcsők, garantált végleges eltávolítása 
hajszálak, KOVÁCS kozmetikában 
szépséghibák . VL, Teré»-h5r^t 1/c

Iádban s a családon keresztül az egész em­
beriség boldogulása vagy boldogtalansága 
emel fel vagy pusziit el. Abban látjuk a 
segítséget az Ön számára: meg tudja-e 
győzni férjét, esetleg anyósát is, mindhár­
muk érdekében, a szeretedben való együtt­
élés szükségességéről. Ha nem talál vissz­
hangra ez a kívánsága, akkor nincs más 
megoldás, mint külön költözni, vagy várni. 
Semmi sem fari örökké. ,

ti. Marika. A kézimunkák mintáit bár­
melyik kézitnunkabolt elkészíti, ha ott vá­
sárolja meg a hozzávaló anyagot.

TOLLAT INGYEN
sehol sem kap, de a legjobb minőséget 
nagy választékban és a legolcsóbb ár­
ban, teljes szavatosság mellett szállítja 

VIGH JÓZSEF ágytoll vállalata
Kiskunfélegyháza, Szent János tér 
Kívánatra mintákat, árjegyzéket díjtalanul küld I

Orvosok ajánlják az arcbőr szárazságát 
megszüntető VITAL-crémet.

FIGYELMÉBE 
ajánljuk Rákóczi- 
út ötven Zongora­
termet. Rengeteg 
xongora, pianínó 
vásárolható legcse­

kélyebb részletre is. Olcsó 
tanulózongora.

KÉSZPÉNZÉRT vennék zon­
gorát. pianinót: Erzsébet- 
körút huszonhat, Fenyőné. 
Telefon: 222-462.

BUDAPESTRE érkező úri 
személyeknek szép, kényel­
mes lakásomban megvál­
tás olcsón. Főjegyzöné. Or- 
czy-út 40. sz. I. em. 10.

ZONGORÁK, pianinók, vi­
lágmárkának. legolcsóbban, 
részletre is. Fenyőné zon­
goratermében : Erzsébet -
körút 26. Bérzongorák ol­
csón. Telefon: 222-462.

PÁRIZSI szabász jutányo­
sán készít női kabátokat, 
kosztümöket. Höflin^er. 
Kecskéméti-u. 4.

LEVELEZÉS céljából vi­
déki fiatal tisztviselő is­
merkedne fiatal, jókedélyű 
leánnyal. »Még csak 20 
éves* jeligére.

FIATAL elvált asszony 
szívesen levelezne sebesült 
hadirokkant tiszttel, vagy 
komoly úrral, akinek vi­
gaszra van szüksége és így 
komolyan venné a felaján­
lott segítséget. .A remény 
mindenek felette jeligéjű 
leveleket a kiadó továbbít.

TÖKÉLETESEN zongorázó, 
csinos, finomlelkű, előkelő 
úrleánnyal levelezne 33 éves 
diplomás. Jelige: »Tristia.<

SZÉPSÉGÁPOLÁS jutányos 
áron a »Florisa< kozmetikai 
intézetben. »Florisa« készít­
ményeket vidékre js kész­
séggel küldünk. Díjtalan 
tanácsadás, levél útján is. 
Cégtulajdonos: Varga Teri, 
Budapest. VII., Károly- 
körút 1 Telefon: 226-536

APRÓHIRDETÉSEK
Ezen rovatban közlendő hirdetés szavanként 40 fill. Vastagabb betűkkel szedett 
első szó díja 80 fill.Jeligés hirdetésekre érkező levelek továbbítására a hirdetési 
díjjal egyidejűleg külön 1.50 pengő utalandó át. A hirdetés díja előre küldendő.

BUNDÁK legolcsóbban, ala­
kítások jutányosán KÓKAY 
ENDRE szűcsmesteruél, 
Vilmos császár-út 10. Tele­
fon: 386-784.
ELZÁLOGOSÍTOTT éksze­
reit, ezüstjeit kiváltom és 
legmagasabb áron megve­
szem. Brilliánst, ezüstöt 
legmagasabb áron veszek: 
Baross-ékszerház, Grósz, 
iBaross-utca 83. Telefonál­
jon: 140-969.

ZONGORÁT vagy pianinót 
azonnal, készpénzfizetésért, 
sürgősen vennék. Telefon: 
225-689. Zongoraterem.

ELADÓ finom lenvászon - 
bői. madeirával hímzett 
asztalterítő és egy horgolt 
terítő. Cím: Kovács Zsig- 
mondné, Budapest, V.. Ka­
tona József-u. 4. f. 4.

LEVELEZNE vidéki tiszt­
viselőnő, vidéki diplomás 
fiatalemberrel. Leveleket 
>Erzsók« jeligére a kiadóba.

KEDVES magyar nőtár­
saim segítségével, férjhez 
adnám két vagyonos, jó- 
megjelenésü, házias roko­
nomat. 40 éven felüli, ko­
moly. diplomás úriember­
hez. Közvetítő kizárva. 
»Jőpártik« jeligére kérek 
leveleket.

JÓL BENÖSÜLIIET és 
elhelyezkedhet, tiszamenti 
nagyközségben, jóhírű ref. 
orvos Érdeklődők »Életcél« 
jeligére kiadóba írjanak.

LEVELEZNÉK fiatal intel­
ligens urileánnyal, szóra- 
fcoTjásból. ^Fényképet* je­
ligére, leveleket a kiadóba 
kérek.

JÓL FöZö, jó családból 
való házvezetőnő nagymo­
sáson kívül minden mun­
kára felvétetik. Dr. Besse­
nyei Lajosné, Debrecen, 
Kürtös-utca 5.

MINDENFÉLE BÉLYEG­
ÜGYBEN bizalommal ke­
resse fel a »Hódtava« első 
magyar postaokmány és 
városi bélyegcsereforgai- 

i mát, Hódmezővásárhely, 
I VII., Bocskai-u. 21. szám, 
j Adás! Vétel’ Csere! Kérjen 

ismertetőt és belépési nyi­
latkozatot.
KERESEK őskeresztény, 
róm. kath., doktorált, jó 
állásban levő. jómegjele- 
lenés-ü.. egészséges, közép­
magas 26 éws fiamnak, 
házias, szolid!, jókedélyű, 
csinos. egészséges, őske­
resztény, rőm. kath. jó­
módú, kifogástalan feleség­
nek való urilányt. >Szigo- 
ruan magánközlemény* je­
ligére részletes leveleket a 
kiadóhivatal továbbít.
GYAKORLOTT- kézi kötő’- 
nők. állandó munkát kap­
hatnak. Jelentkezni lehet 
okmánnyal és mintával, 
délután 4—6 között Rá­
kóczi-út 36. I. 2.

CSINOS, vagyonos úri­
leány, társaság hiányában 
ezúton keresi komoly úri­
ember ismeretségét. Jel­
ige . >24 évese.

HADIROKKANT mérnök, 
orvos ismeretségét keresem 
házasság céljából, akinek 
segítőtársa lennék hivatása 
folytatásában. Leveleket 
>Megértő< jeligére.

ANGÖRA fonal kapható.
Angóra tenyészet Rapp.
Nógrád megye.

HAVI 500 kezdő fizetéssel 
kimondottan jómegjelenásü 
fiatal leányt, próbakisasz- 
szonynak üzlet vezetéséhez 
felveszek. Esetleg betársul­
hat. »Angóra« jeligére

GAZDAG, kát ho likus le­
ányt elvennék feleségül. 
Egészséges, okleveles. >Ka- 
tona lstváai< Paptamási. 
Poste restante.

INTELLIGENS asszony, 
idősebb házaspár gondozá­
sát vállalná. Választ: >Kis- 
Ieányommal« jeligére a ki­
adóba kérek.

HÁZASSÁG céljából meg­
ismerkedne. önálló kere­
settel bíró, komoly uri- 
lány, hadirokkant tisztvi­
selővel. negyvenéves korig 
^Magány* jeligére levele­
ket a kiadóhivalba kérek.

ÉRETTSÉGIZETT, 21 éves?, 
középmagas, barna, állami 
túszt vi se lön ő, 1 evjeleznc
diplomás, jó állásban lévő 
ref. vallású, független, 27 
—32 éves komoly úrral. Je­
lige: »Jó pajtások*

' VIDÁM tisztviselő testvér­
pár megismerkedne. jó 

! humorú. intelligenst uri- 
: leányokkal. Jelige: »Egye- 
I dűl vagyunk*.

NEMES szórakozást, spor­
tot kedvelő, ref. tanítónő, 
levelezne pestkörnyéki dip­
lomás úrral. 35—45 évesig, 
házasság céljából x>Kará- 
nyonyi ajándék* jelige.

MELYIK kedves diáklánj' 
levelezne, 24 éves hadap­
ród őrmesterrel. Zentai 
Emil Tábori posta: Z.

KÉREM azt a honleányt, 
ki szívesen levelezne fnon- 
tonlévő honvéd testvérével. 
írjon tábori posta Z. 617.
FIATAL érettségizett
tisztviselőnő, jó férjet ke­
res >Sae retet ne vágyom* 
jeligére kérek leveleket.
TANÁRNŐ, 12 kis ár­
vának anyukája szelhetne 
tenni kalácson yi ajándé­
kul. Leveleket ^Mosolygó 
gyennekszem* jeligére a 
kiadóba.

HÁZASPÁR keres minden 
házimunkára háziasszony tá­
maszául, szerény, egysze­
rűbb, magányos, jólelkű 
nőt. kit családtagnak tekin­
tenénk. Csak ketten va­
gyunk. Otthont, megértést 
nyújtunk. lelkiismeretes, 
s • rg mss. magányos nő­
nek. Fizetési igénnyel meg­
írt részletes ajánlatok: vi­
téz Bedővári Kálmánné. 
Sásd, Baranya m. címre 
küldendő.

LINÓLEUM játékállatok, 
gyöngyből készült ruha 
díszek tanítását jutányosán 
vállalja: Hajdú Éva, VII.. 
Erzsébet-kÖrút 2 Telefon: 
225-555.
TALÁN a szeretet ünnepe 
összehoz megértésre vágyó 
lélekkel, akivel levelezve 
komoly lel ki barátságot köt 
hetnék. Feltétlen intelligens 
róm. kát. úrral 44—52-ig. 
elfoglaltságom miatt ne- 
kem-e szokatlan úton. 
Jelige: >Testihiba nem 
akadály.*

Felelős szerkesztő és kiadó: 

Papp Jenő.
Kéziratokat, kliséket, fény­
képeket nem adunk vissza 
és nem őrzünk meg. A lap 
cikkeinek és képeinek átvé­
tele és közlése tilos. Hirde­
tési díj mm soronként 80 
fillér. A hirdetések, elhelye­
zésénél semmiféle külön ki­
kötést nem fogadunk el. 
A Magyar Nők Lapja, az 
Athenaeum rt. mélynyomása 

Felelős: Kárpáti Antal 
igazgató.

SZERKESZTIMegjelenik havonta háromszor 1-én, 10-én és 20-án Posta­
takarékpénztári csekkszámla 20.334 Előfizetési ári egész 
évre 36 pengő. fél évre 18 pengő, negyed évre 9 
pengő, egy hóra 3.30 pengő Egyes szám ára 1.10 pengó.

SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL: BUDAPEST, IV., FERENCIEK-TERE 7, II. EMELET 6 AJTÓ. 
KOLOZSVÁR, KAZINCZY UTCA 20, DEBRECEN, KONDOR-UTCA 19 SZEGED. FODOR-UTCA 22,

Németországban, Svájcban ^és Olaszországban egész 
évre 48 pengó, fél évre 24 pengő, negyed évre 12 
pengő. A lap egy negyed évnél rövidebb időtartamra 
nem rendelhető meg. "
TELEFONSZAM: 187—342. FIÓKKI ADÓHIVATALOK:
SZABADKA. PRÁGÁI HID’UTCA 56, OlVIDÉK.

DEÁK-TER 3, I., MISKOLC. GHILLÁNYI-UTCA 13.
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LÖVIK KÁROLY

Vass László tanulmányával

édesapám falujából

Szondy György tanulmányával

THÚRY ZOLTÁN:
AZ EMBER. AKI HAZA­
BALLAGOTT

SELMA LAGERLÖF:
SZENT VERONIKA

LÖVIK KÁROLY:
KERTELŐ AGÁR

TÖMÖRKÉNY ISTVÁN:
VIZENJÁRÓK ÉS KÉTKÉZI 
MLAKÁSOK

OOSZTOJEVSZKY:
FEHÉR ÉJSZAKÁK

KARINTHY FRIGYES:
CAI’ILLÁRIA

ELŐKÉSZÜLETBEN LÉVŐ
KÖTETEK:

ezek a könyvek 
tekintve, minden 
hetük minden

VS KIÁLLÍTÁSUKAT 
vOgáA'jár°n megszerez.

TáRTALMUKNÁL IyáKT'üJ IDŐK irodalmi 
INTÉZET fö7Nrfr^^DElut/?rSZEL 0I€SÖ. E^;\D0^&>kA^öY’L 1 16‘ 

kisboltban es a kin . n>v
..m__ " 1olener) budapesti r

■» í
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