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Nyárutó hava.
Épp elmúlt július, az a tüzes és félőrült latin hó­

nap. amelynek vérmérséklete Caligulát idézi. Július- 
. bán lezajlott a nyár vad és lázas ünnepsége, a barbár 

fényözön s az afrikai aszály, amikor óvatos ember 
szalmakalapot visel, a nők aléltan és ingerlékenyen 
hevernek délután háromkor a zsaluk mögött. Július 
veszélyes volt és kiszámíthatatlan, magas villamos fe­
szültséggel, amely néha összegyűlt az ég villóazó 
kagylójában s kénsárga villámokkal fércelte össze az 
ájult világot. Egy reggel aztán arra ébredünk, hogy 
a hegyekről eltűnt a tiszta és perzselt levegő izgatott 
remegése s a badacsonyi kúpok már nem reszketnek, 
mint az ember, akit a hideg ráz. Hajnali ötkor enyhe 
köd támad, foszlós és könnyű, színtelen, tompa kis 
köd s a horgászok a móló hegyén felteszik a zöld pá­
paszemet, mert a víznek halk, zenei fodrozása támad 
s ilyenkor számítani lehet arra, hogy megjelennek a 
víz ragadozói, előbujnak kéthetes száműzetésükből, 
amelyet sértetten és mogorván a mélyben töltöttek.

A balatoni szálló pincére friss fehér kabátot ölt. 
s azzal lepi meg a törzsvendégeket, hogy a, szeme nem 
dagadt és piros, hanem frissen lángol, mert hajnal­
ban fürdőit, mint az Ínyencek. Egy csapásra minden 
megváltozik. A déli vonatnál hangos búcsúzás folyik, 
elmennek a július hívei, akik erre a félbolond, gyil­
kos hónapra esküsznek, s este új utasok imbolyognak 
a poros úton. Ez a nyár második nemzedéke, amely 
megelégszik árnyékban huszonhárom fokkal s böl­
csen tudja már, hogy rántottcsirkéhez kovászos ubor­
kát kell hozatni hámozva, jéggel, nem keserű salátát.

Mindnyájan fellélegzünk.
Elmúlt a nagy veszély, amely tele volt sötét ár­

mánnyal. akár egy sorsdráma. A szerelem nyári ka­
lózai félárbóora bocsátják a vitorlát s este gyapjúka­
bátot öltenek; elvetve a színes kendőket, melyeket 
júliusi estéken a nyakukra csavartak, mint a hidal- 
gók rossz, régi kalandorfilmeken. Este csillaghullás 
van műsoron, egy somogyi gazdagyerek, aki belesze­
retett a nyaraló primadonnába, lóháton érkezik a' szál­
lóba, s lovát az eperfához köti, mint az udvarié hu­
szártisztek Herczeg Ferenc novelláiban, aztán pezs­
gőt rendel vizeskancsóban, ahogy a somogyi etikett a 
Millénium óta előírja. A cigány is frakkmellényt ölt 

« a cimbalmos leberetváltatja lengöszárnyú vajda- 
bajszát, amely élveteg ázsiai ajkára borult.

A romantika hónapja ez, amikor a szerelem szó­
hoz jut, s az esti tücsökkel egyidőben megszólalnak 
a szívek is, azon az érzelmes, magas hangon, amely 
néha vijjog, akár az üveghang a hegedűn. Andalgó 
párok bukkannak fel a mólón, melyet filmszerű, sej­
telmes fénybe borít az ezüst telehold. A vulkáni hegy­
csúcsok ismét szakállt növesztenek a félhomályban 
s nem merednek oly hegyesen s keményen, mint a 
júliusi éj könyörtelen, mészfehér lámpafényében. Ilyen­
kor élednek a tündérek és a sellők s ilyenkor kezdőd­
nek az esti esónakázások, mert elmúlt, a veszély s 
nem kell attól tartani, hogy a vihar három perc alatt 
felveri a tájat.

Ez az oroszlán hava, s azoké a férfiaké, akik 
augusztusban születtek. Más fajta ez, férfiasabb és 
merészebb, mint a többi, ámbátor akad augusztusi 
férfi, aki gyöngéd és érzelmes; ez nyilván a Szűz övé­
ben született, csak elfelejtették anyakönyvezni. A 
nőkben több az ellenállás és az uralmi vágy, nehezebb 
a hódítás és édesebb a győzelem. Aki augusztusban 
házasodik, a százesztendős kalendárium szerint 
hosszú és tartós boldogságra lel. Ez érthető is. Augusz­
tusban már leüllepszik a nyár hódító, kalandos 
szemfényvesztése, a világítás emberibb, a hangok hű­
vösödnek. s éjszakánként dús harmat hull. Az álmok 
tisztábbak, s az ember józan fővel ébred, nem úgy. 
mint júliusban, amikor a kánikula narkózisában el­
nézte Ilonának a szemölcsöt.

Mindenképpen szolid és megbízható hónap 
előjáték & tündéri szeptemberhez, az év legszebb 
vához, amely úgy fest, mint egy ötvenéves költő 
kotása. Higgadt és nemes arányú, tüzes és édes, 
már nem lángol, mint a naftatűz. Titokban mindnyá­
jan szeptemberre várunk egész augusztusban, afc első 
őszi holdtöltére, amely piros és pezsgő, mint a piros 
1 or, amelyről Krúdy elmélkedett egykor a veszprémi 
Bikában. Lassú készülődés folyik a szállóban és a ter­
mészetben egyaránt. Már üres szobák is vannak s 
egy fázékony vendég záróra előtt rumos teát főzet 
pirítóssal. Lassan a víz is csomagol, mintha melegebb 
tájakra vágyna, s reggelre selyembe göngyöli töré­
keny hullámait. A gesztenyefa lombja egészen fenn 
rozsdás lesz s eszelősen illatozik a levendula.

A nyár üstjében ülepszik a kánikula szagos főzete 
s a hölgyek megveszik a friss divatlapot, a férfiak 
meg a délutáni kártya közben sanda kis mellékmon­
datokkal az irodára céloznak, az íróasztal savanykás 
terpentinszagára, az akták izgalmas porszagára, a te­
lefonra és az igazgatói ülésre, amelyen megtörténnek 
az előléptetések. A nyár lankad s egy reggel arra ne­
szelünk fel, hogy fúj a szél. Ez a döntő jel, hogy a 
szél felveri az álmot, mert kissé duhaj és illetlenül 
hangos, 
a nyári 
golni s 
ilyenkor 
szembe, amikor ai Balaton elmarad a dombok mögött, 
s a sorompónál álló ökörszekérről egy pillanatra be­
libben a fülkébe a második vágású sarjú mézes, fony- 
nyadt illata

ez, 
ha- 
al- 
de

Ilyenkor jó rendezni a számlát a portással s 
ismerősökkel, aztán kényelmesen becsoma- 

egy hajnali vonattal elutazni. A 
vége van,

nyárnak 
de csak akkor látni szemtől-

-OcV V;



Annál a nevezetes felvételi ei.sfpiihil 
valójában csak hárman voltak jelen. Vet ró, 
a gazda. Jani, a gazda legény fia és Tan­
dari. A negyedik, vagyis Luklábú Vince, 
csak később érkezeit oda, nézőnek.

A jelöli Tandari családját jól ismerték 
Vetróék, Fér kő azonban csak most ajánl­
kozott hozzájuk béresnek. Jókötésű, barna 
legény s úgy mondta, hogy katonasorig 
náluk akar maradni.

— Jó, jó, — hagyta rá a gazda s meg­
próbálta előre egy kicsit, szóval: — Föl 
tudsz-e kelni költés nélkül?

— Ha költ, akkor az embör fölkel!
— Hány rudasból raknál egy jó von­

tatót^
— Nyolc kisboglya egy rudas, nyolc ru­

das egy kocsi!
— Tudnál szűrben fordítani?
— Tudnék, de aztán fölébrednék.
így folyt a szóbeli vizsga. A gyerek fel­

vágottnyelvűnek, de azért elég illedelmes­
nek mutatkozott. A képe egészséges bar­
nássárga volt, ökle-csülke csontos és egy­
általában nem tökmagszínű. Érti a tréfát, 
felelni tud akkurátuson. A gazda azonban 
komolyan mókázik vele.

— Szeretőd a kását?
— Azám, a legtetejit. A kohászt a hö- 

gyibül.
— Akkor ne félj, meri nálunk háromszor 

öszöl húst egy hétön.
— Tudom.
— Mit tudsz?
— Vasárnap, csütörtökön, 'mög vasár­

nap. Egy hétön háromszor.
Ezzel le volt a szóbeli vizsga. Az ésszel- 

kézzel csinált tudomány megmutatása kö­
vetkezett.

Hajnalban indultak el a rétre. Valami 
t tíz napja renden száradt ott széna. No, 

majd most elválik, mire megy vele Ferkó? 
Mert lovat befogni, üres kocsin hajtani 
tgy-úgy, minden kívülvalósi tud. De gyűj­
teni, csirkézni, rudast rakni, vontatót épí­
teni! Legfőképp azonban boglyát!

— Vigyünk-e vellát? — kérdezte még el­
indulás előtt a gazda.

— Vihetnénk. Tíz ujjal soká tartana.
— Vasat-e, vagy fát?

Mind a kettőt. Gölődlnyövő kicsit is.
Azzal feltették a szerszámokat. Ferkó 

kötelet is kért, sásból eresztettet. A gazda 
elöadatptt mindent. Ételt is egész napra, 
étivellát is, szalonnál, kenyeret, vizet a 
vászon korsóba.

Napkeleti irányból már javában taszi- 
gálták felfelé a napot, amikor Vetróék sze- 

fe here a helyhez érkezett. Két kedves, szőke­
sárga akácfa van ottan, oldalt meg leve­
les galagonyabokrok. Itt vetettek tanyát 
és sároglyárnak fordították a lovakat. Azzal 
elő a vellákat s ki a retre!

Nem kellett már a szénának fordítás, 
száraz volt egészen. Éppen csak a harmat 
bocsátott a rendek üstökére egy csekély 
gyongyözést, a muhar szalmája mutatta 
már, hogy arányosan fonnyadt meg.

— Kezdd el, Ferkó, ma egész nap te vagy 
a soros!

Favellát ragadott a fiú. (Jól van, jól, 
gyermek, — morgott a gazda a bajusza 
alá, de nem látszott meg az arcán se a 
tetszik, se a nem tetszik... Jól van, jól, 
mert ezt az első munkát nem is vassal 
csinálják!)

Ferkó ezalatt a rendvégtől, a közép felé 
haladva elkezdett kis vellahegy-csumőkat 
rakdosni. Vastag volt a rend, tehát a kö­
zöket is rövidebbre mérte. így haladt las­
sacskán előre, úgy három-négy ködobás 
messzeségnyire. A gazda, meg a fia, komó­
tosan lépegettek befelé utána. És ekkor, 
hirtelen, mintha a földből bújt volna elő. 
megjelent előttük egy ember.

Luklábú Vince volt, a csősz.
__ ... ‘sten jóröggelt... Csirkésnek, 

csirksznek?

Nem felellek, csak kalapkarima-biccenlés­
sel. Mit ügyeleg ez most itten, minek Iá- 
batlankodik? Láthatja, hogy vizsga fo­
lyik s felesleges a nézőközönség. De a 
csősz csak maradt, sőt velük ballag dalt-, 
beszélgetett. Istenem, ilyen a kerülő ember. 
Ha valakiket meglát a puszta határban, 
igencsak arra veszi útját és könnyít, a 
nagy csöndességen, amely a lelkét körül 
veszi. Ez a Vince bácsi is locsogó-fecsegő 
vénember.

— Essö kéne már, essö, — kezdi a szo­
kásos sóhajjal, mintha könyvből mondaná 
fel az örökös gazdavágyódást... És to­
vább, a többit: — Motat a krumpli, motat! 
de a laposi búzák mögszorultak...

Most a rend közepéről Ferkó erős hangja 
hallatszik, amint visszakiált:

— Jó lösz ide egy rudas?
A gazda komoran és mélyen vissza:
— Csináld, csak csináld!
Vince bácsi most már eloldotta a beszé­

lőkéjét. Lígett-lógott a három ember után, 
mert már hároman gyűjtöttek.

— Idehallgassanak már, mi esött a Kis- 
pétöréknél... Nem a tószögi Kispétörék 
azok, hanem az Ég ott Kispétörék ...

— Tudjuk, ismerjük.
— Nahát... A pejkancába keh esött bele 

és most gőzölik.
— Hogy még!
— Korpateával, aki a kehre jó... De 

nem nagyon melegön, tudja, hanem csak 
lanyhossan ...

Elmondta sorjában a határ híreit. Hogy 
a Martostetőn lépfenés a jószág, hogy Csó- 
tiéktól ellopták a kerítésre vetett szőrt, 
hogy Jézusmária Borcsa ...

— Melyik Borcsa?
— A tószögi. Amelyik mindönre úgy lösz 

„Jézusmária!4*
Mire a nap éghegyre szállt, elkészültek 

a csirkézéssel.
Ezidő alatt megtudták a csősztől, hogy 

Mucsiéknál megfiadzott a féltülkü tehén, 
hogy csendőrök kergetnek valamiféle ván­
dort, aki Vödrösektől baltával akart pénzt 
kölcsönkérni, ömlött az újság a csőszből, 
azok meg hallgatták.

Letelepedtek aztán ebédelni s Vince 
bácsi is melléjük kerekedett. Felcsapta a 
tarisznya?edélt, kenyeret majszolt vizes­
uborkával ... „merthogy ejjó ám igazán, 
az iborka! Kisonokám pakolta, ő is sava­
nyította. Lehúzza a fáradt vért, ’oszt elosz- 
lattya az erekben.

— No, tömjön rá, Vince bácsi, — adta 
oda neki a gazda a dohány zacskóját. Mert 
azért szerették az öreget, meghat mit csi­
náljon a szegény mezőrendör a véghetet- 
len hosszú hivatali idő alatt.

Evés után folytatták a munkát, dél felé 
készültek el a kisboglyókkal: át lehetett 
menni a túlsó rétre. Ott már száraz, fel- 
kúpolt széna várta őket.

A csősz nem akart leszakadni róluk. 
Vgyan, mit őriz az öreg és merre? Ezt 
azonban mégsem kérdezték meg tőle, tudja 
ő a maga iparát, majd elmegy, ha akar.

Ki is köszönt végre, úgy delelő-fór mán.
— No, hajtok egyet — mondta. — Aztán 

visszanézök.
— Csak nézzön.
— Mondok, mögtekintöm, hasal-e lopó a 

tökle vél alatt.
— Csak tekintse.
— Meddig marannak?
— Estig.

ZSÍROS, FÉNYES BŐRŰEK

HELMUT
SZÉRŰÉNEK

Szaközletekben

Akkor egy darabig méla csendesség tá­
madt. Csak a priieskök zizegtek fáradtan 
s a szél erőlködött, hogy megmozgassa az 
akácleveleket. Mikor hátrapillantottak, 
nem látták. Úgy tűnt el, mint ahogyan 
jött, az öreg Vince bácsi.

Dél lett, falatoztak, humtak is egyet. 
Úgy két óra tájban megint elöbújt a föld­
ből. Keshedt mándliján csak úgy csillo­
gott a bádogmonéta.

Ekkor kezdődött meg a valóságos fölvé­
teli vizsga. Az első nagyboglyát kellett 
Tandarinak megépíteni.

Előbb szép kerek fenékágyat vetett neki, 
jó kétméteres kerületűt. Aztán a szekérhez 
futott egy nyaláb búzaszalmáért. Szalmát 
kell szórni legalul, a rothadás ellen. Ez­
után körben kezdte el vellázni a szénát, a 
széleit ügyesen visszagyürögette, mert ez 
a gyűrés tartja feszesen a boglya derekát. 
Felfelé haladva a középrészt kicsidég meg­
hizlalta, mert úgy szép a boglya, ha hasas. 
Közepétől aztán, fölig, menetelesen megint 
összeszűkítette. De most már adogatták 
neki a csomókat szabályosan.

A csősz azonban megint rákezdte. Já­
ratta a búr malmát, emezek pedig elégedet­
ten hallgatták. A dörmögő, daráló öreg 
hang szinte hozzátartozott a tájhoz, elve­
gyült a száraz széna suhogásában, belé- 
olvadt a torzsák száraz ropogásába (tömte 
ám lábbal az épülő boglya közepét Ferkó).

— Aszondom én kennek Vet ró János 
gazdurarn, hogy csuda fáin egy gyerök ez 
a Ferkó! Hogy micsoda gyönyörű boglya 
lössz ebbül! Nézd mán, nézd, minő szép 
papot lösz a högyibe ... a f ejebunkójál 
rácsavarinti, nini... nehogy a víz becsu­
rogjon ... Nohát sok boglyát láttam mán 
éle tömben, de ilyen akkurátusát még ke­
veset ... Pedig Komócsi Bálint, az tudott, 
ismerik Bálintot, hogyne ismernék, a fácá- 
nyoson túl van a tanyája... az, az. .. de 
tán még azé se ilyen karcsúhögyös, mene- 
telös, száligenyös ...

Ferkó már gereblyével fésülte, kézzel 
körülcsupálta, kötögette átalfelé eresztett 
kötéllel. Aztán a végeket csóvákra tekerte, 
a hurkokat eldugdosta. Huja, már ennek, 
huja!

Nohát, készen lett a boglya. Igazan foi- 
más volt, nem csücskös, nem is puffadt, 
nem lapos, nem félredombos. Három ko- 
csiravaló volt benne, szabályosan. Alija ez 
majd a szelet, nem fülled bele a méhe, nem 
rogyik, meg, nem dől el.

Kitelt a próba, átestél a vizsgálaton, em­
ber vagy Tandari Ferenc, vagyishogy ez 
órától fogva elsőbéres a Vetró tanyában!

Esteledett, mire hazafelé készülődtek. 
Akkor egy óvatlan pillanatban a csősz oda- 
somfordált Ferkó mellé. Súgta, hogy ama­
zok meg ne hallják:

— Jól csináltam-e hé?
— Köszönöm is, Vince bácsi. Csak szól 

jón be anyámnak a lúdért. Ezök itt most 
mán' bizonyosan beleelégödtek.

— De bele ám — fente szét bajuszát ön­
érzetesen. — Még nem utasított vissza 
gazda olyant, akit én segítöttem elő a föl 
vételi vizsgán!



Amint elhagyjuk a cherburgi félsziget 
ezer és ezer öblöcskére szaggatott sziklapartiait 
csodálatosan megváltozik a világ. Ott az egész’ 
táj szűk és összeszorított a La Manche fojtogató 
ölelésében, a víz szélén spongyás-mart gránit­
tömbök ineredeznek s az almafákkal szegett, 
arasznyi-keskeny rétszalagok felett a virzsinia- 
dohány opálkék füstjéhez hasonló ködfátyol 
lebeg még nyáron át is. A csatornákkal össze 
szabdalt, félig Hollandiára, félig a smaragzöld 
írországi mezőkre emlékeztető északnormandiai 
paradicsom nemrégen Anglia legnagvobb vaj­
szállítója volt, sőt a felhajló-orrú vikinghajókat 
idéző carentani vajasbárkákat még Amerikába 
is átvonzotta a dollár mágnesereje. A tenger- 

h beugró földnyelv látóhatárnélkülisége után szé- 
lesretárt legyezőként nyílik ki hirtelen a 
Szent Malói-öböl lapospartú félköre, egvetlen 
füzérré összefonódó fürdők, strandok, termé- 
szetesbájú üdülők fiók Riviérájával micsoda 
pogány nyári karnevál zajlott itt valaha 
júniustól szeptemberig, micsoda olcsó pénzért. 
Legnagyvilágibb a névtelenségükben is oly tün­
dén helyecskék között Dinard, a mimózaerdők­
ből kifehérlő villasorával, pálmás sétányaival. 
' t9rt.í?t^szszerP Púpocskákkal körülcukrozott 

kaszinójával’ Nizzát, Montecariót játszó nem­
zetközi plázs. amelyről most két furcsaság 
villan eszembe hirtelen : az amerikai rendszámú 
összkomfortos autó, amelynek cellofánfürdő- 
ruhás úrvezetőnője mel.ett, csipkeszegélyes taft- 
boleróban, tiziánszőke farkaskutyahölgy feszí­
tett, orrán fekete nappápaszemmel s egy már 
molyette mélabús struccmadár, amint a leg­
felkapottabb halászcsárda reklámját sétáltatta 
a korzón. Dinard már Bretagnehoz tartozik s 
a bretagnei különlegességekről nevezetes bistro, 
ichér csempefalával, amelyet a sok füst megsár­
gított, mint erős nikotinista fogsorát s tej­
üveg villanygömbjeivel veszedelmesen emlé­
keztetett valami fürdőszobára, amibe hir­
telen szeszéllyel beállítottak vagy két tucat 
faasztalt s a fürdőkád helyére egy kormos 
kandallófélét a nyársonsütéshez. Kötött szvet- 
*crc's, tisztes családanyák, akik egy-egy szom­
batestére lerúgták magukról a harisnyába- 
sporolás honieányi kötelességét, aranykeppes 
diplomataasszonyok s bennszülött szerelmes­
párocskák egyforma lelkesedéssel üldögéltek

3 sáfrány- és fokhagymagőzben, a riviérai 
‘Nagy E!et« azonban éppen úgy nem akart 
Kitörni a tengerszagot párolgó kagylólevesek 
között, mint a kaszinói rulett-tábláknál.

Az igazi élet, a nem papírmaséból és idegen­
forgalmi igyekezetekből felépített hétköznap, 
tíz lépéssel odébb kezdődik, a sokszor megírt 
breton halászok sajátságos világában, hiszen a 
bretagnei, francia vélemény szerint is, az ország 
legismeretlenebb legtitokzatosabb embere. Har- 
Cla%büszke, sohasem legyőzött faj ez, az ősi ten- 
^Járók szófukar bölcseségével s mély és derűs 
költői hajlamaival, hogy csak Chateaubriand-t és 
nenan-t említsem az itt született irodalmárok 
közül s különösen az Alsó-Bretagne-i népköl 
ieszetet, amely azonban hozzáférhetetlen, meri 
♦ H^VÍéle. merőben különböző és érthetetlen 
tájszólást beszélnek,.

Lényegében semmi sem változott itt a Karó 
'ingek óta : a néha alig húsz-harminc házból álló 
halászfalucskák szinte mind őrizgetnek dombra 
épített Kálváriákat, fogadalmi hajócskákkal, 
horgonyokkal teleaggatott öreg templomokat 
s a gyermeteg bűbájú szentképeken is min­
denütt ott kéklik a tenger. Legtöbbször csak 
tenyérnyi az egész telep, mint valami szín 
paddíszlet, a sárga-piroscsikcs ponyvájú kis­
kocsmákkal, furcsanevű csónakokkal, napon 
hasaló suhancokkal, súlyos hálókat foltozó 
atrány- és olajfoltosingű férfiakkal, akik 

Jhintha maguk is vörösrecserzett gránitból 
•ennének kivésve, mint körülöttük a rőten 
sJllódzó sziklák s a halászbárkák vitorlája is 
kötelezően rozsdavörös. Hogy szerettem el- 
•“.'í.11’ valamikor régen, a történelem előtti 

i,n — lehet nyolc-tíz éve is — ezeket a 
endíthetetlen nyugalmú kék vászonnadrágos 
•‘lászmestereket, amint a francia evésáhítat

műgondjával a mi szalonna zó 
tempósságára is emlékeztetve — 
a nap-nap utáni friture-l, a szálká 
tői lenyelt kirántott halacskákat, 
nevezett enyhe vörösborral, amely 
elé is kétliteres bütyköst tett le i 
termetes háziasszony,

parasztjaink 
ropogtatták 

stól-gerinces- 
a Rosé-nak 

bői a vendég 
vacsorához a

i jászok előkelőbbje rákászattal is fog­
lalkozik s a párisi Pruniernek szállítja a feketén 
kekes. kacérbajúszú homárokat, langusztokat, 
annaK az óriási akváriumnak, ahol minden 
terítékre kerül, amit a tenger örök titokzatos­
sága kitermel magából. Kaviccsal bélelt hiz­
lalók félhomályában, rücskös kődarabokként 
nevernek a már kifogott díszpéldányok, de 
előbb el kellett törni késéles ollóikat, amelyek­
kel az ember ujját is lemetszik őrült vagdal- 
k ozásukban. Az angolszász túristaroham te­
tején, mikor az egész belga-francia tengerpart 
hotelestől, parkett-táncosostól, krv.piéstől együtt 
a beteg frank rovására kisajátított brit-amerikai 
gyarmattá vált, minden sarokban fehérkabátos 
pincérhad vártáit ünnepélyesen a rákvendéglők­
ké előléptetett butikok ajtajában s a liver­
pooli nyugdíjas óvónő, meg a munkanélküli 
segélyből itt maharadzsáskodó Brownok és 
Smithek, »Langouste a l’Americain* néven egy- 
maguk lenyeltek löncsre egy egész skarlátvörös 
páncélost, topázszínű Chablis mellett.

Bresttől lefelé kezdődik a tulajdonképpeni 
Dél, az örökhatásos giccs, amely mindig el­
bűvöl és megvigasztal akár a Vendée pazarló 
kastélykertjeit, zöldcsokros lankáit járjuk, akár 
a Gironde-torkolat finom kisvárosainak gesz- 
tenyefák-őrizte nyugalmán, gótcsipkés templom­
tornyok, futómuskátlis erkélyek, horpadt kő- 
hidak, rózsaszínfalú házak délies szinszórásán 
andalgunk. Mindenütt nemes, kövér szőlő érik 
a lángoló napon, itt a Co'jnac városkáról el­
keresztelt cognac mézsárga, illatos párlatához 
édesednek a kanaáni fürtök, ott a galambvér- 
színűen csillámló Bordeaux és Médoc terraszos 
ültetvényei csipkésednek az izzó üvegként 
fénylő égbura alatt. . . Az idegen, aki nyár 
végén megáll a kőrengeteg szélén, szinte hallja, 
mint forr-sistereg a szemek cukrosodó nedve 
az átfűlt héjak alatt s az egyre ritkább Cognac 
trónjára lépő Armagnac IV. Henrik óta a 
királyok itala. Ez az ö’-eg várakkal és ifjú 
villákkal beszórt, szinte hellén életörömet 
lélekző táj már Cijrano legendás Gascogneja 
»hol a Dordogne habja zúg» Dax és Bayonne 
pedig, az Ezüstpartnak a Cote d’Azurtól 
annyira elütő Cote d’Argentnek érdekesebb 
állomásai. A nehéztüzű déli nap ugyanúgy 
perzsel itt is, mint a túlsóparti Riviérán, de

SZIKES PUSZTA
Kihalt vidék. Fehér subát 
öltött magára itt a táj.
Itt nem sír kékszárnyú madár, 
itt nem suttognak karcsú fák.

Itt koldus dudva se terem.
Kemény törvényt mondott az Úr: 
ez a föld éljen itt vadul, 
ez a föld átkozott legyen.

Mindegy, ha szél búg, fény pereg, 
itt halk öröm sohse nevet.
Némán virágzik itt a szik.

S a puszta néha felzokog, 
mintha csak tépnék ostorok: 
arany vetésre szomjazik

C5LBEY IRÉN 

milyen másképpen töri a fényt, milyen má: 
képpen szűri a színeket í Ez nem a nizzai vagy 
provencei szelíd ragyogás, nem is a korzikai 
tömör fényzuhatag: ez valami hígabb, áttét- 
szőbb, éteribb sugárzás, nem sárga arany, 
hanem fehér platina, a kéknek és zöldnek 
olyan kristályos, üde foltjaival, akár a nedve 
sen csillogó vízfesték. A tenger sem a Médi- 
terannée búzavirágkék bársonya, álmosan el­
ringató latin selymessége, hanem az Atlanti 
Óceán sötétsmaragdból almazöldbe sápadó vad 
végtelensége, amely sziszegő-sistergő áradat 
ként szüntelenül forr-pezseg s tejszínhabfehe/ 
tajtékával végig-végig loccsantja a partokat 
A vörösrézként villogó szirtek mind egyénisé­
gek : mindnek külön formája, külön arca és 
külön mondanivalója van. A széltől hullámosra 
fésült, napban áteziistöződött dűnák szaharai 
kopársága tragikus és lesújtó lenne, ha az ókor 
óta itt zöldelő tengerifenyők homokot megkötő 
szálfái nem kevernének gyantaszagú malachit- 
sávokat az akvarellbe. Csupasztörzsű, meztelen 
derekú, egyforma óriások ezek a híres biscayai 
fenyők, amelyek szinte rokonságot sem tarta­
nak Rómának Respíghi-megénekelte pineáival. 
olyan valószínűtlen formákba tépték-csavarták 
keskeny koronáikat az óceáni viharok. Idegen 
világot, a számunkra szinte felfedezetlen baszk 
földet jelentik, ezt az alig hatszázezernyi, 
nagyrészben Észak-Spanyolországot, kisrész 
ben Dél-Franciaországot lakó kemény és dolgos 
baszk népet, amely egy kimondhatatlan szóval 
euzszálduainak nevezi magát. A baszk nyék 
valóban a világ legnehezebb nyelve. Máig is 
úgy vagyok vele, mint az ördög, aki hét évig 
tanulta hiába Bilbaoban, pedig állítólag turáni 
rokonságra vall, sőt szakavatottak hún kapcso 
latokat is emlegetnek vele.

Egy lépés — és Biarritzban vagyunk, az 
elsüllyedt idők egyik legdivatosabb luxus­
fürdőjében, amelynek barokkpompájú kaszinó­
jában, a két világháború közti álbéke élet 
mohóságában, királyok és kalandorok bakkoztak 
egymás mellett s itt gyönyörködhettem én is 
a legemlékezetesebb toalettcsodák egyikében .. 
A szellemes ruhácska csupa négyszögletesre 
csiszolt tükördarabokkal volt kirakva s köz 
irigyelt birtokosnője százgyertyás karácsonyfa­
ként csillogott-villogott ugyan, leülni azonban 
nem tudott az istenadta... Egy ismert dél­
amerikai bankelnök neje volt egyébként ez a 
hősnő, aki az unalmas szájruzsozás helyett a 
nyilván tartósabb szájtetoválás mellett döntött

Biarritz spanyol vetélytársa, a szomszéd San- 
Sebastian, persze, csupa franciával volt tele, 
ahogy a hispán előkelőség viszont Biarritzot 
tartotta sikkesebbnek. Érdekes volt megfi 
gyelni a két konkurrens közti véleménykülönb­
séget, elsősorban fürdőruha és fürdőetikett 
terén. Biarritzban. persze, a nedvesen teljes 
meztelenség látszatát keltő fehér selyem­
trikóktól a havai mellkendőcskéig minden 
strandcltöny teljes polgárjogot élvezett, San- 
Sebastianban azonban jaj volt annak a szemér­
metlennek, aki nem a legegyenesebb és a leg­
rövidebb úton merészelt belépni a habokba, 
ha akár füligérő leplekkel szolgálta is a köz­
erkölcsöt . . .

Lourdes, Hendaye, St. Jean-de-Luz : az örök- 
hósapkás Magas-Pireneusok három különböző 
élménye, amelyeken ma egyformán végig­
söpört az invázióra felkészült háború. Lourdes 
ból eltűntek a gyertyás körmenetek középkori 
vallásáhítatot lehelő fény kígyói, St. Jean-de- 
Luz tarkasávos parasztabroszainak, amelyekkel 
itt ugyan a rubensszőke teheneket takarják 
le, a külföldiek azonban egyhangúan teaasz tal- 
készietté nevezték ki őket, hírmondójuk se 
maradt, Hendaye pedig, a Spanyolországban 
vezető Nemzetközi Híd francia határvároskája, 
csak igen-igen kivételeseknek tárja fel sorom­
póit . . .

Franco háborúja alatt ugyanolyan sóvárgás­
sal néztem felé az agyonbombázott Irunból, 
mint tavaly ősszel onnét a boldog Spanyol­
országba, az akkor is, most is egyforma közöny­
nyel ballagó Bidasoa-folyón át . . .
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A varrott-talpú, lukacsos orrú, díszes új cipő ott feküdt az 
asztal közepén. Vasárnap reggel volt, Tihanyi Barnabás még 
aludt. Kilenc óra felé járt, amikor felriadt álmából. Első rémü­
letében ki akart ugrani az ágyából, de abban a pillanatban, 
amikor felemelkedett, tekintete az asztalon trónoló cipőre esett. 
Megkönnyebbült, boldog sóhajjal dőlt vissza a párnájára. Jó 
mélyen alhatott, hogy elfelejtette, vasárnap van, ma nem kell 
hivatalba mennie.

Meleg, nyugtalanító öröm borzongott át rajta. Lerúgta ma­
gáról a takarót, az ablakhoz sietett és gyorsan felhúzta a re­
dőnyt. Friss, szikrázó tavaszi fény árasztotta el egyszerre a 
szobát.

Barnabás kurjantott felszökkenő jókedvében. Nekilátott, 
megtisztálkodott, tiszta fehérneműt vett, akkor odament a 
cipőhöz. Nem vette kezébe, nem nyúlt hozzá, — nézte, önelé­
gült, büszke mosollyal gyönyörködött a remek sárga cipőben, 
ami tegnap vett, világossárga tavaszi ruhájához, kis csokor­
nyakkendőjéhez, meg szürke kalapjához. Elöntötte a boldog­
ság: íme, most már tökéletesen méltó önmagához. Most már 
valóban az, aki: Tihanyi Barnabás. Akár egy gróf. Tetőtől- 
talpig, kívülről-belülről tökéletesen kifogástalan úr. Gyöngéd, 
könnyed mozdulattal fogta meg a cipőt, felhúzta és végigsétált 
benne a szobán. A cipő hibátlanul feszült a lábán, valósággal 
hivalkodva, mennyire hiányzott eddig, milyen fontos volt, 
hogy előkelőségével megadja végre a rangot a többi ruha­
darabnak is, amelyek a régi olcsó cipővel igazán semmit sem 
mutattak.

Barnabásban repeső izgalom muzsikált.
Amikor teljesen felöltözött, székre állott, megnézte így is 

a cipőjét, akkor fogta rücskösfejű bambusznádbotját és el­
hagyta szobáját.

Dúdolva, botját karjára akasztva, vidám fölényességgel 
sietett le a lépcsőn, hogy minél hamarabb kint legyen az utcán. 
Pillanat alatt leért a fődszintre, már csak három lépcsőfok 
volt hátra. Üjból lépni akart, de hirtelen lendületben az új cipő 
sikos talpa megcsúszott a sima kövön. Barnabás két lába fel­
vágódott a levegőbe. A szerencsétlen a korlát után kapott, de 
de már későn. Teste háromrét tekerődött, botja elröpült, ő 
maga kalimpálva gurult le a kapu elé.

Olyan gyorsan történt az egész, hogy még megijedni sem 
volt ideje. Gumilabdaként pattant talpra. Szíve riadtan vert. 
A bal kezefeje vérzett, csípője megrándult, az egyik térdcsontja 
zúgott, de mindezt nem érezte. Egyedül a cipője érdekelte. 
Rápillantott, megvizsgálta, s csaknem fájó hirtelenséggel osz­
lott szét benne a szörnyű rémület.

A cipője sértetlen maradt. Még egy karcolás sem esett 
rajta.

Letisztította a ruháját, letörülte a vért a kezefejéről, meg- 
markolászta a csípőjét, megfogdosta a térdét, hogy elsimítsa 
a sajgásokat, aztán még kissé remegő inakkal és még mindig 
élénken, dobogó szívvel kilépett az utcára.

— Hej, azt a!...
Barnabás a falnak vágódott. A következő pillanatban ha­

talmas, üvegekkel teli ruháskosár zuhant a lábára.
A cipőjét nézte, amikor a kapun kilépett és teljes erővel 

összeütközött a kékkötényes emberrel, aki a teli kassal befelé 
igyekezett a házba.

A temérdek üveg hangos, éles csörömpöléssel tört össze a 
kövezeten. Barnabás félig eltemetve a törmeléktől, halálsápad- 
tan rebegte:

— Borzasztó!
A kékkötényes is csak most tért magához. Az összetört 

üvegekre tekintett és egyszerre kirobbant belőle a düh:
— Még maga beszéli — kezdett ordítani. — Maga jött 

nekem. Nem hiába ficsúr, hát nem lát a saját szemétől.
Barnabás kikászmálódott az üvegcserepek közül. Néni mert 

lenézni a lábára. Erezte, tudta, — vége, oda a cipőjének, nem 
maradt rajta fillérnyi ép rész sem.

— Ne kiabáljon! — próbálta csitítani a nekivörösödött 
embert.

A kékkötényes most már valósággal tajtékzott.
— De kiabálok! — rúgta félre az üres kast. — Fizesse meg 

az úr a káromat.
Csődület támadt. Barnabás körülnézett, merre meneküljön.
— Mit kért — nyúlt akaratlanul is a zsebébe.
A kötényes kivágta:
— Három pengőt!
Barnabás a markába lökte a pénzt, aztán futott.
A második utcasaroknál állott meg. Mélyet lélegzett, szí­

vére szorította a kezét, aztán fokról-fokra haladva lefelé a 
fejével, megindult tekintetével a cipője felé. Amikor megpil­
lantotta, fel akart sikoltani. A cipő mosolygón, fényesen, gőgös 
méltósággal feszült a lábán. Nyoma sem volt rajta sérülésnek.

Barnabás úgy érezte, megtántorodott. De a furcsa szédület 
csupán pillanatig tartott, utána viharos áradással indult meg 
ereiben a vér. Mélyet lélegzett, megigazította a nyakkendőjét, 
kézbe vette a botját és azzal az erőszakolt nyugalommal, amely 
arra hivatott, hogy lefogja a szívdobogást, lecsöndesítse az ide­
geket és új érzéseket támasszon testben és lélekben, megindult 
az Andrássy-út felé.

Az utcán villamosok csilingeltek, autók robogtak, emberek 
nevettek, valósággal ujjongott a tavasz s Barnabást átjárta 
a kövekből, fákból, a kék égből záporzó mindent betöltő izgal­
mas boldogság.

Cipőjére tekintett és szíve egyszerre megfeszült. Az élet 
nagy, hatalmas, édes, zsibbasztó, mindenható, — öntötte el a 
mámor. Érezte, hogy fiatal, erős, tettrekész, mindenképpen 
méltó a tavaszhoz, amely élettel teljes, duzzadó, tiszta, friss és 
nyugtalan, akárcsak ő.

A Koröndön haladt át. Fehérszalma kalapos, világosruhás, 
karcsú, könnyűtermetű leány sietett el mellette. A könyökével 
véletlenül megérintette Barnabást s pillanatra, mintegy bocsá­
natkérésképpen visszatekintett rá.

Barnabásnak elállott a szíve verése. Soha ilyen édesen 
kislányos, ilyen üdén mosolygó arcot még nem látott.

Pillanatig habozott, akkor gyorsan utána eredt a leánynak. 
Szorosan mögötte haladt. A szívverésén számolta a lépteit. 

Egy-kettő! — vert a szíve. Egy-kettő! — kopogott az új cipő 
diszkréten, de határozottan a lány mögött.

Már az Andrássy-út végefelé jártak, közel a milleniumi 
emlékműhöz. Barnabás elszánta magát.

— Ne siessen! — súgta halkan előre.
A leány hallotta, mit mondott, már régen érezte, valaki 

követi. Felelet helyett meggyorsította a lépteit.
Barnabás melléje akart csatlakozni.

,— Dehát ne siessen! Hova siet annyira? — próbálta meg 
állítani a leányt.

A leány hátra sem tekintett. Barnabás három hosszú lépés­
sel melléje került.

— Fél tőlem? — mondta remegő hangon. — Nem vagyok 
asztfaltbetyár. Csupán szeretném, ha megengedné, hogy bemu- 
takozzam.

A leány megállóit. Szembe fordult vele. Arca piros volt, 
szeme villámot szórt, csöpp száját összeszorította.

— Nem szoktam utcán ismerkedni! — mondta kíméletlen 
rendreutasítással.

Barabás mosolyogni próbált:
- De...
A leány közbevágott:
— Mit akar?
Barnabás megemelte a kalapját.
— Tihanyi Barnabás vagyok, ha megengedi.
A_ leány végigmérte. Barnabás követte a tekintetét. A leány 

tásra01 ta,Plg meffnézte’ csupán a cipőjét nem méltatta pillan-

Barnabás köhintett. Könnyedén lábat cserélt, hogy a jobb 
lábát előrébb tehesse.

A leány végzett a röpke és lesújtó tekintettel és összevonta 
a szemöldökét.

—• Takarodjék! — mondta most már őszinte felháborodással.
£ n,ent is» kiS8é hetykén, gőgösen, azzal a büszke sértő­

döttséggel, amely eleve visszaver minden további támadást.
Barnabás ott maradt. Üres tekintettel bámult bele a leve- 

gobe. Szíve megrándult, lelkében hirtelen kietlenség támadt. 
Az utca nyüzsgött, a nap sütött, a villakertekböl nedves illatot 
hozott az enyhe szél, — s Barnabás ebben a pillanatban a la­
kását, a kopott falakat, az ócska bútorokat, a gödrös padlót s 
az asztallábánál oldalra dűlve, a másik öreg, kitaposott, régi 
cipőjét látta képzeletben maga előtt.

Csöndes, bátortalan mozdulattal akasztotta vissza botját a 
karjára. Halkan szippantott az orrával, aztán tétován megfor­
dult. Ment vissza, amerröl jött, a körút és régi élete felé.



APÁMRÓL

koromban, egy cigányesküvő, amit 
az iroda előtt, a nefeljtses virág- 

Reformátusok voltak a cigányok 
székelyesen beszéltek. Egy vad-

o

o
o
CJ
C.J 
o c_> 
O

Apám a falu papja volt. Volt 
ott más pap is, más felekezeté. A falu 
papja Ő volt. Magas, vállas, hódító szép­
ség. Haragjában zöld, nagy kék szeméhez 
szénfekete Kossuth-szakállt s kabátnak ferenc- 
jóskát viselt. A Kossuth-szakáll nem ellenzékisé­
gét jelezte. Apámnak nem volt pártállása, világné­
zete s más efféle időtöltése. A munka embere volt 
Hajnalban gyümölcsfát nyesett s fát fűrészelt, reg­
gel templomozott, délelőtt az irodában kattogott 
a gépje. Nem ismertem népszerűbb férfiút nála. 
Ha közügyekben cselekedni kellett, Mikes grófné s 
Szentkirályi báró kikérték tanácsát; a módos 
székely gazdák: Borbáthok, Butykák, Csornák 
Gönczök, Becsekek, Demék őt keresték fel, hogy 
»né lelkem tiszteletes úr, igaziccsa el, hogy a legény- 
kék odabé, a sepsziszentgyörgyi kollégyomban, 
terménybe fizethessék a tandíjat.* S apám utazott, 
szekerezett Szentgyörgy és Kovászna között, 
Összeírta, hogy a háborús konviktusnak milyen 
élelem kellene s mit adhatnak a szülők? Hat 
gimnáziumot szerettek járni ezek a gazdafiúk — az 
érettségire hiába biztatta Őket apám — úgy érezték, 
hogy ennyi tanulás kell egy földmívesnek. De 
ennél több ártana. Mikor bimbózni kezdtek a 
kamasz székely iegénykék, szépen hazaszökdöstek 
a kollégyiomból az ekeszarva s a lányi szoknyák 
mellé. Tisztelte apámat Kovászna nemesi tár­
sadalma is: a fél falut birtokló előkelő Zteá£-had, 
a Dartcsok, Ugronok is, jóllehet nem mulatott, nem 
kártyázott velük s csak ritkán látta őt belülről 
a sétatéri patak mellett, az úri kaszinó. A szegény­
ség meg éppen rajongott érte. A Karácsonypataka 
menti napszámosnépség egymásnak adta erdő­
sűrű kertünk kapujának kilincsét . .

A falu minden rendű-rangú embere megfordul* 
a papi házban. Legérdekesebb volt számomra, 
tán négy éves 
apám tartott 
ágyás mellett.
Kovásznán s -
házaspárt esketett össze apánk. Négy gyermeke 
volt az ezüstpitykés cigányvőlegénynek s a zöld, 
piros és sárga színekben rikító mennyasszonynak. 
Ott álltak azok is, sorban a szülők megett; a 
legnagyobb leány villogó fehér fogán füstölgő 
pipával.

— Tedd le a pipát, fiam, az Úr színe előtt I 
— mondta apám, nyakába kanyarította a palástját 
s összeadta a szülőket, aztán vette a dombormíves 
aranykancsót s megkeresztelte a négy gyermeket. 
Testvéreimmel az őszi floxok viruló bokrai mögül 
néztük a cigányünnepet. De bebújtunk mi az 
irodai szekrénybe is érdekeset látni s levél ragasztó, 
kerek, pecsétostyát lopni, aminél nem volt gyermek­
koromban különb csemege.

Egy ilyen bújócska alkalmával tapasztaltam, 
hogy akad vakmerő ember, aki az én apámat nem 
tiszteli I Asztalosmester volt, Debrecinek hívták 
s a harangozónk szerint ő volt a fő cucilista. Hogy 
mi az a »cucilista« azt nem is sejtettem, persze, 
de megdobbant a szívem a szekrény hűvös ölében, 
amikor az asztalos hetykén apámra szólt:

— Osztán mit kér azért a kis hitvány papi­
sért?

— A keresztlevél hivatalos kiállítási díja 
egy korona — felelte apám.

A cucilista elveresedett :
— Elég sok. Egy perei irka-firkáért.
— Ügy I — Apám szeme nagyon elzöldül- 

hetett, mert nyomban letette a tollat s mondta:
— Igaza van I Tessék I Töltse ki Debreci úr 

az űrlapot. Itt a könyv, amiből ki kell írni, — s 
Megmutatta a rubrikákat, — igaza van, egyszerű 
Munka. Amíg maga kitölti, addig én komolyabb 
Munkát csinálok.

o

S a megdöbbent embert ott­
hagyva, kiment az iroda elé. Ott 

állt a kézi fűrésze Fütyörészni 
kezdett s vágta a fát. Debreci dü­
hösen lépett az íróasztalhoz ; testi 

munkától nehezült ujjai ügyetlenül 
markolták a tollat; a tinta nyom­

ban malacot freccsentett a papírra, de 
azért írni akart, összeszorított szájjal s 

tétova szemmel a hatalmas anyakönyvbe bá­
mult. Apám vígan fütyörészett Tíz perc is eltel­
hetett. amikor apám mosolyogva és szelíd gúnnyal 
bekiáltott •

— No, kész van. Debreci úr?
A cucilista izzadó homlokkal tette le a tollat 

s kiment.
— Nem úgy gondoltam én, tiszteletes úr 

megkövetem .
— Hát akkor rendben is vagyunk, Debreci 

bátyám 1 — kacagott apám, a keresztlevelet meg­
írta s a koronát visszaadta az okvetetlenkedő 
embernek :

— Majd akkor adja meg, ha nem lesz munka- 
nélküli .

Ilyenmódon szerezte népszerűségét? Nem 
tudom biztosan . . . Mindenki szerette Kovásznán 
s a messziről jövő, nyári vendégek, a nyaralók is 
úgy érezték, hogy meg kell vele ismerkedniök. 
Jászai Mari, a nagy tragika, több nyáron át járt 
le Kovásznára, a Pokolsárban gyógyítani reumáját 
s ebédután hozzánk tért be, hogy a papi ház 
sátoros gesztenyéi alatt gyakorolja a hangját. 
Homéros »Béka-egér harc«-át szavalta legszíve­
sebben, úgy mesélték szüleim, a nagygombu, 
kovásznál torony árnyékában

Ezerkiiencsz^ztizenhat augusztus huszonhe- 
tedikét írtak, amikor ránktört az első menekülés. 
Targoncára, szekérre, lóhátra kapva, hátára 
kötött batyuval akkor láttam először együtt az 
egész útra kelt falut. Mi egy módos székely gazda 
szekerén menekültünk nyolcán, — a gazda három 
felnőtt leánya is jött velünk — de apám otthon 
maradt. Mert a kiürítés ellenére a nép nem moz­
dult. S apám egy volt a néppel. Velük maradt. 
Bent járt már az ellenség Kovászna előfalujában, 
Vajnafalván s a helyben lakó ellenség vezetője 
kerestette már apámat, hogy túsznak fogja el, 
amikor az utolsó percben egy rozzant mozdonyon, 
az állomásfőnökkel együtt ő maga is elmenekült. 
De az első magyar katonavonattal visszatért a 
kirabolt faluba. Magyar csendőr jelentette neki 
— mint egyetlen hatóságnak, — hogy amit ott 
hagytak a bevonulok, azt ellopták az ottmaradt 
jó kovásznaiak.

Apám meghúzatta Kovászna heteken át 
néma harangjait. Sírva özönlött a templomba a 
nép s apám prédikált:

— A hivatalt viselő, kaputos embereknek, aki ‘ 
két ti közönségesen uraknak neveztek, törvényes 
következmények terhe mellett menekülniük kellett, 
keresztény testvéreim. Akinek nincs földje, mint 
nektek, aki az állam cselédje, azott szolgál, ahová 
a hivatali feljebbvalója rendeli. Én tudom, hogy 
ti, akik itthon maradtatok a földjeiteken, arra 
gondoltatok, hogy magatokhoz veszítek a távol­
levők ingóságait, — hogy megóvjátok. Ha valami 
megtetszett vona nektek ezekből, tartsátok meg 
Isten nevében, keresztényi szolgálatotok jutalma­
képpen, de ami, — úgy érzitek — hogy nem a 
tietek, ami nektek fölösleges, azt még ma, szégyen­
kezés nélkül, az éjszaka jótékony sötétje alatt — 
lopjátok vissza édes, keresztény testvéreim I

Zokogott a gyülekezet s éjjel megindult a falu 
hogy az elhordott úri holmit visszavigye a kifosztott 
házakba. Ezüstöt, porcellánt, ruhaneműt, mindent 
visszavittek a becsületes kovásznaiak — csak 
az én játékbabáim nem kerültek meg soha

AZ EGYIPTOMI ÁLLAMNAK egyik lég- 
nagyobb gondja a család válsága. Az elmúlt 
évben például hetvenkétezer válást mondtak 
ki. Vannak férfiak, akik nyolcszor, tízszer 
cserélnek feleséget, mert az egyiptomi férfiak 
szemében a nő ma is értéktelen tárgy. Ter­
mészetesen a nők közölt akadnak lelkes 
harcosok, akik újságcikkekben, gyűléseken 
elhangzott beszédekben követelik, hogy a 
nők előtt is megnyissák a férfipályákat. 
Az egyiptomi férfiak egyelőre még makacsok, 
dehát van egy régi francia mondás, amely 
magyarul így szól: *Amit az asszony akar, 
azt az Isten is akarja*.

PÁRISI LAPOKBAN olvassuk, hogy az 
utóbbi időben a nők, különösen a fiatal 
leányok szívesen látogatják a boxiskolákat. 
Azt mondják, azért, hogy az izmaikat 
erősítsék. Vájjon miért van erre szükség?

KÓPÉN H ÁGÁ BÁN az elmúlt évben a 
gyermeknyaraltatási akció vonatainak be­
érkezése után nem kevesebb mint ötszáz 
gyermeket felejtetlek a szülők a különböző 
pályaudvarokon. Az idén már a kis stró- 
rivó gyermekeket egy órára kiállítják a 
poggyászosztályon s ha a feledékeny szülők 
addig sem jelentkeznek értük, elszállásolják 
őket valamelyik közeli iskolába. A hanyag 
szülőket a rendőrség kinyomozza és meg­
bünteti.

JAPÁN SZENT SZIGETÉN, a Miyamiján 
törvény tiltja el a szenvedést. Szülő nőt, 
haldokló \embert a hozzátartozóik kötelesek 
a szomszédos szigetre átszállítani.

A FÜLBEVALÓ a legrégibb időkben a 
rabszolgaság jelvénye volt és ezért eltávolít­
hatatlan módon erősítették a fülbe. A női 
fülbevaló divatja hasonlóképpen abból az 
időből származik, amikor a társadalom 
a nőt a férj szolgálójának tartotta.

SAN DIEGÓBAN, Chilében egy asszony 
hatvanhárom esztendős korában öngyilkos­
sági szándékból ismeretlen méreggel meg­
mérgezte magát. Az asszonyt kórházba 
vitték, ahol mély álomba merült és húsz nap 
múlva tudták csak álmából felébreszteni. 
Ez alatt a húsz nap alatt természetesen 
mesterséges úton táplálták. Amikor eszmé­
letre tért, jó erőben, kitűnő hangulatban volt 
s u fiatalodás jelei mutatkoztak rajta. 
Kijelentette, hogy olyan jól soha nem érezte 
magát mint, a mostani hosszú alvás után. 
Arra a kérdésre, hogy az ismeretlen mérget 
honnan szerezte, azt válaszolta, hogy egy 
házalótól vásárolta. A rendőrség most láza­
san kutat a tcsodaszert-t árusító házaló után.

ÁRPÁDHÁZI BOLDOG MARGITRÓL, 
akit a közelmúltban avatlak szentté, — mint 
ismeretes — Gárdonyi Géza tlslen rabjai* 
címmel gyönyörű regényt irt. Azt azonban 
kevesen tudják, hogy a regény tulajdon­
képpeni modellje F eszty Árpádnak, 
a kiváló festőművész leányának, F e szty 
Masának, — aki szintén ismert festő­
művésznő — az egyik szép, fiatal unoka­
nővére, Gárdonyi Géza titkos rajongója volt 
és azzal a gondolattal foglalkozott, hogy 
betegsége miatt kolostorba vonul. Korán 
pusztult el, az tlslen rabjai* megjelenését 
azonban még megérte. A könyv első pél­
dányát neki dedikálta Gárdonyi Géza.

ANYÁK VÁROSA. Németország nagy 
gondot fordít a fiatal anyák megsegítésére. 
Elsősorban a légi támadásoknak kitett 
városokból távolílják el a leendő anyákat, 
biztosabb és nyugodtabb vidékre. Az egészség­
ügyi szempontból legelőnyösebb fekvésű német 
vidéken nagykiterjedésű üdülőhelyet, úgyneve­
zett tanyák városát* létesítettek leendő anyák 
részére. Hat héttel a gyermek születése előtt 
autóbuszokon szállítják az anyákat az 
üdülőhelyen levő otthonokba, ahol már 
barátságos, napos termek várják őket. A le­
endő anyák itt egész nap üdülhetnek és kézi­
munkáznak a jövendő kicsik részére. E nagy­
kiterjedésű üdülőhelyen korszerű szülészeti 
kórházat rendezlek be, ahol képzett orvosok és 
ápolónők állnak rendelkezésre. Modern 
csecsemőgondozóhely látja el a gyermekeket 
az anyák elfoglaltsága esetén. Ez a modern 
német tanyák városa* tehát üdülőhely, 
szülészeti kórház és kisdedóvó egyben.

Szentgyörgyi Ferenc
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Fent a dombokon zúgtak a fák és a szél 
sípolva száguldott át a völgyön, mint 
valami gátját vesztett kegyetlen fúria, 
aki a görög eposzokból szabadult ebbe a 
csodálatosan buja csendes és meleg tavaszi 
völgybe. A telefondrótok nyikorogva fe­
szültek neki a viharnak és néha-néha 
nagyot reccsent egy távoli ajtó, amelyet 
elfeledtek becsukni s most tehetetlenül hin­
tázott az eszeveszett szélben. A fák majd a 
földig hajoltak az erősülő viharban, amely 
egvre vadabbul tombolt. Néha cserepek 
hullottak az utcára, ahol ijedt emberek 
birkóztak a széllel, belefeküdve a levegő 
féktelen áradatába, küzdve a tombolással. 
A házak mind kisebbek lettek, a villamosok 
eltűntek és a Duna táncoló hullámai bele­
szürkültek a kavargásba. Minden eltűnt, 
csak a szél élt veszettül, fütyöx észve és 
fonoszul magába temetve a világot, el- 
rasztva a dombokat, síkságot. Az apróbb 

madarak behúzódtak az oszlopok és vakolat­
gátak mögé, csak néhány nagy, sötét madár 
vitorlázott a vihar kellős közepén, hol 
csendesen, mintha a szelíd nyári ég ragyogna 
felettük, hol meg vadul, eszeveszetten 
bukdácsolva, ahogy ezt a szélnek természete 
megkívánta.

Megállt a völgybe rejtett ház előtt és 
ujja ráfeküdt a csengő gombjára. A szoba­
lány nyitott ajtót.

— A kisasszony még öltözik — mondotta 
— arra kéri fiatalurat, tessék őt megvárni a 
hallban.

— Köszönöm szépen — válaszolta és 
belépett a csendes előszobába.

Helyetfoglalt egy karosszékben és rá­
gyújtott.

Tíz perc múlva a lány is megérkezett. 
Barna volt, magas és karcsú. Egyszerű 
sötétkék ruhát hordott. Kezet fogott a 
fiúval, aztán elhelyezkedett a párnák között 
a széles heverőn. A terraszra vezető ajtó 
nyitva volt egy kicsit. A kis térítők és az 
ajtó mellett álló hatalmas vázákban illatozó 
virágok néha-néha meglebbentek, ahogy a 
szél besüvített a betonerkélyről a szoba 
illatos csendjébe. A fiú cigarettázott s 
belebámult a zöldeskék alkonyatba, amely

ANYUNAK
Pihenő órákon, míg fekszem, 
forró, tűző napon, 
vagy őrt állok a hűvös, 
csillagos éjszakákon. 
Feléd száll gondolatom, 
a vágyódás szárnyán... 
s biztosan tudom, hogy 
megőrződ, anyám. 
Aggódom Érted... 
Jönnek a hírek, 
sokat repülnek arra, 
a légi gangsterek. 
Értem ne aggódj. 
Jól vagyok. Ne félj. 
Csak egy a kérésem: 
Jöjjön sok levél 
Levél, otthonról 
Tőled — aputól. 
S minek tagadjam... 
Egy kis szőke lánytól. 
Akkor nyugodtan 
áll őrt a fiad, 
míg egyszer, talán — 
nemsokára — megvlrrad.

MARKALY JENŐ 
zászlós

RT A :

Jstvárb
a függönyökön túl a világot jelentette : a 
pesti füstöt és a budai tavaszt. A szobalány 
kerekes kocsin teát tolt a hallba. Aztán 
megint csend volt. Ez a kis utca meg­
lehetősen távol esett a város lármájától, 
amolyan rejtett, titkos menedék volt, ahol 
az ember úgy érezte : nem is ezen a földön él. 
Leverte cigarettájáról a hamut és a lányra 
nézett, aki úgy látszik akarva kerülte a 
pillantását s úgy tett, mintha tökéletesen 
megfeledkezett volna a fiúról. Elmosolyo­
dott és elhatározta : ő se beszél addig, amíg 
az Évának eszébe nem jut. Belefeledkezett 
a függönyök és a szél játékába, elnézte a 
sürgőnydrótokon hintáié fecskéket és néha- 
néha megreccsentette az ósdi karosszék 
kicsit máUott karfáját.

— Némaságra tett fogadalmat? — kér­
dezte váratlanul a lány, megszakítva a 
csendet, amely lassan már megvastagodott 
a szobában és mindent betakart.

— Nem — válaszolta a fiú — csak arra 
vártam, hogy maga kezdje. Kíváncsi voltam, 
hogy kinek vannak jobb idegei.

— Magának.
Megint elfordította fejét és kinézett az 

ajtón.
A fiú felállt és elnyomta a cigarettát, 

mert megunta a füstöt.
— Fázom — mondotta Éva.
— Tegyem be az ajtót?
— Nem. Kár kirekeszteni ezt a remek 

levegőt, de különben is szeretem a vihart.
— Hát akkor mit tegyek?
— A másik szobában talál valami kendő­

félét. Hozza be, ha nem fárasztja.
— Ugyan,— válaszolta a fiú és behozta 

a kendőt.
Éva háta mögé került és vállára terítette 

a mintás, japáninak mondott selvmet. 
A lány összébb húzta a derekán a kendő 
két szárnyát és még mélyebben fészkelődött 
a párnák közé.

A fiú most már nem ült le. Fel és alá 
sétálgatott a szobában. Megvizsgálta a 
hamutartókat, herendi vázákat, muranoi 
üvegeket és meisseni csecsebecséket. Tipikus 
asszonyi lakás, gondolta. Csupa felesleges, 
portéka, amelyektől mozogni sem tud az 
ember. Egy-két hevesebb mozdulattól ösz- 
szedőlhet minden.

— Jöjjön már ide — mondotta a lány.
— Hová? — kérdezte a fiú és megállt a 

pamlag mellett.
— Ide. Hozzám, üljön le.
A fiú leült.
— Unatkozik? — kérdezte Éva.
— Miért?
—- Mert nem törődik velem. Úgy jár a 

lakásban, mintha múzeumot nézne és nem 
egy olyan lány szobájában lenne, aki szereti 
magát.

— Mit csinál maga?
— Szeretem — mondta dühösen a lány — 

szeretem !
És sírva fakadt.
A fiú megijedt egy kicsit, aztán a lány 

mellé húzódott. Átkarolta a vállát és si­
mogatni kezdte reszkető hátát.

— Ne sírjon, Éva, nem szeretem a síró 
asszonyokat. És ez nem is áll jól magának. 
Elcsúfítja a vonásait, olyan torz lesz, hogy 
mosolyognom kéne, ha nem tudnám, mi 
illik.

— Ne csúfoljon.
— Dehogy csúfolom, no. Nyugodjék már 

meg szépen. Én is szeretem magát. De 
minek keilett ezt kimondania. Higyje el, 
nem lesz jó vége. Felesleges kínlódást okoz 
mindkettőnknek.

— Ne legyen ilyen szemtelenül józan. 
Különben se hiszem el, hogy szeret. Még 
meg sem csókolt. Sohase gondolt arra, hogy 
én is asszony vagyok ? Bezzeg tegnap este 
hogy észrevette azt a lányt Kovácséknál 1

— Ugyan, ne okoskodjék. Alig beszéltem
vele egy-két mondatot. /

— Maga nemcsak beszélgetett vele 1
— Dehogynem. Minek gyanúsít ? Úgyis 

tudja, hogy nincsen igaza. Csak bántani 
akar, mert magának is fáj valami. No, ne 
sírjon.

— Nem sírok.
Közelebbb húzódott a lányhoz és zseb­

kendőjével letörölte Éva nedves arcát.
— Ne apáskodjék ! — kiabálta a lány — 

menjen el. Nem akarom többé látni. Gúnyos, 
szemtelen és a lányának néz.

A fiú magához szorította és megcsókolta 
a sós száját. Éva kibontakozott az ölelésből 
és ellökte magától.

— Nem kell az ilyen színpadi csók, 
érti ? Ezt tartsa meg magának. Sohasem 
hittem volna, hogy ilyen aljas tud lenni.

A fiú felállt, eltette a zsebkendőjét, 
leporolta a térdéről az apró pihéket és 
meghajolt.

— Bocsásson meg — mondta —, nem 
akartam bántani. Ha úgy érzi hazudtam, 
üssön pofon. El fogom tűrni. De ne sérte­
gessen. Ezt nem érdemiem meg. Maga elég 
jól ismer ahhoz, hogy tudja: én sohase 
tréfáltam még más ember érzelmével. Én 
megköszönök minden jóleső gesztust és 
szívességet s a szeretet legparánvibb szikrája 
is elérzékenyít, mert nem szoktam meg az 
emberek őszinteségét. Éppen ezért nem ér­
demiem meg a maga vádjait se. Ha azonban 
mégis úgy hiszi, hogy hibás vagyok, elme­
gyek és kerülni fogom, ahol csak tehetem, 
mert nem akarom, hogy’ tolakodónak tart­
son.

Éva nem válaszolt, zokogva a párnák 
közé, fúrta a fejet és hátat fordított a fiúnak. 
Az várt egy pillanatig, aztán megindult az 
ajtó felé. Az előszobában megkereste kalap­
ját és kilépett a kertbe. A szél még esze­
veszettebben tombolt. Már a kapu felé 
tartott, amikor Éva jelent meg az erkélyen.

— Pista I — mondta halkan.
A fiú megállt és felnézett. A szél lekapta 

fejéről a kalapot.
— Jöjjön vissza ! — mondta a lány.
A fiú megfordult, kényelmesen felvette 

a kalapját és visszament. Kabátját ugyanoda 
dobta, ahonnét az előbb felvette és kimért 
léptekkel beballagott a hallba. Éva már 
megint a heverőn feküdt. A fiú melléje 
lépett és leült. Aztán átkarolta és kegyet­
lenül megcsókolta. Nem őszintén: úgy, 
ahogy azokat a lányokat szokta, akiknek 
a férfiasságával akart imponálni. Éva 
görcsösen beléje kapaszkodott és ügyetlenül 
adta vissza a csókot, mint a diáklány, 
akit először érintett férfi szája.

A szél süvítve vágtatott végig a tájon 
és az erkély aj tó nagyot dördülve becsapó­
dott. Az egyik muskátliscserép megingott 
az ablakpárkányon és nagyot huppanva, 
leesett a kert kavicsos ösvényére. A nap 
most bukott le a hegyek mögött és a vesze­
kedett szél kócos, lobogó, vörös felhőket 
hajszolt végig az égen.

ÍGY SZERETTELEK
Ajkadon a mosolyt szerettem 
s a hangod bársonyát, 
az elröppenő, drága szókat; 
ezeket a selymesszárnyú, 
hlmporos, tarka pillangókat.

Szerettem < szomorúságod.
S ami szemedben gyűlt, 
azt a furcsa lángot, 
ha Szépség oltárán Igét hirdettél, 
mint egy megászállott.

A szemed kékjét szerettem 
s homlokodon a derűt, 
meg a hajad selymét. 
és ezeken túl mindennél jobban 
dalos leked, ezt a csodahúrú 
zengő hegedűt.

A lelked most is szeretem 
és ha Rád gondolok, 
szívem csupa piros öröm, 
boldog hála, hogy ennyi kincs 
enyém volt egyszer mind!

K. RACZ IDA



Bangyosmeleg a nyári délután. Csendes 
/. v 1 a,szur^hér ágból. A kukoricá­

GYOMAY GYÖRGY

Langyosmeleg a nyári délután.

.s/.iiakon úgy kopognak az ezüstcseppek. 
mint az ablaküvegen a gyerekujjak. A vi- 
ragok megelégedetten néznek a magassá 
gok leié. S a dűlőn méltóságteljesen vé 
gigteriti,fekete subáját a sár.

A határban nincs mozgalom sehol. Csak 
Szőke Mihály lépked sebesen, felgyíirt nad- 
rágszárral. mezítláb az árokparton, a Fé­
sűs András tanyája felé. S míg a lábujjai 
kéjesén locsognak a patkány-nyomokban 
összeszaladt meleg, sáros vízben, arra gon­
dol. hogy mégis csak jó, hogy Fésűs And­
rást beengedtek ebbe az üres tanyába, az 
összes* birkáival egyetemben. Mert Fésűs 
Anilrás juhászeinber. Jó falka birka mozog 
elölte mindig, ha a bundában, a nagybottal 
valamerre elindul. És hogy télire nem ka­
pott helyet sehol, bekövetkezett hozzájuk. 
Hüg.vhát így gazdurain, meg úgy-, üresen 
áll a kinti tanya.

- Csak eszi az idő. Eresszen bele a bir­
kákkal. Megfizetek érte tisztességgel. Adok 
két jó bárányt a tavaszon. Azonfelül meg 

. rendesen, 
beszédre egy darabig 

a- választ. 
Csak aztán 

Fésűs András 
meg a felesé- 

az üres tanyába, 
bárányt ■megadta a

Szőke Mihálv 
Otthon ’ 
ho'zá? 
elveszi 
mint a 
létére :

két jó bárányt a tavaszon. Azonfelül 
sajtot is adok, amikor cs>a'k kell,

Az édesapám erre a I ' ’ 
gondolkozott. Aztán kimondotta 
hegyhát remiben van, András, 
hiba ne legyen semmiben, 
erre beköltözött a lányával, 
géyel, meg a birkákkal 
még az őszön. A két 
tavaszon.

Sajtot is adott azóta jónéhányat. így a 
szerződés körül hiba nincsen. Legfeljebb 

hogy a b'ésüs András lánya, mármint 
Ilonka., olyan szépséges gyönyörű, mint a 
kerti virág. I><* a szerelmi létesítésről. meg 
az. udvariasról nem akar hallani, hiába 
suttog a fülébe a forró legényszáj.

most már Ilonkára gondol.
i Ifsze ugyan* Láthatja.e! Szólhat-e 

Megszoríthat ja-e a kezét, amikor 
tőle a sajtot? Vagy úgy jár vele.

• jómultkor, hogy ki se jött a tiszte 
a házból?

A legény hekanyarodik a bejáró úton & 
tanya felé. Eiityörészni kezd, hogy az illeté­
kesek tudomást szerezzenek az érkezéséről. 
Aztán, mikor az ajtó elé ér, az egyik lábá­
val letörli a másikról a sarat. S beköszön.

— .Tó napot! Van-e itthon valaki?
Itthon vagyok — hallatszik a házból 

egv -desízű leányhang.
Szőke Mihálynak akkorát dobban a szíve, 

hogy egyszerre a kalapja alatt érzi. Itthon 
van rionka. Még hozzá egyedül. Se az 
apj‘i. se az anyja nem mutatkozik sehol. 
Akkor pétiig lehet beszélni szerelemről is. 
rA sajtért jöttél. Mihály? — csilingel ki 
újra a leány hangja.

— Azért is. meg -másért is — 
konyhába nagy szorongással a 
ügy érzi, ezer vasprés nyomja a 

Szőke Mihálv beér a szobába. 
Ilonkát, aki a kamrából már hozza 
sárga, jószagú. juhsajtot. Nézi a lány ____
melven olyan a bőr. mintha valóságos vi­
rágból gyúrták volna össze. Szomjasan bá 
mnlji fekete haját, moly úgy csillog a ho­
mályos szobában is. mint a gyémánt, l’gy 
■ rzi. mn<t beszélni 'kellene. El kellene mon­
dani mindent, amit ódig álmatlan éjszaká­
kon gondolt.

lén be a 
legény. S 
gégéjét.
Meglátja 

az arany­
íl reál.

Do euy árva hant nem jön ki a torkából, 
érett eledelt ~ “rUjtja át Do“ka «

Mihály belenyúl a zsebébe. Pirosesíkos 
szakajtóruhat húz elő

NaKy arondossáwil beleköti a sajtot. Az- 
tan azt suttogja rekedtem:

— Hát apádékl
~ n’;’,n jöttek haza a városból — áll

n^,*g(’dtan Ilonka a vendég előtt.
szőke Mihály előtt egyszerre lángot vet a 

.«■ sajtót az asztalra. Elkapja 
a leány kezét. Magúhoz rántja a karcsú, ke 
menyhusfu testet.
. ~ Ilonka robban ‘ki beiőle a világ íeg- 
kodvcsebb neve. S a szájával a lány arcát 
keresi.

Alig érinti meg azonban bajusza az Ilonka 
arcát, a lány hátraugrik tőle. És a Mihály 
arcán táncolni kezd a sajt. Ilonka az egyik 
kezével felüti a legény átlát. A másikkal 
belezudítja a kendőbe kötött sajtot. És adja 
átn az ütéseket, de olyan sebesen, hogy a 
sajt darabokra törik és potyog kifelé a 
kendőből.
~ Mit gondolsz te, Mihály, engem úgy 

lehet, csókolgatni? — lihegi. S ráadásul úgy 
meglöki a legényt, hogy az ajtónál ál! meg.

Szőke Mihály összegörnyedve áll az ajtó- 
uál. Öklével törölgeti a szemét, az arcát. 
Nézi az Összetört sajtot, melyet most doh 
elébe a méregtől síró lány. És arra gondol, 
hogy most valamit tenni kell. Neki kell ru 
bánni ennek a lánynak, aki csúfot űzött be­
lőle. Le kell vágni a, földre, hogy ropogjon 
minden csontja. Hagy érezze, milyen erő van 
az ő karjaiban. Aztán a szemc-be kell vágni, 
hogy de kényes vagy, te koldús. te nyomo­
rúság. De magasan hordod1 az orrod. És itt 
kell hagyni lealázva, őszét orvé. Hagy tudja 
meg. hogy a gazdája fiával állt szemközt.
Ilonka a haját igazgatja. Ijedten nézi a saj­

tot. Neki az ugrál a koponyájában, hogy 
mi lesz, bia az édesanyja, meg az. édesapja 
megtudják, hogy szétvert egy sajtot a Szőke 
Mihály fején. Mit szólnak a kárhoz.* Elverik, 
vagy békén hangyják?

— Most miattad vége a sajtnak — robban 
ki belőle egyszerre a sírás és úgy állazasz- 

niellett. mintha kaszát vágtak volna

mondom otthon, 
Mihály a lány­
ul egegy eziin k-e.

Szőke Mihály nézi a lányt. Figyeli ránga­
tózó vállait, az arcán lecsorgó könnyeit. Az 
tán felveszi a földről a sajtot. Akkorát-^ó 
hajt, hogy majd kiszakad a ruhájából min 
den gomb.

— Ne .sirasd a sajtot. Megérte a tanul 
mányi.

— Miféle tanulmányt? — mered rá Tlonka.
— Azt. hogy kitanulmányoztam. hogy rett 

dós lány vagy — mondja csendesen a legény 
és áj tat osan megfogja az Ilonka kezét. — 
Azért, ha úgy akarod, ezután eljárhatok 
hozzád. Aztán, ha belclétestülsz, őszre meg 
is esküdhetünk.

Ilonka nem szól semmit. Csak sir tovább.
— A sajtról meg majd azt 

hogy nincs — lép közelebb 
hoz* szerelmesen. — No, hát 
Ilonka ?

— Miért nem így kezdte 
ragyog fel egyszerre a leány s megcsókol, 
az arcát ott, hol legnagyobbat puffant 
sajt.

— Tudod, galambom, a lányokat ki kel! 
tanulmányozni. Hál én így tanulmányozta 
lak ki — adja vissza a csókokat igen sebe­
sen Mihály és akkorát kacag, hogy a kutya 
fel elvakkantja rá magát kint. A boldogság 
aranyfényével zúdul tele egyszerre a kis 
tanyaszoba. A két fiatal belemosolyog egy 
más szemébe. Kezük összeszorul. S míg szá

beleremeg az első igazi 
ú gy tnpsol n a k -a 
mintha angyalok

az előbb isi — 
ja 
a

juk v^endoaen 
csókba, az ablaküvegen 
meleg eső ezüst cseppjei, 
vernék össze tenyerűket az eresz alatt.
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A SZÉKELYEK „KÉT ESZE"
K Jó BAKTER. Húsz éve bnkterkodik máT 

Mózsd bá. amikor parancs iön,- amely szerint 
meg kell vtzegálni, hogy vájjon tudják-e a re­
gulát az öreg bakterek?

Vizsgára kerül hát az öreg bakter.
— Mit csinálna, — kérdi tőle a vizsga elnöke.

— ha nappal egymással eaembe jönne egyazon 
síned’ két vonat?

— Hát odatartanám feléjük a vörös zászlót.
— No. és ha nem volna zászlója?
— Hát levetném az üngömet éa azt. ráznám.
— De ha inge &e lenne?
— Az egyiknek éli be szaladnék és ordítanék 

neki, hogy álljon meg.
— Jó — mondja az elnök — és mit oinálna, 

ha éjjel jönne egymással szembe a két vonat?
— Ha volna piros lámpám, integetnék nekik,

— feleli akkurátuson az öreg Mózsi bá.
— De ha nem volna piros lámpája?
— Hát mán hogy’ lehetne bakter vöröl 

lámpa nélkül? — kérdi vissza az öreg.
— Tegyük fel, hogy nincs.
— Hát akkor, — mondja az ültökét megta­

karva az Öreg magyar, — betmennék a bakter- 
házba, felkölteném a feleségemet; ^Ébredj any­
juk, mert rögvest olyan szerencsétlenség lesz, 
amilyent még soha életedben nem láttál ’<

ORBÓK ATTILA



A kakas begörbítette rozsdavörös nyakát az 
udvar közepén és éles, hosszas rikoltással kukoré­
kolt a koradélclőlti napsütésbe. A pajta zsúp­
tetején még ezüstösen gyöngyözött a harmat, az 
istállóból nyugtalan lónyeritések, tehénbőgések 
hallatszottak, a trágyadomb gőzölgött a reggelben 
s a szétfutó tyúkok, csirkék egy pillanatra meg­
álltak a gőgös, erőszakos kukorékolásra.

Éva megrebbenve nyitotta ki szemét s riadtan 
nézett körül a kis, fehérremeszelt szobában, amely 
két hét óta az otthona volt. Ezektől a váratlan 
ébredésektől meglódult a szive, pillanatok alatt 
kiverte a víz a homlokát és a testét, de mire körül­
nézett a fehérfalú szobában, máris jólesőn, meg­
könnyebbülve nyújtózott végig az ágyban és talpát 
nekifeszitette a rövid ágy végének, hogy megreccsent 
alatta a kezdetleges, festett, falusi alkotmány.

De jót aludlan^.— futott át agyán a ki nem 
mondott gondolat — és ha ez a bolondos, lelkiisme­
retes kakas nem kukorékol, még most is aludnám.

A ritkásra állított zsalúlapokon át újabb zaj 
tódult be a szobába. Valaki, férfi, könnyedén, 
lágyan fütyült valami vidám melódiát. Hirtelen 
magasan, élesen kicifrázta, mintha nem magának 
szánta volna a dalt. Éva felkönyökölt, az ablak 
felé nézett, szája mosolyra húzódott, úgy hallgatta 
a füttyöt.

Majd felkelt, kileseit a zsalu között a frissen 
felsöpört udvarra, de nem látott senkit, csak 
futkosó, lármázó baromfiakat. Megmosdott a 
régi, csorba mosdótálban, magára kapta piros- 
fehérpeltyes nyaralóruháját, amellyel tavaly, a 
borszéki hétköznapokon sok sikert aratott. Az 
ablakpárkányra állította a kis, kerek, állványos 
tükröt, amelyet itt talált a maga nagy tükre 
helyett és dúdolva fésülte fel a nyakából szőke 
haját. Igen. . . már ismét a régi volt, nyoma sem 
látszott rajta az átélt pesti bombázások izgalmának. 
A szeme derűsen hunyorgott, eltűnt belőle a riadt 
félelem. Gyomra körül megszűnt az émelyítő 
szorongás, idegei fölött visszanyerte uralmát, már 
nem rángatózott a válla és nem ijeszti meg az a 
határtalan gyengeségérzés, amely idejövetele első 
napjaiban is elfogta. Csak így, reggelente, ha valami 
váratlan zaj hasit az álmába, akkor rúnául össze, 
mint otthon a sziréna hangjától s az ágyú- és 
bombabecsapódások dörejétől. Már álmai is fel­
szabadulnak a nyomasztó emlékek alól, elmarad­
tak a búgó, mélyen szántó repülőgépek zúgásai, 
napok óta nem kínlódik velük képzeletbeli mene­
külés közben, míg lábai dermedten a földhöz 
rögzítik és körülötte viharzik az elszabadult 
pokol. Már nem ébred fel a saját nyöszörgő 
hangjára s nem markolássza görcsösen a takaróját. 
Pedig csak két hete, hogy otthagyta Pestet és 
máris elfelejtette azokat az izgalmakat. Este, 
amikor csend borul a falura, kialszanak az utolsó 
kis petróleumlámpák, csak a hold fénylik be a 
zsalúk résein és a csillagok őrködnek, mint távoli 
lámpás-strázsák a mély kék égen, akkor hazagon­
dol. Meghalottan gondol az urára, aki elküldte 
ide, a nyugalomba és most szegény, magányosan 
él Pesten a letarolt lakásban, mert hivatala 
ottartja.

Az ura kereste ki ezt a falusi házat is egy 
vasárnap s úgy találtak ide, hogy a bejárónőjük 
ura idevalósi. Károly, az ura leutazott és ki­
bérelte ezt a kis, tiszta szobát, hogy nyugalma le­
gyen. Csak hároméves házasok voltak, éppen 
annyi, mint a házigazdái, a sovány, barnaarcú 
fiatalasszony és a mégbarnább, tagbaszakadt, 
izmos fiatalember, aki reggelente olyan érzéssel 
fütyül be az ablakon.

Éva gondosan feltűzte fejetetejére a haját, 
kissé oldalt fordulva nézett a tükörbe s gyakorlott 
mozdulattal simította végig. Igazán ügyesen me.g- 
fésülködik, nem hiányzik a fodrász, ha hazamegy, 
már anélkül Is meglenne, hogy órákat töltene az 
idegesítő bura alatt. Az ember csak így, magára 
utalva tudja kifejleszteni ügyességét, otthon meg se 
kísérelte, hogy rendbeszedje a haját. De most 
igazán jólsikerült.

q Teletalpú, pirosszandált húzott megbámult, 

* *

karcsú lábszárára és öntudatosan ki topogott 
a szobából.

— Jóreggelt—köszönt Julis, a fiatal menyecske 
a tűz mellől. Egy pillanatra felnézett a kilépőre, 
majd a karján ülő kisgyermekkel elfordult és 
szabad kezével lehúzta a tűzről a tcjeslábost.

— Jóreggelt — bólintott Éva s megállt, be­
szívta a fethólyagosodott tej meleg, szétfolyó illa­
tát. ö is gyors pillantást vetett a menyecskére. 
Mintha kis zavartságot érzett volna a levegőben 
s az asszony halk köszönésében. Máskor is meg 
szokott állni, ha Julis a konyhában tartotta a 
kisgyereket és beszélt ehhez a pufók, kerekszemű., 
eleven kis jószághoz, megcsipkedle az arcát, meg­
szorongatta a kezét, elvette anyjától, hogy addig 
elkészítse a tejbedarái. Most is odalépett hozzájuk :

— Jóreggelt, kis Misiké... — kezdte valami 
erőltetett kedveskedéssel, pedig nagyon megszerette 
a kisfiúi, szívesen tartotta karjában gömbölyű, 
meleg testéi s néha úgy magához szorította, mintha 
az övé lenne. Az ő gyermeke. Ilyenkor egy-egy 
pillanatra fellobbant benne a vágy a magáé után, 
de mikor visszaadta az anyjának s utána kecsesen 
lesimllotta meggyürődött ruháját, mintha ezt a 
vágyat is kisimította volna magából. Már ismét 
csupán nő volt, aki ébren néz körül, hogy észre- 
vette-e valaki ezt a kecses mozdulatot. — Jóreggelt, 
kicsi Misi... — ismételte tétován és nem tudott 
többet mondani.

Misi nyugtalan, elhárító mozdulatot tett és 
nyöszörögve nyújtózkodott a tűzhely szélére húzott 
tejesedény felé. Julis megfogta köténye szélével a 
lábast és az asztalhoz vitte. Éva ott maradt magá­
nyosan a tűz mellett, mint akire rápirítottak. 
Hirtelen dac lángolt fel benne, felrántotta vállát s 
az ajtóhoz ment. Csak nem bosszankodik ilyen 
falusi liba viselkedésen. Pár nap óta igen fur­
csán viselkedik vele szemben, csak éppen köszön, 
az ebédnél is lenéz a tányérba, vagy a gyereket 
eteti, pedig örülhetne, hogy leül velük az asztal­
hoz. A pénzéért nyugodtan elvárhalná, hogy külön 
asztalnál szolgálják ki, de ő túlságosan kedves 
volt hozzá az elején, meg akarta kímélni sok 
fölösleges munkától és most még Ő haragszik. 
Hogy is tudott elvenni ilyen mogorva teremtést 
ez a Mihály ?

Feltartott fejjel lépett ki az udvarra, míg hátán 
érezte a fiatalasszony ellenséges, szúró tekintetét.

A jütyörészés az istállóból jött s Éva tudta, 
hogy Mihály most almozza a lovakat. Elment az 
istálló előtt, a kert felé indult, hogy kisétáljon a 
rétre reggeli előtt, körülnézzen a falu mögött, majd 
a szalmakazalba dőlve hallgassa, hogyan tépi 
Mihály horoggal a szalmát, amit az istállóba 
hord. És hallgassa Mihály darabos, zavart fele­
leteit. Mert ugyan mit tehet az ember ebben az 
unalmas csendes faluban?/ Tréfás kérdésekkel 
zavarba hozza azt a nagydarab embert, aki ki­
pirosodva törli meg izzadó homlokát szalmahúzás 
közben, míg lopva odapislog az ő egymásra rakott 
térdeire. Csak tán nem féltékeny julis ? — gon­
dolta fölényesen sétálgatva a szalmakazal körül. 
— És ha féltékeny, csak hadd legyen. Voltak 
már mások is féltékenyek miatta, pedig több 
eszük volt, mint ennek a parasztmenyecskének. 
Legalább jobban csiszolódik az elméje.

Megállt a kazalnál, nekitámaszkodott s alig 
időzött ott pár percig, már hallotta Mihály közeledő 
füttyét és bakancsos lépteit. Nehéz, kimért járása 
volt s mióta ő itt van, bizonyosan nesztelenebbüi 
akar járni, mint egyébkor, de ettől még darabosabb 
lesz. Csinos, szúrósszemű férfi, aki nem ijedhet 
meg a maga árnyékától, ki is válik vasárnap a 
templomban a többi magakorabeli ember közül s 
úgy áll rajta a készen vett sötétkék ruha, mintha 
csak álöltözetben lenne. Olyankor újból meg­
állapítja, hogy csinos ember Törő Mihály. Akár 
egy elhanyagolt külsejű gazdatiszt.

Mihály szinte óvatos léptekkel kerülte meg a 
kazalt. Tudta, hogy a pesti asszony ott van a 
másik oldalon s kinyújtott testtel fekszik neki 
a kazalnak, ruhája úgy ráfeszül, mintha semmi 
sem lenne rajta, felhúzódik a térdéről is, mikor 
fölemeli a karját, hogy szalmaszálat húzgáljon a 
feje fölül. A. szive türelmetlenül feldobogott, 
szinte meggyengült a füttye a torka rekedésétől, de 
azért csak erőlködött. Mikor megvillant előtte az 

asszony piros ruhája, zavartan köszönt és bele­
vágta a horgot a kazalba.

— Jó reggelt — mosolygott rá az asszony — 
maga annyit fátyol, hogy végül is azt kell hinnem, 
nemcsak magának fütyül.

— Hát kinek? — kérdezte máris nekivörösödve, 
de egyenesen, az ember.

— Nem tudom — mosolygott tovább talányoson 
az asszony — de napok óta a maga füttye ébreszt 
fel.

Mihály meghökkent:
— Hiszen akkor fölzavarom álmábul?!
— Engem nem zavar.
Szinte nesztelenül bukkant fel a kazal mellől 

Julis, karján tartotta gyermekét s mezítláb ment 
a kert felé, amely hosszan kinyúlt a kazal mögött, 
bele a rétbe. Nem volt bekerítve, mert krumplit 
vetettek bele az idén, tavaly répa volt benne, amit 
nem kell félteni a baromfiaktól. Julis rájuk 
nézett, arcán nem látszott szemrehányás, vagy 
gyűlölet, csupán szomorúság, de azt is enyhítette 
a karján ülő gyermek ölelése.

— Megkapálom a krumplit — mondta, míg 
a fűben maga után húzta a kapál.

Éva szótlanul nézett utána, ahogy ferde vállal 
cipelte a gyermekét. Az ember sem szólt.

— Ügy látszik, Julis valamiért haragszik 
rám — mondta egy idő múlva az asszony.

— Mér haragudnak — horkant fel az ember 
váratlanul.

— Talán azért, hogy néha beszélgetek magával
— játszott Éva egy szalmaszállal s az égre nézett.

— Azér ... — állt meg munka közben Mihály. 
A földre meredt s felduzzadt mellében a méreg — 
hál akkor csak haraguggyon. — Húzta, tépte 
a szalmát, beleadta mérgét és zavarát, majd., hogy 
a pesti asszony nem szólt, lopva ránézett. Szép — 
gondolta — milyen szép és ide áll elém, hogy ne 
tuggyak másfelé nézni... és mindig tiszta a lába, 
nem olyan, mint Julisé ... a szaga meg iszonya­
tosan jó . . . hej ... — szakadt ki belőle a sóhaj 
és megtörölte a homlokát. Nem megy úgy ez a 
húzás se, mint kellene . . .

Éva, aki ismerte erejét és a férfiak gyengeségét, 
jól látta Mihály kínos erőlködését, pedig talányosán 
az eget nézte és játszott a szalmaszállal. Egyszeresük 
megállt a keze a levegőben. Kissé előrehajolt, 
visszafojtott lélegzettel figyelt. Valamit hallott, 
amitől feldobogott a szive.

— Repülőgép ... — súgta a férfi felé.
Mihály abba hagyta a szalmahúzást, felnézett 

az égre és bólintott. Már tisztán hallatszott a 
repülőgép egyenletes tompa, lüktető búgása, bár 
még semmi sem látszott a felhőtlen kék égen.

— Repülők ... — mondta újra az asszony — 
olt jönnek . . . nézze csak . . .

— Azok . . . osztán angolok, mer sokan vannak. 
Éppen erre gyünnek . . . már régen nem láttuk 
ükét.

Mind a kelten felnéztek, feszülten, beárnyékolt 
szemmel kémlelték az égen közeledő, ezüstösen 
csillogó gépmadarakat, melyeknek nehéz, moraj ló 
zúgása bizonyította, hogy súlyos, félelmetes terhel 
cipelnek magukkal. Hetes csoportokban jöttek 
egymás mellett s Évának könnybelábadt a szeme 
a fényes szikrázástól, nem tudta megszámolni 
őket.

— Na, szegény Pest — mondta tompán az 
ember — mer ezek odamennek ... de mit za- 
varognak hirtelen . . .

Ebben a pillanatban tompa dörrenések, ropo­
gások zaja hallatszott felülről, lűzfények villantak 
az ezüst testek közölt, fiistcsíkok úsztak a levegőben 
és az első csoport szétvált, mintha megijedtek volna 
valamitől.

— Légicsata — kiáltott fel mély hangon 
Mihály, míg Éva reszkető lábbal dőlt a kazalnak 
és szivére szorította kezét. Az ember tölcsért 
formált a tenyeréből és a krumpliföld felé üvöltött:
— Julis! Gyere a gyerekkel — Azzal futott 
feléjük, mint a tébolyodon, félúton összeért a meg­
rémült asszonnyal, kikapta kezéből a gyereket, le­
tette a földre, védőn föléje. hajolt és az asszonyt 
is maga mellé rántotta. Szinte gomolyagként 
feküdtek a földön, mig fejük fölött a pokol orgoná- 
zott.

É va kimeredt szemmel állt a kazalnál, nézte a 
földön fekvő kis csoportot, nem jutott eszébe semmi, 
mozdulni sem mert, csak reszketett.

— Lefeküdni — hallotta távolról az ember 
hangját.

Gépiesen ereszkedett reszkető térdeire, és lefeküdt 
a földre, mig torkából felbuggyant a sírás :

— Mit féltsem magam? — sírta kinyújtott, 
üres karral a kazal mellett, mint egy gyermek — 
Károly . . . Istenem . . . Károly . . .

És az éjjeli vonattal hazautazott az urához.
Kőváry Margit
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A nap mézszínú pászmákat vet a makadámúira, azaz csak a volt 
makadámúira, mert a legutóbbi terrortámadás kövér és mély sebeket 
vágott az út sírna testébe. De nem gyógyíthatatlan sebeket 1 Mert a 
frissen csurgó, mézszínű fénypászmák alatt nótáskedvű és karcsutestű 
diákfiúk állnak, a nagy alföldi város áldozatoslelkű diákjai, akik talán 
most indultak el először a becéző édesanya mellől a munkába, az önálló 
életbe . ..

Még Andris bácsi, a rozmárbajuszú, fásult, öreg kocsis is Vérzéke­
nyül, mikor nézi őket. Istenem, hiszen olyan meghatóan kedvesek és 
fiatalok, itt, a bombáktól átszaggatott kövesúton, az aranyosan 
csurgó napfényben, kicsi, fekete nadrágjukban, meztelen felsőtesttel 
és nagy-nagy igyekezetükkel. Huszonnyolcán vannak itt, a legfiatalabb 
közöttük tizenhárom éves — és önként jelentkezett. Már hajnalban 
kiállnak az útra, mikor a nap még csak violaszínű fénycsíkkal jelzi 
érkezését s mikor a városban még alusznak a szülők és a többi test­
vérkék, a kisebbek, a fiatalabbak, ók, huszonnyolcán, az útkövezésnél 
kaptak beosztást és a rendesen fizetett napszámosokat is megszégyenítő 
erővel dolgoznak. Elnézem barnárapirult, izmos kis karjukat, a régi 
»békevilágban» longamétát emeltek vele a levegőbe vagy csigát per­
gettek az ikrásan omló homokban — most követ törnek, targoncát 
tolnak és mértani pontossággal rakják szépen, sorjában a kicsi 

'' kockaköveket.
Érzem hogy forró lesz a szemem, szeretnék odamenni külön-külön 

mindegyikhez és megszorítani hólyagos, érdes tenyerüket, de nem 
lehet — most még nincs szabadidő —, a diákfiúknak éppen úgy kell 
dolgozni, mint a munkásoknak, akkor is kell, ha nem jár nyomukban 
a felügyelő. Mert nem a szükség hajtja őket, hanem ennél is több, neme­
sebb dolog, a hazaszeretet I Nem kapnak ők nagy fizetést, talán még 
dicséretet sem, a felügyelő éppen olyan szigorú hozzájuk, mint a fel­
fogadott napszámosokhoz, pihenőjük csak akkor van, mikor esznek 
és munkaközben még cigarettázniok se igen szabad ! És mégis, hogy 
dolgoznak I Nótájuk messzire elhallatszik, mélabús magyarnótákat 
és pattogó csárdásokat énekelnek, az útszélen bámészkodó kis pásztor­
fiú kerekrenyitja a szemét, miközben hallgatja őket. Az útmunkásokat 
sohse hallotta ilyen vidáman, ilyen telitüdővel énekelni...

Csak akkor csendesülnek el, mikor a közeli kis faluból idesodorja 
a déli szellő a puha harangszót.

Katonás sorrendben mennek az útkaparóház felé, itt van a cso­
magjuk, az otthonról hozott kis, fehér tarisznya, nyakig rakva tojásos 
tésztával, krumplival, hagymával, sóval, meg paprikával. Mert ők is 
azt főzik, amit a munkások, az alföldön olyannyira megszokott és 
kedvelt tésztalevest vagy a harmincszor megfordult »öhönt«. Úgy, 
bográcsban, szabad tűznél, az árokparton gyűjtött rőzselángnál, amit 
nagy iparkodással szed össze a legkisebb diák, a búzavirágszemű, 
tizenkétéves Andrássy Sanyika, aki önként jelentkezett s »férfiasságát« 
eldobva, percekig keservesen sírt, míg »be nem sorozták*. A többiek, 
a nagyobbak, a tizenöt és tizenhatévesek kímélik, de persze ő rájön 
erre a >maffiára« s csak azért is a legnagyobb köveket talicskázza 
a készülő útszakaszhoz.

Az otthonban és az internátusbán megszokott tízórai az első 
naptól kezdve elmaradt, a fiúk egyöntetűleg mondtak le róla, azok 
az >egyetlenkék« is, akik otthon a legízesebb falatokat kapták a kedves 
mamától. Lemondtak, a közelben állomásozó vöröskeresztes honvédek 
javára s az uzsonnapénzt, mindennap, pontosan tízórakor egy elnyűtt, 
ócska kalapba rakják össze, biztosan nagyokat nyelve, az otthoni vagy 
az internátusi bán elfogyasztott, jó uzsonnákra és tízóraikra gondolva.

Node nem baj, az ebéd úgyis mindent kipótol 1 A rőzseláng fölött 
himbálódzó, vasporszínű bográcsban már pirul a tészta, egyszerre 
hárman is kavarják, az Istenért, csak oda ne égjen • És milyen illata 
van ! A finom otthoni tészta — anyuka gondos kezének munkája —- 
olyan színű a szegedi paprika alatt, mint a frissen nyílt pünkösdi 
rózsa. Az íze is finom ám, egyik-másik »nagygyomrú« diákocska nem 
szégyell magát és háromszor is szed belőle rózsás cseréptányérjáha.

De akad a lebbencs meg öllön mellett otthoni csemege is ! A város 
közel esik (hála Istennek), az aggódószívű mamák kerékpárra pattannak 
és kiszaladnak kedvenc fiacskájukhoz, persze nem üres marékkai 1 
Sanyika mamája a fiacskája kedvenc túróscsuszáján kívül, nagykosár 
frissen szedett cseresznyét is hoz, természetesen mindenkinek jut belőle. 
Igaz, hogy Sanyikénak nem marad egy szem se, de talán éppen ezért 
esik neki ilyen jól.

És egy-egy pirosra pirult arcú kislány kerékpárja Is megáll az út­
kaparóház hűvösében, »Sanyi 1 Laci 1 Bandi!« kiálltják bátortalanul a 
szégyenlős kis hangocskák s már ugranak is a fiúk úgyolyan frissen, 
mintha nem is dolgoztak volna egész délelőtt, hanem éppen most bújtak 
volna ki a sátorból.

A kislányok se jönnek üres kosárkával, otthonsütött rétesek, 
ineg egyéb hazai csemege kerül elő a sejyempapírral befedett apró 
szatyrokból — »én készítettem* rebegi a szégyenlős hangocska s a kék, 
meg barna fiúszemek felcsillannak, lámcsak, Icuka vág} írónké már 
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Egyórai ebédszünet utón kezdődik élőiről a munka és mi indulunk 
tovább a lassan ballagó, öreg lovacskánkkal.

Egy gyárba érünk, régi, híres téglagyárba, ahonnét elvitték katoná 
nak a munkások háromnegyed részét. De a munka azért folyik tovább

Napi tízórát dolgoztak itt a diákok s a felügyelő azt mondja, hogy 
talán még lelkiismeretesebben dolgoznak, mint a régi munkások.

Kedves és megható kép ez is : gyerekesarcú fiúk, rövid tornanadrág 
bán dagasztják a ragadós agyagot, egyik-másik már tényleg olyan fekete, 
mint egy vályogvetőcigány, még a bodor füstkarikákat eresztő kurta­
szárú kis pipa se hiányzik a szájából. A különbség csak az, hogy ők 
»vályogvetés« közben Kantról, meg NietzschérŐl beszélgetnek és arról, 
hogy miképpen abszolváltak . . . Es arról, hogy hol és milyen körül­
mények között töltötték a tavalyi nyarat.

Mert ezeknek a dolgozó kis diákoknak legnagyobb része tavaly 
ilyenkor még a Balaton mellett töltötte a nyarat; egyik-másik meg 
francia nevelőnő vagy német kisasszony felügyelete mellett- És most 
férfiak I így, ahogy leírom, különálló egyéniségek, akik férfiúi büszke­
séggel és örömmel végzik a reájuk osztott munkát, mert átérzik és 
tisztában vannak azzal, hogyha a fronton nem is, de idehaza részt 
kell venniök Magyarország újjáépítésében. .

Vidám ősznek fia voltam, 
Akit sörön emlegettek 
Halk (késben künn az erdőn 
Aranyszínű falevelek. 
Lyukas sapkám fútta szélvész, 
A nadrágom megtépetten 
Foszladozott szelek szárnyán.. 
Tél előttem, nyár meaettem.

Vidám télnek fia lettem, 
Károgtak a fán a varjak. 
Néha fagyos hó-pokróccal 
Durva szelek betakartak. 
S hogyha fáztam, napsütéses 
Tájra vitt a képzeletem, 
és nevettem és kacagtam, 
Tavaszba mék, tél megettem.

Vidám tavasz fia 
Heverészek bokrok alján, 
Rlgófüttyös palotámat
Semmi pénzért el nem adnám, 
Előttem a hegyek orma 
Hívogató, messzi kékség, 
S ha vón kedvem, tudom Isten, 
Csillagokba is elérnék.

BÍRÓ ANDRÁS
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magyaráz

keresztül, hogy megnézzük 
beérő banánfa gyümölcsét, 
felett még ott fonnyad a 
magva már érni készül

kerek szirmok 
lesz szó, — 

szálacskájukat, 
nem lehet őket

elkarcsüsodott alakja rózsaszínű 
közeledik a horizont felé, mikor 
a zajos és poros utcára, ahol 
cibálják egymás fülét. A trópu-

krét. . . ___ ___ __ ___- ____
kúra (három tégely) ára 9.60 P. Megrendelhető 
rVALÉRLA. vegyipar. Budapest. VI.. Szondy-vegyipar. Budapest. VI., 

ntca üli.. N. 261.

A Romanelli-utca omlatagfalu, szürke 
kőkerítése nem árulja el, hogy mögötte 
annyiféle virágcsoda és a trópusok alélt- 
illatú öserdörészlcte rejtőzik. Üres a Fü- 
vészkert ezen az alkonyatba hajló őszi 
délutánon, amikor belépünk a fák, virá­
gok, cserjék és üvegházak birodalmába. 
Látogatóba érkeztünk, megnézni egy ritka 
és nagy eseményt, melyet pirosbetüvel je­
lez a botanikusnaptár. Az „Éj Királynö- 
jé“-hez sietünk, az idegenek elöl elzárt 
trópusi levegőjű üvegházba, ahol egy ma­
gas polcon egyedül és mintegy felmagasz­
tosulva, ott áll teljes pompájában az Ej 
Királynője. Kevéssel jöttünk előtt kezdte 
meg hamvasan csillogó, krémszínű szir­
mainak kibontását, lassan és remegve, 
mintha sejtené a szirmai között bujkáló 
végzetet. Csodálatosan szép ez a virág, 
olyan, mint egy habkönnyű szárnyú, plros- 
szívü angyalka, repülésre és csodálatba- 
ejtésre készen, de csak egy éjszakán át 
ilyen pompázó, friss, üde és ámbralehel- 
letü, a hajnal közeledtével aléltan csukód­
nak össze szirmai, könnyezve, amiért ilyen 
gyorsan meg kell válni az élettől. És mire 
az üvegtetőn keresztül kíváncsi és tüzes 
tekintetével beleskelödik a nap: az Éj Ki­
rálynője már rozsdásan és fázósan össze­
húzott kehellyel szomorkodik, hogy más­
napra teljesen elszáradjon. Egyetlen nap­
pal lehet meghosszabbítani az életét, ha 
tövéről lemetszve jégre teszik.

Az orchideák csarnokában 
szépségükkel pompáznak a 
orchideák. É3 közöttük, mint 
rág, kegyetlenül és önzőén él 
mixta, a Ceylon szigetéről 

hidegfényű 
ritkafajtájú 
maga is vi- 
a Neponthes 

származó or­
chidea-fajta, amely a mohatáplálék mel­
lett nagyszámú rovart fogyaszt el na­
ponként. Fölényesen, majdnem kihívóan 
virít a fátyolszirmú, álomszerűén szép 
lila orchidea mellett, amely a legnagyobb 
ritkaságok közé tartozik. Szívfájdítóan 
szép virágáért óriási összeget kémek a 
virágkereskedésben, ötven.hatvan pengőbe

kerül egyetlen szál, de még így is ritkán 
kapható. Kertészetekben nem is nagyon 
nevelik, itt is csak két cserép van mind­
össze a Cattleya Eleonórából és körülbelül 
nyolcszáz pengő a becsértékük. De termé­
szetesen semennyi pénzért nem eladók. 
Ez a két tő van belőle az egész országban. 
Rokonuk, a rovarevö mixta, úgy áll kö­
zöttük, mint egy sokszínű ruhába öltözött 
merész arcélü kalauz és 25—30 centimé­
teres, kancsószerü kelyhében mézillatú és 
ízű emésztőnedveket halmoz fel, hogy ez­
zel csalogassa magához a gyanútlanul röp. 
ködő rovarokat. Félig megtöltött, mézízü 
és illatos kelyhe egy ragadozó mohóságá­
val csapódik össze, ha belerepül a gyanút­
lan rovar. A másik rovarevö növény, a 
Sarracenia liliomszerü, átlátszó kelyhe így 
alkonyaikor már tele van léggyel, nem 
töltötte hiába a napot, lesz mit emészte­
nie éjszakára!... Mellette a Drosere sér­
tődötten csukja össze cápafogú apró szir­
mait, ma egy csomó gyerek volt itt látó, 
gatóban s a gyerekek alaposan rászedték 
a zöldesfehér aprófejü Drosereket. Kis fű­
szálakat nyomtak szájukhoz, azaz kely- 
hükhöz s persze a tüskés, 
azt remélve, hogy evésről 
szorgalmasan nyitogatták 
azaz szirmaikat. Most már 
rászedni, sértődötten, összezárult kehely 
lyel készülődnek az alváshoz.

A kaktuszházak verejtékesen 
mlncfokos levegőjében ezerféle 
színű és származású kaktuszról 
kísérőnk. Lehetetlen mindent megjegyezni, 
csak a legérdekesebbekről szólunk. A kak­
tuszok több mint száz fajtáját Grusson. 
egy gazdag hollandi kereskedő fedezte fel. 
aki hűtlenné válva a melegfényü tulipá. 
nokhoz, átpártolt a szúrós és mérgestüs- 
kéjü kaktuszfajtához. Bejárta miattuk 
egész Mexikót és Brazíliát, sőt két em­
bert is szerződtetett, akik éveken kérész 
tül egyebet se csináltak, csak újfajtájú 
kaktuszt kerestek. Az egyik leghíresebb 
Grusson-kaktusz csak minden nyolcvan 
évben virágzik, legközelebb 1960-ban var. 
ják virágzását. Egy mexikói kaktusz óriási 
töviseivel még az üvegház falát is kiverte 
egyszer s olyan sebet ejt, hogy operáló- 
késsei kell tövisét kivenni a húsból. A Pe- 
yotiából nemcsak bódítószert csinálnak 
hanem szívgyógyító gyógyszert is. Leg­
érdekesebb kaktuszfajták a tövísesdlsznó- 
hoz hasonlító seprükaktuszok és a kavics, 
nagyságú és színű, gömbölyű kavicskaktu­
szok. Lehetetlen mindegyiket végignézni, 
hisz van itt ezer meg ezer tő.

A trópusi forróságú üvegházakból, 
virágok ezerszfnü és illatú pompájából át­
megyünk a templomi hangulatú óriási 
hidegházba. Sűrű cserjék, páfrányok, 
fákra kúszó örökzöldek ugyanolyan buja 
vegetációban és hőmérsékletben élnek itt. 
mint ott künn, az afrikai és brazíliai ős­
erdőkben. Csak a rikácsoló papagályok és 
a szivárványszínben tündöklő diónagyságú 
kolibrik helyett rigók cserregnek és apró, 
sárga cinkék keresik fészkeiket a hüvös- 
lombú fák között. Mert hiába akarták kl- 

tiltani őket innen, besurrantak a nyitott 
réseken s leszedett fészkeik helyett újat 
építettek. Sőt télen még az üvegtáblákat 
is kiverik, ha véletlenül kizárják őket 
ideális paradicsomukból, ahol nincs soha 
őszi lombhullás és zuzmarás faág. Kúszó­
növények, kígyóbőrszinü vastag indák, 
éleslevelü bambuszbokrok, sötétzöld kávé­
cserjék és zizegő cukornádsövények kö­
zött törtetünk 
a nemsokára 
A zöld fürtök 
virágszirom s
Kegyetlen gyümölcs ez, beérése után el­
sorvasztja a szülöágat, mely mellett már 
nő a másik, hogy a következő termésnél ő 
kerüljön sorra. Lent a fák alatt, majd­
nem fekete levelével, erős szagával és Ke. 
let-Indlában megszokott erőszakosságával 
terjeszkedik a bors . .. Búcsúzásnál meg 
megnézzük az üvegházból kiültetett Vik­
tória Regiát, m„st még alig látszik a víz 
felszínén, de augusztusra már egy hatéves 
gyermeket is könnyen elbír a középső le­
velén.

A nap 
léptekkel 
kilépünk 
gyerekek 
sok lllúziótkeltő, lenyűgöző világából visz- 
szakerültünk a hétköznapba .. . Feledhe­
tetlen volt ez a délután

DAL A HŰTLEN SZERELEMHEZ
Ó, Te égi Kedves, 
Bársonyos ruhádat, — 
Mikor fürödni jársz 
A lelkem vizébe, 
Hagyd itt nekem mindég 
Meleg takaróul, 
Csókom záporával 
Megfizetek érte.
Ügy fürödhetsz akkor, 
Ahogy Neked tetszik. 
Szép, arany sugárból 
Fonok neked sajkát, 
Holdsugár csókjából 
Ezüst evezőket 
S vitorlát felhőkből, 
Mik a hajód hajtják. 
Ó, Te szép Szerelem! 
Bársonyos ruhádat 
Nem hagytad Itt nékem 
Soha őrizésre; 
Megfagyott a lelkem, 
Amikor fürödtél, 
S befagytál Te hűtlen 
Lelkem holt vizébe ...

BIRÖ ANDRÁS

mert előnytelen szörnővését, — mely 
a férfiakra kíábnándítélag hat — a 
>NIPP0N« japán szőrtelenltő percek 
alatt, fájdalommentesen el­
tünteti. Ida K. úrnő írja ör­
künk: »Maí napig nem mertem
strandra járni, sem harisnya nélkül 
az utcán mutatkozni, annyira feszé­
lyezett a szőrnövés karomon és lába­
mon. Minden reményem elveszett, 
mikor barátnőm felhívta figyelme­
met az önök szőrtelenftőjére. Ezen 
páratlan hatású szer néhány perc 
alatt eltüntette a csúf szőrnövéseimet 
és utána testem síma és bársonyosan 
üdévé vált.« Hatásáért felelősséget 
vállalunk. Eredménytelenség esetén a 
pénzt visszatérítjük. Szétküldés dlsz- 

Ara 4.90, P. két tégely ára 7.50 P Teljes



A sárga japán faj eltanulta a fehér em­
ber minden tudományát, de azért a szive, 
a lelke ázsiai maradt. A sok évezredes 
ázsiai kultúrát se vetette le a nagy tömeg, 
a nép ma is híven őrzi az ősi múlt emlékeit 
A japán városok, bár vannak európai min­
tára épültek isi, ma is tarkák, színesek, 
ázsiaik. Eleven élet nyüzsög bennük, mint 

u legtöbb ázsiai városban, amelyekbep sem 
a kereskedelem, sem egyéb foglalkozások 
nincseuek megszorításokat tartalmazó en­
gedélyekhez kötve. A japán városok piacán 
a főútvonalain állandó zsibvásár van. Az 
élelmiszerárusok, cukrászok, gyékényszö- 
vők. virágárusok, szobrászok, jövendömon- 
dók mind ott ütik föl sátrukat a szabad 
ég alatt. A tarka-barka néipség között lát­
ható egy különös alak is. fehérrel mintá­
zott, fekete kimonóban. Méltóságteljesen 
ül vastag gyékényén, körülötte pergaimentre 
rajzolt titokzatos képek függnek, amelyek 
az emberi testet ábrázolják. Ez a va 
rázsló a csodadoktor, aki égetéssel gyó- 
gyitja a betegségeket.

A esodadoktor tudománya egyszerű. 
Mindenféle betegséget égetéssel gyógyít és

csak az égetés helyét változtatja a beteg­
ségek szerint. Kezelési módját moxának 
nevezik a japánok, ami ebből a két jiapán 
szóból van összevonva,: moje, kuza. A 
moje szó azt jelenti: égetés, a ikuza szó pe­
dig annak az ürömhöz hasonló növénynek 
a neve, amelyből az égetéshez használt 
anyagot veszi. A kuza növényből vett 
taplószerü anyagot ujjnyi vastag papír­
csőbe tömi. A kúra úgy megy végbe, hogy 
a csodadoktor meggyujtja a papírcsövet s

Friss, illatos, üde 

leheletet biztosít az 

ODOL szájápolás. 

ezt izzó állapotban egy pillanatig a test 
megfelelő helyére illeszti s ezzel ott köny- 
nyebb természetű égési sebet ejt,

A csodadoktor képtelen állítása szerint a 
moxa olyan gyógymód, amellyel minden 
betegséget kivétel nél'kiil meg lehet gyó­
gyítani. Különösen azonban a. fejfájás, fog 
fájás, kőszvény, szédülés, ájulás, orrvérzés- 
vérszegénység, hasmenés, étvágytalanság 
azok a betegségek, amelyeken a moxa sze­
rintük föltétlenül segít.

*
A legújabb időkben, úgyszólván nap­

jainkban történt, hogy egy híres berlini 
sebészorvos, Bier, alapos tanulmányok és 
kísérletezések után maga is arra a 

meggyőződésre jutott, hogy ott. ahol az 
orvosságok és operálókés nem használnak, 
még mindig használhat az — égetés. Bier 
az orvostudomány történetét buvárolva azt 
találta, hogy az égetett sebbel való gyó 
gyítást nemcsak a japán és kínai csoda­
doktorok alkalmazzák, hanem a régi görö­
gök, arab és középkori orvosok is igen 
gyakran gyógyítottak tüzes vassal égetett 
sebekkel. Bier nemcsak elméletileg iga­
zolta az égetéssel való gyógyítás lehetősé­
gét, hanem maga is alkalmazta, természe­
tesen az orvostudomány mai fejlettségének 
megfelelő módosítással. Elektromos acéltűt 
használt, amelyet elektromos áram hoz iz­
zásba, hogy könnyű égési sebet ejthessen 
azzal. A sebet nem a bőr felületére égeti, 
mint a japán csodadoktorok, akiknek az 
eljárása legtöbbször csúnya hegeket okoz 
a beteg testén, hanem a. bőr alatt égeti meg 
a test szöveteit. Ez úgy történik, hogy a 
bőrt egyszerű operációval fölemelik és a 
beégetés után visszateszik rendes helyére.

Bier tanárnak tényleg sikerült ilyen mó­
don sok gyógyíthatatlannak tartott bete­
gen segíteni. Különösen a hosszantartó és 
megismétlődő gyulladások, nem gyógyuló, 
lázas sebek, izom-, ízület és csontbetegeé- 
gek, különösen a különben csaknem mindig 
halálos lefolyású szívburokgyulladások 
gyógyultak szépen vagy legalább javultak 
a tüzes acél hatására. Más esetekben pedig, 
mikor a beadott orvosságok semmi hatással 
nem voltak a betegre, az égetett sebek 
után az orvosságok gyógyító hatása azon­
nal jelentkezett.

A sebégetéssel való gyógyítás ma még 
nincs teljesen kidolgozva a modern orvos- 
tudományban. Bier kísérletei nagy feltü 
nfet keltettek az orvosok között, de ma 
még a kutató, tudós orvosok sincsenek tel­
jesen tisztában azzal, hogy az égetett sebek 
gyógyító hatása miben áll. Annyi bizonyos, 
hogy a sebégetés által a test megégetett 
szöveteiben vegyi változások mennek 
végbe, a szövetnedvekben lévő fehérjeanya­
gokban bomlási termékek támadnak s 
ezek a vérkeringésbe jutnak. Az pedig is­
mert dolog az orvosok, előtt, hogy idegen 
anyagok, amelyek nem az emésztőcsatornán 
keresetül jutnak be a szervezetbe, igen 
nagy hatással vannak az egész szervezetre. 
Sok betegséggel szemben növelik a véde­
kező erejét és ellenállóbbá teszik minden­
nemű sérüléssel, ártalommal szemben. De 
arra, hogy a szervezet ellenálló erejének 
ez a megnövekedése hogyan megy végbe, a 
tudomány csak elméletekkel tud válaszolni. 
Vannak, akik azt állítják, hogy ezek az iz 
gató anyagok a gyomoridegekre és vér­
edényeket mozgató idegekre vannak jóté­
kony hatással. Legvalószínűbb a legújabb 
kutatások szerint mégis az, hogy az izgató 
anyagok az egész szervezetre jótékonyan 
hatnak, a test valamennyi sejtjét izgalomba 
hozzák s így növelik a szervezet ellenálló­
erejét. TAMÁS TIHAMÉR
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(8. folytatás.)
— Félelmetes! — nyögte.
— Semmi, — nevetett Hardt mély han­

gon — semmi az egész. Ez is hozzátartozik. 
Áz apád olyasmit is tud, amit mi nem tu. 
dunk. A szemei messzire látnak, sokszor az 
emberbe is belenéz és megmondja, mi van 
benne. Én már nem csodálkozom azóta ...

— Mióta — kérdezte mohón Wlasza.
— Azóta, hogy Pereszpa leégett és az 

anyátok meghalt. Addig itt is minden úgy 
történt, mint másutt. Az apád lovagolt a 
birtokon és néha elment Varsóba,^ mert 
benne volt a politikában. Nem történt 
semmi különös. Akkor is sokat tudott. Ha­
zajött két hét után, megállt az udvaron és 
hivatta a gazdát. A gazda megállt előtte, 
lekapta a süvegét és nem szólt. Sokáig 
nézte az apád a gazdát, amíg meg nem 
roggyantak a gazda lábai a pillantás alatt 
és nyögni nem kezdett. Akkor rámordult, 
hogy a borjút hozzák vissza a béresgulyá­
ból s ez ne történjék többé! Bizony, tudta, 
hogy a gazda ellopott egy bikaborjút 
kicsapta a béresgulyához. Ilyen volt.

Lottka csendesen sírni kezdett 
— Nono, — csitította Wlasza 

getre készültünk!
— Lehet, — bólintott Hardt - 

menjek?
— Csak gyere, legalább elmondasz min­

dent!
— Mindent? Sok leune. meg nem is tu­

dok mindent.
— Hát amennyit tudsz!
Ketten megemelték a csónakot és rá­

csúsztatták a vízre, amely megemelte a 
kátrányos ladikot és ringatni kezdte. Helén 
beugrott és leült a csónak orrába. Lottka 
melléje szökött, a következő padra Ádám 
ült és Wlasza melléje. Hardt elnyomta a 
csónakot a sekély vízből, ahol a gerino 
halkan súrolta a fövenyt. Néhány lépést 
lábolt a vízben, aztán maga is beugrott. 
Nyomban érezni lehetett, hogy a víz mé­
lyül alattuk. Hardt kiállt a csónak végére 
és hosszú evezőjét bemártotta a vízbe.

Wlasza halkan Lottkához beszélt.
— Ne félj, sokat beszélnek az emberek, de 

azért nem kell félni.
Lottka tág szemekkel kuporgott a csónak 

orrában és reszketett. Ádám sajnálta Lott­
kát, valahogy azt érezte, hogy amikor ez a 
fiatal lány megjelent az erkélyen, perkál- 
szoknyában, mezítláb, megváltozott valami 
és a rendbe belecsúszott egy számítási 
hiba. Lottka csak didergett és bámulta a 
vörös foltot, amely a sziget fölött ült az 
égen, dagadt és apadt, beszórva a tájat réz- 
színű világossággal. A hold már túlhaladt 
a delelőponton s fényét felváltotta ez az 
égi világosság.

Wlasza a fény felé mutatott.
— Mi az, Hardt? — kérdezte. — Tűz van 

valahol?
— Sokfelé van tűz. De arról nem tudok. 

Augusztus van, ilyenkor támadnak fények 
az égen, aztán eltűnnek.

— Ez nem az égen támadt! 
Hardt nem ' ...............

rejtelmes tűz 
levegőben, de 
szállongott és 
az érett nyár 
•fölött s a gerjedése 
nyugtalanság.

Hardt egyenesen beúszott a csónakkal 
nád keskeny öblébe és parthoz simította 
csónakot.

— Kiszállhattok — mondta csendesen. 
Felmentek a part lejtőjén és megálltak 

fák alatt. Innen erősebben. látszott a piros 
fény. Leheveredtek és Hardt eléjük ült egy 
tönkre.

— Mit akartatok a szigeten?
Wlasza félkarjával Lottkát fogta.
— Nem is tudom. Eddig nem volt semmi 

baj. Ma megjött Ádám, délelőtt lovagoltunk 
dk úsztunk a patak öblében. Először a víz
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felelt. Mindnyájan nézték a 
hullámait és szimatoltak a 

szaga nem volt, pernye nem 
meleget sem éreztek. Csak 
hömpölygött az éjszakai táj 

mélyén volt valami

a 
a

a

alatt éreztem, amikor kinéztem. Olyan volt, 
mintha új áramlás kezdődött volna, amit 
nem ismerek. A hátamra fordított a víz 
alatt és kiláttam a vízből. Barna homály­
ban úsztam és láttam egy rigót, amint fö­
löttem állt az ágon. Érted? Éreztem, hogy 
ezt nem én akartam s azt is, hogy azután 
sok minden úgy lesz, ahogyan más akarja. 
Nem tudom kicsoda és nem tudom, hogy 
mit, de úgy lesz.

— Értem — mondta Hardt keményen.
— Mi az?
— Előbb mondd el végig!
— Jó. Délben bementem Ádámmal He- 

lénhez. Aludt és úgy éreztem, hogy nem a 
húgom fekszik ott, hanem egy idegen nő. 
Elrohantam megkerestem Lottkát.

veletek

I

gyermeknek szüksége. A kis gyér­

agyának mesével való terhelése 
helyett célszerűbb a gyermeknek altató 
italul egy csésze Ovomaltine-t adni.

Az Ovomaltine-val töményen kap a 
szervezet tápértékét, amely alvás alatt is 
megnyugtatja, táplálja az agyat, ideg- 
és izomrendszert.

Az Ovomaltine elősegíti az elveszett 
erők pótlását, nyugalomba ágyazza az 
idegeket.

nemes

Az Ovomaltine bőségesen tartal­

mazza a friss tej, tojás,, kakaó és maláta 
tápanyagait.

Gyermeknek, felnőttnek lefekvés előtt 
egyaránt jót tesz 1—2 csésze Ovo­
maltine.

cvomaltihe HATÁS
csm O¥ORMTÍHE-n* wúuaní.' J

erdőbe mentünk. Aztán jött- a vihar, Helén 
bemenekült a pajtába Ádámmal és meglát­
tak. Megint éreztem, hogy valahol valaki 
parancsol és engedelmeskednem kell. Este 
bementem az apámhoz és megmondtam, 
hogy elveszem.

— Tovább — sürgette Hardt
— Este aztán ünnepeltünk. Ittam és ma 

harmadszor éreztem, hogy valaki hív. Most 
hívott és délelőtt, meg délután parancsolt. 
Hívott, hogy jöjjek a szigetre. Jönnöm 
kellett. Ki volt az?

Hardt felállt és mozdulatlanul nézett a 
piros fény felé, amely elérte az arcát és 
csíkokat lopott a fekete barázdák közé. 
A szemét kinyitotta és a bozontos szemöl­
dök alatt félelem ült.

— Az apád — mondta — évekkel ezelőtt 
elhatározta, hogy mit tesz. Akkor még élt 
az anyád és apád úgy szerette, mint te 
Lottkát. Vagy sokkal jobban. Én tudom, 
mert akkor én voltam a legbizalmasabb 
embere. Azért is küldött ide, hogy itt vi­
gyázzak. Apád halálosan rettegett attól, 
hogy a keze között elfogy az idő. Már ak­
kor meg akarta állítani, de egyszer meg­
tudta, hogy az anyád Pereszpán járt. Ak­
kor még olyasfajta város volt ott, mint 
Stojanov. Vagy Sokai. Anyád egy férfinél 
járt, akit Milczkynek hívtak s aki később 
Varsóba szökött. Nem vezette rossz szán­
dék, csak el akarta küldeni Milczkyt. Kü­
lönös ember volt. Nagy és fekete. Az asz- 
szonyok megbolondultak tőle, az meg nap­
hosszat ült a kocsmában és hármonikázott. 
Az anyádra is szemet vetett, de az elke­
rülte. Apádnak gondjai voltak, rohamosan 
öregedett. Az anyád aztán elment Milczky- 
hez és megmondta neki, hogy menjen el. 
Milczky nevetett s a szemében olyan piros 
lény volt, mint ott az a tűz. Én is ott vol­
tam, az apád küldött. Milczky csak neve­
tett és nem akart elmenni. Az anyád kö­
ri yörgött és pénzt ígért neki, de nein moz­
dult. Aztán megfenyegette. Később haza­
ment és én este visszamentem. Kihívtam 
Milczkyt és egy órát adtam neki, hogy men­
jen el. Elindult, de a vár felé. Üldözőbe vet­
tem és rálőttem. Sötét volt és elmenekült, 
mert a csípejét lőttem át.

— Tovább — suttogta Wlasza és kiszá­
radt a szája.

— Azon az éjszakán meghalt az anyád. 
Eltemettük, Pereszpáról mindenki elmem. 
• gy éjszaka, ketten az apáddal felégettük. 
Aztán az apád elkezdett szenvedni. Ször­
nyű, amikor egy férfi azért szenved, mert 
nem tud valamit biztosan. Meglőtte magát 
és megbénult. Amikor meggyógyult, elhiva­
tott és megmondta, hogy mit akar.

— Mi volt az?
—Az, amiben éltek. Az apád azt akarta, 

hogy úgy óljen itt mindenki, ahogyan 
egy fellegvár tövében lehet. Biztonságban 
és szépen, elválasztva, baj és vetélkedés 
nélkül. Kiirtották a réteket, hogy azzal 
is messzebb legyünk mindentől. Nem já­
runk a városba. Mindenből annyi terem, 
amennyi kell és a feleslegért kapunk 
olyat, ami nekünk nincs. Nagy terv volt 
és nagy munka. De megcsináltuk. Azóta 
nem volt semmi baj. Az apád bízott benne, 
hogy örökké így marad. Az idő nem tör­
het be hozzánk s véle semmi, ami zavart 
csinálna. Hitte, hogy nem történhetik 
meg mégegyszer, ami az anyáddal tör­
tént, hogy a boldogság ott van, ahol meg­
állt az idő s ahol vége van a világnak ...

Wlasza nehézkesen felállt.
A két lány és Adám mozdulatlanul ül­

tek a fűben. Ádám előbb keserű ízeket 
érzett. Később elcsitult benne a hul­
lámverés. amit Hardt beszéde keltett. 
Ujjongani szeretett volna, mert megértette 
a titkot, a Littowszky-vár titkát. Az öreg 
kizárta az élet durva érintését. Ez hál a 
boldogság? Úgy érezte, hogy’ ez az. Élni 
egy elvarázsolt erdő mélyén, a fellegvár 
falai között és elfeledkezni arról, anii 
távolabb történik. Tizenhat esztendős volt 
és kívánta, hogy a pillanat ne bonioljék 
meg, a piros fény és a lecsúszó hold ina- 
radjon meg fölöttük ez a hatalmas aka­
rat, amely egyedül és maradéktalanul jót 
akart. Az egyhelyben álló időt, a hol 
dogságot. (Folytatjuk)

2$
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készíthető terítő, vékony 
íz nátha tó.

Horgolással vagy
réruából készítve, vitrinbe

2. Praktikus bahaelöke, 
megköthető. ,

Köralakú teritöcske, horgolva vagy nvevol Készítve. 
Babaeiöke madoirahímzéssel s a széle körül caiKKo- 
hí ni ez ve.
Blúz 10- fehér erena

6 Kézzel kötött részekkel kombinált alj, blúz 
kceztömkabút Rutai leányok részére. Kégi ruhákat ujja « 
divatossá alakíthatunk ót. a bemutatott kötött részükkel 

Csipkehetéttel díszített szárnyfüggöny napfwiliba. 
...........—**c* í- futót ie díszíthetünk ezzel a 
minwivai a rajz.»n látható elhelyezés szerint, 
szelét szélesen visszahajtjuk és azsúrral szeg- 

■*. varrunk. Színezése: 
piros. Alma: kétániyalatú 

* <-: három árnyalatéi körtozínií 
Szilva: háromárnyalatú szilva- 

Kosár* szalmasárga.

7. —.----------------
a Négyszögü térítőt és 

kc-resztöl tér e$ 1........1
A kész terítő ----- ---------- • . ,
luk bo. Szélére kézzel horgolt csipkét 
i s < -részn y e: h á rom ár n ya I a tű 
a Imazöld és egy 0‘yos. Körte: 

lőlőfiírt: szőlővörös. S*._. 
elek: h á rom árnyai a tú zöld 

arany ba rnából.
Horgolt esipketeritö uzsonnához terítéshez.
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1
Itt a mese vége. 
Férjhezment Tündérke, 
Boldogon él várban. 
Szén meseországban.

Mihály
és Szalma Klára

úlsdQjcb

HtlRTH Y-CSÚCSON 
le’ iHít.uidó Horthy Ist­
ván emlékmű elkészült. A 

halált halt Kor- 
.nlányzóhelyettes Ür em­
lékét méltóképpen 
kít-i meg Fekete 
szobrász-művese 
Sast ábrázoló 
műve. A hatalmas ará­
nyú művet a 2305 mé- 

TTnrthy-csú

örö
Géza 

repülő 
szobor-

A Békás-szoros Erdé'yben

oson állítják fel. 
ünnepélyes leleplezést a 
rendkívüli nehézségekre 
való tekintettel később 
tartják; meg.

>|<
ZI LAH1-SEB ESS JENŐ 

DR.-t, az önálló magyar 
diplomáciai szervezet ki­
tűnő fiatal tagját, 
külügy mi n iszté ri u m

fiatal korára, 
szolgálati éveire, való te­
kintettel kö'veteégi tit­
kári minőségben teljesí­
tett már fontos ponto­
kon szolgálatot, majd 
konzuli címmel vette át 
nemrégen, a sajtóosztály 
vezetését. — most soron- 
kívül követség! taná­
csossá nevezték ki. Álta­
lános örömet keltett a 
tehetséges fiatal diplo­
mata érdemeit elismerő 
és jutalmazó előléptetés.

*
IGAZGATÓK AZ 

OPERAHÁZBAN ÉS A 
NEMZETI SZÍNHÁZBAN 
A kultuszminiszter az 
Operaház élére báró Lu­
kács Miklóst, a Nemzeti 
Színház igazgatójává 

Kovách

napok óta vajúdó ígaz- 
gatóválf?ág mind a két. 
állami színháznál.-- Az 
új igazgatók : így lel- 
kesed égnél és ambícióval 
vállalták a kitüntető 
megbízatást.

AZ ORSZÁCOS
VENTE atlétikai bajnok 
súg nagy érdeklődés 
mellett zajlott le Székes- 
f<'l lér váróét. Szent István 
varosában. A döntőkön 
megjelenít vitée Béldy 
A la jós vezérearedes, az 
ifjúság honvédelmi ne­
velésének országos veze­
tője., a váró** katonai és 
polgári előkelősége kö­
zött ott. volt Misángyi 
Ottó dr., az OSK veze­
tője is.

A VASKERESZT ELSÖ- 
OSZTÁLYÚ KITÜNTE- 
TéSéBEN részesült
Beisch Anna 34 éves 
asszony. aki a német 
azárnyaebambában ön­
kéntes repülésre jelent­
kezett. hogy egy hibát 
felfedezzen. A nagy fen- 
totsságú teljesítményéért, 
kapta ezt a magas ka­
tonai kitüntetést-

A MACYAR ASSZO­
NYOK NEMZETI SZÖ­
VETSÉGE rendezésében 
a Zeneművészeti Főiskola 
nagytermében tartotta 
meg előadását Prof. 
Grottow; a nemzetközi 
jog tanára »A nő hely­
zete a bolsevista, állam 
ban« címmel. A rendkí­
vül érdekes és értékes 
felvilágosító előadáson 
nagyszámú közönség vett 
részt.

FŐVÁROS négy, 
pengős

A
egyen kint 1500 i 

í c szösz tó nö< I íj át 
n Éva. Litta-y G

Kováts Attila színházi újságíró és Sáfár Barbara 
esküvője. Tanuk: Matolcsy Andor tro és Zilahy.

Kiss Jenő filmgyártó (Inkey felv)

Bajczy Lajos és Szalay 
Eszter kapta.

*
HIMEN-HIP Papp 

Ilona áll. tanítónő és 
Baranya? Lajos áll. ta­
nító Kecskeméten liáz.i? 
Ságot kötött.

*
UJ KISMACVAROK.

Sümegi Ferenc kárpitos 
Bedeczky Má- 

Pestszentlőrinc. 
Terézia kislá- 

Kereszt-

és neje 
riának, 
Mária.

született.

kolcnykci kötött s kiment 
[konyhába, 

öröm költözött be a nagy palotába. 
Megvalósult végre édesanyja álma, 
Mert megtanult főzni a szépséges 

[lánya.

<r

Irta és rajzolta :
Kinast Kornélia/

kis munkatársunk (Baja) \
(Folytatás és vége)

Királyasszony készült a harmadik 
[évro 

Az egyetlen lánya esküvőjére. 
Szabónők, varrónők hetekig dol- 

[goztak, 
Párnákat hímeztek és aranylent 

[fontak 
lett a menny- 

[asszony.ruha, 
rózsák finoman 

[elvarrva 
i > és, hogy teljes legyen Tündiké 
‘ . [szépsége,
J Virágkoronát kap majd kiesi 

[fejére.

így is történt minden, ahogy 
[eltervezték 

Hiába, okosak a kacsák és csirkék. 
Királylánynak három napig hullt 

(a könnye, 
Hogy még mindig nem volt meg 

[a JeggyürüJe 
— Úgy sem kellek neki, mert a 

[gyűrűm nincs meg’ 
Ezután Jó anyám nyomdokába 

[lépek. 
Megtanulok főzni, amint ö

X [kívánja,
De máshoz úgysem megy férjhez a 

’Wjrk [szép lánya.

Ab__________

Sürgölődött Tündi a nagy eskü- 
[vöre, 

De titokban tudta, hügy mindennek 
,, [vége.
// Kacsat, csirkét, pulykát vágott az 

[tünnepre 
és közben csendesen hulldogált a 

[könnye... 
Hát amint az első kacsát fel­

bontotta, 
Cyémántos gyűrűjét mindjárt meg­

találta! 
Nagy-nagy örömében mindent ot- 

[tan hagyott, 
Kiperdült az ajtón s boldogan ka- 

[cagott. 
Azután felkészült menyasszonynak 

[szépen, 
Még a kis virág is megnézte a 

(réten. 
Majd Jött a királyfi a király- 

[családhoz 
boldogan vezette Tündit az ol­

tárhoz.

(j / a: w/ a 
ÉS A TÜNDÉÉ

TÜNDÉR: Gyere velem, jó gyer­
mekem, szép Tündérországba !

GYERMEK: Nem megyeik.. mert
százszor szebb a szülőfalun! tája' 
Dalos erdő, csergő patak, 
vadvirágos rétek ...
Nem mutathatsz Tündérhonban 
nékem ilyen szépet!

TÜNDÉR. Tündérhonban ezüstfa- 
kon aranymadár repdw!

GYERMEK: Nekem a mi füsti fecs­
kénk éppen olyan kedvce! 
Füsti fecske, tarka stiglic. 
kelepefő gólya, 
meg a sötét fenyveserdők füttyös. 
víg rigója.

TÜNDÉR: Csengő barack, szóló 
szőlő terem ott a fáikon'

GYERMEK: A mi la.re* szőlőnknek 
nincs párja a világon!
Barackunkból aranyszínű lekvárt 
főz jó anyám:
Nem kóstoltok ti olyat a híres 
tündér-tanyán ’

TÜNDÉR: Ejnye . . . ejnye . . . Mit 
mondjak hát., ami különb nálunk?
Mondjam-e. hogy gyöngyharmat 
tál. virágmézzel várunk?

GYERMEK: Ne mondj semmit! 
Nincs oly kincse széles Tündér­
honnak,
Amiért én odahagynám 
a mi kis falunkat. . .

L. ADY MÁRIA

Kis pajtások, a csarnokot 
Halle-nek mondja a német, 

Sok sor Reihe vagyon benne.
az árusok, seregének.

die Halle (olvasd: di halle) 
a csarnok

2. die Reihe (olvasd: di rejje) 
a eor

szülők: Viglási János é> 
neje Szerda Terézia. — 
Ágoston István nagy 
laki áll. tanító és neje 
Szabó 
Mária 
István 
kisfiúk 
rosi Péter áll. tanító és 
neje Hanyerz Hermina 
ítak. Szóváros II, Béla 
kisfiúk után Emese 
Rózsa kislányuk 8 
tett. Keresztszülők: 
keite Antal és neje 
bó Margit. Márié’y

Máriápuk Éva 
kislányuk mellé 

József György 
született. — Ma.

Antal mav-Iiszi 
és Kovács Piroska

ŐÖÖOC

PAJTÁSAINK FÉNYKÉPEI
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VEGYES FINOM FŐZELÉK. 35 deka kar­

fiolt szétszedünk, a rózsákat sósvízben meg­
főzzük. 2ÍT deka 'ka-rottát tetszés szerint fel­
vágunk, 20 deka zöldbabot szintén ízlésűink 
szerint összevágunk és 2ü deka kifejtett 
szemes-borsót 2—2 dóka zsíron, fél deci 
forró, sós vízzel külön külön pároljuk. Né­
hány perc múlva hozzáadjuk a zöldborsó­
hoz a zöldbabot, később pedig a sárgarépát 
is. Ha minden puha, kevés zsírral és liszt­
ből világos rántást készítünk, apróra vá­
gott zöld petrezselymet teszünk bele és a 
főiz.e{l élkihez adjuk. Elkeverjük az egészet, 
hozzáöntjük a karfiolt a levővel együtt. 2 
tojás sárgáját 1 kanál liszttel és 2 deci tej­
föllel jól elhabarunk és a főzelékhez önt 
jiik. jól megkeverjük, felforraljuk és tálal 
juk.

ZSEMLYEGOMBÓC': 6 zsemlyét apró koc­
kára vágva, kevés zsírban megpuihítunk. 3 
egész tojásból. 2 deci vízből és lisztből kö­
zépkeménységű tésztát keverünk. Sót, ap­
róra vágott zöld petrezselymet és *a zsem- 
lyekodkákat hozzákeverjük. Gombócokat 
formálunk és sós vízben kifőzzük, forrás­
tól 5 percig főzzük. Szűrőkanállal kiszed­
jük. forró z.-írhia tesszük és rögtön tálal, 
juk.

RAKOTT ROSTÉLYOS */s kiló fiat.a* 
marhafclsált vékony szeletekre vágunk, jól 
kiverjük, besózzuk, kevés borsot hintünk 
minden szeletre. Zsírt forrósítunk és hir­
telen {mindkét oldalán megsütjük a húst.
1 fej hagymát apróra vágunk, a húshoz 
adjuk és kevés vizet öntve alá, fedő al'att 
puhára pároljuk. ’/s kiló burgonyát meg 
hámozunk, szeletekre vágjuk. Tűzálló tálra 
rakunk egy sor burgonyát, egy sor zöld­
paprikát szeletekre vágva. 1 sor húst és 
így folytatjuk. 3 deci tejfölt öntünk rá. 
Sütőben pároljuk-, míg <a burgonya- meg­
puhul. Abban a tálban adjuk fel, amiben 
sütöttük.

ÜRŰTOKÁNY BABBAL. % kiló nagy 
szemű fehérbabot puhára főzünk. ’/• kiló 
ürűhúst kockára vágunk és forró vízben 
kimosunk. Kevés zsírban sárgára pirítunk
2 fej finomra vágott hagymát, adunk hozzá 
1 gerezd fokhagymát, elkeverjük 2 ka­
nálnyi liszttel, meghintjük kevés piros 
paprikával és a húst beleadjuk. 10 percre 
forró sütőbe tesszük, hogy a liszt és -a hús 
kissel átpiruljon, azután a sütőből kivesz­
tük, kevés paradicsommal feleresztjük, po- 
h.lrka vizet is öntünk rá. Törött borsot, 
sót adunk hozzá és befödve. többszöri keve­
rés ‘között puhára pároljuk. Tálalás előtt 
ös.-aevegyítjiik a leszűrt habbal és felad 
juk.

JUHPÖRKÖLT. A juhlapockát hártyái­
tól megtisztítjuk és 2 liter forró vizet ön­
tünk rá. 20 percig benne hagyjuk a forró 
vízben, utána hideg vízzel lehűtjük. A 
csontról leszedjük a húst és tetszés szerinti 
darabokra vágjuk. 2 nagv fej hagymát 
apróra vágunk és zsírban üvegesre sütjük. 
Egy evőkanál paprikát és a húst beletesz- 
szük, fedő alatt puhára pároljuk. Annyi 
vizet adunk mindig hozzá, hogy kevés leve 
legyen, de ne lében föjjön. Ha a hús puha, 
apró kockákra vágott burgonyát, 3 zöld­
paprikát 2 érett paradicsomot. 1 cikk ap­
róra vágott fokhagymát adunk bele, fel­
öntjük vízzel, hogy a hús háromnegyed 
részét ellepje, fedő alatt addig pároljuk, 

"fáig a burgonya puha lesz.
BARACKOSGOMBÓC. 5 zsemlyét vízben 

msgáztatunk. Ha puha, kinyomjuk. 5 ka­
nál morzsát, 3 egész tojást, 1 kanál darát, 
5 kanál lisztet és annyi tejfelt adunk bele, 
“Ogy könnyen nyújtható, középkemény 

tésztát kapjunk. Összegyúrjuk,. fél cent’- 
méter vékonyra kinyújtjuk, kockákat v- 
gunk, középre egy barackot rakunk vág . 
barackízt, gombócot formálunk belőle. Sós 
vízben kifőzzük, pirított morzsával leöntve 
azonnal tálaljuk.

SÓSKA LETEVÉS: Tisztára, megmossuk 
a sóskát, lecsepegtet'jük a vizet, útdaráljuk, 
üvegekbe rakjuk, tetejére késhegynyi sza­
licilt teszünk. Hólyagpaipínral jól lekötjük 
és kigőziöljíi'k 15 percig. 1 óra múlva ki 
szedjük. 4 nap múlva la gőzölést ismételjük.

LECSÓ ELTE VÉS: Teljesen egészséges, 
friss, húsost paprikát megtisztítunk és 
négy részre vágjuk, szitára téve leforráz­
zuk. Apró, teljesen érett paradicsomot meg­
mosunk. A paprikából üvegbe rakunk egy 
pár sorral, jól lenyom'kódjuk, erre egy sor 
egész paradicsomot rákiunk. Ezt ismétel­
jük. míg az üveg tele lesz. Tetejére kés­
hegynyi szalicilt teszünk. Dupla hólyagpa­
pírral lekötjük. {forrástól számítva 50 per­
cig gőzöljük. Tűzről levéve, csak 15 perc 
múlva szedjük ki az üvegeket.

PARAJ TÉLIRE. A parajt tisztára 
megmossuk, szitán lecsepegtetjük. A 
nyers parajt uborkás üvegbe rakjuk, hó­
lyagpapírral lekötjük és forrástól kezdve 
30 percig gőzöljük. Másnap felbontjuk az 
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üveget és olyan nagy üvegekbe rakjuk, 
ami egy használatra elegendő. Tetejére 
késhegynyi szalicilt teszünk. Hólyagpa­
pírral lekötjük és újból 25 percig gőzöl­
jük a forrástól kezdve. Ha a tűzről levesz- 
sziik, 1 óra múlva szedjük csak ki az 
üvegeket a vízből. Használatkor szitán 
áttörjük és úgy készítjük, mint a friss 
parajt. Nagyon fontos, hogy az üvegek 
nagyon tiszták legyenek.

AUCUSZTUS 11-TÖL 20-iG
11. PÉNTEK Ebéd: gombaleves*, lekvárosdé- 

relye. Vacsora: parajfőzelék, gyümölcs.
12. SZOMBAT. Ebéd: zöld bableves, da-ra morzsa. 

Vacsora: töltött karfiol, kovászosuborka.
13. VASÁRNAP. Ebéd: zöldborsóleves, töltött­

paprika, almáspité Vacsora: sajt. vaj. zöldpap­
rika. gyümölcs.

14. HÉTFŐ. Ebéd: sóskaleves, káposztáskocka. 
Vacsora: lecsó, uborkasaláta, gyümölcs.

15. KEDD. Ebéd: tejfeles petrezselyemleves, 
vagdalthús, zöldbabfőzelék. Vacsora: töltött pa­
radicsom, gyümölcs.

16. SZERDA. Ebéd: paradicsom leves, tejfölös 
palacsinta. Vacsora.* saJátafőzelék. kirántott bur­
gonya rudak.

17. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: székelygulyás, kelt­
kifli. Vacsora: rakott karfiol spagettival.-uborka.

18. PÉNTEK. Ebéd: cellerleves, gőzmetélt. Va­
csora: hurgonyapaprikás, uborkasaláta.

19 SZOMBAT Ebéd: paradicsomleves, galamb- 
becsinált zöldborsóval. Vacsora: gombáspala- 
csi n-tai, fej essa 1 áta.

20. VASaRNAP. Ebéd: húsleves, főtthús, sóska­
mártás. ma ka róni körítés Vacsora: joghurt, 
vajaskenyér, zöldpaprika.



SZERKESZTŐI

Szivárvány. Köszönjük, hogy 
szereti a Magyar Nők Lapját 8 
ieré retet, hogy a mai idők nehéz­
ségei között még jobban fogja 
szeretni. Nagyon jól esett a forró 
lelkesedése, rajongása és bizta- 

............. ’ Megtisz- 
biz almával való 
is. Ilyen derék­
komolynak kép­

rajongása 
tása. Nem felejtjük el. 
telő számunkra 
megajándékozása is 
nek, dolgosnak. 1.---- --------—
zeltük volna el akkor ie. ha ezek 

tulajdonságok nem 
levele során, 

közül 
ezeket.

az értéke* 
tűntek volna ki 
önt bántja, hogy udvarlói 
egy sincs, aki értékelné 
Észre se veszik — írja — annál 
inkább hódolnak azok előtt, akik 
flörtölnek velük és fölényesen ke­
zelik őket, ön még. ha tudna, 
akkor sem folytatna ilyen méltat­
lan játékot, mert emberi méltó­
ságával nem tartja, ezt össze- 
egyeztethetönek. Az udvarlás a 
fiatalság szórakozása, de nem já­
ték. Ne aggódjon, vannak más 
típusú fiatalemberek is. akik 
ugyanúgy gondolkoznak, mint ön 
és nein azonosítják magukat a 
pillangó életet élők gondolkozá­
sával. Persze, hogy ma nehezebb 
megtalálni az önhöz hasonló 
mentalitásunkat, mert részben a 
haza szolgálatábani áldanak, rész­
ben pedig várják a jobb időt s 
azért vonulnak vissza.. A pillanat 
örömeit élvezők sütkéreznek a 
számukra olíy kedvező konjunk­
turális nyüzsgésben. ■” 
bán sincs mélyebb 
törődni s gúnyosan 
ha valaki feltételezné róluk ezt a 
szándékot. Elhisszük, hogy bántja 
önérzetét az udvariéinál tapasztalt 
könnyelműség s úgy érzi, hogy 
nincs helye közöttük. A visszavo­
nulással kikapcsolódik abból a 
körből, ahol ilern érzi jól magát, 
de ez csak félmegoldás. Vélemé­
nyünk szerint is helye? volna, ha 
tisztviselőnői állást vállalna addig 
is, míg a nő igazi hivatását be­
töltheti. Ne aggodalmaskodjék, 
hogy udvarlói között nem talál­
kozott olyannal, akit élettársul 
választhatna. Akit Isten rendel, a 
megfelelő időben jelentkezni fog. 
Nem tőlünk függ, hogy ki lesz a 
párunk. Ebben a tudatban nyu- 
godtabban 
több 
amit 
hogy 
szívet 
beszélgetésre.

Margó. Uram, a . 
lyet ön festett menyasszonyáról, 
annyira elriasztó, hogy arra má? 
választ adni, mint azt. hogy me­
neküljön — nem lehet. Aki ily 
világosan ismeri a legkisebb al­
kat részekre bontva egyéniségét
jellemét, annak nem is kell taná­
csot kérnie, maga is tudja, leg­
fen nebb megerősítést akar a dön­
tésben. Ezt a megerősítést — saj­
nos — hangsúlyozzuk a levélben 
közöltek alapján meg kell adnunk 
önnek, mert jobb mindkettőjükre

nézhet 
önbizalommal 

hoz a holnap, 
valahányszor 
eljön hozzánk

Eszük ágá- 
érzelmekkel 
kinevetnék.

a jövőbe s 
fogadhatja, 

ígérje meg, 
tele lesz a 
ilyen meghitt

portré. anie-

APRÓHIRDETÉSEK
Ebben a rovatban közlendő hirde­
tés szavanként 60 fill. Vastagabb be­
tűkkel szedett első szó dija 1.50 P 
Jeligés hirdetésekre érkező levelek 
továbbítására a hirdetési díjjal 
egyidejűleg külön 3.— P utalandó 
át. A hirdetés dija előre fizetendő

előbb, mint- később, 
ön olyan élettárs 
után vágyik, akinek 
ön a mindene, min­
denki mellékes le­
gyen a számára. En­
nek éppen a fordí­
tottját tapasztalja. 
..Nagyravágyó, pedig 

egyszerű szülők 
gyermeke. Kijelentett 
komoly szándékomat 
szívesen fogadta, de 
látogatásom alkalmá­
val. ami kizárólag neki 
csókol, t 
könyvvel 
barátnőivel 
magamra 
akkor

összegeket, bár tudja, hogy taka­
rékoskodnom kell, éppen a jövőnk 
miatt. Azonkívül észrevettem, 

más férfiakkal is kacérko- 
sőt tőlük is elfogad ajándé­

kokat. Helyes-e egy menyasszony- 
jelölt részéről ez a viselkedés" — 
kérdezi s a hibák felsorolásából 
nem hiányzik a kicsinyesség, a 
kapzsiság, a szülőkkel szembeni 
viselkedés kifogásolása. Remél­
heti-e. kérdezi, hogy megváltozzék 
ég .ideális feleség, asszony váljék 
belőle, aki csak a férjének és a 
családjának fog élni? A hibák fel­
ismerése már kizárja a boldog há­
zaséletet. Azt sem hisszük, hogy 
az ön kedvéért megváltozzék, te 
kíntettel arra, hogy most, amikor 
igazán a kedvében kellene jár­
jon, nem méltatja figyelemre ki­
fogásait s a maga módján bánik 
önnel. Az az érzésünk, hogy nem 
szerelmes önbe. Mint partit elfo­
gadja s valószínű azt gondolja, 
legyen boldog, de önt nem ebből 
a fából faragták, önnek igénye 
van. A további kísérletezés érde­
ke.? stúdiumokkal gazdagíthatja 
tapasztalatait, de családot alapí­
tani rá nem volna helyrehozhatat­
lan könnyelműség?

Havasi gyopár. Kicsinyes gon­
dol kozású és rosszindulatú ember 
az, aki érezteti másokkal az ő 
magasabb képzettségét. Sajnáljuk, 
hogy ilyen öntelt, elbizakodott 
emberekkel van körülvéve s min­
den tendenciózus kijelentés fáj­
dalmat okoz, kevesebbnek érzi ma­
gát mellettük, mintha lenyomnák 
és nem tudna felemelkedni. Csak 
azt izenhetjük, ne törődjön, ve­
lük, ez csak szánalmas, üres ágá- 
lás, amit komoly emberek csak 
mosolyogva vesznek éezre s to­
vább nem foglalkoznak velük. Az 
nagyon helyee, hogy privátim ké­
pezni akarja magát s az önhibá­
ján kívül mulasztottakat pótolni 
kívánja. Az általános műveltség 
alapja, hogy ismerje elsősorban a 
magyar irodalmat, azután termé­
szetesen a világirodalmat, földraj­
zot. történelmet. Vegye át ezeket, 
mint tantárgyakat a gimnázium 
felső négy osztályának a tan­
könyveiből. Közben olvassa legki­
válóbb íróink müveit, hogy ismerje 
az élő íróink alkotásait, ha társa­
ságban szóba kerülnek, ön, is hoz­
zászólhasson. Minden jó könyv 
önképzését mozdítja elő.

Határvadász főhadnagy és zász- 
,A" * *■"’ küldött köszönetét

közvetítjük olvasóink, 
hoz: Ezúton köszön­
jük meg azt a 600 
édeshangú levelet és 
lapot, melyet hirde­
tésünkre kézhez kap­
tunk. " --------
egész 
vében, ____ __ „___
hogy az otthon leány­
ifjúsága szeretőiével 
és imádságával mö­
göttünk áll legnehe­
zebb harcainkban és

JAKAB MARGIT 
kozmetikája 
BUDAPEST. Vili.,
J ÓZ SEF-K ORÚT 52

I. emelet 18 íz.

Tovább működik 
fonti címen

Telefont 149-628

Arcápolás, szemölcs-, 
szórszálírtás és szeplő 
végleges eltávolítása 
kitűnő hatású szépség- 
ápo:oszerek
Fogad;
d. e. 10-től d. u. 6-ig

, ..._____ ______szól, meg-
megsimogat s másik percben 
' a kezében elvonul, vagy 

szórakozik s engem 
_ hagy a szüleivel. Ugyan- 
flegmatiku3an elfogad tő- 

ajándékokat. kisebb-nagyobb

erőt ad a győzelmünkhöz, mely ezek- 
után nem lehet kétséges. Elnézést 
kérünk a. válaszok késéséért, de te­
kintettel a szép számú levelekre, 
a feldolgozás lassan, halad. Kö­
szönjük a fényképeket is és ké­
rünk továbbiakat, mert nagy 
örömet szereztek nekünk velük. 
Határvadász főhadnagy és zászlós. 
Tábori posta száma: A. 889.

IRODALMI PÁLYÁZAT. A Szak­
iskolák Országos Elnöksége orszá­
gos Jellegű irodalmi pályázatot 
indít, amelyen minden keresztény, 
magyar állampolgár résztvehet. A 
pályázatra versek, kisebb elbeszé­
lések és egyfelvonásos színdara­
bok küldhetők be. Több 500, 300 
és 200 pengős díjon kívül, a meg­
felelő müvek megjelenéséről gon­
doskodunk, illetve a 
kát kamaraszinpadon 
Részletes pályázati 
va*amint jelentkezési 
kizárólag postán — 
lások Országos Elnöksége 
rális Osztályához (Budapest, 
üllöi-út 19. II. em.) kell fordulni. 
Pályázati határidő: 1944 szep­
tember 1.

P.
el a ___ ... ____ _
Aki írta, a szívét adta . . ., __
is őrizze meg ezeket a szívében.

FELVÉTELEK A KISANYÁK 
ISKOLÁJÁBA, Budapest Székes­
főváros Népművelési Bizottsága 
felügyelete mellett működő Kis- 
anyák Iskolája egyéves egészség­
ügyi és nevelési tanfolyamra a 
felvételek megkezdődtek. Beirat­
kozás Baloghy Mária igazgatónő­
nél, Bimbó-út 3. Telefon: 357-182 
(reggel 8—10).

Egy hű olvasó, 
gánuton, érettségi 
hét, de a magánúton________
láshoz engedélyért kell folyamodni 
az illető gimnázium 
hoz. Az érettségi után elvégezheti 
a tanítóképző ötödik osztályát és 
tanítói oklevelet nyerhet. ~ 
ezetesen ”
beiratkozhatik, 
érettségije.

FELVÉTELEK A CYÁRCONDO- 
ZÓNÖI TANFOLYAMRA. Budapest 
Székesfőváros Népművelési Bizott­
sága felügyelete mellett 
kétéves Gyárgondozónöi _____
lyam 1944/45. évfolyamára a fel­
vételek megkezdődtek. Beiratkozás 
Baloghy Mária igazgatónőnél, 
Bimbó-út 3. Telefon: 357-182 (reg­
gel 8 órakor).

Tearózsa.
telligenciát ______
zünk, mint költői tehetséget, 
a verse még nem sikerült.

Soha ily olcsón!
Még ma siessen

LYRA RT.
világmárkás zongorakiál lítására:
ERZSÉBET-KÖRÚT | A
BARCSAY-UTCA SAROK 4v
BÉRZONGORÁK

INTELLIGENS, fiatal özvegy úri­
asszony, anyahelyettesi vagy ház­
vezetőnői állást vállal özvegy 
földbirtokosnál. Munkától nem 
fél. Levelet vPusztaiak. előnyben., 
jeligére kérek.

lós frontról

Kapható gyógyszertálakban

Köszönjük az 
honvédség ne­
mért Látjuk.

Megjelenik havonta háromszor: 1-én, 
10-én és 20-én. Postatakarékpénztári 
csekkszámla: 20.354 Előfizetési ár
egész évre 48 pengő, tél évre 24 
pengő, negyed évre 12 pengő, egy 

hóra 4.20 pengő.
Egyes szám ára 1.50 pengő

SZERKESZTI

PAPP JENŐ

színdarabo- 
elöadatjuk. 

feltételekért, 
lapokért — 
a Szakisko- 

Kultú- 
(Budapest, IX.,

Veresegyháza. Nem bíráljuk 
»birálatra« küldött verseket, 

bele, ön

Tanulhat ma­
vizsgát is te- 

való tainu-

igazgatói á-

Termé- 
bármelyik egyetemre is 

ha megfelelő az

működő 
Tanfo-

Versiből inkább 
és érzékenységet

in- 
ér-
Ez

Fe’elős szerkesztő és kiadói 
Papp Jenő.

Kéziratokat, kliséket, fényképe­
ket nem adunk vissza és nem őr- 
zünk meg. A lap cikkeinek és 
képeinek átvétele és közlése tilos. 
Hirdetési díj mm soronként 1.20 
pengő. A hirdetések elhelyezésénél 
semmiféle külön kikötést nem 

fogadunk el.
A Magyar Nők Lapja, az 

Athenaeum Rt. mélynyomása 
Felelős: Kárpáti Antal igazgató.

Németországban, Svájcban és Olasz­
országban egész évre 60 pengő, tél 
évre 30 pengő, negyed évre 15 
pengő. A lap egy negyed évnél rö- 
videbb időartamra nem rendelhető 

meg

SZERKES" 'ŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL: BUDAPEST, IV., FERENCIEK-TERE 7, II. EMELET 6. AJTÓ. TELEFON’ 
187—342 és 184—404. FIÓKKIADÓHIVATALOK: KOLOZSVÁR, KAZINCZY-UTCA 20, MISKOLC, GHILLÁNYI- 
UTCA 13, SZABADKA, PRÁGA! HID-UTCA 56, SZEGED, FODOR-UTCA 22, ÚJVIDÉK, DEÁK-TÉR 3 I.

SZERÉNYIGÉNYÜ özvegy asszony 
magánoshoz házvezetőnőnek vagy 
társa Lkod ónőnek ajánlkozik. Le­
veleket »Csak vidékre® jeligére 
kiadóba kérek.

BUNDÁK legolcsóbban^ alakítások 
jutányosán KÓKAY ENDRE szűcs­
mesternél, Vilmos császár-út. 10. 
Telefon: 386-784.

INGYEN nem. de igen olcsón 
most vehet gyönyörű ANGÓRA- 
F0NALAT. Árajánlatot küld Huu 
gária angóratenyészet, Pécel, Jó- 
kai-utca 30.

CSALÁDTAGKÉNT keres fiatal 
főjegyzőcsalád középkorú, gyer- 
mekszeretó. főzni tudó mindenest 
azonnalra. Kerezsi Béla, Fel?ó 
nyárád. Borsod m.

FINOMLELKÜ, intelligens úri 
leány ismeretségét keresi házas­
ság céljából harmincas könyvke­
reskedő. Leveleket wBo’dog kará­
csonya jeligére kiadóba kérek

45 ÉVES elvált asszony clhelyez­
kedne 9 éves kislányával fizetés 
nélkül félnapi elfoglaltsággal 
pusztán vagy falusi kúriában 
úricsaládnál. Ellátásunkhoz ter­
mészetben részben hozzájárulok. 
Leveleket ^Megbízható* jeligére 
kiadóba kérek.
TISZTVISELŐ öcsémnek szerény, 
házias úrileáoyt keresek élettár­
sul. Mellékjövedelem célszerű. Va­
gyonosak előnyben. Anyahejydt- 
tesként élettár sat kerceek. Levele­
ket -Állami tanítónő* jeligére ki 
adóba, kérők.
SZOLNOK közelében ki ajánl­
hatna gépi-kötődét vagy kézikö­
tőnőt, aki szépen köt és vállalná 
három kabát megkötését. Cím 
Bíró Imréné. Szolnok, Szanda- 
puszta.

GYERMEKSZERETŐ nőt keresek 
három kislányom mellé. Németül 
beszélő előnyben. Rendes fizetést 
adok.. családtagnak tekintjük. 
Schummacher Zombor. Thököly- 
út 72

TANÍTÓNŐ őszre állást kere? 
Elemit, nyelvet, aje-neokajtást ta­
nít. Cím; Tanítónő. Mohács, Kos­
suth L.-u. 38

HARCTÉRRŐL MACYAR LA 
NYOKKAL LEVELEZNE: Tábori 
posta C-970-ről egy hadnagy és 
egy hadapródőrmester. P 411-ről- 
Varga Ferenc (tű. zls., A. 146-ról- 
Lukács József hdp őrm. A. 146- 
ról: Komor József hdp. őnn. Sol- 
téez Bálint tizedes Z. 916. ölvedy 
János honv., Gödör Antal honv 
Ó-936. Bodó Gusztáv honv. A-266. 
Szabó László hdp. őrm. H-329 
»Aki nem kapott leveleit* jeligére. 
Z. 158. Lepá-nyi János táb. csend, 
őr őrm.. iMacskási János. Daragus 
István és Antal Lajoe csendőr 
frzílev. p 970
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