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A KIGYO LATOGATASA

Az év elején vendégeskedtem néhdny hetet alféldi tanydmon, mely egykor a vé-
lasztott otthonom volt. Most mdr a lanyomé és a joszagaié. S persze az unokdimé;
épp a masodik csemete érkezése alkalmabol idéztem Ujra az oly kedves Tisza-kozeli
tdjon. Az elsé hetek remekdl teltek; aztdn vératlanul megbetegedtem. Meglepdd-
tem, mert az évenkénti influenza elleni oltds meg szokott védeni. Tan az idésebbik
unokdm hozott haza valami extrém virust az ovibdl, az se kizart, hogy kamionos
vejem valahonnan az orszaghdl. De februdr elsé felében a Covid-19 vildgfejlemé-
nyei Magyarorszagon még marsbeli térténetnek tlntek; fol se merdlt, hogy kovidos
lehetek. Csak mintha kavicsot szérnénak a fejem korul, gy zorgott két éjjelen &t a
mellkasom. Nem halélfélelmem volt, inkdbb haldltudatom. Mintha odatelepedett
volna az 4gyam szélére. Lassan mégis javulni kezdtek a Iéguti panaszok, viszont be-
jelentkezett a szivem. Ritmuszavarom imadta nyakon ragadni a kritikus helyzeteket;
ezlttal is szamithattam rosszindulatara. Ha sikeresen ténykedik, és eltesz 1ab aldl, ,az
egyéb kronikus betegségben szenvedd idések” haldllistajara kertlok.

A sorsom ellenben kegyesnek mutatkozott. Kivart, idézitett, kanalanként ada-
golta az éllapotromlast. El6szor is visszaengedett szentendrei-szigeti lakhelyemre,
ahol egy szép, nagy kertben orvos névérem tarsasagaban tolthettem az dnkéntes
karantén heteit. Amikor a szivem komiszkodasa mar végképp nem nélkildzhette
az orvosi beavatkozast, a halaszthatatlan esetek el6tt megnyitottdk a kdrhazakat.
N&vérem hétvégi telefonos S.O.S. segitségkérésére egy barati szivsebész beigért
egy azonnali pészmékerbeUltetést. (Valdszinlleg nembaratilag is megtette volna.)
Jojjon be, és megcsinaljuk, ajanlotta nyomban. Es a megelézé vizsgélatok?, kérdezte
testvérem. Minek farasztanank kétszer? Megvizsgaljuk, s rogvest elvégezzik, igy a
doktor. Harom nap mulva, kedden.

Az jo. A keddeket szeretem.

Egy jo nevl kérhaz kardioldgidjan kellett megjelennem. Hivatalosan ugyan mar
nem &poltak benne virusfertézottet, de a suttogds elért: akad az éplletben még
egy-egy eset. Mas élmény a tévé képernydjérdl értesiini valamilyen eseményrdl, és
mas érintéskdzelbdl. A jégesd azdta személyes ismerésdom, miodta kis hijan betorte
a szélvédémet. Hasonldan hatott rdm a jol ismert korhaz atalakuldsa. Helyszin csata
utdn. Az aula felébdl butorraktdr lett, a kardioldgiai betegek szdmdra megnyitott
osztély folyosdja kaotikus: 1ddak és dobozok kozott szlalomozik a betegszallitd. Ha-
rom lift Gzemel; a kozépsd ajtajara rogzitett felirat hatalmas bettikkel hirdeti: CSAK
COVIDOS BETEGEKNEK. Kirdz a hideg, nehogy véletlendl abba botorkaljak be!

Az EKG-vizsgalat kdzben az orvos erdsen megnyomja nyakamon a veréeret. Pilla-
natnyi szivhalalt mutat az EKG, amit az elmult hetekbdl jol ismert djuldsérzet kovet;
ezt a tesztet csak kérhazi korilmények kozott szabad elvégezni. Viszont ez igazolja
a pészméker belltetésének szikségességét. A laborvizsgélat az dgyamon zajlik, az
osztalyon; egyuttal behelyezik a kanult a véndba. Megy minden, mint a karikacsa-
pas. Ertem jon a mités, csodalkozom, amiért gyalog indulunk neki. Megnyugtat,
visszafelé majd toldszéken hoz.
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Kicsi helyiség a mUit6, egyasztalos, baratsagos, vidékies benyomdasu. Mentegetézik a
mUtés, amiért az asztal mellett nincs fellépést segitd |épcsd. Kezébe adom a mankdimat,
lazén felpenderiilok, demonstralni szeretném, milyen fitt vagyok. (A mankdkra nem a szi-
vem, hanem a gerincem miatt van sziikség.) Zajlik a nekivetkezés, készilédés. Kikérdezem
a beavatkozas mozzanatairdl. Helyi érzéstelenités lesz. A hatamra heverek, rdm dob egy
textilidt, megnyugtat, ne aggddjak, kapok levegét. Csak a mellkasom bal oldalat hagyja
szabadon, a m(téti helyszint.

Roppant dsszeszokott team lehet a doktor meg a mUités, egyetlen szot se véltanak egy-
massal. Mint a hilz, figyelek, mégsem észlelem, mikor veszi 4t a munkat a sebész, meddig
tartott az el6készités. Egyszer csak dudolni kezd a rajtam babrald férfil (torténetesen a
Kossuth-notat). Biztos vagyok benne, hogy & az orvos, de azért szeretnék megbizonyo-
sodni. Probalok kilesni a textilia aldl. Addig forgatom a nyakam, amig sikerdl. Mas dallamok
jonnek, most mér gondolom, jobban all a széndm. Amikor az utolsé dltéseket végzi, varat-
lanul szoba elegyedik velem az orvos. In medias res egy csalddommal kapcsolatos emlékét
idézi fel.

A kérhazbol vald hazatértem utan kilonds latogatd akarta tiszteletét tenni. Egy kigyd.
Vagyis egy rokona: az erdei siklé. A Wikipédia ezt irja: ,Az erdei siklo (Zamenis longissimus,
kordbban Elaphe longissima) egy eurdzsiai kigydfaj, amely az dkorban a gydgyitds istene,
Aszklépiosz egyik attributuma volt. Aszklépiosz botja a rdtekeredé erdei sikloval a mai napig
egészséglgyi szimbdlum. [...] A romaiak az dkorban a neki tulajdonitott gyogyitd hatds miatt
a mai Németorszdgba is betelepitették..."” Névérem épp becsukta a teraszra nyilé Gvegajtot,
amikor a terjedelmes, vaskos és hosszU hill¢ elkezdett félkiszni a hazhoz vezetd harom
[épcsdn. Irtd hosszunak tdnt: feje mar az ajtonél emelkedett, kacskaringdzo teste végén a
farok meg még lent hullamzott a teraszon. Méteresnél is hosszabb lehetett. Unnepélyesen
hompolygott folfelé, mint akinek célja van. Tudtuk, hogy ott él valahol a kérnyékinkon,
mert egyszer a sziklakertben kezlinkbe akadt levedlett bére, de eddig nem kellett tu-
domasul venniink a létezését. Nem kereszteztlik egymads Utjat. Es nem kerestik a masik
tarsasagat. Inkabb keriltik. Ez igy volt rendjén. Ellenben most majdnem betekerédzott a
szobdba. Mint akinek mondanddja van. Débbenten bamultuk. Névérem inkdbb ijedten,
én megilletédotten. De én se bantam, hogy csukva taldlta az ajtét. Csak ugy tudom meg-
fogalmazni a viselkedését, mintha egy emberrdl irnék. Megemelte a fejét és még vagy tiz
centit a testébdl, amikor a bezart ajté Utjat allta. Végigtapogatta. Tudomasul vette, hogy
arra nem kuszhat tovabb. Abbdl, amit a viselkedése sugarzott, olyasmit olvastam ki, hogy
nem sértédott meg, nem is szamitott egyébre. Ugyanabban a lassu, de folyamatos és (te-
mes hulldmzasban, ami a lépcsékon valo folfelé haladasat jellemezte, a kozeli fal felé indult.
Ugy latszik, nem volt kedve visszalépcsézni. Inkdbb a murvafiirt és az Slomvirdg cserepein
atkdszva a mogottuk lévé falat célozta meg, s ott kuszott le a pad alé. Eltlnt, elrejtézott,
nem lattuk tovabb.

Mésnap megint taldlkoztam vele, holott kordbban soha. Nem tudni, honnan termett a
labam elé. Kijelenthetem-e egy csiszdmaszordl, hogy pontosan kiszédmitotta a Iépteimet,
hogy megtorpanasra késztessen? Se 4t ne Iépjem, se ra ne lépjek. O is megtorpant, ha
jellemezhetd ezzel a széval egy hiill6 viselkedése. A gyepen mankdztam a haz felé, &
alighanem a vénséges tamariszkusz aldl kuszott elém. A bokrot még Ujtelepes nagyapam
és nagyanyam Ultette Ugy kilencven éve, hogy megkdsse a sivé homokot a Duna-szigeti
telkukon. A siklé foldgaskodott, magasra emelte a fejét. Nem képzeltem, hogy meg akarna
tdmadni, nem is azért allt meg bennem az Uté. Hanem a pillanat sulyatél. Amit az hordo-
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zott, és amit meg kellett volna fejtsek. Fogalmam sem volt réla, hogyan kéne viselkednem.
Egy pillanatig sem hittem, hogy talalkozdsunk véletlen. Mérlegeltem, mit jelenthet, ha
atlépek a testén? Vagy ha a farka mogott haladok tovabb? Emberi mércével taldn mégis az
a legmegfelelébb, ha a feje el&tt vonulok el. Zavarban voltam, és megilletédve. Nem tu-
dom, melyikiinknél pattogott a labda, de tény, hogy nem az esetleges, valahonnan érkezé
Uzenet megfejtésén toprengtem, inkdbb ki akartam menekulini a helyzetbdl. Persze kor-
rekten. El6tted fogok atmennil, jelentettem ki, mikdzben a lelkem mélyén éreztem, hogy
az 6 mondanddja nem ilyen hétkdznapi. Hogy dgaskoddsa nem tdmadas, hanem kozlés.
K6zdlne valamit, ha volna antenndm venni az adast.

Egy harmadik talalkozast is kiprovokalt. A kévetkezé napon. Egy Ujabb helyszinen. Talan
gyava vagyok, vagy egyszerlen ostoba, mindenesetre nem lettem bdlcsebb az eléz8 nap
ota. Nem megérteni akartam, ami torténik, hanem meguszni. Azt hiszem, megijedtem.
Nem a hillétél, hanem barmiféle folytatastdl, amit taldn tervezett. Vagy barmiféle folya-
mattdl, ami bennem végbemehet. Miel6tt tudattam volna vele, hogy ezuttal is a feje el&tt
fogok athaladni, kiszakadt bel6lem: Kérlek, ne gyere tébbet!

Azzal hitegettem magam, hogy a névérem miatt teszem. Hogy 6t ne ijesztgesse. De ez
nem igaz. A siklé meg a pillanat titoktdl volt terhes. Ebben biztos voltam. Nem kizart, hogy
Aszklépiosz Gzent valamit. Taldn azt, hogy meggydgyulok. Mégis jobb szerettem volna a
titkok szférajan innen maradni. Pedig hanyszor képzeltem magamrdl, hogy nyomolvasé
vagyok. Csakhogy a képzelgés, a ratermettség nem elég. Készenlét is kell, hajlandosag;
akarni kell belépni a hetedik ajton. Akarni kell feltorni a pecsétet.

El merem-e szanni magam ra?






