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VOROS
ISTVAN

A GEPEK PENZE

cisz-moll fantdzia

Budapestet mar nem lehet soha olyan allapotba visszahozni, mint 1944-ben volt.
Akkor lett volna a legszebb? Nem 1932-ben? Vagy 1890-ben? Talan a vildg is akkor
volt a legszebb? Mi a szépség fokmérdje? Hogyan hatérozzuk meg egy varos szép-
ségét? Es a vilagét?

Magyarorszagot mar sose lehet abba az allapotba hozni, amilyen 2010 elétt volt.
Vagy amilyen 2000 elétt. Vagy amilyen 1990 el6tt.
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A demokraciat vissza lehet-e alakitani olyannd, mint 2010 elétt volt? Isten ments, hiszen
a tokéletlensége okozta bukasat. Tokéletesebbé kell tenni, de legaldbbis massé. Es akkor
mar a demokracia massagarodl kéne beszélnlink, massagrél még akkor is, ha a piszi, ahogy
sokan szeretnék, ki is menne a divatbdl. Bar a piszi igazdbdl sohasem divat volt, és nem is
ennek a béndcska roviditésnek a bevezetése o6ta létezik. Tekintet, igy is mondhatnank,
a masik iranti tekintet. Tekintetes demokracia?

Csakhogy a demokracia egy bukott gazdasdgmodellel van ¢sszelancolva a demokratak
(egy részének) tudataban, a kapitalizmussal.

Elhangzott itt egy vad allitds, miszerint a kapitalizmus elbukott volna. Hat ez valdban
pontositasra szorul. Nem beszélve arrdl, hogy a bukott sz6 is devalvalddott az utdbbi év-
tizedek kozbeszédében, mi tébb magunk is ebben a devalvalddott, gonosz jelentésben
hasznaltuk. Mondhato-e még barmire hitelesen, hogy bukott, kivéve egy potvizsgara
készulg didkot?

A kapitalizmus nem jo, de mondjunk jobbat, szokott lenni a pragmatikus érvelés mellet-
te, holott mindannyian érezzik, hogy ez nem érv. Inkdbb ajanljunk fogadast a védelmére,
ha védeni akarjuk. Vagy a legy6zésére? Fogadjunk, hogy nem tud senki jobbat mutatni!
Legyen elég nagy a fogadas tétje (egy jacht az Adridn?), és azonnal elindulna az igye-
kezet a fogadas megnyerésére. Sajnos az nem szellemi igyekezet, ami az anyagi haszon
reményében indul. igy nem is vezethet valos anyagi haszonhoz sem. Szellemihez még
annyira sem. Mi van a motivacidinkkal? A szellem sem ismer nem anyagi késztetést?

Senki nem tud jobbat mutatni a kapitalizmusnal, lévén hogy csak Iétezére lehet ramutat-
ni. Bar mi van, ha Kindban mégis valami ilyesmi van kibontakozéban? Ha mégis. Talan nem.
Kisérlet a kommunizmusbdl valami masba valé dttérésre a kapitalizmus kihagyasaval. Vagy
épp beszippantasaval? Meg aztan: jobb-e, ami ott van?

A jobbat nem is mutatni kell. Hanem kigondolni. Kidolgozni tébb alternativat. A tarsa-
dalmat a rdla valé beszéd valtoztathatja meg. (Marmint jé irdnyba.) Ez maga a demokracia.
Olyan tarsadalom, melyet a rola valé beszéd véltoztat meg. Vagy maga az dlom? Vagy
maga a lehetetlenség?

Beszédtémanak javaslom az értékrendvaltast. Ama hozzaallast, mely nem az anyagi
novekedést tlzi ki célul. Az sajnos fonntarthatatlan. Ha tiz évig még az is, 6tszéz évig
semmiképp. Nincs fonntarthaté fejlédés, amennyiben a fejlédésen a profitcentrikus gaz-
dasagot értjik. Masfajta fejlédés persze van, és lehetséges a visszafejlédés is, ahogy nem
zérhato ki a katasztrofa bekdvetkezése sem. Kedvenc érvelésem a katasztréfa veszélyérdl
valé gondolkodassal szemben, hogy eddig még sosem tortént meg, tehdt nem is tortén-
het meg a tovabbiakban sem.

Az emberiség torténete el6tti katasztrofék sorozatarol drulkodnak a nagy fajkihaldsok
és éghajlati kilengések, jégkorszakok és hékorszakok. Az emberiség torténte sem men-
tes a katasztrofaktol. Romaban is sokan jésoltak a birodalom bukasat, ki is nevették a jo-
sokat, am a birodalom végul katasztrofélis korilmények kdzott megbukott. A katasztréfa
josl6i és a megoldast kezdeményezék: a keresztények — a kereszténység fonn is maradt.

Nem lehet visszadllni semmire, ami eddig volt, legyen az gyonyord vagy borzalmas idé-
szak. Nem hozhato vissza se a 18. szazad, se 1944. De gyonyorU és rémuletes dolgok kovet-
kezhetnek, és a mi vélasztasunktol is figg, milyenek lesznek az eljovendék. Vagy igaza van
Karinthynak a Barabbasban, hogy a tdémeg egyesével nyugodtan Krisztust kidlthat, és az
mégis Barabbésnak fog hangzani? Persze hogy igaza van, ha a tomeglélektanrél beszélunk,
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de vajon ez az igazsag kiterjed a torténelem menetére is? Ami torténni fog, az nem
az egyéni akaratok ereddje lesz? Mi modositja ezeket az akaratokat?

De csakugyan bukott-e a kapitalizmus? Nem, persze hogy nem, hiszen létezik. Am az
alkalmatlansdgat bebizonyitotta. Ha masban nem, a jovével vald szolidaritasban. A 2008-
as valsag jelentése alighanem ez volt: nem mehettek tovabb ezen az Uton! Persze hogyan
beszél egy valsag, és hogyan lehet az Uzenetét leforditani? Hol a szotar hozza? Kik a szétér
iroi: a kdzgazdaszok? A politikusok? A nyelvészek, a kolték? A valsag szajat inkabb befogtak
gyorsan, nehogy megértse barki. Ki fogta be? A kolték? A politikusok? Az egyetlen modszer
pénzzel teletdmni eqgy ilyen széjat. Es folytathatjuk a veszélyes Gton, amelyen jartunk.

Mibél kellene hat kiindulni a vilag Uj irdnyainak kijeldlésérdl szold diskurzusban? A mos-
tani helyzetbdl, melyet adottsagnak és lehetéségnek kell felfogni. Az emberiség nagy dlma
az Urkorszakrél 6sszeomlott. Még a kapitalizmus, a vilag legnagyobb vagyonkoncentrald
szisztémaja sem tud annyi pénzt 6sszegydjteni, hogy az emberiség attelepitése, akar csak
a Holdra is, kivitelezhetd legyen. A Marsrdl mar nem is beszélve. Nem az Ur, hanem a szami-
toégépek mikrovildga a masik irdny. Lehet&ség. Egyelére Ugy banunk az eszkdzeinkkel, mint
egy 6sember, ha egy fényképezdgépet taldlt volna, és azzal prébalja leltni a vadat. Nem
mérjuk fol eléggé a szamitdgépvildg veszélyeit, és nem éplil ra kielégité fantazidlas sem.
Csak csapkodunk, és néha magunkat vagjuk fejbe.

A robotok, gépek, szamitdgépek, hdldzatba kapcsolddd gépek sok munkat elvégeznek
helyettiink. Lényegében ingyen. A létrehozasuk és energidval valé ellatasuk elég nekik. igy
a munka szUkségszerden leértékelédik, illetve a pénz mint értékméré elveszti a pontossa-
gat. Eddig is tikor dltal homalyosan latta a vildgot, most meg mar a tikor is elvész. A pénzt
vissza kéne sorolni csereeszkdzzé, nem értéktermelének tekinteni. A pénzbdl lett pénz
hamisftvany, a valsdgok okozoja. Az emberi munka szikségtelenné valdsaval azember egy
nagyon fontos értékhez jut, az pedig az idé.

Persze csak akkor, ha nem varjuk el mindenaron, hogy az emberek munkat (szamukra
tobbnyire érdektelen és kellemetlen, unalmas és megalazd munkat) végezzenek. A munka
csak a kapitalizmus felbukkanasa ota kezdte teljesen uralma ald hajtani az emberek életét.
Az idejiket. Ha elfogadjuk, hogy a termelést a gépek mozgasban tudjék tartani, amiket épp
azért taldltunk fol, hogy a segitséglnkre legyenek, akkor ki kell talalni, az emberek mivel
toltsék ki értelmesen az idejlket.

Ha a gazdasag kikerUl az emberi tevékenység 6 horizontjabdl, akkor a gazdasagi forraso-
kért folytatott harctdl is el lehetne bucsuzni. A haboru sziikségtelen. A hadiipar leépitendd,
a fegyvergyartas leallhat. Ha szerepe lehet mostansag kultlrank keresztény gyokereinek,
akkor ez az a pillanat. A béke teljes megteremtése a cél. Erészakra nincs sztkség. Ha nem
fegyverkezésre és a toke feltékésitésére pazaroljuk megndvekedett eréinket, akkor az lesz,
hogy: sok a foka, és nincs elég eszkimo, aki megzabdlja. Ha az elnyomas ezt az utat nem
zarja el, akkor kimondhatjuk: lehet&ség van az éhség és szegénység teljes felszamolasara.

Hat nem Ugy tdnik, mintha erre mennénk. Még elhisszik a vaganyoknak, hogy veszély-
ben vagyunk. A gépek pénzének maganszamlakra irdnyitdsa a vaganysag.

Ertelmes tennivaldkkal kell kitélteni az emberek Uj idejét. Az 3ltaldnos alapjovedelmet
ki kell egésziteni az értelmes cselekvések utan jaré napidijjal. Szinhdzba jarasi koltség-
térités, otthoni konyvtarolasi dfj. Tanulmanyi hozzajarulds. Az élethosszig vald tanulas
fogalma most nyer értelmet. Mar rendelkezésre all a szikséges idé. Az egyetem mint
szabadidés tevékenység.
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A gazdasag és a pénz szerepének csdkkenésével az dllam szerepét is csokkenthetjuk, hi-
szen a legtobb feladatot épp ezek adjak neki. J6 résziket rabizhatjuk a gépekre.

A nemzeti kultdrdk meginogtak a nemzetallam kdzdmbdssé vald intézményének sulya
alatt. A kisebb és félnagy nyelvek rohamosan visszaszoruloban vannak a tudomanyban,
mUvészetben. A nemzeti kulturdkat fenn kell tartani, és fejleszteni kell 6ket: errél széljon
a megnovekvé oktatasi és kulturdlis tevékenység. Az dllam helyett az egyéni kezdeménye-
zés és a helyi onkormanyzatok szerepe fontos. Ha az EU és az USA egyesil, mar lépéseket
tettlink a vilagallam felé, mely Iétrejottének pillanatdban nevezheté majd megszlintnek.
A sz¢6 allami, tehat a polgarokra nehezedd elnyomod jellegét tekintve.

A gazdaség virtualitasba szoruldsa azért is fontos, hogy a természetnek ujra rendelkezé-
sére bocsathassunk minél nagyobb tereket, melyeket gazdasagunk halott és ronda dolgai
kedvéért foglaltunk el.

Mindez csak vézlat, remélem, vitdra ingerli nagy intellektussal bird kortarsaimat. Kérem,
senki, aki a vilagrol gondolkodik, ne tekintsen se engem, se gondolatmenetemet az el-
lenségének. Ha valaki gondolkodik (ilyen kérdésekrdl), akkor megvan benne a joindulat.
Joindulat, amit nem onbevallds révén ismerink fel, hanem onnan, hogy hajlandé-e (szel-
lemi) munkét azonnali anyagi ellenszolgaltatas nélkul elvégezni. Vannak igy egyparan. Ha
lehet, szovegembdl azokra a részekre figyeljetek, barataim, amelyekben lattok fantéziat.
Még akkor is, ha azt hiszitek, mindez lehetetlen, fantazmagadria. Fantazmagoria, azl De nem
lehetetlen. Amerre most megy a vilag, az nemcsak baj, hanem bizonyiték is. Nincs mar ugy
kapitalizmus, demokracia, jové, Magyarorszag, Eurdpa, mint eddig volt, és ahogy hittuk,
hogy tovébbra is lehet. Akkor masképp lesz. Ezt nem tagadhatjatok. Masképp, nagyon. De
hogy hogyan, arrél ne butédcska és eszes politikusok, intrikus tanacsadoik és arctalan cele-
bek hatdrozzanak. Ha nem javaslunk nekik semmit, akkor nem marad mas szamukra, mint
a legkisebb rosszat valasztani. Ami gyakran a legnagyobbnak bizonyul.

CSENDER
LEVENTE

EHES EMBER

Nulla fokhoz kozelité reggel. Kicsit szemerkél. A reggeli séta el6tt itt, keleten
a turistak ismerds helyet keresnek. Nem nagyon biznak még a magyar kavézokban.
Kijonnek a széllodabdl, és megnyugszanak, amikor meglatjdk a Starbucks-cégért.
Mindenki kikéri a magaét, az olaszok a cornettdt, a francidk a pain au chocolat-t,
az amerikaiak a donutsot vagy a sajttortajukat, s hozza az extra méret( cappuc-
cindt vagy tejeskavét, ami valahol fél vagy egy liter korul 16tydg a papirpohérban.
Minden pohdrra rairjak az ember nevét, hogy aztan azon szdlithassék. Azt gon-
doljék, hogy ettdl személyes lesz a nagylzem. A térédésen tul kap még az ember
meleget, kellemes zenét is.
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Reggel nyolckor mar tele van a hely. Nyelviskoldkba igyekvé lanyok, Gzletemberek nyo-
mogatjak az okostelefonjaikat. Laptopteték nyilnak fel, almas tablagépek vildgitanak. Egy
negyvenes nd Ul hattal a hatalmas ablaknak, igy, szemben a fénnyel kevésbé felt(ing, hogy
az egész arca sebtapasszal van leragasztva a friss arcszabés utan. Elugorhatott Parizsbol
Budapestre egy olcsét plasztikaztatni. Nincs abban semmi, sokan csindljdk. A nagy tveg
ktlsé oldaldn Jehova tanui toporognak a hidegben tablakkal, nekik a joisten igazgatja
a rancaikat. A tablakon feliratok: Mit gondol Isten a hdborurél? Fennmaradnak-e a vallésok?
Isten-e Jézus? Van-e szegénység a vilagban? Aki megall vellik beszélgetni, nem Ussza meg
Ortorony nélkdil.

Nyflik a nagy Uvegajto, belép a kavézoba egy kissé koszos, zold kabatos né hatizsakkal,
lelil egy sotét bori srachoz, aki a tabletjét nézi erltetetten. A né leteszi a zsdkjat a labahoz,
és erételjesen elkezdi mondani a sracnak, hogy givmipliz, givmipliz. A fiti féInéz, a né még
kétszer elismétli. Hangjaban visszautasithatatlan eré van. A srac a zsebébe nyul, és odaadja
minden apréjat. A né beleteszi a hatizsék zsebébe, de nem all fel. Nyul a félliteres meleg
ital felé, a srac folnéz, jobb kezét a mellére teszi, kicsit elérehajol, jelezvén, taldn mondja is,
hogy it's mine, it's mine, hogy elég legyen, hogy a kolduldsnak is van valami rendje. Még
két kisérletet tesz a né, aztén feldll, odamegy egy megtermett, laptopja billentylizetét
erével csapkodd, zakos, indiainak kinézé emberhez, de az rogton elhajtja. A né eltdnik a fal
mogott. Bell a sarokba két magas, széke lany, maguk mellé fektetik puha prémes kabétjai-
kat, s mosolyogva diskuralni kezdenek. Afonyas sajttortat hoznak mindketten, nagy pohar
tejeskavékat. Nemrég ébredhettek egy zUzods este utan. Valami északi nyelvet beszélnek.
Csajosan csevegnek. Belemelegednek, kacardsznak, észre se veszik, hogy a fal mogul Ujra
elétlinik a zold kabétos né, egyenesen odacaplat a lanyokhoz, elmarkolja az egyik sajttor-
tajat, még vet az egyik lanyra egy gunyos pillantast, felé is bok egyet a fejével, gydztesen
elmosolyodik, 6vé a zsakmany, rogtdon beleharap, hogy esziikbe ne jusson visszavenni,
megfordul, és kimegy a kavézobdl. Elég gyorsan azért, hogy ne tudjanak utdnamenni, de
elég lassan ahhoz, hogy ne legyen tulsdgosan feltdnd. Egy amerikai Gl a lanyok mellett, néz
and utan, és félhangos fakkozasba kezd.

Hirtelen nem tudom, mit csindljak, egy pillanatra én vagyok ez az orszég, meg akarom
menteni a mundér becsiletét, elindulok a pulthoz, hogy a lanynak kérjek egy sajttortat,
de tul sokan dllnak a sorban. Van idém gondolkozni. R3jévok, hogy nem én vagyok ez az
orszag. Ez az orszag ez az orszag. llyen. Latom magam elétt a né ,éhes allat” tekinte-
tét. A lanyok nevetnek, mire visszaérek, mar lefényképezték az Ures tanyért, épp egy kdzos
szelfin dolgoznak. Feldll az egyik, kér vagy vesz magéanak Uj sitit, ragyog az arca, lell, és
mintha mi se tértént volna. Vagyis mintha tortént volna vele aznap reggel valami érdekes,
amit megoszthat a Facebookon, amit majd otthon személyesen is elmesélhet, és majd
egyltt szornydlkodhetnek, hogy milyen hely ez a Budapest.

ODUSSZEUSZ
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BENEDEK
SZABOLCS

VANNAK, DE NINCSENEK SZAVAK

Egy ismerdsom nemrég azzal keresett meg, hogy irt egy novellat, életében az elsét,
megnézném-e. A véleményemet szerette volna tudni, hogy milyen, és egyaltalan
érdemes-e neki ilyesmivel foglalkoznia. Csoddlkoztam a kérésen, na persze nem
azért, mert nem kaptam volna mar maskor is hasonld megkereséseket, hiszen
az Es6 egyik szerkesztéjeként hivatalbdl is érkeznek hozzam szévegek olyanok
tolldbdl — azaz billentylzetébdl —, akik még csak mostansag kezdtek el irni. Mint
ahogy azon sincs kuléndsebb csodélkoznivald, hogy olyasvalaki adja irasra a fejét,
akinek tanult és gyakorolt szakmdja messze esik mindenféle irodalmi ténykedéstdl:
a multbdl és a jelenbdl szamtalan ilyen példat ismertnk. Az se meglepetés, ha vala-
ki nem ifjui éveiben, hanem élete derekan, netdn még késébb indul el ezen az Uton
— ilyet is latott mar az irodalomtorténet. Ugyanakkor az ismerésém, aki ezzel fordult
hozzam, ezel6tt — legalabbis nekem — nem mutatta jelét annak, hogy affinitast érez
az efféle dolgok irdnt. Beszélgetéseink kordbban javarészt praktikus dolgokrdl, min-
dennapi Ugyekrél széltak, az irodalom és a kdnyvek vilagat nem érintették. Tudta,
hogy én utdbbival foglalatoskodom, dm ez nem keriilt széba kdzottink. O nem
kérdezett, én pedig nem beszéltem réla.

Amikor idaig jutottam a vératlan kérés folotti toprengésben, elszégyelltem ma-
gam eléitéletes gondolkodasomért. Régi bdlcsesség, hogy egy embert nem lehet
egészen megismerni, felszines beszélgetések alapjan kilondsen nem. A novelldk
pedig egész jok voltak. Merthogy, mint kiderUlt, eredetileg sem egy volt a tarsoly-
ban, azutdn meg, hogy beszélgettiink réluk, tovabbiak is szllettek. Nem kiforrott
darabok, nem kapott télik langra a papir — megint egy régimodi képzavar —, de
azért Ugyesen megcsinalt also 1épcséfokok, ahonnét lehet folfelé 1épegetni. Mert
az is kitdnt beldlik, hogy van esély a foljebb lépésre, az ismerésdm ugyanis kell§
aldzattal viseltetett a sajat szOvegei irdnt ahhoz, hogy azokat ne kébe vésettként ke-
zelje, és hajlandénak bizonyult Ujra meg Ujra — akdr az én instrukcidimra is — beléjik
nyulni. Ohatatlanul is szoba ker(lt tehat a hogyan tovébb.

Diskurzusunk innentél fogva az irdstechnikai kérdésekrél elméletibb sikra tere-
|6dott. Hiszen mas a szoveg értelme és célja akkor, ha ugymond terapias céllal 13-
tunk neki, azért, hogy kiirjunk magunkbol egy inkabb fajdalmas érzést vagy élményt,
és mas akkor, ha eleve azért szlletik a szoveg, hogy masok is olvassak. Az elsé eset
inkdbb a kezdeti Iépcsdkre jellemzd, amikor az ember még nem gondol a tavla-
tokra, hanem a sugallatra hallgatva ledl, és irni kezd. Nem is olyan sokkal késébb
viszont kimondatlanul is megfogalmazodik benne, hogy mésok vajon mit szélnak,
mit reagalnak, hogy viszonyulnak hozza. Az irodalom a kékori barlangokban szu-
letett, amikor az 8sember elmesélte a tarsainak, hogyan ejtette vagy éppenséggel
hogyan fogja elejteni a vadat, és a tobbiek reakcidja nyoman formalta és szinezte
a torténetet, oly médon, hogy megmaradtak benne a valdsag elemei, mikdzben
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szarnyra kélt a teremtd képzelet. Lényeges, hogy megmaradtak a valésagelemek is — a jo
irodalom egyik ismérve ugyanis a hitelesség, vagyis hogy a torténet befogaddja elhiggye
az elbeszélének, amit az mesél, mi tdbb akar el is tudja magat helyezni a torténetben. Nem
feledkezve meg természetesen azokrodl az érzésekrdl, sét a katarzisrél, amelyet az irodalom
a befogadoban okoz.

Nincsenek a birtokomban pontos statisztikai adatok, am a hazankban mdkods iro-
szervezetek szamabdl sejthetd, hogy legaldbbis az dsszlakossaghoz mérten viszonylag
sokan forgatjak manapsag Magyarorszagon a tollat, vagy pifolik a billentylzetet. Népsze-
rlek az fréiskoldk, és az elsé koteteseknek megitélt dij kiosztasanal is évrél évre van mibdl
meriteni. Ami akar azt is jelentheti, hogy mind a mai napig sokak szamara vonzo az iras — és
most nem altaldban véve az irodalomra és annak szertedgazé muvelési lehetéségeire gon-
dolok, hanem konkrétan arra, amikor az ember szdveget (legyen az vers vagy préza)
fabrikdl. Az irékat — az egyszerliség kedvéért ezzel a szoval jeldlom mind az epika, mind
a lira mdvel8it — bizonyos mértékig ma is az a respekt dvezi, ami megint csak a k&korszaki
barlangbdl ered, ahol a tlz korll Gldk tétott szdjjal hallgattak az elbeszélét. Az iré mogott
magiat latunk, és ugy véljik, hogy olyan dolgokat tud és vesz észre, amiket mas nem. Ha
mondjuk egy hivatalos gyintézés soran az irét megkérdezik, hogy mi a foglalkozasa, és &
kissé pironkodva feleli, hogy ir6, a csodélkozas mellett tisztelet is érzédik a kérdez6 feldl.
Az ir6 a saman, aki a vildg és az ember veséjébe Iat, és észreveszi, sét kimondja a helyzet
fonaksagat és az élet visszassagait. Mikdzben a posztindusztridlis tarsadalom hajlamos
elnézé, netan lekezelé mosollyal tekinteni az ugynevezett ,mUvészlelkekre’, és ismerjiik a
tréfasnak vélt kiszolasokat is a gyorsétterem pultjdnal dolgozo bolcsészekrdl, az irék egye-
|6re mintha kimaradtak volna ebbél a szérasbol.

Az érem masik oldala, hogy tisztan irodalmi mdvek Iétrehozasdbol kevés embernek ada-
tik meg Magyarorszagon fenntartania magat: aki fr, az tobbnyire a kenyérkeresé, elsésorban
megélhetési kényszerbdl vallalt munkdja mellett végzi ezt a tevékenységet, és a csaladjatdl,
a szabadidejébdl, a tarsas tevékenységbdl, sajat magatdl, a pihenésbdl és az egészségébdl
vesz el erre id6t és erdt. Nem beszélve arrél az ugyancsak jelentés energia- s idémennyi-
ségrél, amely az irodalom vildgaban valo talpon maradashoz, az Ugynevezett jelenléthez
szikséges, a kapcsolati halod épitésétdl és mikodtetésétdl kezdve a kdnyv promadciodjaig.
A jelenség korantsem mostani, Csokonai 6ta tudjuk, hogy az is bolond, aki poétava lesz
Magyarorszagon. Mint ahogy természetesen nem is kizarélag Magyarorszagra jellemzé
dolgokrol beszélink. Mindazonaltal a mérleg egyik serpenydjébe a még ugy-ahogy meg-
|évé erkolcsi, a masikba viszont a nem igazan vagy alig |étezé anyagi megbecstlés kerl.

Mikodzben az iras tudomanyaba és gyakorlatdba Ujonnan belekdstolgatd ismerdsom
szémara azt fejtegettem, hogy a tovabblépés meghatarozo pillanata annak eldontése lesz,
hogy mikor 6hajt miveivel a nyilvdnossag elé 1épni, azaz mikor jut el odaig, hogy immaron
nem csupdan a midlife crisis kérdéseire keresi a valaszt az iras terdpids eszkdzeivel, hanem
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masokhoz is szélni kivan, azon merengtem, hogy voltaképpen miért is irunk, és mi lehet
az {ras szerepe manapsag. A kérdés naiv, idealista, filozofikus és ostoba. A frazis szerint
a vizudlis kultura korat éljuk: a torténetek javarészt képben és hangos széban jelenitédnek
meg, bizonyos tekintetben visszatérve a mar emlegetett kékorszakhoz, amikor szinpompas
barlangrajzok elétt, ritudlis keretek kozott, tanccal és mimikdval mesélték el a valds multbeli,
avagy az elképzelt jovébeli vadaszatot. Az olvasas globalisan visszaszoruldban van, habar
a helyzet foldrajzi értelemben eltéré képet mutat: vannak orszagok, ahol még viszonylag
sok konyv fogy, van, ahol rettenetesen kevés. Ezzel egyUtt, noha a jelek szerint a papirra
nyomtatott kdnyv a joslatok ellenére mégiscsak megnyerte a csatat az elektronikus ol-
vasoéeszkozokkel szemben, a tomott kdnyvespolcok néhény évtizede még megszokott
Idtvanya mostanara egyre ritkdbb. Még a magukat értelmiséginek tekintd csalddoknal is
a hatalmas lapos monitor mellett gyakorta csupan par szines album képviseli a kdnyveket,
azok is jobbéra diszités gyanant. Az emberek tobbsége féleg képernyén olvas, azon belll
is inkdbb a cimeket, a széveg nagyjat jobbara atfutja, mig a mozgdlépcsd egyik végérdl
a masikra ér.

A szitudcié mégse fekete-fehér. Képernydn eleve rovid szoveget lehet tisztességesen elol-
vasni, a folgyorsult vilag is ezeknek kedvez — ennek ellenére a kdnyvkiaddk a vaskos regé-
nyeket jobban kedvelik, mint a novellaskdteteket. Merthogy éllitdlag ezekre van nagyobb
kereslet. Még akkor is, ha nem mindenki olvassa el a megvasarolt vagy ajandékba kapott
prézai eposzt. Az internet pedig végtelen, mindent képes befogadni: ami nyomtatasban
nem jelenik meg, az félkerdl a vildaghaldra, nem ritkén afféle alternativ irodalmi vildgot ké-
pezve az Ugymond hivatalos mellett. A toll tehat forgatva, a billenty(izet pufolve van.

J6 volna frappdnsan lezérni a gondolatmenetet. Példaul gy, hogy az olvasas nemcsak
szérakozas, hanem dnmagunk és a vildg megismerésének egyik fontos modozata. Meg
hogy a nyelv a legfébb kommunikécios eszkdz, és az egyik legjelentésebb, emberhez
kothetd természetes struktira, aminek épftésében és mikddtetésében az frott szovegnek
megkeriilhetetlen szerepe van. Es hogy a térténetek pszicholdgiai és pedagogiai értelem-
ben is hatnak elbeszél6jikre és befogaddjukra egyarant, akar tarsadalmi szinten is. De mit
mondjak kdzhelyek helyett az ismerésomnek? Miért probalkozzon az irdssal tovabbra is?
Vagy egyaltaldn miért irjak én? A kérdés szandékoltan koltéi lett. Ezernyi vélasz lehetséges
red. Hasznadljuk a nyelvet, még sincsenek mindenre szavak.

ESTI KORNEL








