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AGH
ISTVAN
EZ LETT A VEGE

Megtortént velem Gtéves koromban,
hogy a jarvanytol tavolra mentettek,
mint mikor anyamtol elvalasztottak,

éppen akkora csalédést szenvedtem,

Papan még didk testvéreim kdzt is
ijesztett minden furcsa és szokatlan,
a hattyu képében jard 6vé nénik,
Ul6 szakallas vének utcahosszat,

valahdra megszoktem egy kerékpar
csomagtartéjan, s mikor hazaértem,
kordldlelt a kukoricafosztas
kaldkdja, a csuhé a selymével,

kitort rajtam a sirds Gromomben,
mig a léfogu kukorica dzott,
egyszerre helyredllt a vildg rendje
a zéporhoz hasonlé zokogéstd|,

nem megyek el tdbbet, fogadkoztam,
harminc évig is elkerdltem Papat,

a szokés bline sokaig visszatartott,
bortdnnek vettem az apacazardat,

maig sem értem, micsoda gyaldzat
elkovetésérél képzelddtem,

az ejtéernyds bator fiuk” daldra
masfroztam a kérhozat ttizébe,

aztan mégiscsak vildgga szaladtam,
Uj iskoldk, varosok huztak, vontak,
véltoztatott rajtam, amit tanultam,
hogy teljesen massa alakuljak,



4 ESO IRODALMI LAP 2025 TAVASZ

nemcsak felnétté valtoztam a félszeg
kisgyerekbdl, a képzelgé kamaszbdl,
még a nevem is masikra cseréltem,
mert nem lehettem koltd ugyanazzal,

elvélasztott anyamtol a szerelmem,
elcsabitott apdmtol a varos,

mind meghaltak, nincs hova hazamennem,
aki vendégul hivna asztaldhoz,

elszoktem onnan, hova hazaszoktem,
mar nem tudok sehova visszamenni,

az dllandd blntudat azzal buntet,

ami nem volt, s nincs mit megismételni,

Ugy kezdddott teljes elszakadasom,
ahogy az 6blos diftongusbdl kényes
é hang szokken a szoéra nyilo szdjra,

s a zart e-k raja lepi a beszédet,

fajtdm kozott nem ismerek rokonra,
a sok Osszezavart arcvonasban

sejtem csupan, kitdl kire mutatnak,
a temetében melyik koponyara.

TURCZI
ISTVAN

ELVERMELT MONDATOK

Varidcidk egy gyermekkori témdra
forognak, hullnak

A koran jott, sargas &szi szélben szavakka szért ima modjéra forogtak, hulltak a
levelek. Es forognak, hullnak azéta is.

Az Almasi Uti temetdvel szemben laktatok. Ejjelente hallhattad az arnysuhogast.

Amikor nagyapadd meghalt, guberdlé angyalok sorfalat alltak a kocsma elétt.
Fejed a gallérod ala furtad, ne lassak meg, hogy nem sirsz.
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Eltervezted, hogy napnyugta utan a zenében, a szavakban vagy a fdban fogod télteni
az éjszakat.

Minden |élegzeted valaki masnak az utolsé.

négy elem

Megérintetted a foldet. Szippantottal a levegdbdl. Ittal a vizbdl. Megégetted magad.
A négy elem bizalmasa lettél.

Nagyanyad a temet6 kapujénal azt mondta, a visszafelé vezeté Ut nehezebb.

Minden télen teleraktatok eleséggel a jokora madaretetét. Volt, hogy egyszerre csipegetett
ott cinke, rigd, pinty és vorosbegy. Lattad Sket?, kérdezte nagyanydd, és f
elsorolta a neviket. Ingattad a fejed, nem mindet. Nem baj, mondta erre 6,
aki egyszerre 1t mindent, nem lat semmit.

Ha otthon veszekedtek, te rogton hatralni kezdtél. A jelenlét puszta vaza voltal.

Kellett volna egy testvér. Amikor nem volt kihez beszélned, a szavak, mint aprésitemények
ragadtak a szdjpadlasodhoz.

legyen valaki

Féltetted, amit csak te tudtal, senki mas.

Kutyat akartal, hogy legyen valaki veled, akivel megugathatod a holdat.

Ejjel nézted meg, amit magadnak nappal féltél elképzelni.

Ha nem kaptad meg, amit szerettél volna, olyan szomoru tudtal lenni, mint a zsir nagyapad
csorba széIU piros boddnének aljan.

Minden jobb volt, amikor kerestél magadnak valami csodélhatét. Szavakat formaltal
vizcseppekbdl, de eldllt az esé, és kiszéradt a torkod.
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SERFOZO
SIMON

MEGBESZELTEK A SORSOM
Didsgydr, 1930-as évek

Kiknek a cipényomaira latok,
ahogy a sziletésem el6tti idében
épp mennek at az uton?
Dohanybolt Uzletelt akkor a sarkon.

Anyam és apam sietnek valahova.
Talan vissza az éllvanyok kozé,
szallashelyUkre, a cementeszsakokra.
Hisz mindjart beesteledik,

s még nem volt idejik enni se ma.
De majd ezutén, mieldtt lefekiidnének
a malteroslada mellé.

Benne a keverdlapat,

ami mintha a gyerekik lenne,

s napkdzben dolgoztatni lehet,
mint majd engem,

ne szelekkel rendetlenkedjek

a tanyasi uton.

Ok mar megbeszélték a sorsom,

nem tudvan,

védelmemre minden szavam segitségul hivom.
Hogy azutdn dombra fel,

onnan le:

fulem mellett a légaramlatok

hadd stvoltsenek!
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AMI A MASE

Zimonyi Zoltdnnak

Arra vagyakoztunk csupan,
megélhessiink a magunk kenyerén.
Aki tobbet 6hajtana maganak,
dolgozzon is meg azért.

Nem vitt ra a kapzsisag,
hogy elorozzuk, ami a masé.
Nem tartozunk szamadassal,
barkinek is addsa lennénk.

Talpalatnyi foldet a labunk alg,
nem akartunk tdbbet a vilagbdl.
A bocsanatkérés, akikre tartozik,
azokon kéressék szamon.

MEZEY
KATALIN

LANCSZEMEK

1.

A kilencmilliobdl legaldbb kilencszazezer
tenger nélkal is duldngél és hany,

kidobjak a taccsot, mondja a szurkoldokdzonség,
mert kitdnd kozonség, vereség esetén is
kitartdan élienez, nem gyotri kétség,

hogy az 6vé a legjobb csapat,

mas kortlmények kdzt meg is mutatna,

mas kortlmények és mas ellenfelek kozott,
mert az ellenfél se mindegy annak,

aki gyézni akar, vagy legaldbb talpon maradni.
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2.

Az oreg vendéglé szarvasa felszokik,
vadaszkutydk kapnak a laba utan,
sokféle vaddisznd jar a régi Taban
fai alatt, csortetéstikre felugranak,
kifutnak az Utra a megriadt nyulak.
A Szent Katalin-templom vildgitotorony,
harangjai szentmisére konditanak,
de vajon szavukra vet-e még
keresztet valaki? Az Urangyalat

a messzirél jott tanitd Ur se mondta,
bar Virdg Benedek szomszédja lett,
de nem volt szerzetes, csupan
szerzett tengernyi verset, nemrég
mondtak is szivesen mindkét

vagy harom hazaban a gyerekek.

3.

Beldlik is egyre kevesebb figyeli,

ahogy okostelefonon potydgnek szilei.
Ok is igy tesznek majd, csak néjenek meg,
nekik is lesz tabletjik és mobiljuk

és baradtndjuk, akivel érakig beszélnek.
Oket sem érdekli majd a gyereknyafogas,
szaradjon ra a pelenkanadrag arra, aki
még lajkokat sem tud anyunak kdldeni.

OSGYAN
EDINA

UJJAIVAL A KOSZT

Pont a névnapjan, jol idézitett a Vera. Pedig tegnap még ivott egy kis uditét, és
beszélgettek is. Mostantdl még jobban fogja utadlni a névnapokat, bar nem is
utdlta, szerette a nevét, helyesbiti is magéat azonnal. A rendérségen dltink, amikor
felhivott, anydmat beidézték kihallgatdsra Ted balesete miatt. Ted a karambol el6tt
cuccozhatott, mert vérzett az orra, és ragta a levegét, anydmnak a lelkére kotottem,
a drogokat ne hozza széba.
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Reggel taxit kellett hivnom, hogy eljussunk a rendérségre, anydm a psoriasis miatt nem
tud gyalog kozlekedni, kelletlentl szélnak a taxisok, Otszaz méterre, nem éri meg a fuvar,
adok egy tizest, csak vigyék el, mert nem tudom megoldani. A korzetihez is taxival kell
atvinnem, két utca, senki nem segit, a kerekeskocsiba meg nem akar bellni, vagy én nem
akarom. Az volt a tervink, hogy majd Teo szdllitja anyankat, de ez most évekre meghidsult.
Uzsgyinak hivta anydm a cuccot, amitél Ted napokig nem evett, és ragta a levegét. Errél se
beszélj, mondtam anyamnak, tudom, hogy szeretsz megnyilni, de gondolj valami masra,
mielétt kimondanad. J6 lenne bemenni vele a kihallgatésra, de én nem vagyok beidézve.

Lifegett rajtam a kabat, a vélla majdnem a konyokémig ért, az apam hozta a harmincadik
szlletésnapomra a hatalmas, régi irhat. EI6szor nem értettem, mi ez a holmi, a tobbit sem
értettem, féleg hasznalt dolgok, egyik sem az én méretem, és nem is az izlésemnek vald. A szUli-
nap elétt néhany honappal bejeldlt a Facebookon, majd hetekkel késébb irt is, igyunk meg
egy forralt bort a Bandi presszéban. Eimentem a taldlkozdra, mert kivancsi voltam, milyen,
husz éve lattam utoljara, kilencéves koromban. Jokedvd, vidam, piknikus alkatl az apam.
Az anyai csalddomban mindenki szomord, és gyanakszik valakire, nem emlékeztet senkire
télunk. Na, szia, igy kdszontott, és a véllamra dobta a kabatot. Lelltem egy boxba, 6 meg
hozott két forralt bort. Péntekenként éllatkertbe jar, sorrel a kezében érékig nézi a koalat. Ezt
példaul az elsé talalkozon tudtam meg réla. De kdzben mit csindl, kérdezte Ted, a higomat
nem hivta el, semmit, csak Ul, és nézj, feleltemn. Orékon &t?, aha. Aztan &tsétdl az orangutan-
hoz, aki eltakarja az arcat egy Ujsagpapirral evés kdzben, vagy papirdobozzal a fején Ul egy
sarokban. Megnéztik az ordngutant a neten, latszik a képen a papirdoboz, ott van az éllat
mogott a sarokban. Argentindban a habeas corpus alapjan elengedtek tiz éve egy szuméat-
rait, mondtam az apamnak, de csak megvonta a vallat, én szeretem az allatkerteket. Fézni is
szeret. Magyarazta, hogyan kell a kocsonyéba fétt tojast helyezni, tanyérba kiszedni, a tojas
és a hus fele maradjon fedetlen. Elkészitette Jamie Oliver sszes itthon fellelheté receptjét,
magyarosan. Nem csak a fasza érdekli, ahogy a csalddban nalunk ezt mondjak réla, hanem
a jo ételek és a Quimby is. Eljar a Velencei-tohoz, mondjuk azt csak késébb tudtam meg,
hogy a néket nézegetni. O az az idegen pasas, aki ott Ul a padon valamilyen itallal a kezé-
ben, és mustrdl téged. Erzed a feneked ivén a kivancsisagat. O az is, aki hozzad ér a lango-
sozdban, véletlenll. Meg aki a combod kozott felejti a tekintetét, amikor probalod lemosni
magadrdl a toparti sarat, és emelgeted a 1dbad a strand kiltéri zuhanyzdjdban, meséltem
Teodnak, baszki, pfuj, Ted elhlzta az orrat. Logott a vallamon a bunda, ne vedd le, hideg van,
mondta az apam az elsé talalkozénkon, ami a Bandi presszéban volt marciusban.

Ha lesz szabad kapacitésa, visszajon értlink, és felvesz a rendérség parkoldjaban, utdnam
szOlt a taxis, miutan végeztink, csordgjek. Négyes sorokban alltak a székek, itt varjanak,
mutatta az eligazitd, majd szolitjdk anydmat. Bemennék vele, nemet intett, idézés nélkdl
lehetetlen. Anydm aznap a szokdsosnal nehezebben jart. Agressziv vagyok vele, nem bi-
rom, hogy elesettnek mutatja magat, pedig tudom, hogy nem jatszik ra, de nem is titkolja.
A kisebbik ldnyommal csak a gond van, ezt még akkor mondta, amikor elindult velink
otthonrdl a kocsi, mi kdze volt ehhez a taxisnak, vontam kérddére anyamat, és lelltettem
egy székre. A legjobb azokhoz beszélni, akik ugyis elfelejtik, felelte halkan az anyam a ren-
dérkapitédnysag aulajaban.
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Elakadt a kiiszobben a babakocsi, a férfi kissé megbillentette, monokli volt a szeme alatt,
a feleségén vagy csajan acélkék tlsarkd. Mar megint maguk azok, szolt az elébbi eligazito,
a monoklis férfi egy gazspray-t lengetett, az egészet az arcomba fujta Daniel. Tole szerezte
a sériiléseket is, kérdezte a masik, a férfi bélogatott. A tlsarkis né azt mondta, két éve
elvéltunk, és még most is zaklat benntinket. Bejott a hazunkba, odaallt a vacsoraasztalhoz,
és lefUjta a fériemet meg a petrezselymes krumplit. Ahogy a né beszélt, kontya mintha a
homlokéra folyt volna. Anyam nem figyelt, tordelte a kezét, halkan azt mondta, ide jutot-
tam. Senki nem tordeli Ugy a kezét, ahogy az anyam, mintha az egyik dagasztana a masikat,
nehéz elddnteni, nem leli-e 6romét benne. Kdzben szdlitottdk, odakisértem egy egyen-
ruhas néhoz, nincs lift, hogy fogjak felkisérni kétemeletnyi Iépcsdn, arthritis psoriatica, a
tdsarkds né kozben eltiltast kért.

Mérete alapjan arra kovetkeztettem, hogy apam feleségéé lehet az irha. En szézhat-
vannyolc vagyok, a kabdt meg legaldbb husz centivel magasabb, vékony nére készlt. Vera
egyidében manodkenkedett, tdbb mint szaznyolcvan. Le kellene vennem, nem szeretnék
ebben hazamenni, 4t a féUton és a két zebran. Aztan Ugy dontéttem, hogy apam néjének
hatalmas irhdjaban megyek be a hazba. Semmi tartdsod nincs, Ted réhogve fogadott, hét,
hogy ugy mondjam. Te¢ kdzelrél is megnézte a kabatot, mi a szar ez, nem tudom, gondo-
lom, a Vera levetett holmija. Bedobtam a bundét az egyik hasznalaton kivili szobaba, az
agyra, ez a szoba készilt el elészor, még '82-ben, anyam zongorajat taroltuk ott, a kottait
és a régi siléceket.

Lesodortam anyam székérdl a szotyolat, a zsebébdl hullhatott ki. Anyank a valasat kdve-
téen szotyi és tokmag ropogtatasaval vezette le a fesziltségét. Hazajott az iskolabdl, ahol
tanitott, aztan lefekdt olvasni, kupacban gy(ltek mellette, korllotte is a héjak. Sarga fran-
ciadgyan, héjak kozott fekszik az anyank, hullanak a konyveibdl, és amikor felkel, a ruhdbol is.
Néha eldugtam a szotyijat, kisebesedik téle az ajkad és a nyelved, mondtam, Ted visszaadta
neki, vagy vett maganak masikat. Ha nagyon sebes volt mar a nyelve, zugban csindlta, a
vécében és a gardrobban is tarolt egy-egy kisebb adagot. Kifeklidte az agyét az évek alatt,
egy Uregben alszol, le kell cserélni, mondtam, maguk ala temetnek a héjak és a sok kdnyv
meg napilap. Naszajandékba kaptak az agyat, anydm nem engedte kidobni, amugy sem
gyartanak mar hasonlét. Amikor egyszer elutazott valahova, gyorsan szereztem neki egy
masikat, Ted elhivta a pasijat, segitsen kicserélni. Anydm hatalmas franciadgyat harman
sem tudtuk levinni az emeletrél. Ted pasija kitaldlta, hogy dobjuk le a teraszrél az udvarra.
Teoval fogtuk az egyik oldalat, a pasija a masik felén vitte, az ajtdban Ted atvette télem az én
részemet. Most emeld, mondta a pasija, aztdn csak engedd el. Hatalmasat puffant anyam
agya a fldben, valamik meg beszinezték a levegét, muslicdk, mondta Ted pasija csodélkozva,
és az ujjaval el6re mutatott. A szotyola- és tokmaghéjak lassan szalltak ala a flzfak koézott,
mieldtt foldet értek. Hatravittlk az dgyat a kertbe, megélltunk kordl6tte, most mi legyen.
Anyank cindbersarga ndszagya hat évig allt a hatso kert kdzepén a gazban, a szomszéd
macskaja napozott rajta, anyank az ablakbdl figyelte. Aztén valakik megjelentek a kapuban,
messzirél nézték, kdzépkorl par, hasznat vennék, ha nincs mar ra szikség, huzés kocsival
visszajottek érte.
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Ted azt mondta apam szemlélédésére az dllatkertben, ahogy orakig issza a valamilyen
italdt a koalaval szemben, nem egyértelmd, hogy ki szemléli a masikat. Ennek az embernek
minden mindegy, azt csindlja, ami éppen jolesik neki, semmi Osszetettre ne gondol;j. Ted
ezzel nyugtatott, miutén az apdm egyszer tobbet mesélt nekem a kelleténél, amikor proé-
balta megmagyarazni, hogy miért hagyta el a csaladot. Vera az elsé szeretkezésik utan a
kezét csokolgatta héldja jeléll, mondta, majd meghuzta a poharat. Egy szegfliszeg a szaja-
ban maradt, az asztalra tette. Tudom, mire célzott, hogy anydmnak sosem ment vele ez a
téma. Most ki kell mennem, mondtam csendesen az apamnak, és kirohantam a mosddba.
Dus agynemUk kozott Glnek, Vera a két labszaran térdel, teste lepeddbe csavarva, és csékol-
ja az apam kezét. A valla fedetlen, a szeme konnyes, az ujjperceit is csokolja, de kdzhelyes
kép. Akkora volt a vétkik, hogy csak kdzhelyekben tudtam arra az estére gondolni. Nem
is biztos, hogy este volt. Pirkadt a hajnal. Bocs, de egy elére nem lathatd munka érkezett,
kiszaladtam a Bandi presszébdl, baszd meg, mi kézom van nekem ehhez. Minek mész egy-
altalan oda, kérdezte Teo, vérzett az orra, és a levegdt ragta, megvontam a vallam, tan hogy
megbocsassak, és ez a legtdbb.

Teod egyenesen rahajtott a féutra, kdzben jott egy masik autd. A haverja Utdgette a hatat,
valamit mondani akart, 6 meg hatranézett, ezért nem allt meg a stoptablanal. Még jo, hogy
drogtesztet nem csinaltak. A rendérok értesitették anydmat, mire kiértem, mar elvitte éket
a mentd, valaki azt mondta, Ted sokkos, de egyébként jol van. A masik kocsi hatulja totalka-
rosra tort, a sofér holgy kiugrott, és azt kérdezte, rendben vannak-e a gyerekek. A higom
haverjat mdteni kellett medencecsonttorés miatt, maradandé is lehet a sértlés. Ted jogo-
sitvanyat biztosan elveszik, pénzbirsdgra mindenképp szémitani kell, de még felfiiggesz-
tettet is kaphat, ezt egy ismerds Ugyvéd irta Messengeren. Bar sosem tanult meg vezetni,
anyam nevén volt a kocsi, igy 6t is beidézték a renddérségre az Uggyel kapcsolatban. Ted
Ugy egy éve kezdett drogozni a kollégiumban, elészor fU, aztan jott a spuri, egyUtt jobban
Utnek. Tiszta hilye vagy, mondtam Tednak, legyintett, majd szolok, ha félhetsz, anyammal
csendben figyeltiink. Szereztem egy telefonszamot, vidéki rehab, két hét alatt bent van, ha
sz6l, csak ne legyen késé.

Apdm hat nyelven beszélé felesége jutott eszembe, amikor élélanccal korilvették a
varnegyedbeli Diplomata-hazat, ott dolgozott fiatalon, a hetvenes évek végén. Vera piros
bdrruhajat, csak azt el ne hozza nekem az apam. Egyszer, régen mentink anydmmal haza-
fele, Ted az eqyik kezét fogta, én a masikat, amikor apam leparkolt a kocsijaval egy sarokra a
hazunktol. Vera kiszallt az autobol egy tlzpiros, bokatdl a vallaig testére feszild bérszerelés-
ben. Tlzpiros volt a tUsarkuja is. Anyam, ahogy meglatta ¢ket, futni kezdett, kardiganjat két
kézzel a fejunk folé emelte, Ugy szaladtunk haza, nem baj, hogy nem esett az esé, és hogy
észrevettek. Mintha meztelen lenne, teljesen a testére feszUl, ez jart a fejemben, és hatra-
fordultam futas kozben. Anyam rangatta a kezem, és ram szolt, ne bamuld mar. Muszéj volt
néznem, a csukld és a labszarrész fémbetétein megcsillant a fény. Pedig kora este volt. Vagy
pirkadt a hajnal. Csak ezt a ruhat el ne hozza nekem az apdm. Egyszer megkérdezte, mire
van szikséged, annyi holmink van a garazsban, a fejemet rdztam, nem kell semmi, tényleg
nem kell, de legyintett.
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Megallt a portas elétt egy pasas, kikototte két éve a biciklijét ide a renddrség elé, hogy
meglegyen, de elhagyta a kulcsot. Most viszont szeretné elvinni, le kellene vagni a kerék-
partartorol. Méltosagos asszonynak nevezte az eligazitét, aki nem értette, miért most jutott
eszébe a kerékpar. Most van ra szikségem, felelte. A bicikli papirjait kérték téle, az nincs,
mondta a férfi, a legrosszabb helyre kétotte ki azért, hogy meglegyen. De miért éppen
most jutott eszébe, a masikat tovabbra is ez érdekelte. A férfi kihivta az épilet elé, hadd mu-
tassa meg, ¢ szerelte fel ra a lampakat, bizonyitani is tudja. Akkor jott egy masik monoklis
férfi, ma ilyen nap van, de lehet, hogy maskor is, a portan bemutatkozott, valamilyen Daniel,
6 lehet az elsé férj, sokkal szimpatikusabb.

Az apam és Vera csak az elején élt jol. Vera otthagyta a hivatali munkajat, és elhelyezke-
dett a kornyékikon, egy bankfiokban kapott allast. Egy év sem telt el, amikor meggyanu-
sitottdk valamivel, apadm nem emlékszik a részletekre. De az is lehet, hogy a szUlés miatt
omlott &ssze az idegrendszere, a lényeg, hogy két évvel az eskivé utdan mar alig hagyta el
a lakast. Apam tartotta el a csaladjat, az anyja haza mellé épitkeztek, az anyja sokszor kisegi-
tette 6ket. Laura nagyanyam éattelefonalt a fidnak, vagy atkopogott, bedérombolt az ajtén,
ha kész volt a vacsora, pedig Vera is

mindennap fézott valamit. Apdm megette a vacsorat otthon, aztan atment az anyjahoz,
ott is megette, Vera meg szétkente a maradékot a szényegen. Csendben hallgattam az
apamat, mikézben panaszkodott. Egy alkalommal feltlrte az ingujjat, harom mély karmolas,
egész éjjel Uvoltette a lemezjatszot, és Vera tépte a hajat az elcseszett élete miatt. Hajnali
hérom éra volt, a fiuk vizsgara készilt. Olyan is tortént, hogy egy pocsolydban fekddt, télik
hdromutcanyira, okollel verte a vizet. Szolt valaki az apdmnak, & kiment érte, és hazasétalt
vele, a szomszédok sorfalat alltak. Meghalt Vera apja, apam szerint azért kapta az idegroha-
mot, pedig alig ismerte, mar felnéttként talalkozott vele. Nehogy én is megéruljek. A vords
szerelést meg kellene kérdeznem. Talan meg sincs mar.

Teo eldontotte a dolgot, kérjem el a ruhat, és akkor nem kell izgulni, hogy mi lesz, elhoz-
za-e, majd bedobjuk a sok vacak kozé a szobéba. Feldltdztetjik a Misi medvét pirosba. At-
szabatjuk. Ez az, magamra szabatom. Aztan megmutatom anyanak, emlékszel erre a ruhara,
ez volt rajta, amikor egyszer egyitt lattuk &ket, és csak szaladtunk, nem nagy dolog, nem is
bdr, csak mUbér, semmi az egész. Egy vacak cipzar csillant a kora esti derengésben. Vagy a
pirkado reggelben. O nem emlékszik, egyszer mar rakérdeztem, szinte langolt, olyan piros
volt, egy tlznyelv ott a sarkon, nem igaz, hogy elfelejtetted. Neki csak a futds maradt meg
abbdl a napbdl az emlékezetében, és hogy harmunk félé emelte a kardiganjat. Kozosen
emlékezni, kell, hogy legyen ebben valami megkdnnyebbiilés.

Késébb Ted is eljott a taldlkozdkra, neki is hozott holmikat az apank, Ted megnézte, és
mar vitte is az adomanyboltba. A kiselejtezett ruhdkon kivul volt példaul egy par elektro-
mos masszirozopapucs, vezetékét be kellett dugni a konnektorba. Alltunk a papucs felett,
probaljuk ki, Ted azt mondta, olyan, akar egy villamosszék, én ebbe bele nem széllok.
Honnan vehette. Voltak testapold szerek meg egy keramiaarcd marionett, lila ruhdban. Egy
flitteres, héfehér bér hasi tasi, ez is a csajaé lehetett. Kurvas cucc. Egyszer harom zacskd



ELVERMELT MONDATOK 13

konyvvel dllitott be, koztik Hajndczytdl az M, 1977-es elsé kiadas, valami nem stimmelt,
mert a huszonharmadik oldalrél dtugrott az 6tvenkettedikre, ki tudja honnan szerezte.

Egy ideig nem taldlkoztunk, aztan egyszer hirtelen megjelent mellettem egy aruhaz par-
koldjaban. Prébaltam kipiszkalni a tizest a bevasarldkocsibdl, a cukrok mellél észrevettelek,
mondta. Hogy vagy, Udvozoltem, megvagyok, és te, gy tlnik, Veranak mellrakja van. Mi
az, hogy tlnik, nincs még meg a diagndzis, kérdeztem, kozben a tizessel vacakoltam, de
megvan. Evek 6ta vannak tiinetei, de nem ment orvoshoz. Mar a buszon sem Ulnek le
mellg, és otthon is dllanddan szelléztetni kell, mert kifekélyesedett. Errél beszélt az apam
a bevésarlékocsik mellett, az druhdz parkoldjéban. Vera megvarta a fia allamvizsgajat, csak
utana keresett fel egy orvost. Nem sikerdilt kiszednem az érmét, odajott egy férfi, mennyi
van benne, vartam, hogy odaadja. Apdm azt mondta, meg fog gyodgyulni, most kap egy
kis kezelést, meg végeznek néhany vizsgalatot. HUsz éve nincs tébéje, most intézem, aha,
mondtam. Valami szégyenfélét éreztem, hagyhattam volna azt az érmét, minek fogadtam
el. Akkor kijott Vera is az Uzletbdl, még sosem taldlkoztunk szemtdl szemben, vagy csak
nem ismertuk fel egymast, most réviden kdszontlnk. Indultak kardcsonyfat venni. Usanka
volt a Veran és az apamon is, és egyforma pufikabat.

Anyam egy masik fajta szotyolat vasarolt, ez nem sézott, nem csipi Ugy a nyelvem, de
akkor is kisebesedik, vitdztam vele. Azt mondod, hogy mar nem Ultek le mellé a buszon,
azt, feleltem. Gondolkodott, és kettéroppantott egy szotyit, a héjat az ujja kdzé fogta, vajon
miért csindlta ezt a Vera, és a homloka folé nézett. Tedt nem érdekelte, miért foglalkozol

vele, engedd el, mondta, de utdlom ezt a kifejezést.

Bedliltink egy giroszoshoz harman, apadm szUletésnapjan, juliusban. Paréka kell a Vera-
nak, mondta, elklldott érte, azzal kivett a taskajabol egy csikos nejlonszatyrot, és kitette
az asztalra. De hat ez platinasz&ke, mondtam, a Vera meg vildgéletében vords volt. Apdm
bolintott, j6 lesz ez neki, nem volt husz deka sem, ezernyolchatvan. Kilosboltban vetted a
parékat, kérdeztem, aha, felelte. Kinomban réhogni kezdtem, és mit fog szolni Vera, nem
tudja meg, honnan van, mondta az apam, majd feltuningolom. Hangosan rohégott Ted
is, szinte mar nyeritettlnk, az asztal kdzepén a platinaszéke pardka, apam hozzéldtott a
hushoz. Abban a pillanatban megértettem 6t, és valami megkonnyebbdilésfélét éreztem.
Az dnzése vagy a gyengesége iranyitotta, mindegy is, ha &nmagardl kellett volna megnyi-
latkoznia, csak annyit mondott volna, hogy nagyon izlik neki a his meg a joghurtos martas,
amibdl a sdlt krumpli tetejére dupla adagot halmozhatott.

Nincs Verdnak valami piros szerelése, kérdezte hirtelen Ted, és oldalba bokatt, ez a pilla-
nat. Valami van, felelte az apam, majd megnézem. Bér kellene, piros, olyan kezeslabasszerd.
Apdm bologatott, lehet, hogy van neki, majd dtnézi a gardzsban a régi cuccokat. Rahajolt a
tanyérra, nagyon izlett neki az étel. Késébb apdm egyik csomagjaban, a pulcsik, nadragok,
ingek kozott 6sszehajtva ott volt a piros béroveral, megismertem a szinét és az anyagat, ki-
csit ki is huztam a tobbi kdzdl, a biztonsag kedvéért. Nem bontottam ki a csomagot, ahogy
hozta, a nejlonszatyorral egydtt betettem a lomos szobdba, egyszer tdn megnézem, alulrél
a harmadik kupac, majd eldontdm, mikor.
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Verdval még kétszer talalkoztam, akkorra mar nagyon rossz allapotban volt. El¢szér a Dé-
liben, a vasuti jegypénztarnal futottunk dssze, orvoshoz mentek az apammal. Odahajoltam,
és megpusziltam, meséltem otthon, te egy ididta vagy, mondta Ted, valahogy kijott bels-
lem, feleltem. Mondd mar meg, miért 6lt6zol Ugy, mint egy kamasz lany, kérdezte télem
Vera emelt hangon. Mar mire gondolsz, kérdeztem vissza, a kapucnis pulcsira a szakadt
farmerral, apad annyi cuccot vitt neked, legyintett, és a melléhez kapott. Masodszor egy
aluljaréban kozeledett felém. Fel volt tuningolva a széke pardka, két bordd csattal megtliz-
ve az oldalan. Hangosan rakdszontem, de alig fogadta, tovabb billegett.

A renddrség épllete el6tt valaki ragyujtott. Déniel az auldban varakozott, fel és ald jar-
kélt, ivelt arcan finom borosta. Megcsorrent a telefonom, hol vagy, ezt kérdezte az apam,
Ugyeket intézek, mondtam. Ted balesetérél nem beszéltem neki. Hajnalban meghalt a
Vera, kétszer elismételte, j6l id&zitett, pont a névnapomon. Most majd még jobban utdlja
a névnapokat, bar nem is utalta, szerette a nevét, helyesbitette magat azonnal. Pedig még
kolat is ivott, és kedélyesen elbeszélgetett vele és a fidval, ki gondolta volna. Nem is sejtette,
amikor felhivték a kérhazbol telefonon a hirrel. Nem sejtetted, kérdeztem, nem, felelte.

Kisirt szemU anydmat dtadta nekem a rendérnd, még visszament a jegyzékonyvért.
Ne mondjak el senkinek, fizetni kellene érte, ha nem online kildjik. A taxis a telefonban
tlrelmet kért. Lelltettem anydmat egy virdgcserép szélére a rendérség elétt, atfutottam
a jegyzékonyvet, j6 lesz. Annyit mondott, hogy Ted gyakorolni akarta a vezetést, és &
megengedte neki, hogy hasznélja a kocsijat. Ugyis csak allt a gardzsban, és az 6vé lesz
egyszer. Miért van kisirva a szemed, kérdeztem anyamtdl, valamit valaszolt, jobb is, hogy
nem értettem. Nem adtdk oda a férfinak a biciklit, még mindig magyarazott, méltésagos
asszony, kdzben ujjaival a koszt tordlgette a vazrol, higgye el, hogy az enyém. Lehet, hogy
a magéé, de bizonyitania kell. Anydm nem figyelte a beszélgetést. Volt bent két férfi, a régi
férj lefujta az Ujat, meséltem. Es a krumplira is ment a gazspray-b6l, kérdezte anyam, aha,
mert ott allt folotte. Ugy dontdttem, hogy Vera halalhirét majd késébb mondom el neki.
Jott is a taxi, a férfi messzirél bélintott. Belltettem anydmat a kocsiba, te nem jossz, nekem
még dolgom van, racsuktam az ajtét. A kdzlekedési lampanal egy pillanatra utolértem &ket,
anyam mar beszélgetett. Festették egy szakaszon a jardat, kikerlltem, a taxi elindult, még
lattam, ahogy besorolt egy zold kombi mogé az atjard elétt, aztan finom folttéd valt a ta-
volban. SUtétt a nap, valahonnan sziréna hallatszott, jol idézitett, ez jutott eszembe, sétalni
indultam, kerestem egy kevésbé forgalmas utcat.
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TOTH
KRISZTINA

EGOSOR

Egy fél élet se elég, hogy kibogozd.
Foltekered, felmész a hegyre,

onnan dobod a multra, kérbehizod
vele az oroklott balatoni telket.

Keresgéled, hogy hol van a hiba,

hol térhetett meg az a vezeték.

Melyik égé a rossz? Mit kéne kicserélni,
hogy sziporkazhasson az életed?

Egyik vége a Kaszpi-tengerbe 16g,
masik vége a foldben, Azsidban.
My Heritage: felvillan néha
egy-egy halvany fény a Balkdnon is.

Talan végleg eldzott. Rétapostak,
halottakat kétoztek 6ssze a

z6ld vezetékkel, logni hagytak

minusz harmincét fokban egy fenyén.

Padlésra vitték, sarban azik,

valahol taldn mégis ott van a vége,

de megtaldlni méar sose fogod.

Meg hét minek is, ha nem ég? Nem éq.

FILOTAS
KARINA

ANYAMAT SZICILIABA ALMODOM

Citromot facsar egy fehér hdz teraszan.
Vajban forgatott tésztara onti,

Orvényt kever a vordsborba.
Mediterran szél kergeti,

felkapja, a partig repiti.
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Paradicsomszive arcan piroslik.
Narancsligetekbe dgyaz a gondtalansag.
Hajolna dudvat tépni,

Ultetni, felébredni,

de keze finomra szitalt homokot ér.
A szdradt ruhat is mas viszi be,

hata sziklaformajat nem csiszoljdk
tomMOott szatyrok.

Puha flibe fekszik,

feje felett zUgnak az olajfak.

Nem siet, nem mozdul.

A végtelennel szamol.

Anyamat Szicilidba dlmodom,

hogy so6s konnyét csak a tenger
adja kolcson neki.

SZILANKOK FOLDJE

Esére all, amikor leszallsz a vonatrél.
A szaradni hagyott teritékért
kirohannak az asszonyok.
TekintetUket el6szor

a sotétedd égre akasztjak,

majd rad.

Tavolrdl figyelik érkezésed.

Benned tdbortlzek égnek,

amikor hétvégente idetévedsz.
Betornéd az ablakokat, fészerajtdkat.
Eldsnad kertjuk végébe a felszegett
allu képmutatast.

Templomok, restik valnanak

folddel egyenlévé.

Nem vartak téled tobbet.

Sose taldlod itt a helyed.

Az elsé alkalommal korbejartak.
Ferde szemmel néztek rad.

Uj szagokat hoztal,

nyelvedrél idegen mddon
gurultak a szavak.

Mostanra lecsendesitetted
magadban a varost.

Figyelsz a kézmozgasra.
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Te is ingatod a fejed,

ha elverte az esd a terményt,

ha a pap nem szérta elég ahitatosan az igét.
Fondkjara forditod bérod,

kotyogosbdl iszod a cukros kavét.

Hajolsz a dudvaért a kertben.

Beolvadnal, vad szagodat mégis megérzik.
Nem kérdezik, jol vagy-e,

iszol eleget, bevetted-e a gyogyszereket.
Tavaszi melegben felforgatod a hazat.
Levakarod a sarki penészt,

hatha felttinik alatta

valaha volt szobad szine.

Lerdngatod masokrol kinétt ruhaid,

régi izért nyitod a kordn eltett bef6ttet.
Nem taldlod a tukrokben sem.

Allsz, nézed a tekinteted, ami vadol.

Nem varsz magadtol tobbet.

El kell csendesiteni a forditva dudolt
dalokat a fulben.

Kézfejed véres.

Miel&tt még mélyebbre zuhannal,
megtamaszt a fold.

Anyad sepr(t és lapatot szed el§,

hogy széthordott szilankjaid Osszetakaritsa.

ISZTAMBUL

llatharcok.

Kémeény, kurkuma, rézsabors.

Papucsba bujtatott butykds ldbak keringdje.
Porcelancsészék sotétedd ujjak kozott.
Izzadséag keveredik a silt his szagaval.

Ha eldrulod, honnan jottél,

ismerds szavakra lelhetsz a szajakban.

Valaki azt mondta,

itt mindenki hazataldl.

A halaszok haléjaba

faradt kezek kapaszkodnak.

Elém teritik a Boszporuszt.

GyUroétt reddin hajok himbaldznak,
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mint &sszekapaszkodott porcsomok.
Lanyanyak kézelednek,

szemUk sarkdban sés arkok.

Lobogd hajamba

csomosodik tekintetUk.

Valaki azt mondta,

itt mindenki szabad lehet.

MuUezzin hangja a fulekben.

A mecsetben hazafelé

fordulva imadkozom.

Elhagyom az &si mozdulatokat.

Dobbent minaretek kerekednek folém,

amikor kilépek.

Kendémet a téren megrakott tlzekbe hajitom.

MURANYI
ZITA

DEFOE

mondjuk hogy fizetek egy kort Robinson
Crusoe-nak és a kocsmaban verekedésig fokozodik
a lincshangulat a felesége haldlara

koccintunk — 1694-et frunk ekkor — Péntek a sontésben
iszogat mig Defoe arrébb teszi az

asztalokat kifréccsen a sdrhab és

tengerré mossa ami szarazfolddé érett

mostanra foldre zuhan egy pohdralatét

rozoga tutajként ringatézik az elkeseredésben
végll minden tajték szétreped de

az utolsé csepp kinjdban még elgurul Kelet-Indiaba
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EIFFEL.TORONY

kavém szélén nézem a habot aljan vakondturasok

s zacc ir az Uveg oldaldra ahova ivas kdzben magasodik
rozoga Eiffel-torony semmi nem jut eszembe

francidul egy kis panzi¢ vendége vagyok

a sarokban tévé ha lemennék frissen facsart narancslé
vaj jam és croissant var csénakként ring tanyéromon
mintha a Szajnat idézné tavolabb egy masik asztalnal

is megakasztjak a tarsalgast amint feléjik fordulok

a kifli belsejében finom tésztaalagut tkel rajta a fény

és beledughatom az ujjam tul révid ahhoz hogy az utat hazdig
furjam a lekvar illata mint néhany kivagott eperfa

masik &sz kellene ami itt jar az asztalok kordl

néhény falevéinyi vérfirdé nézem a széklabak felfakado sebeit
ebben a péarasodd teremben az Uvegfalakon dteresztem
a remegést a szomszéd tanyérjarél lezuhan a kés
tavolabb foltdmadd levélzorej elporlik

a zsdtem jo lenne Ujra megoregednem

huszéves vagyok amikor pultra tett poharamon

még (idegesen) jatszik az ujjlenyomat

falan nem tudnak kihdini

a lassu félszamolddas fekete billentydi

TADZIO

ha csak egy Ut lenne ami hozzad

vezet kidobnam az sszes féltve érzott

romai postabélyeget az elkenddott

kévéfoltos szalvétat fellletérél mar megszoktek a morzsdk
pedig a papir kis hijan kdrbehajozta egész Italiat

a nyikorgd székeket a séhajok hidjat

amikor megszoritottad az dledbe ugré macskat
csorba csészédben magatdl jott forgasba egy kiskanal
mintha a sziv drvényét imitalna

akar a Firenzében megcsodalt mosdgépdobokra
kompondlt installacid nekem mégis 6rokre Tadzio
maradsz akkor én lehetnék Aschenbach

amikor Velencéhez ériink

arcomrol lecsurog fakuld tikorképink
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SIMON
ADRI

SZARVASALOM

Almomban egy irétdborban jartam,
pedig nem is oda indultam eredetileg.
Stoppal igyekeztem haza Szegedre

az orszag egy északkeleti pontjarol,
kinaiak vettek fel kamionnal, és
valamiért Oroszlanyban tettek ki egy
korforgalomban, de jé volt igy.
Oroszlany kisvéros, és dimomban még
annal is kisebb volt, mert az utcan
ismerds kolték ézengtek:

Peer Krisztiant ldttam jonni, akivel
megorultiink egymasnak kolcsonosen,
nahat, mondtam, pont j6 helyre hoztak
azok a kamionos kinaiak.

Tiszta papirlapokat kerestem, mert
szerettem volna versben megirni,

hogy eléz6 nap a szegedi autdbusz

egy elhagyatott mellékutra kanyarodott,
fokozatosan feltdredezett az aszfalt, majd
egy erdd szélén elfogyott teljesen.
Leszalltunk, és a kopar fak kozdl
fenséges szarvasok gyUltek korénk,
zimankos késd 6szi nap volt,

egyre tobb szarvas jott ki az erdébd|,
felbatorodva és kivancsian,

mar ott ugraltak kordlottink,
tenyeremmel meg tudtam érinteni
széles hatuk, ldgybarna marjuk,

okosan néztek, mint a lovak.

De minden papirom tele volt irva:
szamlak voltak nalam, és beutaldk,
semmi, amin elég hely lett volna

egy szarvasokrol sz6l6 versnek —

és hirtelen valahogy a hatizsakombdl
elékerdlt akkor egy kis zacsko fU,

pedig igyekszem nem szfvni mar, és ezt
adlmomban is pontosan tudtam, igy hat
ram tort a kognitiv disszonancia,
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vagy inkdbb blntudatnak lehetne hivni,
de arra gondoltam, ott egye-bassza,
Krisztidannal elszivjuk ezt a kis flvet.
Sajnos, mielétt szélhattam volna,

hogy jojjon, mert van egy kis meglepetés,
megjelent anydm a korforgalomban,

és dihosen veszekedni kezdett

a miatt a kis zacskd fU miatt;
Osszezavarodtam dlmomban ettd|,
mert Ugy tudtam egészen mostandig,
nem tartja nagy kalandnak a fUvet.

Napokkal késébb, az irétédbor végén
volt egy igazan kilonos vizsga,

ahol valamilyen fizikai targyu
feladatot kellett megoldani.

Egy mintas tablanal alltam, amelyen
nem latszott rendesen a krétanyom,
ezt jeleztem is a vizsgaztatonak,

aki megforditotta a tablat,

és a masik oldalra frhattunk tényleg.
Ekkor tele lett krétaval a szam,

de Ugy, hogy beszéIni se tudtam,
bar hidba mondtam volna barmit:
nem tudtam a feladatot megoldani.

Reménykedtem, hogy fénytanbdl kérdeznek,
és mindenkit elkdpraztatok majd
mélyenszantd prezentaciommal,
hogy hogy sziletik és fogy el a fény,
de nem készlltem a vizsgara semmit,
és nem is tudtam improvizalni,

mert a tablan villogd kérdésnek
semmi koze sem volt a fényhez.

A krétat a tenyerembe koptem, aztan
szemetest kerestem, hogy kidobjam
az 6sszetapadt, nydlas tormeléket.
Végl sikertlt megszabadulnom téle,
am alatta a tenyerembe ragadva

ott maradt egy szétdzott negropapir.
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Majd Gerzsenyi Gabriella Iépett el8,
aki a feladat megolddasa helyett
Duindi elégidk forditasat irta

a kdzben olvashatova valt tablara.
Nofene, gondoltam irigykedve,
hogy atvagta a gordiuszi csomot.

A furcsan veritékes ébredés utan
furcsan sok részletre emlékeztem.

JO lett volna az irétédboros dlomban

a szarvasokrol valami szépet i,

de nem volt a kép, csak egy villanas:
nagy testl, pompas vadallatok csapata
és a megallithatatlanul dobog¢ patazaj.
Azon kezdtem gondolkozni, hogy talan
az dlomszarvasok almodtak engem
oda az oroszlanyi frétaborba,

kdzben végig ott voltam a mesébe ill&
félnomalyban a kddjarta erdében,

ahol élek. A haz végében fura motozas.
Reggelente vizet kell torni,

mert éjjel fagyott, és fel kell tolteni

friss élelemmel az etetét.




ELVERMELT MONDATOK 23

HAASZ
JANOS

A TULPARTIAK

A telek végében volt egy patak, pataknak nem is kicsi, j& két méter széles, a kdzepén
nem latszott a meder alja. Anélkil is pompas vételnek tlint az ingatlan. Fahdz, még-
hozzd szigetelt, téliesitett, egész évben lakhatd a Borzsony egy eldugott volgyében, de
autéval csak negyven percre a vérostdl — ami természetesen a févdarost jelentette —, a
telken fenydk, virdgok, gyimalcsfak, apré vetemeényes. Mar ez remek volt, de a patakkal
egyitt mesés. Es hogy még mesésebb legyen: a tulparton rendezett kis birtok, takaros
hdz, kerités gyanant szépen nyirt sdvény, gyimolcsfak. Olyan haz, amirdl lesir, hogy
egészen biztosan kellemes emberek lakjak, ezt mondogatta egyméasnak Emé és Jan-
ka hazafelé. Tobbek kdzott ezt. Meg a fahazat, a volgyet, a patakot, a negyven percet.
Rendben, vonattal egy atszéllas, és majdnem masfél dra. De hat mindennek van ara.

Erné és Janka szivesen megfizették ezt az drat ezért a helyért. Régdta nagyon
vagytak arra, de tényleg, igazadn nagyon, hogy kiszabaduljanak a korfolyosés te-
rézvarosi tarsashazbol, ahol csupa hétkdznapi, unalmas ember vette éket koral.
Hétkoznapi életek hétkdznapi problémakkal, hogy példaul mennyi a gazszamla, és
hétkoznapi témdakkal, hogy mit jatszott a valogatott, vagy hogy melyik Ugynevezett
hiresség melyik Ugynevezett hirességgel mit csindlt. Es hogy mi akcios a Sparban,
Pennyben, Coopban. Borzaszté élet volt.

Ok ennél tébbre vagytak. Nem is tdbbre, hanem jobbra. Egy kicsit minéségibb
életre, amiben lehet kdnyvekrdl, szinhdzrél beszélgetni, persze csak klasszikusokrol.
Amiben nem az 1500 forintos cserszegi fliszeres a borok kirdlya, nem az elére
szeletelt toastkenyér a kenyér, és nem a kilds tombben vett akcids trappista a sajt.
Nem voltak gazdagok, épp ez volt a baj, hogy kicsit sem voltak azok, csak igényesek.
Janka sikertelen szinmds felvételikkel a hdta mogott egy kultdrhaz rendezvény-
szervezbjeként dolgozott. Erné képesités nélkili, de a 10-12 éves didkok szintjéhez
képest magabiztos nyelvtudasu angol-német szakos tanarként kapott éllast, ez a
magabiztos nyelvtuddsa béven elég volt az 6t alkalmazd, inkdbb mar csak dicsé
multjabol él6 belvérosi dltaldnos iskoldnak. Meg a magéntanitvanyoknak, akik a kdrfo-
lyosods terézvarosi haz felsé emeletén 1évé lakasukban egyméasnak adték a kilincset.
Magantanitvanyok nem lesznek, vagy legfeljebb csak online, és az iskoldba is, a
kulturhazba is egy hajnali vonattal kell mostantél bejarni — de ennyit mindenképp
megér egy mas, egy minéségi élet. Fahdz, patak, hid, volgy.

Az elsé borzsonyi estéjlket a vizparton toltotték. Sok volt a szinyog, sokkal tébb, mint
Terézvarosban, és éjszaka sokkal jobban le is hiilt a levegd. De ez nem zavarta éket.

A boldogséag belsé éllapot, nem a kilsé korilmények dsszjgtéka, mondta Janka.
Ernd bolintott, megsimogatva Janka hajat, és igyekezett észrevétlendl elnyomni
egy bogarat a ldny haladntékan. Remélte, hogy csak szinyog, és nem kullancs.

A tulparti haznal szines lampionok vildgitottak, az ablakokat is szines, homalyos
fények Utotték at, bentrdl diszkrét zeneszo hallatszott. Erné boldog volt, hogy ilyen
csoddalatos helyet taldltak, és hozza ilyen szomszédokat. Biztosan egy nagyon de-
cens parti lehet ott, valogatott tarsasag, francia konyak, skét viszki.
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Masnap reggel lemegy a patakhoz, hogy megismerkedjen a tulpartiakkal, hatarozta el.
Majd kdnnyedén atinteget. Semmi nyomulas, semmi izzadségszag. De a kovetkezd foga-
dasra mar meghivatja magukat. Ha nem elsé nap, de mielébb.

Korén kelt, pedig a négynapos hétvége kinalta magat a lustalkodasra.

Lement a vizhez. Néma csend, mozdulatlan tulpart. Visszament a hdzba. Ivott egy kavét.
Szar neszkavé, gondolta, és hogy miel6bb venni kell egy kotyogdt, hozza valami joféle
kavét, de nem valami freies nyavalydt, ami csak divatmajmoknak valo. Kis idé mulva djra
lesétalt a patakhoz. Kavicsokat dobdlt a vizbe. Igy telt a délelétt.

Mire, mar majdnem délben, felbukkant egy selyemkdntdsos, otven kordli férfi, azt is
kigondolta, hogy kell egy hid a patakra. Nézel6dott a neten, de a készen drusitott fa- és
kovacsoltvas hidak nem nyerték el a tetszését, raadasul egyik sem volt kell6en hosszu.

Tervezgetni kezdett. Ha mindkét parton féldbe dsnak egy-egy betontombét hidldbnak,
akkor egy massziv fémszerkezetet megfeleld ivre hajlitva és a betonokra rdhegesztve kész a
sajat hid. Picit aggddott, hogy a nyilvan sokkal tehetésebb, elékeldbb és elegansabb tulpar-
tiak nem érzik-e majd rangon alulinak ezt, de eszébe jutott, hogy elit kdrokben egyre nép-
szer(ibbek a csinald magad dolgok. Ki kenyeret sut, ki hagymalekvart készit, ki asztalosnak
tanul — miért ne lehetne hidat épiteni? Egy hidtervezé appot inditott el épp a telefonjan,
megadva néhany paramétert, amikor rékdszont a selyemkdntsos.

- Jo reggelt, szomszéd! Man ha jol sejtem, hogy kend az Uj szomszéd.

A fehéren csillogd fogak rendben voltak, a szépen fésilt haj is, az egészségesen barna
bdr is. De ahogy megszolalt, az leginkabb egykori terézvarosi szomszédait juttatta eszébe.
Azok kdzUl is a legrosszabbakat. Persze ha valaki nagyon mélyrél indult, lehet, hogy nem
tudott levetkézni mindent, ami az elsé éveiben raragadt, mentette fel magaban Erné.

Bemutatkozott, hogy valéban & az Uj szomszéd. Marmint & és a neje.

- O, egy pér, egy fiatal par, hd’ ez nagggyon jo — nyomta meg jé hosszan a gy hangot a
szomszéd. — Nekiink nagyon bejonnek a fiatal parok. Ugye itten nem olyan kdnnyU bérkit
megismerni, a bizalmaba kertini meg plane nem. De maga jé svadajunak tlinik, a felesé-
gemnek is tetszene. Remélem, a neje is belevald asszony. Atugorhatnanak, ‘szt ihatnank
valamit, hogy igy jobban megismerjik egymast.

A zavardan egyszer( beszédmaod ellenére Ernd le volt nyldgozve. Hogy mar elsé nap ilyen
sikerrel jarjon. Hogy ha minden bizonnyal jomaédu is, kdzben ilyen nyitott, ilyen kdzvetlen
ez a tulparti dr. Mert Ur, az latszik rajta az egyszer( beszédmaod ellenére is. Selyemkontds!
Hajhalé, méghozza diszkrét, csak azért vette észre, mert a nap megcsillant rajta.

Ernd hiadba tervezte, nem tudott kelléen hidegvérd maradni, pillanatokon beldl a hidas
terveirdl beszélt. Az egészet egy szuszra ledardlta, azt is megmutatta, ahol szerinte a leg-
jobb helye lenne.

Meglepve, de megkénnyebbulve fogadta, hogy a szomszéd nemhogy elutasité lett vol-
na, épp ellenkezdleg, kifejezetten fellelkesedett.

- Erng, a szivembdl szoll Hozzénk elég gyakran jonnek vendégek, de autéval egy jé nagy
kerllével, és egy elég meredek, keskeny Uton tudnak csak feljutni oda, a dombtetére, ahol
a bejaratunk van — mutatta is, hova, nem mintha a kdrnyéket még egyaltalan nem ismeré
Erndnek az az irany mondott volna barmit is. — Viszont ha itt parkolhatnanak, a kapujuk
elétt, azon a nagy tisztason, és esetleg a kertjikon atsétalhatnanak. .. Erti?
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Emné értette. Ugy érezte, eldjul. Hogy nemcsak a tulparti szomszédot ismerheti meg,
hanem az egész vélogatott tarsasag befogadja dket. Mennyi jeles Uriember és Urné fogja
a pazsitjukat taposni, ahogy a két keztk altal készitett hidon megérkeznek a szomszédhoz.
Vajon hogy néznek ki a frakkok a Borzsony természetes pompdjaban?

— Hat hogyne parkolhatnanak itt, hat hogyne! Remek hid lesz, ez remek, igazan az lesz,
kedves...

Zavartan elhallgatott, rajott, hogy a szomszédja még nem mutatkozott be. Csak nehogy
valami Nagy Levin-szitucidba keveredjen, hogy nem ismer fel valakit, aki a maga koreiben
olyan hires, hogy nem is tartja indokoltnak bemutatkozni.

- O, hét persze, ne haragudjon, be se mutatkoztam. Bér azt hittem, az ingatlanos mér a
hiremet vitte.

—Nem, nem, 6 egy nagyon derék, diszkrét Ur volt, nem emlitett senkirél semmit.

— Az j6, a diszkrécio, az j6, azt a mi koreinkben sokra tartjdk. Mondhatndm, hogy hét ez a szak-
mank alapja.

Mend jogtanacsos? Vagyonkezelé maganbankar? Befektetésialap-kezeld? Erné agydban
nagyon rejtélyes hivatasok nevei kergetéztek.

— Nem is fontos a név, persze, a diszkrécid mindenekelétt, kedves szomszéd — legyintett
nagyvonallan. Remélte, két méterrdl, a tulpartrdl is latszik, mennyire nagyvonaldan.

— Na, hat 6rulok, hogy értjik egymast. Annak meg plane, hogy ilyen megértd és nyitott.
Tudja, a mi szakmankat, amit persze én inkabb hivatdsnak mondok, sokan becsmérlik.
Szidjék, na.

Ugyvéd, tuti tigyvéd. Kicsit kevésbé rejtélyes, de azért nem rossz, gondolta Erné.

—Tudja, én ugy vagyok vele, hogy az eléitélet nagyon kispolgari dolog. ..

- Na, pont ezt mondom én is mindig a Mucusnak... A feleségemnek, marmint az én dra-
ga Mucusomnak. Féleg neki nehéz. Amikor lemegyUnk a faluba, 6t bamuljgk meg. A hata
mogott biztos dssze is beszélnek.

Erné Osszezavarodott.

— Ne haragudjon, kedves szomszéd, isten ments, hogy indiszkrét legyek, de elarulng,
mivel is foglalkoznak? Elég rejtélyesnek tlnik, és bar tavol all télem, hogy maésok titkaiban
vajkaljak, megkdnnyitené talan a beszélgetést. ..

- 0, hat nem emlitettem? Eqy kis privat klubunk van itt nekiink, fenn, az a haz, ni — muta-
tott a hdzra teljesen foloslegesen, hiszen masik nem &llt a telken. — Hosszu évek hiiségébe
belefaradt parok, fiatalon megozvegylt vagy épp maganyos nék és férfiak jarnak fel,
hogy kicsit szinesebbé tegyék a mindennapjaikat, vagyis hat inkdbb az estéiket. De semmi
perverz! Es semmi prostituciol Csak egy kis szines szerepjaték, parcsere, csakis kdlcsonos
alapon, harmas, esetleg négyes felallas, de semmi orgia, semmi szadomazo. Es persze szi-
goru és rendszeres orvosi szlrések, de hat ezt, gondolom, mondanom se kell. Na, akkor hat
mikor ugrik fel a kis nejével egy ismerkedé csevejre?

Ping, ping, ping. A hid tervei elkészultek, lehet épitkezni, jelezte a telefon.

Ernd legszivesebben elhajitotta volna. Valahovéa nagyon messze. Akar Terézvarosig.
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KISS
LASZLO

A MARADONA-UGY

Szulémegyém napilapja egyidében minden aprilis elsején megtréfalta olvasoit. A ha-
gyomanyos tarcamodell e ponton megkovetelné, hogy legaldbb harmat félemle-
gessek gyermekkorom bolondok napi ugratasai kdzdl, de sajnos egy kivétellel nem
emlékszem rajuk. Akit érdekelnek ezek, kivancsi szemét az Arcanumra vesse, vagy
ldtogasson el a konyvtarba, zaklassa kérelmével a személyzetet, és maris eredeti
forméban tanulmanyozhatja Magyarorszag Kadar-kori sajtohumorét.

Annyit mindenesetre érzok a multbdl, hogy a széban forgd cikkek hiteles fréasok-
nak tlntek, s csak a szemflles olvasd neszelte meg mindjart a léditast. Sokan bedél-
tek, példaul azok is, akik 1986 tavaszan hidba vartak a megyeszékhely stadionja el&tt
a sarkadi szarmazasu, késébb az Amerikai Egyesilt Allamokban karriert csindld Ma-
radé Jozsef unokdjéra. A lap szerint ugyanis az akkor mar vildghird Diego Armando
Maradona aprilis elsején délutan fél 5-kor megérkezik a helyi csapat futballpalyéjara,
ahol ingyenes bemutaté edzést tart. A hirlapird Puskas Ocsi esetleges részvételét is
belengette. De nem érkezett se egyik, se masik. A csalddott 6sszeverédottek ot éra
utan lassan kilénverédtek, a lap pedig, ahogy a Bors internetes oldaldnak 2019. juni-
us hatodikai bejegyzésében olvasom, ,mésnap természetesen felfedte az igazsagot,
elnézést kérve mindenkitdl”.

Nos, mindenkitél biztosan nem. Tudtommal ugyanis Maradonétél soha senki
nem kért bocsénatot. Ami pedig az igazsag ugynevezett felfedését illeti — elmon-
dom hat én, miis az igazsag.

Az igazsag az, hogy Maradona felmendi csakugyan nem sarkadiak voltak. Hanem
gyulaiak.

Hogy felmendékon nagyszildket, dédszuldket vagy még feljebb, egészen a XVIII.
szézadi nagy betelepitési hulldmig mendéket értlink-e, sosem firtattam, kiléndseb-
ben nem is érdekelt, noha rokonsdgom egy része Maria Terézia lakossagszam-nove-
lési otletétdl fitve érkezett az orszagba. Szamomra elegendé volt annyi, hogy Ma-
radona és én egy csapatban jatszunk, a gyulai serdul&t erésitjik, igaz, leginkabb &
erGsitette, mert én, itt nem részletezendd okokbdl, a kispad kdzelébe sem jutottam.

Ellenben testkozelbdl figyelhettem &t edzésen. Gyonyorkddtem nagyszerU lab-
dadtvételeiben, csodédltam pazar cseleit és brilidns rugotechnikajat, ahogy el volt
djulva téle mindenki, az edzénk, Matyi ba, a gyurd, a szertéros néni és a sracok is.

Megtiszteltetésnek vettem, hogy szoba all velem. Amikor egyszer a hétsé flves
palydra baktattunk labdaval a kézben, megsigtam neki, hogy engem a szlleim
azért irattak be edzésre, hogy fogyjak. Kézélte velem, hogy 6t meg azért, mert
szeret focizni. Maskor hatalmasat bikdzott a labdaba, amely menzakifliforméat kanya-
ritott le a levegdében, és fulet gyonydrkodtetden csattant a kapu felsd lécén. Amikor
amulatomnak hangot adtam, és érdeklédtem, ez a vardzs mégis hogyan szllethe-
tett meg, csak a vallat randitotta: |6jél te is nagyot.
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Szamos rokonszenves tulajdonsdga kozul szerénységére emlékszem legszivesebben,
amellyel az edzések uténi éretlen 6lt6z8i haddelhaddot szemlélte, amikor a sracok a lab-
szarvédd szorosan tartasara haszndlt gumikkal 16ddzték egymast a zuhany alatt.

Egy naplementébe hajlo tavaszi délutdnon biciklire pattantam, és indultam haza edzés-
rél, amikor észrevettem, hogy az Utpadkdn gubbaszt. Megkérdeztem téle, jdnnek-e érte.
Szomorlan megrazta a fejét. Csak otthon, szalonnaeszegetés kozben jutott eszembe, hogy
tévedésbdl Ferinek szélitottam. Ezt utdbb nem hanyta a szememre.

Egyszoval, bardtokkd nem valtunk, de nagyon jéban voltunk.

Kapcsolatunk, mint ahogy az ifjukori haversagokkal torténni szokott, léket kapott az id6
tengerén. Ot masfelé sodortak az élet hulldmai, én meg szépen lassan kikoptam a gyulai
futballéletbdl, a serdilécsapatot kinéttem, az ifibe nem kdvetelt a vezetdség.

Oszintén szélva fontosabb lett szamomra a tanulds. Egy idé utadn mar az NB |. mérkdzéseit
sem kovettem, sét, a jelentésebb nemzetkdzi kupataldlkozdkra se kapcsoltam be a tévét.

Hogy 1986 tavaszén szilémegyém lapjanak hasdbjain sajtdetikai vétség tortént-e, a
valdsag fikcidva frasa, netdn, aminél szornylibbet nem tudok elképzelni, a fikcié valdsagga
pdroldsa, esetleg aminél szornységesebbet tényleg nem tudok elképzelni, valaki mar a
nyolcvanas években autofikcids prézat irt, nem tudom.

Azt azonban igen, hogy a mondott évben a legnagyobb megddbbenésemre a szinte
a semmibdl elém keriilé Maradona a csucsra ért. Ereje teljében volt, kirobband formaban
futballozott, valasztott hazéja valogatottjdval pedig megnyerte a mexikdi vildgbajnoksagot.

Hogy ebben nekem, valamint a gyulai stdbnak, Matyi banak, a gyurdnak, a szertaros né-
ninek és a sracoknak legaldbb minimalis szereptk volt, leirhatatlan érzés.

Meg sem prébalom szavakba dnteni.






