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MAGAMRÓL KÉPZELGEK

Él még Anyám, él még Apám, és az ő szívük
dobogja nekem mindennél biztosabban s konokabban,
hogy él még Magyarország: együgyű hit ez, tudom,
a fáradtság alján, kiürült napok alján, eldőlő
egek alján halkabbnál is halkabb szívverés, olyan,
mint a fűszál zizegése, tücskök menekülő
surranása, tócsa tükrének borzongása, mérhetetlen,
de a fűszál zizegése lehet a semmibe vágtató
tatárhordák után küldött sóhajtás, a tücsök
surranása meszesedő lóbordákon cimbalom-zene,
a tócsa Isten szeméből idehullajtott könnycsepp –
Tatárhordák? Lódögök? Isten könnye? Micsoda
atavizmus játszik velem jól fűtött szobámban,
ahol legföljebb a radiátor zizeg, a telefon
ciripel és az asztali lámpa vet kerek tócsa-fényt,
honnan ez az idegeimre csomózott, elfelejtett
nyelvű írás, olvashatatlan üzenet, kibogozhatatlan
fájdalom, torokig ömlő sírás, hiszen tűrhetően
élek, lakom, van mit enni-inni, egészségesek
szeretteim, s homlokom már-már a jövő századba ér,
vagy legalábbis a jövő századból már idelátni,
ha lesz jövő század; ha lesz, belőlünk lesz,
ha nem lesz, belőlünk nem lesz, nem törődöm
ezzel sokat, megmosolygom s megáldom rózsás popsiját,
gurigázzon koponyámmal, fűzzön gyöngysort csigolyámból,
még elképzelni sem tudom, hogy milyen lesz, engem,
amíg bőröm összetart, s amíg eszemet szélnek nem
eresztem, s oly világosan, mint asztalomon a papír,
s oly egyszerűen, ahogy lélegzem, csakis az életem érdekel,
magamról képzelgek, magamért rettegek, magamba
vagyok szerelmes, s igazán csak az rendít meg, hogy vagyok,
s hogy a legnagyobb csoda is én vagyok, külön-külön minden
porcikám, miattam verődtek össze a sejtek, tüdőmnek
vált ki az oxigén, szememnek gyulladt ki a fény,
és értem van minden, hajnalban nekem kel fel a nap,
és tőlem búcsúzik este, az ég köldökén engem hív
a puha csillag, hogy gyere, tégy magadévá, rám várt
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a homályos kezdet óta, hogy beteljesüljön, ez volt
a cél, ez a nász, ez a folyamatos egyesülés, az időt
kirekesztő közösülés, nem kell óra, naptár, végtelen
pillanat, lehunyt szemű csók, egymást fölfaló koitusz,
nincs más, nem is lehet másként a semmiből a semmibe,
mert nekem lesz örökre végem, leválik rólam, elporlik,
mint tojáshéj, születésem és halálom, elringat
csecsemőt és halottat a szülőföld, az anyaföld.

ÉL MÉG A KÖLTEMÉNY
Csukás István: Magamról képzelgek

Úgy képzelem Csukás István versének a címét, mint egy dombot, egy szép, 
szimmetrikus halmot. Egy rövid, majd két hosszú szótag ösvényén jutunk föl a tetőre, 
ahonnan aztán szintén két hosszú és egy rövid szótag lejtőjén érkezünk vissza a 
földre. Mély hangrendből indulunk fölfelé, majd magas hangrendben siklunk lefelé. 
Hogy aztán a költeményben is bejárjunk egy utat az anyától, a szülőktől („Él még 
Anyám, él még Apám”) a szülőkig és az anyaföldig, az élettől a halálig: „elringat / 
csecsemőt és halottat a szülőföld, az anyaföld”.

A Magamról képzelgek című verset Csukás István majd fél évszázadosan, 49 
esztendős korában írta: 1985-ben az Új Írás folyóiratban jelent meg április 1-jén, épp 
a születésnapját megelőző napon (mások mellett Rába György, Baranyi Ferenc, Su-
monyi Zoltán és Ágh István költeményeinek társaságában), majd még ugyanezen 
évben a Szép versek antológiában is: a nevezett öt szerzőtől mind kerültek be versek 
a gyűjteménybe az adott lapszámból. Saját kötetben egy évre rá, az 50. születésnap 
alkalmából kiadott összegyűjtött versekben közölte (Mint az ejtőernyősök, Szépiro-
dalmi Könyvkiadó), az Új versek (1985) ciklusban – kötetzáró helyzetben.

A Magamról képzelgek az addigi életút bizonyos szempontú összegzését talán 
kevésbé, az aktuális létállapot megragadását viszont hangsúlyosan jelenti. A Csukás 
költészetét ismerők tudják, hogy költői attitűdjének mindig is – sajátos módon már 
korai kötetei esetében is – jellemzője volt valamiféle fanyar nosztalgikusság, hiányta-
pasztalatok megjelenítése, a dallamos, erőtől duzzadó sorokba is gyakran beáramló 
veszélyérzet, mint ahogyan a magány és a halál árnya is be-beszüremkedett a hol 
pergő, hol lassabb ritmusokba, expresszív képhasználatba. Az évtizedek teltével 
lírája tisztult, elégikus hangoltsággal, kételyteli ünnepélyességgel telítődött, ritmu-
sai lelassultak, áramlóvá váltak, hogy végül kimunkálja azt a hétköznapi, egyszerű 
méltóságtól gazdag, önreflexív-önvizsgáló modalitást, amely aztán pályája végéig 
meghatározója lesz költői írásművészetének.
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Negyven felé című művében, évtizeddel korábban egy számvetésnek vagyunk tanúi, ám ebben 
még kevesebb a súly, a közegellenállás, s több a szomorkás-ironikus könnyedség – Kosztolányi 
Boldog, szomorú dalával rokon. „Hümmögve hallgat íly nagy szavakat: / Emberiség, Szerelem, 
Halál! / Tenyerét előre tartva tapogat, / repül még, hogyne, lábujjhegyre áll. / Szédül is, 
fulladozó tüdővel / a sokadik cigarettára gyújt, / ajtó rését nézi szívdobogva: / villámlik a 
magnézium-út.” A Magamról képzelgek beszédmódja viszont már nélkülözi az ironikus játé-
kosságot – bizonyos pontjain egy keményen önironikus hang megszólal ugyan („Tatárhor-
dák? Lódögök? Isten könnye? Micsoda / atavizmus játszik velem jól fűtött szobámban”), ám 
egy sokkalta ünnepibb, ódai hangvétellel találkozunk. Változik a ritmika: a Negyven felében 
a ritmust erőteljesebben jelölik ki a rövidebb sorok; a strófákra nem tördelt költeményben 
a lazán (nem szigorú szabályszerűen) félrímes (x a x a, x b x b stb.) megoldás miatt mégis 
elkülönülnek szakaszok, s a rímfelelő sorok esetében nem is találunk sorátlépést (csak 
a nem rímelő, x-a sorok között), s ekképp markánsabbak a mondathatárokkal is jelölt cezú-
rák. A Magamról képzelgek ugyanakkor olyan, mint egy szabadon áramló beszéd, egy 
folyamatos dallam, gyakori, váratlan soráthajlásokkal – nincsenek, mert jól kitapintható 
ritmus, metrum nélkül nem is lehetnek cezúrák. Rímekről sem igazán beszélhetünk, legföl-
jebb olyan asszonáncokról, amelyek a fülnek alig érzékelhetők ebben a beszédfolyamban. 
Technikailag tulajdonképpen az egész költemény két mondat, egy rövidebb 12 soros és 
egy hosszabb 33 soros – a határ a föntebb idézett, önironikusnak nevezett részben van 
(„Micsoda…”).

Érdekes, hogy az Új Írásban megjelent és a jelenleg a Digitális Irodalmi Akadémián 
olvasható Összegyűjtött versekben szereplő két változat nem identikus, vannak köztük 
apróbb eltérések. Némelyik központozásbéli módosulás egyszerű helyesírás-korrekciónak 
tűnik (pl. „él még Apám és az ő szívük” helyett: „él még Apám, és az ő szívük”), másnak 
viszont jelentésbefolyásoló ereje van. A korábbi „hogy él Magyarország; együgyü hit ez, 
tudom” verzió után a későbbiben ezt olvassuk: „hogy él még Magyarország: együgyű 
hit ez, tudom”. A „még” szócska betoldásával Magyarország létállapotát – a szülőkéhez 
hasonlóan – is az ideiglenesség és végesség mezsgyéjére helyezi, ugyanakkor sajátos 
módon ezzel szólaltatja meg a remény hangját (mintegy távoli asszociációként bevonva 
Kisfaludy Károly Mohácsát is: „Él magyar, áll Buda még!”), hiszen ahol bizonyosság van, ott 
a remény hangfekvésére nincsen szükség.  Egyben ismétlésszerkezetet is létesít az első 
sorral („Él még Anyám, él még Apám”), fölerősítve a szintagmák közötti párhuzamot és 
kapcsolatos viszonyt, a gondolatritmust és a költemény belső dallamát. A pontosvessző 
kettőspontra változtatása az első mondatot összébb rántja, s a két gondolati része („él 
még…” – „együgyű hit”) közötti összetartozást, következményes viszonyt hangsúlyozza.

A vers felütése és alaphelyzete, bár néhány egyszerű, hétköznapi kijelentésről van szó, 
izgalmasan összetett. „Él még Anyám, él még Apám, és az ő szívük / dobogja nekem […], 
/ hogy él még Magyarország”. Összetett egyfelől azért, mert a rövid, erőtől duzzadó „él” 
szó mellett ott áll az ezt több irányba – végesség és remény – módosító „még” szócska, s 
mert amikor ezt kimondja valaki, az azt jelzi, hogy nem magától értetődő az, amit kimond: 
sem a szülők, sem a saját élethelyzete miatt. (Emlékezzünk Csukás korai, Őszi siratás című 
versére: „anyám, a fiad sem menthet a haláltól!”.) Izgalmas a felütés amiatt, mert az „él [még] 
Magyarország” kijelentés a másik két „él még”-ből következik – a szívdobogás, a szívverés (a 
szülőké) az, ami feltölti életadó ütemmel, árammal az országot, a világot. S ez a dobogás, 
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ez a szívritmus az, ami magát a költeményt is elindítja, és segíti mindvégig lassú ritmusát, 
dallamát. A versdallam és a „halkabbnál is halkabb szívverés” között mindvégig összefüggés 
van, amit a költemény egyéb, áramlást, ütemet jelölő – különben hangfestő – kifejezései 
(surranás, zizegés, borzongás) erősítenek; amit a költemény állít, azt formájában, dallamában, 
szóválasztásaiban, hangzósságában meg is cselekszi. Amíg tart ez a halk ritmus, addig él 
még a költemény.

Ez az „él még…” az, amelyet a lírai beszélő „együgyű hit”-nek nevez a költemény elején – s 
ez bomlik ki a rá következő szakaszokban, hogy mi is ez az együgyű hit. A halk szívverés hite, az 
életé – immár a lírai éné magáé is, aki előbb a hétköznapi neszekben, zajokban hallja meg ezt 
az ütemet („fűszál zizegése”, „tücskök menekülő / surranása”, „tócsa tükrének borzongása”), 
majd képzeli tovább: mindez régi korok visszhangja is lehet (itt konkrétan a tatárdúlás siral-
mas időszakáé: „a tücsök / surranása meszesedő lóbordákon cimbalom-zene”, „a tócsa Isten 
szeméből idehullajtott könnycsepp”). A múltbéli, nagyszabású képzelgést azonban a már 
említett fordulatban, idézett helyen vissza is vonja: „Tatárhordák? Lódögök? Isten könnye? 
Micsoda / atavizmus játszik velem jól fűtött szobámban, / ahol legföljebb a radiátor zizeg, 
a telefon / ciripel és az asztali lámpa vet kerek tócsa-fényt”. A romantikus látomás helyére 
a jelen technikai civilizációjának mindennapi érzékletei kerülnek. A kérdés az lesz, hogy 

„honnan ez az idegeimre csomózott, elfelejtett / nyelvű írás, olvashatatlan üzenet, kibogoz-
hatatlan / fájdalom” (a korábbi változatban: „kibozgathatatlan fájdalom”)? A hétköznapi jelen 
talán ideiglenesen bár, de mégis meglévő magánvalója, biztonságos és otthonosnak tetsző 
kisszerűsége kerül tükörbe valamilyen rejtélyesen feltörő belső fájással, mondjuk ki, rémmel – ez 
a titokzatos rém az, amely Csukás István költészetét valóban a kezdetektől fogva kísérti, s nem 
engedi sosem a nyugalmat, a bizonytalanságtól mentes otthonosságot. A kísérteties idegenség 
ez, amely belengi a létezést, s amely amennyire megfejtésre szorul, épp annyira megfejthetetlen.

A megfejtés, megoldás, amire aktuálisan ebben a versben a beszélő az áramló gondolatme-
net során jut, az alábbi: „amíg eszemet szélnek nem / eresztem, s oly világosan, mint asztalomon 
a papír, / s oly egyszerűen, ahogy lélegzem, csakis az életem érdekel, / magamról képzelgek, 
magamért rettegek, magamba / vagyok szerelmes, s igazán csak az rendít meg, hogy vagyok, / 
s hogy a legnagyobb csoda is én vagyok”. Látszólag a klasszikus modern elődök én-kérdéseinek 
visszhangja is lehet ez, Ady én-felnagyítása vagy Babits dilemmája A lírikus epilógjából („a min-
denséget vágyom versbe venni, / de még tovább magamnál nem jutottam”) – ám ha a nyu-
gatosok világa felé tekintünk, akkor meglátásom szerint inkább Kosztolányi én-halál-köz-
pontú életre csodálkozása, az elmúlással örökké fűszerezett életmegragadása áll közelebb 
a Csukás-vers szemléletéhez. Közelebb áll, de mégsem az. Semmiképp sem öntetszelgésről 
vagy bejelentett ön-érdekről van itt szó – a „csakis az életem érdekel” sor elsősorban egy 
belátás, egy következtetés: valamiképpen mindennek az alján, minden megértési kísérlet 
végén az én saját tapasztalatú kérdései állnak. A „magamról képzelgek” azt jelenti, hogy a 
fantáziáim, a világépítésem és -megértésem az én mélységeiben gyökerezik; zsigerileg ez 
határoz meg minden mást – saját életem fikcióját én hozom létre.

S e kérdések egyik legmeghatározóbbika, nem gondolatilag, nem filozófiailag, de nem is 
a felszíni rettegésben, hanem valahol a belső áramlás legmélyén, az, hogy ennek vége lesz: 

„nincs más, nem is lehet másként a semmiből a semmibe, / mert nekem lesz örökre végem, 
leválik rólam, elporlik, / mint tojáshéj, születésem és halálom, elringat / csecsemőt és halot-
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tat a szülőföld, az anyaföld”. Látjuk, hogy nem a heideggeri halálhoz futó lét tapasztalatáról 
van itt szó. A halál nem mindennek középpontja ebben a létezésben, hanem a keret egyik 
oldala, mint ahogyan a másik a születés. A keretben ott vagyok én, amíg vagyok, s addig ez 
az önmagában vett csoda a létezés – nem azért, mert csodálatos, hanem mert van. Ha jól 
értem a Csukás-verset, az idegen rém nem a halál kísértete, nem az tölti föl baljós, veszélyes 
jelentésekkel a hangokat és hangulatokat – hanem a létezés árama termeli ki ezeket, szinte 
megfejthetetlenül. A vers nem kutat pszichológiai okokat, mindössze felmutatja és sodró 
áramában létrehozza az élet struktúrájának bonyolultságát.

A zárlatban, mint már utaltam rá, van körkörösség – visszatérünk a nyitányhoz, a kiindu-
láshoz, a szülőkhöz: immár a mindent befogadó (anya)föld képében. Inkább keresett és 
fellelt, elképzelt-megképzett bizonyosság ez, semmint megnyugtató válasz és végső meg-
oldás; mert az már nem a mi dolgunk („nem törődöm / ezzel sokat”, olvassuk korábban a 
jövő század milyenségéről, „ha lesz, belőlünk lesz, / ha nem lesz, belőlünk nem lesz”). A zárlat 
nem véletlenül csorog vissza a költemény elejéhez: talán hogy mégiscsak, leginkább a „még”, 
az „él még” áramában tartson meg.

KÖPÖNYEG

TÁVOLI CSILLAG

Mi lesz veled, mi lesz velünk, ha őszinte akarsz lenni,
és miért ne akarnál, akkor lényegtelen, hogy meddig
s hogyan éled túl a rákos sejtek, a szerek és mérgek, a
kiszámíthatatlan balesetek ostromát, egy kedves, ötvenes nő
egy apró távcsővel, ami közelre lát jól, végignézi az összes anyajegyet
a testeden, le kell tolnod a gatyádat is, a bal nagylábujjadon is van kettő,
az ölébe veszi, megnézi, mintha nyomdázna a bőrödön, húszezer, 
a nagyböjtben megfogadtad, hogy nem iszol alkoholt, nagyon nehéz,
meglepően és szánalmasan nehéz, de mindez csupán néhány 
ember, apád, anyád, nagyszülők, feleséged, fiad relációjában
nyeri el értelmét, ha a mi meg ezt a népet, ezt az országot jelenti, 
az is csoda, hogy eddig húztuk, ennyi nyomorító gonoszsággal, 
rosszindulattal, veremmel, hogy már egyenletes talaj sincsen, 
és mindig belezúgtunk, pedig másoknak ástuk, azt a sok kiásott földet
meg szarért-húgyért eladtuk, az ünnepeink szabadnapok lettek, 
Jézus keresztútja, halála és feltámadása alatt egy szauna poklában izzadsz,
hogy méregtelenítsd magad, és kipihent legyél kedden a meetingen, kongunk
belülről, mint egy üres gabonasiló, a barátságunk sunyi törleszkedés 

PÁL 
SÁNDOR ATTILA
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a haszonért, miféle kezeket fogdostál már össze életedben, istenem,
a jó szavaink mögött csatarendben áll száz másik ironizáló, visszavonó, 
megszóló megjegyzés, mint mérgezett nyilak, és hátrafelé nyilazzuk le azt,
aki hátat fordított, ideje nincs már, hogy visszaforduljon, és lássa,
ki volt az, szépen lassan kiszárad minden, ahogy előbb a tuják,
majd a fenyők mentek ki szüleid kertjében, a berregő szivattyú
nem talál már vizet a mélységben, homokot köp, mint a koszos arcú,
veled egyidős srác a Jászai téren az arcodba a turhát, csöves szar,
faszszopó buzi, ez a dialógusotok, en general, pedig mi lenne, mi
lett volna, mi lehetett volna, képzelegsz, ha letörlöd a nyálat az arcodról,
félretolod az ütésre lendülő kezét, ami nem nehéz, mert lassú és ügyetlen, 
hiszen részeg, a lendülettől majdnem elesik, de megfogod, foltos, szarszagú
kabátjában magadhoz szorítod, megöleled, mint kedves barátodat,
ő a válladra borul, és elsírja magát, nem kér bocsánatot, elnézést,
csak sír, zokog keservesen, azok a tiszta, sós könnyek szépséges csíkokat
húznak szenesen fekete arcán, kifehérítik a bőrét, piros, vizenyős 
szemekkel néz el a vállad fölött a Margit híd felé, s csak zokog, zokog, zokog,
semmi baj, semmi baj, édes hazám, semmi baj, mondod, nyugodj meg,
nincsen semmi baj, te nem tehetsz róla, ez itt a jövő, ami valójában nem
is létezik, én meg már halott vagyok, távoli csillag.

MAGAMRÓL
„él még Magyarország: együgyű hit ez”
Csukás István: Magamról képzelgek

Anyám halott. És halott az apám is. Nekem 
dőlő egek alján halkabbnál is halkabb szív-
verés, de itt laknak bennem. Nem lehet perc,
mikor ne arra emlékeznék, milyen sokat, mi
sok visszaadhatatlant köszönhetek nekik. Ha
még vagyok, azért vagyok, mert ők bennem,
valahol, ami már nem is én, de még magam.

PETŐCZ 
ANDRÁS
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Igen, ők valahol ott, ahol én, persze máshol
már, és mégis ott, ahogyan én is máshol. Jaj,
nem éppen Rimaszombatban, ahol egykoron
anyám, gyerekként, s nem Pozsonyban, ahol
apám apja, nagyapja, dédapja. És nem távoli
táj meg idő, ahol is talán éppen jeruzsálemi
ős lapul, hanem a Duna mentén, még vagyok.

Képzelgek, mondhatni. Képzelem, hogy oké
minden, családom Cambridge, Luxembourg,
Rimavská Sobota, és még ki tudja, merre. Se-
honnai bitang mégsem volnék, hisz’ bennem 
Arany, Ady, Balassi, Pilinszky, Kassák. Adni
tudok annak, aki kér, maradt, lásd, ennivalóm
is: magamra zárhatom az ajtót, ha szükséges.

Viszem tovább azt, ami énmagam, apa, anya
meg a többiek – lakásom galéria és múzeum
egyszerre –, és csak azt szeretném, ne ítéljétek
pusztulásra mindazt, ami itt, nálam. Kicsinke 
haza a nappalim, Európa is, közös múlt. Igen, 
valamiféle tudás, bár sejtelmem sincs, miféle. 
Ne dobjátok a szemétre mindezt, ha kérhetem. 

TÖRT ÉN, ELEM
„él még Magyarország: együgyű hit ez, tudom”
				    (Csukás István)

Ha égi sétád során arra járnál ismét, hol a várost 
folyó szeli ketté, és leülnél arra a vétlen kőre, 
hol annyi rokon másik is írta a versét, s látnád 
újra az éjszaka összes megunt kincsét (ott fut 
a lomha víz színén), te akkor is azt kérdenéd, 
honnan ez a kibogozhatatlan fájdalom, torokig 
ömlő sírás, s én hallgatnék, bár boldog lennék, 
hogy itt jársz köztünk, költő, itt van még jobbik 
részed, mert tűnhet a hús, de sose a lélek.

TOMAJI 
ATTILA
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Néznénk a várost. Hol tornyok mutattak az égre, 
s a vízben közös arcunk tükre villant megbékélve, 
mérgezett jelen árad a vesztünkre, hol hidak íve 
tanított a lassú sétára oda-vissza, alattuk a vizet 
madár se issza, hol a rakparton egymásra figyelve 
zsongott sok átutazó idegen, mára letérdelt a lélek, 
sziszegő gyűlölet ráng süketen, s eliszkolt innen 
a zsebkendőkbe fújt taknyos szerelem, se anyánk, 
se apánk, árad a tört én, elem elem hátán mohón 
zabrál, s te akkor megint kérdenéd, de hová folyt 
el Isten könnye. Mit is mondhatnék, talán vissza, 
az első nap felé, hol együtt volt még víz, föld s ég –

Üldögélsz kiürült napok alján, eldőlő egek alján, 
szívverésed hallgatod, tűnődő ember, kő sérti fel 
letaposott sarkad, darabkái roppannak a pusztuló 
partnak, magas ünnepi pompában vonulnak a voltak, 
vonul a vízen az egyetlen élet millió napja, felkel 
s lebukik újra, a folyó váj magának új partokat, 
élni jönnek oda más emberek millió más életet, 
nőnek talpuk alá hóízű tavaszi füvek, madár suhan 
a víz felett, ragyog majd ott egy kopott pad, anyját 
hívja a kisgyerek, s újra tanulnak beszélni az emberek –

Ó, hangok hídja, hídja a hangnak, súgja együgyű 
hited, ömlő fényben ring majd a puha víz, a szapora 
föld, bort tölt és megtöri a kéz a kenyeret, s kiböjtölt 
jog lesz a világra vajúdott aranyhajú szeretet, 
s én mondanám akkor, veled hiszem –

BIRODALMI PSZICHOLÓGIA
A rejtett narcisztikusok 
a jogosultságtudatukról ismerhetők fel leginkább, 
azaz arról a megrendíthetetlen hozzáállásról, 
hogy a világnak ki kell szolgálnia megkülönböztetett státuszukat. 
A narcisztikusok drogszerűen függenek attól az érzéstől, 
hogy ők különlegesek, és másokra van szükségük ahhoz, 

LOCKER 
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hogy hozzájuk képest érezhessék ezt. 
A narcisztikusok ezért leggyakrabban az olyan 
szakmákban lelhetők fel, ahol kiélhetik territoriális 
és kompetitív ösztöneiket, például 
a politika, a gazdaság és a művészet területén. 
Jellemző képzeteik 
– amelyeket a kiválasztott keveseknek néha meg is vallanak – 
hogy úgy érzik, 
értük van minden, 
hajnalban nekik kel fel a nap, 
és tőlük búcsúzik este; 
hogy őszinte megrendültséggel vallanak arról, 
hogy egyszeri és elfutó életüket 
nem természeti folyamatok normál működéséből adódó 
biokémiai jelenségnek érzik, 
hanem a legnagyobb csodának. 
Ennek okát egyes példányok 
lelki (pl. érzelmi vagy szociális izoláltságban töltött gyermekkor), 
mások metafizikai okokra (pl. a különféle idealista irányzatok) 
vezetik vissza. 
Ez azonban a leggyakoribb megtévesztési technikájuk, 
amellyel az empatikus készségünkre 
és a racionális belátásunkra próbálnak hatni. 
Ennél is gyakoribb álcázási módszerük, 
hogy maguk is empatikusnak és törődőnek mutatják magukat 
a befolyásuk alá kerültnek. 
Azonban könnyen lebuktathatjuk őket azzal,  
ha a felsőbbrendű státuszukat fenyegető helyzetbe hozzuk őket. 
Ilyenkor dühödt felháborodásban törnek ki,  
hogy „márpedig ez/az nekik jár”, 
és nemegyszer olyan viselkedésre is képesek, 
amely számunkra teljességgel racionalizálhatatlan.  
Később, ha nincs veszélyben az egójuk, 
újra visszahúzódnak, és ártatlannak, ártalmatlannak tűnnek. 
Egyes beszámolók szerint még arra is akad példa, 
hogy a narcisztikusok bocsánatot kérnek a korábbi kirohanásaikért, 
és metakommunikációjukban a bűntudat őszinte jelei is mutatkozhatnak. 
Ez azonban ne tévesszen meg minket. 
A narcisztikusokat ilyenkor puszta komputációs mechanizmusok vezérlik, 
amelyek során mérlegelik, 
megéri-e nekik visszaszerezni áldozataik bizalmát, 
s amennyiben pozitív összegre jön ki az eredmény, 
hajlandók az olyan emberi érzelmek szimulálására, 
mint az említett bűntudat 
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vagy épp a szeretet. 
A cél természetesen itt is a jó szándékú környezet megtévesztése. 
Hiszen ne feledjük, 
a narcisztikus  
lényegszerű, eleve adott és megváltoztathatatlan tulajdonsága 
az ártó szándék és a körülöttük lévő emberi lények uralmuk alá hajtása.  
Mindez azon hiányosságukból fakad, 
hogy biológiailag képtelenek a szeretetre. 
Nekünk, a normalitást képviselő többségi társadalomnak, 
akik az olyan természetes készségekkel születtek, 
mint az empátia és az önzetlenség, 
nem adódik más választásunk, 
mint a kérdéses csoport mielőbbi eliminálása. 
Persze, hallhatók innen-onnan olyan, 
a kortárs pszichológia által régóta meghaladott tévhitek, 
miszerint létezik szabad akarat, 
hogy az emberi társadalomban nem létezik olyan, 
ami megváltoztathatatlan, 
és ha még ezek közül egyik sem lenne igaz, 
akkor is 
a legszebb erény a kegyelem, 
ám ezek a vélemények nem veszik tekintetbe azt a tényt, 
hogy a narcisztikusok sikeres integrációja a természetükkel ellenkezik, 
s így szinte csodával lenne határos. 
És mi, a tudomány emberei, 
itt, a 21. század hajnalán, 
jól tudjuk, 
hogy csodák  
márpedig 
nincsenek. 

FITNESZEZIK A SZÍVEMBEN

Nem, nem röpültek még ki a gyerekeim, itthon 
zsibong a ház, zűrös és örömteli méhkaptár, 
csepp Magyarország, miniatűr univerzum bolygóközi 
konfliktusokkal, halálos sírásokkal, őrült nevetésekkel, 
élettér, mely túlbuggyan, túlcsordul, akár a teli pelus, 
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akár a kisbaba által viccesen vagy önkéntelenül  
kiköpött, fröcsögő anyatejbuborék vagy sóska 
vagy répapüré, mely beteríti a bolygófelszínt, 
és lehet sikálni, ahogy minden nadrágszáramon, 
kardigánomon, ingujjamon, zakómon, galléromon 
felfedezek előbb vagy utóbb egy-egy gyanús foltot, 
falatka ételmaradékot, egyszer öltönyben-nyakkendőben, 
ballonkabátban futottam a busz után, hogy odaérjek 
időben ikszedik rosszul fizetett munkám színhelyére, 
talán tolmácsoltam, talán előadtam, talán felolvastam, 
talán szerkesztőségi ülésen unatkoztam, már nem  
emlékszem, nem ártott viszonylag elegánsnak lennem, 
nagyon örültem, hogy elérem a járatot, elégedetten 
vágódtam le az ülőhelyemre, ám ekkor kabátom 
hajtókájára esett a tekintetem, és hopp, mindkét oldalt 
takaros takonyplaccs-rendjelek borították a 
decensnek szánt ruhadarabot, nyilván beteg 
volt valamelyik gyerek, karban hurcibáltam, 
s ő cserében nyomot hagyott felsőruházatomon, 
így élünk mi itt a pannon vidék dombjai tövében,  
mohos, nagy pincénk van, lehetetlen kihasználni, 
nem vagyunk borosgazdák, de gyermekeink  
odalenn műanyagmotoroznak, íjjal célba lőnek 
egy hungarocelltáblára, élvezik, hogy visszhangzik 
kiabálásuk, a jövő nemzedék présre érett szőlőszemei 
játszanak odalenn, ki tudja, kik bujkáltak már ebben 
a bolthajtásos üregben Bottyán János generális óta, 
török elől, labanc elől vagy nácik, oroszok elől, 
életüket rejtve hordómélyre, dongnak a dongák,  
a levegőben meg telente jó kis füstszag úszik, szenesedő  
egykori fatörzsek mesélik, mennyi jószág kerengett 
a Zsámbék körüli mezőkön egykor, szellemnyájak 
bégetnek most, bődül a nem létező marha, ködként 
kavarognak elhalt ménesek, üvegharang a csontjuk, 
tompán kolompol, bizony még a dombról lezuhogó 
patak is tele volt vízzel, klottgatyás, nyírott fejű, 
girhes bordájú gyerekek fulladtak bele árvíz idején,  
ma is ott ücsörögnek a parton, cukros zsíros kenyeret  
majszolnak, valamelyik szomszéd kanyarította  
le a vekniből jószívűen, víztározó is volt ám  
a környékbeli földeken, mutatom, merre, esőfelhőket 
pöfögtetett, sokkal csapadékosabb volt akkoriban 
az időjárás, harsányabb volt a békakoncert, és a  
szúnyogmiriád vonagló rongycsomókként ide-oda 
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csapódó denevéreket táplált, mutatóba néhány 
most is akad még, akármilyen zsebkendőnyi a 
kertünk, belefér a teljes égbolt, gyerekmedencében  
lebegek, a fű kiégett, a kínai fenyő a felhők horpaszát 
cirógatja, köröttem megfulladt darázstetemek, Isten 
telibe mosolyogja a kertet, felsistereg a bőröm, 
párafelhőket pöfögve szárad a hajam, a Fennvaló 
jól befűtött, és ezt a pillanatot is ő tervezte el  
az idők kezdetén, egybekötözgette őseim csontjait, 
vágyra gerjesztette őket egymás iránt, hogy a vér 
patakja sorozatos medreiben engedelmesen csorduljon 
énfelém, töltsön ki, zuborogjon bennem, s tovább, 
a mi szerelmünkön keresztül utódaimba, egészen 
a kislábujjuk hegyéig, azt is párnásra tölti a legorganikusabb 
életanyag, az utánozhatatlan, a feltalálhatatlan plazma, 
melynek színes részecskekaleidoszkópjába olyan 
kedvtelve bámul az Atya, fel-felkacag, elmorzsol  
egy-egy könnyet az idő végtelen csövének túlfelén 
kukucskálva, miközben itt van az innenső felén is, 
dobszólót rögtönöz halántékomon, fejest ugrik 
a vesémbe, fitneszezik szívemben, testem és vérem 
vad szeretkezését bámulja örömmel, nem kukkoló, 
hanem alkotó, örömét leli a jószágban, amely 
életszalmát habzsol mohón, a gépben, mely  
életszecskát aprít precízen, a hullámtermészetű 
létezőben, aki rózsaszín felhőként imbolyog 
a térben, verset ír, szeret, altat, etet, továbbörökíti 
a kapott génkombinációkat, gyermekagyakba  
injekciózza saját álmait, nemzedékek sóvárgását, 
élni tudását, élni nem tudását, csak tessék, csak tessék, 
Zsámbéki Nagycirkusz, világszám, magról szaporítjuk 
az életet, vadócba rózsát oltunk, visszük a vérvonalat, 
a dalos kedvet, a kusza tánclépéseket, ez itt a ritmus, 
ez itt a rítus, életbor érik életpincében, eső hull,  
nap perzsel, jég mar, szél cserzi bőrünk, vagyunk, 
hogy legyünk, mert a lenninél nincs több semmi, 
mert a lenniből csírázik majd ki valódi fénylényünk. 
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MAGAM HELYETT
Mamuska, papuska. 
No és a többiek. Karok, karmok, lábak végtelen sora. 
Figyelj csak, Évike! Puskagolyók süvítenek  
a fülem mellett, ajtók csapódnak, durr, durr, 
pedig a ház sincs meg, nemhogy az ajtó. 
De a csattanása utolér, az óceán partján 
vagy az álmom legmélyén is hallom. 
 
Dühöt és félelmet örököltem. Az öröm (ha volt), 
mint a túl gyorsan bekapott kockacukor, felszívódott. 
Egy kis undok íz maradt belőle a nyelvem hegyén. 
De ha a gáz felszisszen a radiátorban, ha lökdösnek, 
vagy ha gúnyosan, túl hangosan mondják ki a nevem, 
a kérges kezek rángatni kezdenek. Rázogatnak, 
mint egy összetört csontocskát. Taszigálnak,  
húznak-vonnak, rángatnak, cibálnak. Véd engem  
ez a lármás sereg, ismeretlen Jancsik és Józsik sokasága. 
Hogy szégyellem, hogy restellem őket! Pedig nélkülük  
csak egy verssor lennék, ügyetlen tollpróba,  
amit ottfelejtett valaki egy levél végén,  
melynek feladója ismeretlen.

BÁNKI 
ÉVA
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REGGEL

Olyan most a reggel,
hogy egy rímes verssel
indítom a napot.
Előkerül a gyerekkor.
Anyám szeret, apám nem ver,
egész nap termel,

HÁY 
JÁNOS

s a bevételből nekem
egy jobb jövőt tervel.
Különben mindig
az anyám vert el,
csak konszenzuálisan
neki lett kiosztva a szeretet.
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Olyan most a reggel, 
hogy el is felejtem,
hogy minden megkezdett 
napom a futamidőmből
épp egy napot elvesz.
Utolsó számok, évek, hetek,
aztán lejár a lemez.
De az idő örök idő,
ha az ember minden
maradékot elfelez.

Olyan most a reggel,
hogy meg is ijedtem,
a hűtőben még minek
jár le a szavatossága.
Nem kéne gyorsan
megennem, mielőtt
nem lesz, ki megegye?
S hogy vajon túlélnek
a tartós ételek,
ha egyszer vége lesz?
A konzervek, a száraz
tészták, zacskós levesek.

Olyan most a reggel, 
hogy már kora reggel
nyugtázom a napot.
Nem loptam kincset,
csillagot, de még holdat se.
A számlákat be-,
a kölcsönt visszafizetem. 
Nem marad adósság, 
csak régi valóság 
a gyerekekre.

Olyan most a reggel,
hogy a rímekre nem figyeltem,
nem írtam olyat, hogy nincsen
apám, holott nincsen,
csak odakentem, ahogy jött,
hagytam, hogy hadd menjen,
akár egy ember, aki
úgy jött, ahogy ment,
a semmiből lett, és
semmivé lett,
tulajdonképpen véletlen.


