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nincs semmi levegd.

nincs oxigén a kovér test alatt,
ahogy nyom, ahogy nyomul,
nincs semmi oxigén.

faj — és ez szinte Iényegtelen.

nem latni ki aldla, gyéztesen tornyosul

a magasban — magaéva teszi, préseli 6ssze
az dldozatot: nyomja és préseli.

nagy csalad, egyltt, mindannyian.
mindenki hallgat, sok-sok hallgatas
mindenfelé, lesttott tekintetek

és csend — a sUketek csendje.

mindenkit abuzal, jra és Ujra.
kézben meg - beszél, nem hagy
sz6hoz jutni senkit. elmondija,
mindez mennyire jo.

igér és fenyeget — elhiteti,
hogy nélkile semmik és senkik
azok, akik alatta, akiket maga
ald gydr — mindenki, aki itt.

vildagnyi fuldoklas, orszagos
levegd utan kapkodas, semmi
tobb, nem is kevesebb — csak
6, az erészaktevd boldog.

mindezt mar nem lehet. ha
fel is szabadul a kovér test
aldl az aldozat, fuldoklasa
itt marad, orokre.
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JONAS
TAMAS

ONVEDELEM

Lassan-lassan elfelejtelek.

Nem tudom példaul a neved.
Hany éves lehetsz, az is titok.

Nem taldlom mar a birtokot,
éveken 4t ahol laktatok.

Ram szdlsz, és én feléd baktatok.
Zengd hangod sincsen mar velem.
Szoknyad és hajad is szintelen.
Testtartasod megtort, egyenes?
Mint a tulfaragott ceruzanak,
végul mar csak szUrds hegye lesz:
nem maradt utdnad, csak a banat.

Nem panaszkodtam rélad soha,
szép, szerethetetlen mostoha.
Eltdnt mar rélam kezed nyoma.
Mult a mult: nincsen bujnod hova.
Sz6tt jovémben nem lehet helyed.
Nem fest Ujra mar emlékezet.
Méssal is talan, mit énvelem:

mit mUveltél, mar nem érdekel.
Rettegés és haldlfélelem,

maradt beléled mégis valami,
téled van, de nem marad velem:
hisz el fogom magam pusztitani.

A TRAUMA MINT TRAUMA

Milyen érdekes jelenség, hogy kézhelyesen a boldogsagot szeretjik emlegetni, mint ami-
hez mindenkinek joga van, mégis Ugy tlnik, a trauma az, ami mindannyiunk kdzos nevezd-
je. A boldogséagainkat féltve megdrizziik magunknak, a sebeseinket azonban elészeretettel
mutogatjuk. De ez nem véletlen: a modern ember jobban megérti magat egy tragikus hés
drdmajaban, mint egy romkom cukormézaban. Ha tehat minden élet egyfajta torténet,
akkor abban a traumak nemcsak forduldpontok, hanem gyakran karakterformalé pillanatok
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is. De vajon mit drul el a tdrsadalomrdl, ha a trauma elbeszélése maga is konfliktussa valik?
Miért lett a trauma megirdsa egyszerre terapia, mivészet és néha Uzlet is?

A traumalrds jelentésége abban rejlik, hogy egyre gyakoribbak a személyes beszamoldk
traumatikus eseményekrdl, amelyek bar nem mindig irodalmi igényességlek, tarsadalmi-
lag fontos folyamatokat mutatnak meg egyéni torténeteken keresztll. Ezek a beszamolok
nem feltétlendl alkalmasak irodalmi alkotasokként vald befogadasra, de értékiik abban éll,
hogy lehetéséget adnak az egyénnek a trauma megélésére és feldolgozasara, mikdzben a
tarsadalomnak betekintést nyUjtanak a traumak sokféleségébe és hatasaiba.

Maga az iras folyamata is kihivasokkal teli: az emlékezés, az Ujraélés és a megfogalmazas
nemcsak a trauma ismételt atélését koveteli meg, hanem a szerkesztés és az irdasmunka is
megerdltetd, killondsen azok szamara, akik kordbban nem foglalkoztak irodalommal. Ezért
nemcsak a témdk sulyat, hanem az Uj minemben valé alkotds eréfeszitéseit is érdemes
értékelni.

Fontos azonban, hogy a személyes beszamoldk ne kdrhoztassak az irodalmi igényes-
séget csupan sokkold tartalmuk miatt. Az irodalom esztétikai és szerkesztdi szempontbdl
magasabb kdvetelményeket tdmaszt, mig a traumairds elsésorban a megértést és a gyo-
gyulast szolgalja. A traumairds tehat nemcsak a mult megirdsa, hanem a trauma erejének
csokkentése is: egyfajta palimpszeszt, amelyben az emlékek fdjdalmat az irds folyamata irja
felll, segitve az egyént a feldolgozasban és gydgyulasban. Ez a folyamat nemcsak terdpias,
hanem térsadalmi szinten is jelentds, hiszen a személyes torténetek révén a kozosség is
tanujava vélhat a traumak valdsaganak, és relevans reakcidkat indithat el, amelyek az ird
gyogyuldsat is tdmogatjak.

Gyakran hallhatunk kifogésokat, hogy a traumairas személyes torténetei nem fiktivek, és
ezéltal a nagy, kozos fikciok, az epikus, tarsadalmi Iéptékd elbeszélések kiveszében vannak.
Szerintem jobb ezt Ugy tudni, hogy az egyéni narrativak is tartalmaznak fiktiv elemeket,
hiszen nincs teljesen objektiv elbeszélés. Ezeknek a kritikdknak a hatterében gyakran az
a hianyérzet all, hogy a prézai irdsok ne az egyéni, szubjektiv élményekre fékuszaljanak,
hanem a tarsadalom szélesebb rétegeit érintd, ,nagy” torténeteket helyezzék elétérbe. Pe-
dig az egyéni elbeszélések ugyanolyan széles kdzonséget érinthetnek, csak nem monolit
tombként, hanem elszort kis szigetek formajaban, amelyek egyitt mégis atfogd tarsadalmi
képet alkotnak. A technoldgiai fejlédés és a kdzdsségi élmények atalakulasa miatt a nagy
narrativak helyét sokszin(, fragmentalt, személyes beszamolok veszik at.

Nincs fikcios mU szubjektiv alakitas nélkdl, és nincs személyes torténet sem fikcids tech-
nikdk alkalmazasa nélkul: mindkét irasfolyamat ugyanazokat a szerkesztési, stilisztikai és
narrativ eszkozoket igényli. A torténetmesélés lényege a valdsag szubjektiv formaba onté-
se, a tapasztalat poétikai megjelenitése. igy a fikcio és a személyes beszamold kozotti ha-
tarvonal elmosdédik, és a prozai irasok egyszerre szolgaljak a tarsadalmi kbzmegegyezésen
alapuld nagy torténeteket és az egyéni, fragmentalt éiményeket, melyek altal a tarsadalmi
valdsag sokrétlsége bontakozik ki. Ez a valtozas nem a fikcié hanyatldsa, hanem étalakuldsa
a modern térsadalmi és technolégiai kornyezetben.

Szamomra kilonosen fontosak az egyéni hangok és torténetek: ezek segitségével ,is-
merkedem”. Mas emberek, mikrovildgok bejaratai ezek az irdsok. Eléfordul persze, hogy az
olvasmanyélményemet zavarja a szerkesztetlen, suta mondatok sora, de ezt inkdbb a kiadoi
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hanyagsagnak és a traumaporndval hazalo, kapitalista profitéhség muikodésének tudom
be. Az ilyen tartalmak sokszor nem a szerzé személyes fejl6dését vagy a kdzdsségi gydgyu-
last szolgaljak, hanem a sokkold részletek latvanyos télaldsaval kivannak gyors profitot ter-
melni. Ez azonban épp azokat az értékeket torzitja, amelyek a traumairas lényegét képezik:
az 6szinte onreflexiot, a megértésre és parbeszédre vald torekvést.

Mégis, ezek az egyéni narrativdk — barmilyen forméban jelenjenek is meg — értéket
hordoznak, mert segftenek megérteni, hogy a trauma univerzalis, am rendkivil személyes
jelenség. Ahogyan az {rék szavakba ontik tapasztalataikat, az olvasdk szamara is lehetd-
séget teremtenek sajat sebeikkel szembenézni vagy empatiat gyakorolni. Az ilyen irasok
tarsadalmi tUkrot is tartanak: megmutatjak, hogyan muakodik egy kézdsség, hogyan banik
az egyénekkel, és milyen Uj traumakat generdl vagy 6rokit tovabb.

A probléma szerintem nem a traumairasok gyarapod®, sét talan tulsdgosan is gyarapodd
szémaval van, hanem az olvasoi fogadtatds modjaval. A legzavardbb a teljes empatiahiany,
mely gyakran azzal a sommas véleménnyel parosul, hogy ,ideje tdltenni magunkat rajta”,
pszichidterhez kell fordulni, és az élet megy tovébb. Nem ritka az dldozathibaztatés sem, ez
nemcsak banté, hanem mélyen frusztrdld: arra 6szténzi az egyént, hogy nyomija el ,rossz-
nak” bélyegzett éiményeit, hiszen —ahogy sokan mondjak — mindenki atél kisebb-nagyobb
traumakat, mégsem panaszkodik folyton, meg aztan az irodalomnak ,nemesebb” kildeté-
se van. Ertem, amit sugallni akarnak: az irodalom képes a szépség, az igazsag és a kdzos
élmény kifejezésére, és nem minden olvaso vagyik terapias szovegre. Ugyanakkor zavar,
hogy az effajta ,kovetelések” mogott gyakran elfojtott érzelmek és meg nem oldott trau-
mak miatti érzéketlenség rejtézik, tikrozve a véleményformalok sajat, belsd konfliktusait.

Még inkdbb provokativ, hogy ugyanazok, akik az egyéni traumak irasbeli feldolgozasat
elutasitjak, a kozos traumak felett szigordan érkddnek. A Trianon-trauma példaul sokak
szemében szentély, ahol tilos eltérni a hivatalos narrativatél. Ez az ellentmondds jol mutatja,
hogy nem maga a traumairas a probléma, hanem az, ahogyan egyesek a traumak megosz-
tasat elditéleteik és elfojtasaik szUréjén keresztul értelmezik.

Egyetlen olyan élményrél sem tudok, amely végeredményben ne trauma lenne: a boldog-
sagot alig kilonbozteti meg valami a depressziétdl, ha a neurotranszmitterek mdkodését
nézzik. Az agyi kémiai folyamatok szintjén a dopamin, a szerotonin, az endorfinok és a korti-
zol egyarant szerepet jatszanak a pozitiv és negativ érzelmek kddolasédban. A boldogsagélmény
tulajdonképpen a jutalmazasi rendszer aktivalddasa, de az endorfinok fajdalomcsillapitd ha-
tasa miatt paradox modon a fajdalom is okozhat Gromérzetet. Ez ad magyarazatot arra, hogy
a stlyosan bantalmazottak miért érezhetnek 6romet traumaik Ujraélésében: az intenziv
érzelmi ingerek intenziven aktivaljdk a dopaminrendszert, és az endorfinok felszabaduldsa
,megnyugtatd” hatdsu lehet a tulélés sordn megtanult tulélési mechanizmusokbdl fakadé-
an. Hasonlo jelenség bontakozik ki a tarsadalmi traumak, botranyok ujraélésekor is, ahol a
Jfajdalomtudomany” beavatottjainak érzése és a kitlintetettség élménye ugyancsak aktival-
hatja az agy jutalmazasi rendszerét.

A traumairodalom vizsgalata nem valaszthaté el a pszicholdgia, a szocioldgia és a narrativ
elméletek eredményeitdl. A pszicholdgiai kutatdsok szerint a trauma élménye gyakran tore-
dezett emlékezetet hagy maga utan, amely nyelvileg nehezen megfogalmazhato. Es ezek-
nek a réseknek az elfedéséhez vagy kitoltéséhez igenis valddi fikcids technikdk sziikségesek.
Az irodalomnak ezért kilénleges szerepe van a trauma feldolgozasaban: fragmentalt
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narracio, tobb szempontisag és idébeli ugrasok segitségével tikrozi a traumatikus élmény
szétesettségét. Az, hogy ezeket a folyamatokat ki és mennyire képes rutinosan és kreativan
kezelni, mar relevans, esetenként szamonkérhetd irodalmi mindségeket eredményez.

A trauma generaciokon at oroklédik, amikor a tulélék fajdalmai tovébb élnek leszérma-
zottaikban is. Ezt a jelenséget szamos mU tematizélja, rdmutatva, hogy a mult sebei nem
gyogyulnak be automatikusan, hanem folyamatosan hatnak a jelenre és a jovére. A kollektiv
traumak — legyenek azok torténelmi események, mint a holokauszt, a trianoni békedikta-
tum vagy az 1956-o0s forradalom — a nemzeti identitas és a kozosségi emlékezet meghata-
rozd elemei.

A traumairodalom nemcsak a mult feldolgozasét szolgalja, hanem aktiv szerepet vallal a
tarsadalmi parbeszédben is. Azéltal, hogy feltérja a tabuként kezelt, elhallgatott vagy elfele-
dett traumakat, hozzajarul a tarsadalmi igazsagossag és az empatia kialakulasdhoz. A trauma-
tikus élmények irodalmi megjelenitése lehetéséget teremt a megértésre, a megbékélésre
és a kozos emlékezésre, amely nélkulozhetetlen a térsadalmi kohézidhoz.

Hadd emlitsek egy személyes példat. A Kivildlld cimU regényem (2023) megirasakor a
harmincas éveim traumadira fokuszaltam, és szandékosan alkalmaztam egy performativ
frdstechnikdt: a szoveg nem csupan elmesél, hanem metaszinten olyan érzelmi reakciokat
provokal az olvaséban, amelyekkel a féhos is kiizd a regényben. Olyan ez, mintha prézaban
ugyanazt a dramaturgiat és hangulatot teremtenénk meg, amit a zenében vagy a filmben
megszokott emocionalis csicspontoknal tapasztalunk, csak itt ,csendesnek” vélt monda-
tok viszik at az impulzust.

A fogadtatas szdmomra csalddas volt: alig akadt 1-2 olvasé, aki felfogta a technika Iénye-
gét, tdbbséguk inkabb primer, direkt olvasattal reagalt. Kritizaltak a szerepld viselkedését,
javasoltdk, hogyan ,lépjen tul” a traumain, és engem is privat Uzenetekben lattak el tana-
csokkal. Ez a gyakorlat szamomra rossz olvaséasi metodus: figyelmen kivil hagyja a perfor-
mativ réteget, és egyszer( Utmutatassa silanyitja a trauma komplex élményét, az alkotas
szandékos metahatdsat. Nem zarom persze ki a lehetdségét, hogy mindezzel tudat alatt
széamoltam. Es taldn valéjaban Ujra akartam éIni a kizartsag és mell6zottség érzését — immar
az olvasoktol elszenvedve,

A trauma — kulénosen, ha tarsadalmi tabukbdl tor eld, vagy lerombolja az addig hitt
rendet — dnmagaban is traumatizalhatja a befogadot, ahogy azt az esszém cimében is
jeleztem. Az irodalom feladata azonban éppen az, hogy meglepetést okozva kizokkentse a
megszokottbol és végul a katarzis felé terelje az olvasot.
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KOPRIVA
NIKOLETT

VARAZSLOK
I. (Kezdetben)

Kezdetben teremtette az eget és a foldet.

A fold puszta volt, és Ures,

és lelke lebegett a vizek folott.

Szolt, legyen sotétség, és lett sotétség.

Es latta, hogy a sotétség jo, ezért elvélasztotta a
vildgossagtdl. Es az égboltra sarcsillagokat
fuggesztett, és belsejiuket hamis fénnyel toltotte.

Es este lett és reggel. Tovises bokrokat,
korhadt fakat vardzsolt, hegyes dgaik

sebezték az eget. Es a vildgot Gvegcsonty
élélényekkel népesitette fajtajuk szerint.
Azutdn megalkotta az embert

sajat képmasara, férfinak és nédnek alkotta dket.
Es szolt: legyetek termékenyek, és szaporodjatok.
Es keziikbe adta a vését, hogy az erés képmadsara
faragja a gyengét.

Es este lett és reggel, és latta,

nagyon jé mindaz, amit alkotott.

Il. (Kacatok)

A varazslok mihelyei boldognak hitt udvarok.
Véséik, tervrajzaik ldthatatlanok.

A kisz(r6do hétfejlsarkany-orditdsokat
visszakarogjak a madarak.

Mésnap a mUvek zélden, kéken, pirosan
ragyognak, hatukon megfejtésre vard, 8si mintazat.

Takargatjdk magukat az utcan,
varatlan pillanatokban szisszennek fel.
Dadognak, gyermekek az Uj testben,
amit varazsloiktol kaptak.

Lefaragott darabjaik Utszélre dobott
kacatok. Almaikat a szél lopja e,
fiatalsdgukat a fak (kérges bért,
szazhusz év multat adnak cserébe).
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Azt mondjak, a legtokéletesebb mivek
madarra valtoznak, amikor kivetik
magukat az ablakbal.

B&rukon kotelek himzése.

Osszeforrnak a bortél izzado, kék arokkal.

Il (Vardzslo)

Kezdetben nem tudtam, hogy varazslo.
Erdében élt, és nekem igérte az erdét.
Hazat felhdk szovetébdl épitette,
mennyezetén agyag-Hold gyult,

és sarcsillagok. A kérges butorok alatt
hétfej sarkanyok, bortél hérgd
szornyetegek rejtéztek.

Ejszaka kezet emeltek dlmaimra.

Az erd6 hegyes fai megfojtottak az
énekesmadarakat. Bokrai magzatpdzban
almodd boszorkanyok. A hegyeket valaki
letorolte a lathatarrol.

Homokot kopdtt a puszta.

Amikor latni akartam, mi van

a kitépett hegyek helyén, el8vette vésdjét,
kihasitotta &ket belSlem.

Es arcomat atrajzolta, és hangomat a
szélnek adta, és dadogni és hallgatni
tanitott. A nehéz jégesék honapjaban aztan
magzatot faragott hasamba.

Legyen sdtétség, mondta,

és lett sotétséq.

Es savas godrokké véltoztak a csillagok.
Es este lett és reggel, és & latta,
nagyon j6 mindaz,

amit megalkotott.
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LAZAR

KINGA
AZON A NYARON MEGTALALJUK EGY KISVAD SZINTE HIBATLAN
GERINCET,

nydl, réka vagy nyest,

egyikink sem ért hozzd,

ahogy néha még a lombhullaték beazonositdsa is tul bonyolultnak bizonyul,
nekiink, akikrél azt mondjdk: semmit sem tudunk,

csak egyszerre mozogni, adott irdnyba szorosan tartani a tekintetiinket,
f6képp egymds felé, vagy mozdulatlan az aszfalttal egy vonalban.

A délutani forrésagot a blokkok verik vissza. Sovany szerelmesek nyujtdznak a terasz
fajanszan, harom dologrél eshet szo koztik:
1. ahova nem: mésok drléfogait vizsgalni, idegen testek kiparolgasanak keresztti-
zébe, huzatos klterlletre, el6szobdkban cipdt hidzni.
2. ahova igen: 4gynem(it cserélni (a fUrjmintasat a kékre), fogat mosni (ketten),
szekrényeket kipakolni (a télikabatokat a gardzsba).
3. akivel: mindig csak egy vizespoharat feltdlteni, egy tanyérbdl enni a levest,
a sajtot — soha nem teriteni egy harmadiknak.

azon a nydron gyakran ldttuk Sket:

a sz6ke és a barndra slt kétldbut, a sovdnyt és a kdcosat.

szinte féldlomban jdrtdk a lankdkat, 6kélbe szoritott vagy 6sszekulcsolt kézzel - de ehhez
egyikiink sem ért,

néha a szaguk beazonositdsa is tul bonyolultnak bizonyult.

A fenti kritériumok mentén a rét biztonsdgosnak tlnt. Még nem az ahovd igen tarto-
manyaba sorolhatd, de nem kdszon vissza semmi az ahovd nem komponensei kozdl.
Mégis, amikor a moha kézul kivillannak a csontok, az egyiktknek felfordul a gyomra.
A hanyingeren is osztoznak, mint a nadradgon, a csomagtartén és a fogkefén. Ami az
egyikik testén végigvonul, annak &t kell vandorolnia a masikéra is. Ha az egyik iszo-
nyodik vagy elélvez, a masiknak torvényszerlen kévetnie kell. Nem Iétezhet semmi,
aminek a kdzossé tétele bonyodalmat okozhat.

a sovdny haza akarja vinni — ezt hisszik mi, pedig mi mindig nagyon remegiink, ha
csontjaink ujjak kbzé keverednek.

de a sovdnytdl nem féllink — nekiadndnk azt a hibdtlan gerincet,

s6t még tébbet: gombdkat, dgakat, (rtilék szagdt, amit kbvetve utdnunk jhet.

a sovdny kozillink valé — ezt hisszlik mi, pedig mi mindig nagyon aggodunk, ha valaki
rdnk akar hasonlitani.
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A szabalyok egyszerlek és kétszemélyesek. A blintetés azé, aki nem latja 4t az 6sszefliggé-
seket. Az egyik meghanytatja a masikat, szitkozodik, kotrddj vissza a kocsiba, minek akartal
idejonni. Ami kdvetkezhet: hosszas élldogalds az Ut és az arok kozott, szipogas, mig az
egyikik megkivanja a siré6 masikat. Aztan a torvényszerlségek megbomlani latszanak: a
combok, a nyak érintésére nem érkezik valasz.

gyorsak vagyunk, izmosak és a mozgdsunk tlpontos, de a tisztds kbzepén mindegyikiink Idba
gyOkeret ver,

utdna gyakran gondolunk a sovdnyra — mikor &sszend mégéttiink a bozét fala, a fak k6zétt még
sokdig elkisér a hang, ami annyira hasonlit a mieinkre.

JUHASZ
TIBOR

LEPESSEL HATREBB

Ha felidézem a torténteket, el6szor

a morgas, a piszkosszlrke bunda,

majd a bogéncsok jutnak eszembe,

és csak ez utdn a fémvodor.

Arpad, a mozgassérilt nagypapa

mindig a kerti vécé deszkatdkolmanya mellé
ontotte bel6le a mosogatolét. Aztan a beszélgetés
a drogproblémakkal kiizdd Attilaval,

a csaldd egyetlen kenyérkereséjével

az udvaron, ahogy Uj meljérol,

a vagontakaritasrél mesél.

Es akkor megint feltdnik Arpad.

,Rendesen vigyed azt a szart, papa,

nehogy 8sszebasszal itten benniinket”,
mondja fenyeget&en Attila, majd rdm néz,
és mintha magyarazkodna, hozzateszi,

,€7 az egyetlen normalis farmerom”.
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Megjelenik a hatéves Norina is
— rohan a deszkatdkolmanynal figyelé pulihoz -,
megcsuszik a sarban, reflexbdl Arpad
melegitéjébe kapaszkodik, az dreg elvesziti
egyensulyat, deformalt bal ldbaval,

amely egy Uzemi balesetben roncsolddott szét
még a nyolcvanas évek elején, oldalra 1ép,
felordit, lenditi a vodrét, az Norina felé tart,
kinydjtom a kezem, hogy elrantsam

a kislanyt, de akkor meghallom a morgast,
és hatralni kezdek. Fogalmam sincs,

mihez hasonlitsam a hangot,

a vodor és a koponya talalkozasaét,

erre nem emlékszem Ugy,

mint a morgasra vagy Attila szentségelésére,
aki egyre csak szidja Arpadot,

de olyan indulattal, hogy félek,

meg fogja Utni. Ami Norinaval

torténik, abbol egyikik sem

érzékel semmit, csak én latom,

ahogy szétnyilik a kislany arca,

és keveredik a kdnny, a mosogatolé,

a sar meg a vér. Hogy volt-e hangja

a sfrasnak, nem tudom,

mert ezutdn mar a kutyara
Osszpontositottam, a bogancsokat
bamultam, mintha az allat tobb

tucat buzogény fejét hordta volna

a testén, amelyeket a kornyékbeli

telkeken gyUjtott 6ssze, hogy felfegyverkezve
ram rontson, akar egy betolakodéra.
Biztosan azt hitte, tdmadom

Norinat, vagy taldn csak évni

szeretett volna a kislannyal egytt

engem is, tavol tartani a csaladtol.

De ez csak most jut eszembe,

hénapokkal a torténtek utan,

mikor mar tisztan latom azt is,

hogy nem segithetek.

Miskolc, Lyukovolgy, 2024-2025
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HAY
JANOS

| regényrészlet |

A KARDIOLOGUS

Ha majd ez lesz, meg az lesz. Soha nem dlmodozom. Nem tudok olyanrél gondol-
kodni, aminek nincs realitdsa. Nem vagyok egy lirai alkat. Nem is értem, miért irok
verseket. A proza még csak-csak. A versiras valahogy olyan nevetséges. Egy bizo-
nyos kor folétt olyan, mint tarsasagban turkalni az orrodat, vagy fingani. Mégsem il-
lik. Vagy te tényleg ezt csindlod, marmint a verseket? De hat lehetne mast is csinalnil

Nem tudok arrél gondolkodni, hogy mi lesz valamibdl, ami mar most is valami.
Mondjuk mi lesz az anyukdm hazabol, aminek még mindig az a legfébb jellemzdje,
hogy az anyukdm haza. Egyelére megtartjuk, mert mi tgy akarunk csindlni, mintha
még lenne. Persze nem vagyunk hilyék, pontosan tudjuk, hogy mar nincs, és abbol
a hazbdl pont a lényeg veszett el, mint (itt illene egy hasonlatot irni, mint a -bal
a valami). Azt mondja valaki, hogy milyen jol at lehetne alakitani, és hol lehetne,
mondjuk, medence meg szauna meg minden olyan kulonlegesség, amire ott aztan
van bdven hely. Van négy szoba, egy nyari konyha, egy kamra, egy nagy istallo. Es
még az is a haz része, mert egyUtt van lecserepezve, ahol a takarmanyt készitettik
elé az allatoknak, ahol horddkban allt a buza meg a tritikalé egyidében, meg ahol
van a szecskavago. Mi az a szecskavagd? De még persze van egy csomo szin is, ami
fedett, meg pince is. A hatalmas udvarrél, a kertrél és a haz mogotti foldrél mar
nem is beszélve. Rengeteg a lehetdség. A szomszédban lakd hanyaveti népek, akik
a napi betevét is alig tudjak dsszekaparni, biztosan elcsodéalkoznanak a medencén
meg a szaunan.

Aki mondja, az is tudja, hogy erre nincs lehetdség, de mégis mondja, és azt is
mondja, mikor én nem mutattam érdekl¢dést, hogy milyen furcsa vagy, meg
milyen gunyos meg ironikus meg kedvetlen, semmi odaadds nincs bennem, és
hogy nem tudok vele egyttt dlmodozni, és ez &t meg persze a kapcsolatunkat is
megviseli.

Vannak olyanok, akik nem igénylik a megvalositast, mar a képzeletben megépitett
medencében is jol el tudnak Uszkalni. Legaldbb nem kell 4toltézni, mert gondolnak
egyet, és maris firdéruciban vannak. Uténa, ha kilubickoltdk magukat, &tmennek a
szaundba, ami kilonben a gardzsban makadik, ezt el is felejtettem mondani, hogy
még az is van. Aztan egy hideg vizes atmenet utdn bevetik magukat a jakuzziba.
Olyan jél érzik magukat, megpusziljak a szerelmuket, mert persze hogy egyutt
vannak, ki az a hulye, aki gondolatban nem azzal van, akit szeret. Utdna meg &ssze-
bujnak az dgyban, a felUjitott szobaban. Marha jé dgy van, egy vagyonba kerllt, de
olyan rajta szeretkezni, hogy dlom, a rugézasa tudomanyos. Elérkeztlink az dlom az

Egyébként ez a része a torténetnek végul is valdsag volt, bar nem ott volt, ahol a
feltjitott gy 4llt, meg nem is olyan dgy, mint amit oda vésaroltunk képzeletben, de
elég jo agy volt, és megtortént az, aminek meg kellett torténnie.
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Azt azért nem lehet mondani, hogy az agy hatarozza meg a tudatot, de azt igen, hogy
az agyban torténd esemény hatarozza meg a tudatot, ha van egyaltalan tudata annak, aki
az agyban épp csindlja ezt a meghatarozd miveletet. Valdjdban csak egy a cél, a tudat el-
vesztése, mert amikor ez megtorténik, akkor olyan, hogy része vagy a mindenségnek. Nem
egy kilonallé létezd, aki arrdl dimodozik, hogy mit csinal egy kis faluban az anyukajatol
megdrokolt hazbdl, hanem csak van, ahogyan a levegd van, ahogyan a semmi van.

Nem szeretném megirni azt, ami torténik velem. Az torténik velem, ami mindenkivel
torténik. Hogy mit mondott a kardioldgus, és voltam kérhazban, és volt olyan, hogy mentd,
meg persze mindenféle vizsgalat, hogy olyan az agyam, mint egy feldult taj vulkénkitorés
utan, tele van sebekkel, kraterekkel, ahol valaha megszakadtak az erek, és elontotték a tajat.
De nincs egy akkora kitérés, ami elsodorta volna a kornyezé falvakat és varosokat. Nem ér-
demes &satast inditani, hogy feltérjuk ezt az érdekes vilagot, ami valaha volt, s ma befedi a
vulkanikus hamu és a ldva. Pompejit elébb térjék fel végérvényesen, mint azt az agyat, amit
elontott a vér. Az az agy mar nem feltdrhatd, mar csak némi részleges mentésre van lehe-
téség, de biztos, hogy elpusztulnak az éplletek belsd részei, nem maradnak falfestmények
jokedvd jelenetekkel, allatokkal és viragmintakkal.

Mit mondott a kardiolégus? Nem az az érdekes, hogy mit mondott, hanem hogy mit
nem mondott el. Példaul nem beszélt arrél, hogy mi van akkor, ha, és akkor, ha mas ha van.
Nem beszélt arrél az idegen szordl, amivel bizonyos agyi elvaltozasokat szokas megjeldini,
hogy azzal mi lesz. De & is javasolta, hogy sokat mozogjak, legalabb egyszer egy nap por-
gessem fel a keringésem. A biciklizés nagyon jo, és mindegy, hogy az Ipoly volgyében vagy
a Tisza-tonal, csak nem szabad arra gondolni, hogy nekem csak ez jutott. Az Uszas is jo, bar
abban azért nehéz kiizzadni, féleg, mert mindig benne van az ember teste a vizben. A futés,
az kilonosen jo. Amugy irdk is futnak. Jo, a kolték nem, mert azok nem olyanok, hogy meg
lehetne 8ket mozditani. Beleragadnak egy sorvaltasba, és azon tokolnek, és nem lehet 8ket
semmire ravenni, mert félnek, hogy kiesnek a ritmusbdl.

Amikor sokat mozogtam, ezt is a kardioldgus mondta, akkor érdemes nagyokat aludni.
Alunni, ahogyan Vorosmarty irta. Vagy mas. Az alvas olyan, hogy ho és halal. Miért gon-
dolom ezt, miért gondolok barmit, miért nem gondolok semmit? Kulénben Arany Janos
mondta, mert ¢ is kardioldgus volt, legaldbbis egy ideig, hogy alunni és dlmodni kell, felét
az ember az életének deliriumban tolti el.

Mit mondott a kardiologus? Mit nem mondott a kardioldgus?

Mit gondolt a kardiolégus, amikor meghallgatta a szivverésem, és megnézte a leleteimet.
Ez mar egy olyan birodalom, ami leomlott. Megcsodélhatjuk majd ezer év mulva a romjait,
ha kiassuk, és kivancsiak vagyunk a DNS-ére. Ez az egyed nem a népvandorlaskor érkezett
a Kérpat-medencébe. Most azt hiszed, hogy késébb, de piszok nagyot tévedsz, amikor igy
sunyin lezsidézol. Ez az egyed, helyesebben ennek az egyednek a DNS-e mar itt élt, amikor
a magyar torzsek megjelentek. Ennek az egyednek az ései a Nagymorva Birodalom lakdi
voltak. Es most nem kell azzal el6jonni, hogy mi az a Nagymorva Birodalom, meg hogy
ismerlnk egy szlovakot, 6t kéne megkérdezni, mert az a szlovak azt hiszi, Szvatopluk népé-
nek a leszarmazottja, és ezért hivjdk Totovanak vagy épp Papovanak.

Mit mondott a kardiologus?

Most tényleg képes vagy ezen lovagolni, amikor tdbbszor is megvildgitottam, hogy
teljesen mindegy, mit mondott, mert a mit nem mondott el hidnydban a mit mondott
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nem rendelkezik jelentéséggel. Egyaltaldn nem szeretnék a testemmel ennyit foglalkozni,
a kardioldgus testével sem, és azzal meg végképp nem, hogy mit mondott, meg hogy mit
gondolt kézben, mig azt mondta, amit mondott, hogy minden nagyon rendben van, és
ha nem lesz rendben, akkor szedjek kettdt a vérnyomascsokkentébdl, ha a masik iranyban
nincs rendben, akkor meg csak felet. Ez ugye nem olyan érdekes, viszont megtudtam, hogy
lehet kapni a gydgyszertarban praktikus gyogyszerfelezét, csak beletesszik a gydgyszert,
megnyomjuk, és mar készen is van, lett is fél, helyesebben két fél gyogyszertnk. Ez egy
olyan praktikus informacio, amit kevesen tudnak, és csak kinlédnak az apré gydgyszerek
eltérésével, amikor nem megy, akkor késsel prébaljdk, de az egyik fele biztosan elrepl, és
persze hogy nem taldljuk meg. Esetleg megtaldljuk, de nem tudunk lehajolni érte, mert
annyira 6regek vagyunk, pont azért szedink gydgyszert, mert dregek vagyunk. Ha lehajol-
nank, ugy maradnank, és addig nem tudnank felkelni, amig nem jon valaki, hogy segitsen.
De nem tud jonni senki, mert éjszaka annyira féliink, hogy bezarjuk a bejérati ajtot, és senki
nem tud bejonni a lakdsba. Ez az egy muUvelet végll is teljesen tonkretesz minket. Nem
tudunk enni, sét még inni sem, pedig ezt is mondta a kardioldgus, hogy igyunk eleget.
Mennyi az eleget, az milyen mértékegység? Mindegy, addig j6, még nem mond egy olyan
szamot, hogy példaul harom litert. Nem vagyok én kacsa, te kacsapicsa. Ezt nem én gon-
dolom, hanem a kardiolégus, amikor kimondja a hdrom litert, hogy ilyenkor mindenki arra
gondol, hogy nem vagyok én kacsa, és ebbdl jon a kacsapicsa, mert kilénben koltd akart
lenni, mikor még kamasz volt, és szerelmes. De néhany sikertelen felolvasas utan, amikor a
kiszemelt lany, akinek dedikélva volt a kdltemény, kiginyolta, és hétat forditott neki, felha-
gyott ezzel, és csak néha jelenik meg egy-két régi rim a fejében. Kacsapicsa. Hugomdugom.

Este elmondja otthon, hogy volt néla egy iré. Egyébként nem én voltam, de én is lehet-
tem volna, csak engem nem ismert, hanem délutan egy masik ir6, akit mindenki ismert,
arrol kezdett beszélni. HU, tényleg, egy igazi ir6, kérdezett vissza a felesége. Igen. Nagyon
szép pizsije volt a feleségének, mert 6 Ugy 6ltdzott, mintha mindig egy iréval élne egyditt.
Szerette hallgatni, amikor a kardiolégus arrdl mesélt, hogy irt verseket, hogy tulajdonkép-
pen & koltd, csak kamaszkoraban megrekedt az életmUve. De aranyos vagy, mondta a
felesége, de tényleg, és jobban ment, ami tudott jobban is menni ezen az estén.

A kardiolégusnak nem voltak erekcids problémai. Nem volt olyan hilye, hogy azokat a
szar gyogyszereket szedje, amiket a pacienseknek felirt. Amely gydgyszerek miatt elkezde-
nek amortizalodni a kapcsolatok, mert senki nem szeret egy olyan férfit, aki marha rendes
meg aranyos meg figyelmes, de a legfontosabb hianyzik, nincsen neki fasza. Es az egy
hilye duma, hogy ez nem szémit, meg vannak mas megoldasok. Hat tényleg vannak!

Elindulnak ezek a feleségek a méas megoldéasok Utjan, aminek a hazudozas lesz a kovet-
kezménye, és a jellemtelen viselkedés, a titkos Uzenetek és titokzatos eltlinések. Mért nem
vetted fol a telefonod? Mert nem volt ndlam. Mert lehalkitottam még tegnap a moziban,
és elfelejtettem visszarakni. En meg elfelejtettem megirni, hogy moziban voltak tegnap. Ezt
tényleg elhiszi valaki? A végeredmény persze csalddon bellli erészak lesz, amikor a csalé-
dott, vérnyomascsokkentétdl elférfiatlanodott férfi végl is dngyilkos lesz.

Nagyon konnyen megtorténik a katasztrofa egy csalddban, ami persze a nének nem
volt katasztréfa, legaldbbis ekkor még nem latszott annak. Praktikusan fogta fel a dolgot,
és arra a szabadséagfaktorra gondolt, amit ez a haléleset jelentett a szédmara, bar sajnélta
is az elhalalozott férfit, mégiscsak annyi évet egyiitt, akinek sikerdlt kilénben bedllitani a
vérnyomasat, annyira pdpec volt, mint Uj kordban.
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Nagyon fogom sajnalni, ha &ngyilkossag révén fogom elvesziteni a feleségemet, gondol-
tam az ongyilkos férfi helyett a szévegben, mert & mar ongyilkos lett, ezért nem tudta ezt
gondolni, amit akart volna gondolni, ha nem lett volna dngyilkos. Elébb kell gondolkodni,
ha ilyen gondolatokra szamitunk még.

Mért nem ugy irta Arany, hogy Alunni és almonni kell? Ez egy hiba vagy netan véletlen?
Ez a vératlan nyelvi fordulat, hogy nem vagyunk konzekvensek?

Vissza a... Hova? A kardioldgushoz? Az anyukdm hazdhoz? A bedllitott vérnyomasu
ongyilkoshoz? A kardioldgus feleségéhez? Az dngyilkos férfi feleségéhez? Vele mi tortént?

Furcsa, de nem azt tértént, hogy a nagy-nagy szabadsag raszabaditotta volna a boldog-
sagot. Erdekes modon a szabadséag inkabb korlatozasokat hozott. Egy csomdan nem akar-
tak egy olyan nével kezdeni, akivel egyUtt jar a felel6sség. Nekik elég volt, hogy néha-néha
egyUtt, akar ha rendszeresen is, de nem kivantak ezzel a nével egytt élni, kdzds életrendet
és étrendet kialakitani. Mert ezzel a nével valdjdban csak az ongyilkos férfi tudott egydtt
élni, ez az 6 véllaldsa volt. A tobbi férfi vagy nem akart senkivel egyitt éIni, vagy mar volt
valakije, akivel egyutt élt. Széval a megdzvegyllt nét egyaltalan nem akartak nullahuszon-
négyben felvallalni, csakis kizardlag lopott idében, hogy példaul kiugrok ebédelni, akkor.
De ez meg a nének kevés volt. A végén persze egyedil maradt. Kijart a temetébe a volt
férje sirjahoz, hogy ott dlmodozzon azokrdl az évekrél, amikor még a férjének nem kellett
vérnyomascsokkentét szednie. Most mutogathatnank a kardiologusra. De & csak a munka-
jat végezte, meg parancsot teljesitett. Az ilyeneket végul is Nirnbergben is felmentették.

TOTH
KRISZTINA

OT HIBA, AMIT REGGELIZESNEL ELKOVETHETSZ

Tdl gyorsan iszod a kavét, mert mindig mohd vagy.
Nem cserélted ki a macskaalmot, idaig bdzlik.
Tulfézted a tojast, nem szolsz egy szot se.
Megint nincs itthon méz, mivel egyem a muzlit.
Megint nincs kurva méz se. Ne a telefonodat basztasd.
Legaldbb nézz ram, hallod. Hozzad beszélek.
Kinek van kedve. Megyek, inkdbb szedd le az asztalt.
Mar reggel lefaraszt az enervalt hilyeséged.
Ez egy rejtvény, de nem am az ilyeneknek.
Azért megmutatom, prébalkozzal csak, fejtsd meg.
Zseni vagy, hogyha fél perc alatt kitaldlod,
hogy ki az a képen, aki ver, és ki az, akit vernek.



BENEDEK
SZABOLCS

URISTEN, HOGY PUCOLOD MAR AZT AZ AVOKADOT?

Na, délutdn mehetek a boltba, nincs itthon semmi. Nem latod, hogy nincs? A fiad
enne valamit, mindegy, nem valogatds, a piritds is megfelel neki. Hagyd, én mar be-
raktam, nem akarom, hogy odaégjen, az amugy is rakkelté. Oridsi tévedés, nem arrdl
van sz6, hogy manapsag mindenre rafogjak, ez tényleg rakot okoz. Amugy mindig
kevés vajat teszel rd. Oké, nem vaj, margarin, nem kell okostojaskodni. Ugy csinalsz,
mintha mUvelt lennél, kdzben egy csomdszor valdjdban mésok véleményét hajto-
gatod. Onnan veszem, hogy megfigyeltem. Te most komolyan ennyire hilyének
nézel, hogy szerinted példaul nem tudom, mi a kilénbség az ,egyelére” és az
,egyenlére” vagy a ,benséséges” és a ,belséséges” kozott? Hagyjuk, nem nyitok vitat.

Figyu, nem szamit, mennyit koltéttél reggel, tok dres a hité. Oké, megvettél min-
dent, ami a cetlire volt irva, de az csupén az alap, valami plusz is kéne, a kreativitas
hidnyzik, pedig az volna a Iényeg. Tegnap reggel én is lattam a neten, hogy akcids
az avokado. Ott van a zacskdban a tojastartd mellett, hazafelé vettem. Mindegy, ak-
kor most van dogivel, legféljebb orrba-szajba avokaddkrémet fogunk enni, semmi
gond. Baromira utdlok ételt kidobni. Avokadddkrémet csindlok a piritds mellé, csak
elébb kiteregetek. Nem kell, hagyd, a ruhdkat ki is kéne razni, nem csupdan foldo-
balni a szarftora. Mutattam mar, melyiket hova kell tenni, hogy szell6zzenek. J, én
nem tudom, hogy jegyezted meg, a multkor is Ujra kellett teregetnem, egymas he-
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gyén-hatan volt minden, gydrotten rahdnyva a kotélre, kezdhettem eldlrél. Jobb lett volna,
ha nem nyulsz semmihez. Szerintem hagyjuk a meddé vitét, a fiad enni akar, én meg nem
tartok sehol. Nem kell semmit csindlnod, ne tartsal fol.

Basszus, mondtam, hogy ne nyulj semmihez, és azt is utdlom, hogy allanddan sirgetsz.
Kdlénben is, mikor veszed mar észre, hogy egyszerre nem fériink el ebben a konyhaban
rendesen. Emlékszel, annak idején figyelmeztettelek, hogy ez lesz, mégis ragaszkodtal
hozza... Igenis strgetsz, mondtam, hogy mindjart jovok, csak kiteregetek, nem birtad
kivarni, elkezdted helyettem. Uristen, hogy pucolod mér azt az avokddét? Rossz nézni,
komolyan. Hat nem. Félbevagod, kiveszed a magot, fellazitod, a héjaban darabolod ossze.
Lehet, hogy masik médszer is 1étezik, de nézd meg, akar a hanyadék, dobhatjuk ki. Még jo,
hogy hoztam tegnap. Nem igaz, hogy a krémbe barmilyen forméara vagva jo, ne szdlj bele
olyasmibe, amihez nem értesz. Most ne menjink bele, ki mihez ért, az avokaddhdmozasrol
van sz6, nem kell terelni. Tudtam, hogy ezen is megsértédsz, nem igaz, hogy nem lehet
kritizalni, mindent basztatédsnak és beszdldsnak veszel. Sokszor inkdbb nem mondok sem-
mit, megcsindlom szé nélkil. Mert hillye vagyok, azért. Giirizek nonstop, ez a kdszonet. Es
lécci, ne szérd a morzsakat mindenfelé! Nézd meg, mi van a szekrény ldbanal, muszdj lesz
végigmennem minden helyiségen a porszivoval. Hat, én nem vettem észre, hogy ki lenne
porszivdzva. Nem csupdn ott kéne takaritani, ahol a papok tancolnak.

Tessék, errél ugattam: csak azért is odaégeted a piritdst, hogy bosszants. Nehogy kidobd
mar, majd én megeszem! Nem lopom a pénzt. Nem érdekel, hogy a te pénzedbdl vetted,
ebbdl is latszik, hogyan gondolkoztdl vilagéletedben, mikdzben mindennek kdzdsnek kéne
lennie. Jo, lécci, ne hatréltass, rohadt sok dolgom van, ez a hétvége is azzal telik majd, hogy
arra nem lesz idém, hogy két percre lelljek a kdvéval. Mit csinalj, mit csindlj, nézz szét a
lakasban, és keresd meg, van egy csomo tennivald, nem kéne élhetetlennek lenni.

Nem hiszem el, hogy a tejfolt igy nyitottad ki... Nem féltépni kell, hanem lehuzni egy
mozdulattal a fedelét. Persze ehhez érzék is kellene, nem agyatlanul nekiesni. Igenis baj,
nézd meg, nem lehet visszahajtani, hamarabb megromlik, és dtveszi a h(ité szagat. Jut
eszembe, azt is ki kéne takaritani, na, majd beszoritom a hétvégébe. Ne te csinéld, fogal-
mad sincs, hogyan kell. Hat, rohadtul nem sima gy, mindegy, mondom, megcsindlom
ezt is.... Hol a margarin? Hallottad, direkt margarint mondtam, nem vajat, hogy o6rdlj...
Szerinted ez meg van kenve? Alig van rajta valami! Az elébb beszéltink rola, ennyit szamit
neked, hogy mit mondok? Persze hogy avokadodkrémes lesz, mit gondolsz, mi a francnak
csindlom, de azért teszek ald margarint is. Mert a fiad Ugy szereti. Komolyan mondom, itt
éliink egy fedél alatt, de néha mintha nem volnal jelen. Nem baj, mar megszoktam, hogy
mindent egyedl kell csindlnom, sokadjara mondom, csak ne hatréltass. Jo, figyu, nekem
erre nincs idém, amugy se nyavalyogni kéne, hanem csinalni, ennyi. Ne allj, lécci, az utamba,
hadd vigyem be neki. Ne vidd, mert az egyik felét itt hagyod, a mésik felét leszérod, aztan
a szényeget is suvickolhatom. A szemetest is ki kéne venni, nemcsak tomkddni a tetejére az
avokado héjat, hanem kivenni az egészet, és berakni egy masik zacskot, a régit meg levinni.
Na, ezt példaul meg tudnad csindlni. Latod, errél beszélek, szoroddik szanaszét. Jo, sértéd;
meg, és hagyjal itt mindent a francba. Gondolom, erre ment ki az egész cirkusz. Aztan cso-
dalkozol, amikor azt mondom, hogy rdd nem lehet szamitani.
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SCHILLINGER
GYONGYVER

KIS ISTENEK

A kérhdzbol irok, pontosabban a varobdl, a laptopba hajolva, mintha elbujhatnék
a szerencsétlenek eldl, és hidd el, mondanam masképpen, ha lehetne. Két és
fél oraja UlUnk itt apaval, nem tudni, meddig. Soron kivil hivjdk be a protekcids
betegeket. A csokosokat, ahogy anya mondana. Apa rolad kérdezget, mi van a
névéreddel, merre lakik most, és én nem tudom, mit hazudjak neki. A szeme sar-
kdban kénny, nem azért, mert olyan szomord, azon tul vagyunk. Megy el beldle a
nedvesség, orran, szajan, észre sem veszi. Nehéz igy latni, vagy furcsa, néha szinte
elviselhetetlen, hogy nem tudom, mit érzek pontosan. Tudod, hogy mindig gyar-
meg kocsmaszaga volt. Most olyan, mint a hds, amit anya napokra ottfelejtett a hu-
tében, és kiengedte a levét a legalsé polcra. Ha itt lennél, te sokkal jobban viselnéd
ezt az egészet. Elképzelem, ahogy utat vagsz magadnak a tomegben, betegjogi
képviseldt kdvetelsz, és addig kiabalsz, amig beengednek minket, csak azért, hogy
végre megszabaduljanak téllink — ez volt, amikor anyat kisérgettik rendelésekre.

Most egy 6reg nét hivtak be, legaldbb kilencvenéves, reszketve csoszog elére.
Borzasztd, de arra gondolok, hogy neki mar minek. El tudod képzelni magadat
kilencvenévesen? Szemben egy nének meg felszaladt a szemdldoke, a 1abat nézi.
Nem ldtom pontosan. De, bogar. Taldn csétany. Mint aki azt mar nem tudja elképzel-
ni, hogy egy korhaz ennyire lepukkant legyen. De nem sz6l semmit, csend van, kis
zizegés. Nem panaszkodunk.

Szerettlink bogarakat 6ldosni gyerekkorunkban, emlékszel? Az elsé pillanatban
az élvezet, a kdvetkezd pillanatban a semmi. Egészben szedtiik ki a bogarat a béka
hasabdl, a kis szivét meg hlitébe tettik. Ezen most nevetni tudnék, tényleg, ha nem
itt lennék. Mi és a hiiténk. A lakds nagyjabdl rendben volt, és mintha az dsszes gusz-
tustalansagot a hitébe szuszakoltuk volna, ideértve a nagyi borzalmas zUzapor-
koltjét meg a krumplistités utdn maradt zsirt, amit anyam azért evett, mert szerinte
édes. A keménnyé gyurt vizes homoklabda a mélyhiitében, az mondjuk szép volt

— sirtal, amikor 6sszetértem. Krumplisalata, hagymasalata, ecetes gydngyhagyma,
apa ilyenekkel evett mindent, az ecetszag, egyaltaldan az a szag, amikor kinyitottuk
a htét, nem is merttnk kivenni beléle semmit, amikor feljott hozzank valaki. Miért
nem takaritottuk azt a rohadt hiitét? Anya évente egyszer felszivta magét, leolvasz-
tottuk, kiszell6ztettink rendesen, leszedtik a pokhalot, felmostunk az agyak alatt s,
mindent Domestosszal, anyanak az volt a manidja, hogy a Domestos mindent visz,
és azon tul csak szappan kell egy hdztartasba, meg ablaktisztito. Betét helyett vatta.
Arcra Tini tonik. Amikor el6szor jottek ki pattandsok a homlokodon, két napig nem
mentéliskoldba. Anya felhivta a haziorvost igazoldsért, aztan betakart, és apanak azt
mondta, hogy gyomorrontast kaptal. Széritottuk a homlokod, én lementem korrek-
torért, utdna évekig nyomogattad magad. Aztan sokdig nem beszéltlink, kitalaltad,
hogy én tul puha vagyok, velem barmit meg lehet csinalni. Hogy mi tartjuk fenn
a rendszert, mi vagyunk az oka mindennek, mondtad, és elkdltoztél kollégiumba,
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két év mulva vissza, emlékszem apa arcéra. Atkarolta a véllad, milyen merev voltél, mintha
valami targyat szoritott volna magahoz. Anya megkdnnyebbult, hogy a dolgok végl visz-
szatalalnak a maguk rendjébe, ebben tisztara olyan volt, mint apa.

Apédnak nem mutattad meg az elsé kdnyvedet, de mindent megtudott a szomszédoktdl.
Napokig sulyos csend volt, aztan elment egy szerkesztéségbe, mar nem emlékszem, hova,
irt lapoknak, az egyik le is hozta a levelét, a konyved felfutott, j6ttek a kommentek, anya
koényorgott, hogy mondj mar valamit. Néha a semmi a legjobb megoldas, mondtad, de
nem értetted te sem, mit jelent ez, tul sok pezsgdt ittdl a dijdtaddn, és valaki a barpultnal
kérddére vont. A képet, ahogy éllsz sdpadtan a dijaddal, és Ugy fogod azt a plakettet, mint
valami veszélyes targyat, csak én tartottam meg.

Az el6bb felébredt apa, kortinézett, egy pillanatra nem tudta, hol van. Még mindig dol-
gozom, kérdezte, és most keresi azt az automatas kavét, amit végul nem vettink meg. Most
lakkcipdrél beszél, nem értem. Maga elé motyog, hogy az a lakkcipé gyerekkoromban
szornyen ronda volt, de kierészakoltam, és milyen igazam volt, hogy irigykedtek a szom-
széd kislanyok. Téged nem érdekeltek a cipdk, te mas voltdl mindig, nagyjabol mindenben,
és az nem egyszerd a szulének, nézni, hogy ez kinek a gyereke, nyilvan az 6vé, a szemed, a
szad tisztara, mint az &vé, de azon tul semmi, semmi. Idegen bolygérdl jott kis 1ény. A vad
tekinteted, és hogy haraptadl is, és mar nem tudta, mit csinaljon veled.

Ha lehunyom a szemem, szinekbe tomordl a vildg, piros és fekete, nem is fekete, sdrd,
sotétbarna folyadék, voros habbal a tetején, és ha atuszok rajta, ha atverekszem magam
ezen a nehéz anyagon, és végre egytt vagyunk Ujra, hany évesen?, te tizenhat vagy, én ti-
zennégy, st a nap, feksziink a szényegen, akkor Ujra érzem az elsé, olcsé parfUmod szagat,
a hajlakkot, a rosszul kioblitett ruha tapadds anyagat.

Mire kinyitom a szemem, apa Ujra elalszik.

Rossz, még rosszabb, mondtad egyszer, amikor atnéztél nekem egy fogalmazast. Most
mit mondanal erre? Anya szerint folyton szabadkozom, és én sem vagyok kevesebb, mint
mas, de tudtam, hogy ez rad nem vonatkozik, hogy neki te vagy az igazi, az elsé gyerek.
De amikor megjelent egy fogalmazasom az iskolatjsagban, észintén oriltél, és egy idére
elfelejtettem neked mindent.

Anya szerint legalabb mi tartsunk dssze. Orilt, hogy két lanya van. Cserélgettiik a ruhain-
kat, sokdig S-est hordtunk mindketten, és a sulibalra kdlcsénadtad a szemceruzadat. Kivel
akartok lefektdni, kérdezte apa, amikor meglatott minket kisminkelve. Mar a nyitott ajtéban
alltunk, én huztalak kifelé, te megvetetted a ldbad. Barkivel, ezt valaszoltad. Visszhangzott a
lépcséhazban. Ujra kimondtad, barkivel. Azt hittem, sose lesz vége.

Nem frnék ennyi mindent, ha nem lenne ilyen nehéz Ulni az elfolyd apank mellett, és
sajnalni, undorodni, hogy ezek gombodcként 6sszegyllnek a torkomban. Anya legaldbb ezt
nem érte meg. Kibékult vele a végén, igy ne menjen senki a sirba, hogy gylolkadik, vinné
az érzést a kovetkezd életébe, akkor anya, tudod, spiritudlis lett. Apanak rossz gyerekkora
volt, rosszabb, mint a miénk, és voltak jé id&szakai, szerinte apa akkor volt az igazi. Erre az
igazira kell gondolni, megbékélni, csindlni az életet, lehetéleg jobban, mint &k. Erre minden
esélylink megvan, mondtad, és anya nem érezte ki a keserliséget, csak lehunyta a szemét,
mosolyogva a fény felé fordult, akkor jottél ra, hogy ez itt mar a vége.

Azt gondolod, puha vagyok. Szeretnélek utalni, amiért azt gondolod, hogy nem voltam a
szovetségesed. Te habordban allsz, aminek sosincs vége. De nekem nincs hdbord, amiben
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hésnek kell lennem, és igy béke sincs, csak husszag, a kérhaz, a pillanat, ahogy apa, éppen
most, megtorli az orrét. Zizeg a szatyor, zsebkenddt keresgél. Nekem nem kell a jé oldalra allni.

Nem tudom, értesz-e. Elolvasod-e ezt a levelet, vagy csak atfutod, mert Ugyis tudsz
mindent, azt is, hogy mit akarok mondani. Azt valaszolod majd, hogy nem haragszol, nem
én vagyok az ellenség — latod, mar megint ez a haborus retorika. Visszatérd dlmom, hogy
benned egy masik, egy idegen lény novekszik, és folyamatosan a kitdrés elétti pillanatban
vagyunk, végtelenitve.

Apaban meg 6sszeomlik az, ami az apank. Hazfalakrél dlmodok, amik 6sszeddlnek, és
kiderdl, hogy mar nem volt koztiik semmi, hogy a nagy blidds semmit érizték azok a falak.

Egy Ordja irom ezt a levelet. Apa halkan morog, taldn észre sem veszi. Bekapcsoltak a
sorszamjelzé tablat, lementek a protekcidsok. A szagot nem lehet megszokni, mert hulla-
mokban terjed, és nincs képem az orromra tenni azt a zsebkenddt, amit otthon gondosan
Osszeparfimoztem. Azzal a rézsas, kicsit oreges illatd parfimmel, amit azért kaptam téled,
mert hasonlit anya szagara. Akkor miért nem magadnak vettél ilyet, kérdeztem, és Ugy
néztél, hogy utana mar nem volt kedvem szabadkozni.

Mit irjak még neked. A legjobb lenne feladni a levelet igy, ahogy van, szeretsz postan
levelet kapni, és még mindig kildesz képeslapot husvétkor, pedig nem hiszel a feltdmadas-
ban, az kéne még, hogy folytatédjon ez az egész, egyszer ezt mondtad.

Mindenre tudsz mondani valamit. Kommentalsz, anya szerint. Most nem mondasz sem-
mit, csak adsz pénzt a gydgyszerekre, Nutridrinkre, és igy nem tudok valaszolni, hogy nem
arrél van sz6, amit anya mondott, hogy apankbdl is van egy igazi. Vagy hogy mégiscsak
az apank.

Emlékszem arra, amikor olyan kdzel hajolt hozzam, hogy egyszerre lattam mindent,
egyetlen pillanatban. Apdt, ahogy ott &l felettem a konyhdban, a plafonon a kévéfoltokat,
a zsirpottydt a nejlonfliggdnyon, anyat a tlizhelynél, a piros labas kong a konyhakévon, és
nézem, ahogy a forrd viztél kivorosddik a combod, szabdlytalan foltokban. Anya ordit a
ment&soknek a telefonba, hogy ez igenis vészhelyzet. Ladtom, ahogy kiont a moségép, apa
éppen nincs otthon, és mi rohogve csuszkalunk a folyosén, mikdzben anyank széttart ke-
zekkel all a firdészobéban. A kisszoba parkettdja megvetemedik, penészviragok indulnak
el a fal felé. Latom, ahogy apa alszik a banyatd mellett, abban a nyar végi magas fliben, és
allunk felette nem tudom, meddig, percekig.

Ebben a végtelenitett pillanatban az is megtortént mar, hogy itt Glok apaval, és lassan sorra
kerltink, pedig apa mar nem szamit ra, hogy valaha bejutunk abba a kurva rendeldbe.

Az emberek most elkezdtek mozgolddni, valaki kinyitotta az ablakot, egy férfi bedllt az
ajté elé, hogy ha kijon az dpold, azonnal lecsaphasson ra. Nem is apold, asszisztens. Akik itt
dolgoznak, mér biztosan nem éreznek semmit. Haza akarnak menni, enni, aludni, megnéz-
ni egy filmet. Megkezdett szendvics van a zseblkben, és arra gondolnak, hogy ki hozza ma
el az ovibdl a gyereket. gy képzelem. Szeretjiik 6ket, mert nincs mas valasztasunk.

Kis istenek.
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BANKI

EVA

MARCI

Egy félora nekem is jar. Besotétitek, kizdrom a nappalibdl a gyerekeket, aztan vé-
gignézem, ahogy ellatjak a bajat néhany nagyszaju nének. Hisz ez csak jaték, felfris-
stilés. Utdna kezet mosok, és leviszem a gyerekeket a jatszotérre. A nagyszaju nék
kozott van néhany gyereklany is, 6k is élvezik, ha jol elndspangoljdk éket. Ezek nem
ugyanolyan lanyok, mint az unokahugaim vagy a sajat gyerekeim. Féléras kislanyok,
ha megmosom a kezem, ha kiszell6ztetem a fejem, nem is jutnak tobbé eszembe.
De ez a féldra, ez nagyon kell nekem.

Modern csaldd vagyunk. Ugy allapodtunk meg, Agi csinal karriert, én viszem a
héztartast. Agi keresi a pénzt, én meg elldtom a gyerekeket. Nem teljesen megszo-
kott ez a feldllds egy kisvarosban. Mikor idekoltéztiink, a szomszédok Marci néninek
szélitottak. Vicces, ugye? Mikor babauszasra vittem a lanyaimat, kirohdgott a sok
héjas, unatkozoé anyuka. A lanyok doktor nénije megpaskolta a kezemet: nem csoda,
hogy a kicsikéink ilyen egészségesek, hiszen két anyjuk is van. He-he.

A lanyok miatt koltoztlnk ki Pestrél ide vidékre, a jo levegdre. Ezt a sok bunkot
nem kalkuldltuk bele.

Az én életem amugy legaldbb olyan stresszes, mint a nejemé a bankban. Regge-
lente kavé és narancslé Aginak, muUzli a lanyoknak, aztdn indul az évoda, iskola. Utdna
piheghetnék egy kicsit, de tdbbnyire futkosok a varosban: cipészhez viszem Agi
magassarkujat, kivaltom a lanyok szemUvegét, megnézem, jott-e friss dnizsgyokér a
bioboltba. Ebédet kell fézni, aztan jon a délutani hajsza, balettédra, logopédus, egy
kis ugrabugra a kertben vagy a jatszétéren, végil ki kell kérdezni a Bobitat a
nagyobbik lanytol, mert holnap felelés lesz. Agi hétkor kilibben a Toyotéjabol
a haz elétt, fellépdel a lakdsba, és megjegyzéseket tesz, hogy a lasagne hideg,
és tele a mosogaté. Békahadak fuvolaznak, sdskahadak hegedilnek... Ha nem
lennének a sajat félordim, megbolondulnék kozottuk.

A stressz, ugye. Agi keze néha elszalad, ha a lanyok tul hangosan visitoznak. Kézbe
kéne lépnem, szétvélasztani Agit és a gyereket, de ilyenkor a feleségem rakezdi, ez
mind az én hibam. Beszari vagyok, nulla vagyok, satdbbi, satdbbi, nem tudok itthon
rendet tartani. A mi gyerekeink nem normalisak. Hogy képzelem én, hogy & hazajon
a bankbdl, és neki kell a verset kikérdezni.

Agi félérait mind a harman alaposan megszenvedjik. © nem csukja be az ajtot,
nem vonul félre, ha kitdr rajta a bolondéra. Ut, sikitozik, lerangatja a ruhait, a végén
mar mind a harman kénydrgiink, legyen olyan jo, és bocsasson meg nekunk, és
Gljon le szépen vacsorazni.

Ha Agi ledll kozénk, abban sincs kdszonet, csak turkalgatja az ételt. Ha a kisebbik
lany felddnti a poharat, vagy tul hangosan eszik, vagy leesik valami az asztalrdl,
mind a harman Ujra szorulunk. llyenkor Agi felpattan, telefonon szusit rendel, és
nagy duzzogva egymaga fogyasztja el a haldszobdban. JéI tudom, hogy kozben te-
lefonon szipog a bardtndinek: nincs férfi az életében, szorny(, szornyd, mi lesz vele.
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Még ha furcsa is ez a felallas, legalabb szépen éltek, mondogatja az apdsom. Orém ranéz-
ni ezekre a kislanyokra, jo tudni, hogy minden rendben van veluk.

Apdsom stramm ember, sajat kezével felépitett egy hazat, tizennégy évig vitorldzott
a Balatonon, raadasul fél fejjel magasabb nalam. Ugyhogy annyit mondok neki, Ghiim.

Elmosolyodik, mikor az anyésommal a kdposztasavanyitas kilonféle médjairdl targyalok.

Szerencséd van ezzel a Mancival, kacsint a lanyara.

El&szor azt hiszem, rosszul hallok. Mikor kitor a nevetés az asztal kordl, viszketni kezdek
mindenhol. Viszket a nyakam, a hatam, a hasam, a sarkam. Manci, Mancika, kiabalnak
a lanyaim.

Felvetem par nap mulva Aginak, hogy mivel nem nekem valo a haztartas, visszamennék
szépen az iskoldba tanitani. Van a vildgon dnérzet is. Ezt a mancizést elég nehéz lenyelni.

Agi oszt és szoroz. A tandari fizetésem arra nem lenne elég, hogy felvegyiink egy hazve-
zeténét. Akkor meg mire j6 a tanitas? O nem akar arra hazajonni, hogy tele a mosogato,
hogy a gyerek nem tanulta meg a leckét. O felelés munkét végez, stratégiai dontéseket hoz,
széthullana a személyisége, ha apré-cseprd dolgokkal kéne foglalkozni.

Az én személyiségem is széthullik, mondom. Mar a sajat lanyaim el&tt sincs tekintélyem.
A nagyobbik azzal fenyeget délutdanonként, hogy ha nem leszek j6, megmond az anyuka-
janak. Hat van ember, aki képes igy éIni? El lehet ezt ép ésszel viselni

Nekem egy igazi, megérté férfira van szikségem, zokogja a nejem, és a telefonjat
a kebléhez szoritva vonul a halészobaba. Egy ideig maganyosan csapkod, sirdogal, aztan
kezdédik a panaszora a baratndékkel. En mar hetek 6ta a nappaliban alszom.

Ami nem is akkora tragédia. Felcsapom a laptopom tetejét, és féldrat tartok magamnak.

Agiigy, Agi Ugy. Egy primadonnaval élek egyitt: hétfén bajtot tart, kedden migrénje van,
szerdanként pilatescsoportba jar, cstitortdkon megjon neki. Ennél mar az is jobb, ha késé
éjszakaig Pesten marad. Csaladfadllitas, banki fogadas, vagy csak egy szolid éjszakai barban
kisirigk magukat a baratnéivel egymas vallan.

Néha hallom, hogy hajnalban kitdmolyog a flrdészobaba, és gorcsdsen sir. ,Csapdaban
vagyok’, frja fel lila szemceruzajaval a tukor sarkdba. Eszem a szivedet, gondolom dihésen,
mikor masnap ledorgolom. Lila kdnnyeket sir a flirdészobatikér, de csak rohdgok.

Szeptemberben visszamegyek tanitani, Agika. Mind a ketténknek jobb lesz, meglatod.

Ezt nem teheted, Marci! Nem hagyhatsz ilyen aljasul cserben minket!

Nyelek egyet. Ha nem tehetem, hat nem teszem. A kisebbik lanyom elmeséli az oviban,
hogy engem otthon Mancikédnak hivnak, de mar nem érdekelnek az évondék, ami azt illeti,
senki sem. Alig vdrom, hogy reggeli utan induljon a bdl, és belefeledkezhessem a sajat
félérdimba. A kedvenc filmemben egy szemiveges, kontyos tandrnével bannak el. Hogy
kik? Egy egész iskola. Torpe-kirdly fia-lanya. Mar nem birom ki, hogy esténként bele-bele ne
kukkantsak a kedvenc filmjeimbe.

Néha magyarazkodnom kell Aginak, mért nem figyelek ra. Az altaldnos felmelegedésrél
csetelek az dcsémmel.
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Aha, hat persze, a buzulas! Azon jar mindig a te eszed, Mancil En mar nem is kellek, visi-
tozik Agi.

Egy id6 6ta mar minden olyan mancis nalunk. A tea, aminek Agi szerint van valami
gyanus vaniliaize. A gyimdlcssaldta, amibe szerinte tul sok cukrot teszek. Az is mancis,
ahogy megkotdm a kisebbik lany cipéflizéjét. Egy igazi férfi ezt nem igy csindlnd. Hanem
hogy? Erre persze a nejem nem mond semmit.

Bar nagyon sokszor tiz 6ra utan ér haza, nem gondolom, hogy pasizik. Vagy ha mégis,
akkor mint a filmbéli tandrét, 6t is kinozzék, szurkaljak, gyotrik a nevenincs akarkik. Mar
ahogy kiszall az aut¢jabdl, robbanni készil. Mért nincsenek megontdzve a virdgok? Mért
tettem ecetet a saldtdjaba? Mért kdszontom 6t ilyen mancisan? Mért titkoldzom? Mért?
Mért? Mért? Mért akarom halalra kinozni? Ot perc mulva felpofozza a kisebbik gyereket,
felloki a nagyobbat, és a hdldszobaban zokog.

Mit csinéltal anyaval?, kérdik reggel a kislanyaim. Rossz fat tettél a tlzre, és azért lett anyu
ilyen ideges?

Az dcsém kézben e-mailben érdeklddik, hogy nem akarjuk-e meglatogatni 6t és a csaladjat
Brightonban? Hosszu-hosszu levélben mesélek neki az itthoni pokolrdl, aztan gondosan
kitorlom. Hiszen mit vélaszolna? Alljak a sarkamra. Soha nem hinné el, hogy méar nincs is
sarkam.

Lassan-lassan a titkos félorak 6sszefolynak. Mér takaritani vagy mosogatni sem tudok Ugy,
hogy nem hallom, hogy a hattérben dégonydzik egymast a porndszinészek. Dogdnydzik?
Engem mar csak a nagyon durva filmek érdekelnek. Mar a biztonsdggal sem bajlédom
sokat. A lanyaim a gyerekszobaban a Bébita zenéjére tancikalnak, mikdzben én kiguvadt
szemekkel figyelem, ahogy egy dagi tizenéves lanyt elkapnak az utcdn, felvonszolnak egy
sOtét lakdsba... aztdn békahadak fuvoldznak, saskahadak hegedulnek, ahogy kell. Lehu-
nyom a szemem, és azt képzelem, hogy a nék és a férfiak egy lila fénytenger kozepén
kidradnak a szamitégépembdl, kergetik egymast a nappalinkban, és a tévénk elétt szépen
egymasba gabalyodnak.

Te mit csindlsz, apu? Nem hallod, hogy valaki csenget?

Nem latok, nem hallok semmit. Napok éta Ugy ténfergek, mintha bedrogoztak volna.

Aztén utolér az dsszeomlas. Egyik hajnalban ott taldlom Agit a laptopom felett.

Latom am, mire izgulsz, Mancika! Micsoda diszné vagy, nem érdemled meg, hogy gyere-
keid legyenek! Ez a sok korbacsolds, kdtozds szex! Ez maga az elmebajl, rikdcsolja a nejem,
mikdzben vérvords kdrmeivel végigszéntja az arcomat. Te rohadt féreg, neked a pszichiat-
rian a helyed!

Es egy bankigazgatonal senki nem lehet serényebb. Agi elemében van, a titkdrndéjének
meguzeni, hogy egy csaladi drama miatt csak délre érkezik a bankba, aztan szakemberek-
nek telefondlgat. .. perverzio, sulyos fliggéség, 1épni kell, igen, nagy veszélyben egy otthon
békéje és két kiskoru lany. Ker(l, amibe kerill, Agi legszivesebben mar délutan iderendelne
egy pszichiatert. De ez nem megy olyan kénnyen. Testért vagy takaritot kdnnyebb lenne
telefonon rendelni. Am Agi mégis taldl egy szakvizsga elétt &llo pszicholdgust, aki a vész-
helyzetre valo tekintettel este eljon a gyerekekkel beszélgetni.

Nem tudtam, hogy ilyen mélyre sullyedtél, mondja a nejem, mikor dolga végeztével
elindul a kocsijahoz. De még majd szamolunk, Mancika! Tudni akarom, hogy a lanyaimnak
nem esett-e bantddasuk.
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J6, makogom. Kézben papucsban, kinyult farmerban tartom a bejarati ajtot.

Agi elmosolyodik, majd diadalittasan végigmasirozik a napfényes teraszon.

Iszok egy korty vizet, aztdn odanyeklek a laptopomhoz. Ldtom, a nejem mar atfésulte a le-
veleimet, lefotdzta a keresési elézményeimet. De hat szamit ez? Gyorsan irok az 6csémnek,
hogy napokon belul érkezem hozzajuk, és ha lehet, segitsen munkat taldlni. Pincérkedést,
arufeltoltést, akarmit. Egyelére barmi megteszi.

Aztan kibamulok a majusi napsutésbe, és egy mozdulattal kitdrlom a mai levelet is.

KURTI
LASZLO

SZAMSZARA

az ingatlanos, borostas férf,

nem a hészivattyus fltésrendszerrdl,
nem a homlokzati szigetelésrdl,

nem a hatkamras ablakokrdl,
gaztoltott Gvegezésrdl, nem a négyzonas
padlé- vagy falhltéses technoldgidrdl
beszél az érdekl6dd nének, hanem

a muskatlikrol az erkélyen, a természeti
kdrnyezet szépségérdl, a lokalizaciordl,
a lakas tjolasarol.

tehdt szexista dllat, hilyének,
zsdkmdnynak néz, meséli késébb

a lakdsvéasarlas eldtt 4llo né.

az egyetemista lany nem a szerelem
vardzsarél, nem az érintés kivételességérdl,
nem az élet ajandékarol dradozik,

hanem hogy szopas van folyton,

epildIni kell m&r megint minden hajlatot.
hogy illatozzon vagyhoz, kéjhez,

hol szende szUzet, hol pedig

a ragadozdt jatszva. és hdnyszor

kell, sz(izanydm!, hdnyszor azt csindlni. . .?
minden férfi szexista dllat.
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aztan marad a f6zés, a para-

és porszivo zaja, a gyereksiras,

folyton zigd magany és kotelesség.

mire a lurkdk végre a nagyanyjuknal

alszanak, kimerult telepek a hazban. csak nyelni,
nyelni, hova tlint egyensuly, torédés, figyelem?
csupa erészak az élet, tej, sor, bifogés,
lathatatlan fenyegetettség. a ki nem osztott
pofonoknak is megvan a maguk helye.

helye van nének a tenyérben, kék foltok

utan az éles szavakat barki visszavagja.

Utédés, kopas, surlédasok. erészak.

f6z, mos, mosogat. drokcseléd.

mikor szélitasz magadhoz, uram,

ha dihvel is, de végre megkivdnva?

JANOKI-KIS
VIKTORIA

A KIRALYKEK FOTEL

Lementi az alaprajzokat és a falnézeteket, de a latvanytervekkel még nem elégedett.
Uj nézépontokat allit be, mashova teszi a fényeket. Eg a szeme, &jjel eqgyig rajzolt, és
hajnal négykor kelt, hogy be tudja fejezni a koncepcidtervet. Még zenét sem kap-
csolt be, csak a hdrcsdg motoszkalasat hallgatta. Erzi, hogy betétet kellene cserélnie,
de addig nem akar felkelni az asztaltél, mig kész nincs a leadéssal. Az iroddban mar
nem lesz ideje ezzel foglalkozni. Uj képeket ment, ezek végre kelléen kiemelik az
art deco stilust, amit a megrendelé kért. Nemes anyagok, geometrikus mintak, lu-
xusbutorok. Bar nem rajong a drdmai enteriérokért, ez pont jo lesz ebbe a puccos
magankérhazba. Ahol & persze sosem lesz paciens. Orl, ha a honap végeéig kitart a
fizetése. Mindent 6sszerendez egy mappaba, és lehajtja a laptop fedelét.

Kilép az erkélyre, 6sszehizza magan a kardigdnt. A kopaszodd fakat ingerdlten
rangatja a szél. A park még Ures, csak egy hajléktalan fekszik a jatszotér eldtti piros
padon. Eszter eltlinédik. Sose gondolta volna, hogy egyszer majd itt kell élnie. Ezen
a lepukkant lakotelepen. A fiaival. Hogy éppen ez a hely jelenti majd szédmdra a
szabaduldst. Ragyujt, a korldtnak dél, nézi a fistot, ahogy beleolvad a hajnali égbe.
Vajon hol lehet most a kirdlykék fotel? Taldn egy szeméttelepen fekszik, folborulva.
Jobb, ha nem képzeli el. Az drajara néz. Ebresztenie kell a gyerekeket.

Aron mosolyogva kel, rohan a hércsdgéhez. Simogatja, becézgeti, mintha egy
kiskutya lenne. Pitagorasznak nevezte el. Allandéan matekos csatornakat néz, pedig
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még csak most tanulja a szorzétablat. Karcsi dacos arccal Ul a konyhaasztalhoz, félretolja a
kakaos csigat, és kozli, hogy 6 ezt a szart nem eszi meg.

— Akkor mit kérsz? — kérdezi Eszter.

— Apadval rantottat szoktunk reggelizni piritdssal.

— Sajnos most nincs itthon tojas.

- Nem baj. Ugysincs étvagyam. Minden bzlik ettél a gérénytél. Nem értem, minek kellett
megvenni egy ilyen fos kis lakasba.

- Megigértem Aronnak, hogy ha nyer a versenyen, megkapja.

— Amiért ki tudta szamolni, hogy mennyi kétszer ketté? Bravo! — Karcsi feldll, és elvonul a
gyerekszobdba. Becsapja maga mogott az ajtét.

— Anya, én is ilyen undok leszek hatodikos koromra? — kérdezi Aron.

— Hat, nem kénnyd kamasznak lenni.

Eszter szétlanul vezet, nem szl r& Karcsira, amikor elindit a mobiljarél egy rettenetes
zenét. Az utobbi idében tojashéjakon kell jarni kortldtte. A jegyei romlanak, de segitségrél
hallani sem akar. Talan a tulsdly is zavarja. Hidba nétt, legaldbb plusz nyolc kilé van rajta.
Aron szerint apanal a mama &llanddan siiteményekkel tomi éket, mikdzben kitylznek.
Esztert a rosszullét kerllgeti, amikor elképzeli a fiait meg az anydsat a nagy luxushazban. De
esélye sem volt kiharcolni a kizarélagos feligyeletet.

Leparkol az iskola el8tt, kikapcsolja a zenét.

— Gyerekek, ma késén érek haza. Délben Szegedre kell utaznom egy Uj projekt miatt. Az 6rak
utan egyUtt menjetek haza. Karcsi, kérlek, vigyazz az dcsédre.

— Az nem fog menni. Délutan Gabornal gépezek.

- At kéne tenni a szomszédoldst egy masik napra.

— De haromkor van a kupal Es egyitt indulunk.

— Nem mindegy, honnan jelentkezel be?

- Kénnyebben nyerink, ha egy szobdban vagyunk.

— Sajnalom, kisfiam, de ma Aronra kell vigyaznod.

— Hat, én rohadtul nem fogom ezt a kis hiilyét kisérgetni a kupa helyett.

Karcsi kiszall az autébol.

— Azonnal Ulj vissza — feleli Eszter azon a hangon, amit utdl hasznalni, de ami nélkil lassan
képtelen hatni a nagyfidra. Karcsi visszakéaszalodik. — Most akkor jol figyelj ram. Ejjel harom
orat aludtam, és egy nagyon nehéz nap var ram. Ugyhogy a hatodik éra utan szépen meg-
keresed az dcsédet, és hazamész vele. Ertheté?

— Erthetd.

— Otthon esztek, tanultok és elvagytok. Rendben?

—Jél van. De cserébe kérek egy tizezer forintos V-bucksot.

— Az meg micsoda?

— Mindegy, csak hagyd jova, amikor kildom a kérelmet.

Eszter eqgy pillanatra megszédil. Ugy érzi, a munkahelyére sem lesz képes bevezetni,
nemhogy Szegedre meg vissza. Kelletlenul rabdlint Karcsi ultimatumara, és elkdszon a
gyerekektdl. Nézi, ahogy besétalnak az épuletbe. A kicsi és a nagy. A mosolygds és a dacos.
Sziletéstk ota egymas ellentétjei. Mégis milyen jol elvoltak egyUtt. Régen. A valas eldtt.
De amidta Karcsi a fejébe vette, hogy Aron miatt ment t&nkre a csaldd, az is idegesiti, ha
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az dccse levegdt vesz. Hidba magyarazta el neki mar vagy szézszor, hogy Aronnak semmi
kdze nem volt az egészhez.

Dihiti a cammogd forgalom, fél, hogy elkésik az elsé meetingrél. A féndk mar igy is
neheztel rd, amiért kétszer el kellett halasztani a koncepcidtervek leadédsat. Nem engedhet
meg maganak tobb hibat. Ha elvesziti a projektvezetsi beosztésat, muszaj lesz tobb tartas-
dijért konyorognie Viktornak, és ezt mindenéron el akarja kerdlni. Nem fiigghet Ujra attol az
embertdl, aki annyi éven &t uralkodott rajta. Pedig milyen szépen indult az egész. Az iroda-
asztaldt eldrasztd csokrok, a szenvedélyes Messenger-tzenetek, a hajnalig tartd egyittlétek
és a meglepetésut Rémaba. llyen rajongéssal korabban sosem taldlkozott. Féleg nem egy
finom modord, disgazdag hoteltulajdonostdl. Hat persze hogy igent mondott neki, ami-
kor a Tevere partjan megkérte a kezét. Mintha ezzel a tularado szeretettel csak azért emelte
volna &t olyan magasra, hogy aztan tényleg rettenetes legyen a zuhanas, a ndszutat kovetd
rémalom, mely szinte észrevétlendl kezdédott a koddsitésekkel, a burkolt kritizélasokkal,
majd folytatddott a gyereknevelés korili értelmetlen veszekedésekkel, és végll teljes pom-
pajaban kibontakozott Viktor egyre képtelenebbé valo elvardsainak soraval, melyeket a
legnagyobb igyekezet drdn sem lehetett teljesiteni, és ami elvezetett egészen addig, hogy
eltdnt a kiralykék fotel.

Eszter az utolsé pillanatban érkezik a meetingre, de Osszeszedetten beszél. Kivetiti a ter-
veket, mindenkinek tetszik a reprezentativ terek bator szinkompozicidja, a beépitett buto-
rok izgalmas vonalvezetése és a javasolt designtermékek. Mosolyog, igyekszik magabiztos-
nak tlinni, tudja, hogy jo tervezd és jo anya, de hidba telt el két év a valas ota, Viktor szavai
még mindig a fllébe csengenek: mit keresnek ezek a rémes btorok a nappalimban, hovd lett
ajo izlésed, milyen anya az, aki a sztilés utdn egy évvel visszamegy dolgozni, neked fontosabb a
munkdd, mint a csalddunk, megint hiztdl, mdr éltézkddni sem tudsz, miért kell neked mindenen
felkapni a vizet, dllandéan miattad van a feszké, hogy tudtdl ilyen szar hotelt vdlasztani, én eb-
ben biztos nem toltok el tiz napot, dehogy bélintottam rd, ott sem voltam, amikor foglaltad, mdr
megint kihagy az emlékezeted.

Amint vége a megbeszélésnek, becsukja a laptopjat, és kisiet a vécébe. Magara zarja
az eqyik fulkét, probal mély levegét venni, de mellkaséat dsszenyomja a félelem. Ugy érzi,
mar sosem lesz igazan jol, sosem talal vissza ahhoz a néhdz, aki Viktor elétt volt. Megint
eszébe jut a fotel. Ahogy az anyja haldla utan pér héttel felljitotta. Lebontotta réla a régi
szOveteket, atcsiszolta és lelakkozta a fabdl készult részeket, és az Uldfellletet bevonta ki-
ralykék barsonnyal. Ha ranézett, mindig az anyja jutott eszébe, ahogy ott Ul, és mUvészeti
albumokat lapozgat. Aztan egy reggel a fotel nem volt sehol. Csak egy szintelen, Ures tér
maradt utédna a budai luxushaz nappalijaban. Eltdnt, mondta Viktor, és az arcan atfutott egy
halvany mosoly.

Hivjék focizni, de nem megy. A mészdkahoz sincs kedve. Ul a padon, vérja a testvérét.
Mar a cuccait is 6sszepakolta, hogy amint kell, indulhasson. Ma szeretné Karcsi minden
gondolatat elére kitalalni. Hatha akkor nem lesz baj. Lehajol, rajzol a foldre egy derékszog
haromszoget. Négyzeteket hiz minden oldalhoz, de még mindig nem teljesen érti, hogy
a két kisebbik miért akkora egyUtt, mint a nagy. Valaki a fejére Ut. Gyere, te szaros, hallja a
batyjat. Felpattan, siet utana.



FULDOKOLVA 29

A buszmegalldban odaadja neki a tizéraijat. Mindig meg kell neki hagynia. Karcsi azonnal
betdmi a turds buktat, pedig otthon sosem eszi meg. Mit bdmulsz, hiilyegyerek, kérdezi.
Semmit, feleli Aron, pedig a nagy turodarabot nézi, ami a testvére szaja folé tapadt. Tudja,
hogy a buszon nem Ulhet a kozelébe, nehogy leégesse. Keres egy helyet hatul, az ablaknal.
Szereti, ahogy a fédk meg a hédzak elszaguldanak mellette. llyenkor gyorsnak és erésnek
érzi magat. Mintha repilne. De a busz tulhalad a megalldn, és a batyja még mindig csak
a telefonjat nyomkodja. Odamegy hozz4, és a fllébe sugja, hogy jelezni kéne, mire Karcsi
félreloki, és megnyomja a gombot.

Hazafelé végig szidja. Te elmeroggyant, miért nem tudtdl idében szélni, most félérdt gyalo-
golhatunk. Aron bélogat, bar szerinte csak par perccel tobb igy a hazaut. Megint sikertilt elin-
tézned, hogy az egész délutdnom el legyen baszva. Remélem, tudod, hogy ennek dra lesz. Milyen
dra, kérdezi Aron, de a bétyja csak mosolyog. Legutdbb akkor mosolygott igy ra, amikor
kolcsonkérte a taviranyitds autdjat, és egy nappal késébb mar el sem lehetett inditani.

Amint belépnek a lakasba, Karcsi leiil a szamitdgépéhez, és ebédet akar. Aron megnézi,
mi van a hitében. Kiszed egy adag rakott krumplit, és berakja a mikréba. Megterft a talcan.
Villa balra, kés jobbra, és egy pohér viz. Ez nagyon fontos, mert egyszer az apjuknal a mama
helyett 6 vitte fel a vacsorat, és elfelejtette a vizet, mire a tesdja rdboritotta az egész télcat.
A forrd bableves megégette a combjat. Mindenkinek azt kellett mondania, hogy elbotlott.

Belép a gyerekszobaba, leteszi az ételt, de szeme megakad a monitoron. Karcsi hihetet-
len sebességgel dli az ellenségeket. K6zben Gaborral beszélget. Anydmat tényleg csak a
meldja érdekli. Az 6csémet is bevdgta a bdlcsibe egyévesen. Apdm ettdl akadt ki. Bocs, hogy nem
tudtam dtmenni. Ott jonnek! Vdrj. Még ne menj rdjuk! Buskempeljiink. Mdr csak huszonegyen
vagyunk. Ne. Ez meg micsoda? A kurva életbe! Lenokkoltak. Ezt nem hiszem el. Kész. Meghaltam.
Kinyomija a telefont. F6ldhéz vagja a kontrollert. £z is miattad van, te buzi, mert itt sertepertélsz
kériilttem, és nem tudok figyelnil Tébbet be ne tedd ide a ldbad! Es takaritsd ki azt a gorényt!
Kituszkolja az 6ccsét, s bevagja maga mogott az ajtét.

Aron nem bénja, hogy végre egyediil lehet, de fogalma sincs, hogyan kell kitakaritani
Pitagoraszt. Csak két hete kapta. Talan a forgéacsot kell kicserélni. Hozza a kukat, felall egy
székre, és marokkal szedi ki az almot. A sarok nedves, bidos, és egy csomé Urllék van benne.
Eppen végez, mire eszébe jut, hogy lapattal kellett volna csinalnia. A friss forgacsot raboritja a
horcsogre, de az egy pillanat alatt kidssa magat. Szor neki ételt, kicseréli a vizét. Reméli, hogy
most mar elégedett lesz vele a testvére. Kezet most, nekildt a hazinak. Szereti a matekpélda-
kat. Szabalyosak és érthetéek, ami valahogy megnyugtatja. Ha egyszer hires matematikus lesz,
minden pénzét odaadja majd az anyjanak, hogy ne kelljen annyit dolgoznia.

Epp szamol, amikor kivagodik a gyerekszoba ajtaja. Sosem latta még ilyen éridsinak a
batyjat. Mintha a tizszeresére nétt volna. Dihdngve végtat a kukédhoz, kivesz beléle egy
marék forgacsot, azzal jon felé, és kdzben Uvolt, hogy tessék, edd meg a nyamvadt ragcsdléd
szarjdt, te blidds kbcsdg, ez a jutalmad, hogy bebuktuk a kupdt, simdn nyertlink volna, ha dtme-
hetek Gdborhoz, na, tessék, egyed mdr! Aron elrantja a fejét, dsszezarja a fogait, de érzi, ahogy
a nedves forgacs elkenddik a szajan. Felfordul téle a gyomra. RUgkapal, szabadulni akar a
testvére szoritasabol. Karcsi feljajdul, hatrébb ugrik. Egy ideig csak néz maga elé, mint aki
mindjért felrobban, aztdn odamegy a terrariumhoz, leveszi a zoknijat, belenyomja a hor-
csdgot, rakdt egy csomat, és kifut vele az erkélyre. Mit csindlsz, kialt utana Aron, és szalad &
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is, de mar csak azt latja, ahogy a zokni repUl, ki a negyedikrdl, ki a parkba, a jatszétér felé, és
fennakad egy nagy fa tetején.

Annyira sir, hogy alig latja a lépcséfokokat. Teljes erejébdl fut lefelé. Tudja, melyik fahoz
kell mennie. Amelyik ott van a piros pad mellett. Igen, mar Iatja, ott a fehér zokni, a legtete-
jén. Csak azt kell kitaldlnia, hogyan jut fel oda. Fél a magas helyektdl, de egy videdban azt
hallotta, a matematika olyan, mint a fara maszas: minden lépést elére &t kell gondolni, aztan
megtenni egymas utan, el6bb oda, aztan vissza. A padrol eléri az elsd dgat. Felhiizza magdt,
halad folfelé. Csak atgondolni, melyik legyen a kovetkezd 1épés. llyen egyszer( az egész.
Most kivételesen j6, hogy kicsi és konnyd. Minden 4g elbirja. Még négy van héatra. Es innen
elég nyujtézkodnia. Eléri a zoknit. Ovatosan leakasztja a gallyrél. Erzi, ahogy a horcsdg
megmozdul benne. Ettdl hirtelen olyan boldog lesz, mintha kitort volna a nyari szinet.
Emlékezetbdl halad visszafelé. Megjegyzett minden Iépést. Na, mivan, hallja a batyja hang-
jat. Lenéz, de a pad rogton forogni kezd alatta. Hidba kapaszkodik, elvesziti az egyensulyét.
Egy facsonk az oldalaba karistol. Laba alol eltlnik az ag. Es zuhanni kezd. A féld azonnal
eléri az arcat. Még mindig fogja a zoknit, de a karja furcsén néz ki. Elhajlott, mint egy rossz
gumikard. ljeszté. Es nagyon faj. Simnia kell. Karcsi leguggol mellé. Halkan karomkodik. Segit
nekifeldllni. Eltdmogatja a lifthez. Lefekteti a kanapéra, parnat tesz a keze ald, és azt kéri téle,
hogy ne mozogjon. Pitagoraszt visszarakja a helyére, és azt mondja, ha el mered mondani
anydnak, miért mentél fol arra a kicseszett fdra, akkor annak meglesz a kdvetkezménye. Aztan
telefondl. Szia, Anya. Képzeld, amig tanultam, Aron kiment a parkba fdra mdszni, és leesett. Lehet,
hogy haza kellene jonndd.

Probalja egy hosszu levélben sszefoglalni a szegedi megbeszélés eredményeit, de megint
azon kapja magat, hogy Aront nézi. Még mindig alszik, pedig mér tiz 6ra van. A bal karja szinte
eltdnik a nagy gipszben, pizsamas ldba lelég a kanapérdl. Blszke ra, hogy olyan tgyes volt
a korhazban. O bezzeg a mitét alatt Ugy jarkalt a folyosén, mint egy elmehdaborodott, és
amikor Aront kitoltak és felébredt, dromében elsirta magat. A fraszt hozta szegény gyerekre.
Fogalma sincs, hogyan inditsa el az Uj projektet tdvmunkaban, de szeretne Aron mellett
lenni, amig teljesen meggydgyul. Ezt persze még Viktorral is meg kell harcolnia.

— Anya, megvan Pitagorasz?

— Persze. Miért ne lenne? Jot aludtal?

— Igen. Es enni is adtal neki?

- Tapot meg egy paprikacsumat. Hogy vagy?

—Nehéz a gipsz. Es nem tudom mozgatni az ujjaimat.

— Ez most ilyen. De mindennap jobb lesz. Csak prébalgasd.
— Kérhetek lapot meg ceruzékat?

— Tan rajzolni akarsz?

— A jobb kezemmel nincs baj.

Eszter levesz a polcrél egy albumot, ratesz par irdlapot és a nyitott tolltartot. Segit Aron-
nak felllni, kitdmasztja a hatat egy diszparnaval, és visszatelepszik a laptopjahoz. Folytatja
a levelet. A megrendel6 egy kozel kétszdz oldalas belsé arculati anyagot bocsdjtott rendelkezé-
stinkre, melynek mdszaki kidolgozdsdra két hdnapunk van. Reméli, ezért a munkéért kap annyi
boénuszt, hogy jovére ne egyik naprol a mésikra kelljen élnie a fidkkal. Felsohajt. Azon gon-
dolkodik, Karcsi milyen szotlan és segitékész a baleset ta. Arrdl, hogy pontosan mi tortént,
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egyik gyerek sem beszél. Csak azt hajtogatjak, hogy Aron felméaszott a jatszotér melletti fara,
és leesett. Pedig Aron sose szokott fara maszni, még az lvegezett liftekben is fél. Célunk
most az, hogy minél logikusabb és letisztultabb kbzosségi tereket alkossunk, a skandindv stilus
Jjellegzetességeit felhaszndlva, tébbfunkcids butorok alkalmazdsdval. Hosszan bajlodik az igé-
nyek felsorolasaval. Sziksége van egy cigisziinetre. Feldll, keresi az 6ngyujtét, de tekintete
megakad Aronon. Megint alszik. Az 6lében heverd lapot teljesen beboritjdk a vadul cikazo,
piros és fekete vonalak, melyek mintha egy bizarr él6lényt dbrdzolnanak.

Eszter kisétal az erkélyre. Régyujt. Eltlnédik. Karcsi ma reggel szinte kdnydrgdtt, hogy
suli utdn hadd menjen at az apjahoz. Megengedte neki, hiszen tudja, mennyire csiing rajta.
Mindig azt mondogatja, hogy pont olyan szeretne lenni, mint 8. Nézi a jatszotér elétti piros
padot, és mellette a nagy fét. Kizart, hogy Aron csak Ugy szérakozasbol felmészott ilyen ma-
gasra. Elnyomja a cigit, visszamegy a nappaliba, folytatni akarja a levelet, de hirtelen feltdinik
neki a csend. A motoszkalas hidnya. Odalép a terrariumhoz. Beletur a forgacsba. Megfogja
a horcsdgot, de az nem mozdul. Fdlemeli, és egy ideig csak tartja a merev kis testet. Aztan
Ovatosan visszateszi a forgacsra. Lell az alvo kisfia mellé. Remegd kézzel nyUl a rajzéért.
Nézi a piros és fekete vonalakat, de lassan elhomaélyosul a kép, és mar csak a kirdlykék fotelt
latja, ahogy egy szeméttelepen fekszik, felborulva. A karfai dsszekarcolva. A labai kitorve.
Es a karpitja kdzépen, fentrél az aljéig kettéhasitva.

1ZSO
ZITA

PUNCSTORTA

Szégyelled bevallani,

hogy hittél volna neki,

ha idében mondija,

hogy sosem akart bantani.

Lagy maradt volna a szfved,

mint a sitemény belseje,

amit tul hamar vettél ki a sutébdl,
mert rosszul tudtad a receptet.

Rendelni akarsz valamit,

hiszen szlletésnapod van,

de a puncstortat

nem lehet mazsola nélkal kérni.

Ez eszedbe juttatja,

hogy az & részeit is el kell fogadnod magadban,
ha igazan szeretni akarod azt, aki vagy.
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Mostandban érdekes dolgokat veszel észre,
Példaul ugyanugy iszod a kavét,
ugyanolyan a hangszined, ha ideges leszel,
és ugyanugy nem mondod el

senkinek, ha bantanak.

De mdr csak olyanok ezek az emlékek,

mint a turistattvonalakon

furcsa helyeken felejtett régi padok,
amiktdl kilatas nyilt

a jovébe, amivel annyiszor fenyegettek,
de ma mar nem lehet tudni, mire néznek,

mert rég korbendtte éket a gaz.

LIBIKOKA

Amikor elmondtad neki a dontésed,
elcsodalkozott,

hogyan jutottatok idaig,

mintha egy videdn felgyorsitva nézte
volna végig,

hogyan nyilik ki egy virag.

Tudtad, hogy

a hallgatasoddal

tudod a legjobban érzékeltetni
a magabiztossagodat,
versenyzongoristak

hasznaljak igy

jaték kdzben

a feszes szlineteket.

Ezért vartdl egy kicsit,

aztdn megkérdezted,

neki hogy lenne a legjobb,

de még a nem elddntendd kérdésekre

is csak igennel vagy nemmel felelt,

mint a gyerek,

aki teljes sulyaval

ranehezedik a libikdka egyik felére,

hogy soha tébbé ne engedje le a masikat.
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VAMOS
MIKLOS

IGA

Fészerepldnk a tavolsagi buszra vart, egy falu kdzpontjdban, a Balaton felvidékén.
Tetszett neki, hogy itt a fedett melegeddben a helybéli lelkes értelmiségiek ingyen-
konyvtérat rendeztek be, amig nem jon a buszod, olvashatsz, egy-egy példanyt
magaddal is vihetsz, ha cserébe adsz — hozol, itt hagysz — azonos szdmu nyom-
daterméket. Midén a gyerekkoraban hires szovjet regényt lapozgatta, gondolatai
elkalandoztak. Azsajev: Tdvol Moszkvdtdl. Az apjanak megvolt ez a vaskos kotet, a
szlirke dlvaszon boritdban. Igen, elolvasta, nagy nehezen. Moszkvabol idekeveredé
mérnok csetlik-botlik e tavoli vidéken, a munkasok gyakran kinevetik, de szeretettel.
Azért kiizd, hogy szocialista ronammunkaval folépiljén a gyar vagy Gzem vagy mi-
fene, és & mehessen vissza a frontra harcolni az ellenséggel.

Gyerekfével nem fogta fol, hogy talan bintetésbdl kildték ide a mérnokot, s a
helyszin Szibéria, talan finom, burkolt célzassal a Gulag-munkataborokra. Amugy
a szocialista realizmus és a sematizmus egyik alapkonyve. Lehet, hogy Ujra el kéne
olvasnom? - éppenséggel vihetné. Csakhogy nincsen csereértéke. Rdadasul eme
6don nyomdatermék erésen dohdnyszagu, és akkora, hogy nyolc napon tuli testi
sértés okozhato vele.

Na jo — visszacsUsztatta a helyére. Tudott lemondani. De mindenképp szeretett
volna magaval vinni valami emléket innen. A legf6lsé polc peremén pici fehér targy-
ba Utkdzott a mutatoujja, leverte, magasakat ugorva pattogott a viharvert szényeg
boritotta kdvezeten. Dobodkocka! - az egyik kedvenc térgya. Létta, a hatos volt fenn.
Szerencsém lesz. Ekkor 6t-hat tagu tarsasag lépett a melegeddébe, ezért gyorsan
zsebre vagta. Amazok németnek bizonyultak, zajosan vizsgalgatték a gyUjteményt,
taldltak a sarokban az anyanyelvikdn nyomtatott koteteket, megoriltek, egymas
kezébdl kapkodték a példanyokat.

Egész uton hazafelé azon gondolkodott, ugyan miért s hogyan kerdlt a meg-
alloba a dobokocka. Az egyik tenyerébe hajigalta, nem ment kénnyen, razott a
busz. Haromszor is hatost dobott. Mi a frész, cinkelt? Nem. Utdna jott a tébbi szam,
Osszevissza.

Mar a Veszprémet elkerld Utszakaszon vette észre, hogy a négyes sarkaba odafir-
kantottak kék filctollal: IGA. Hm. Vajon ki s miért irta ra, ldthatélag kapkodva.

Raért toprengeni rajta. Varpalota, Inota és Pét, a harom szocialista varos egyesilt.
Fekete-fehér fotd képaldirdsa volt ez a fels¢ tagozatos torténelemtankdnyvben.
A fura, egymashoz simuld szlirke betonkirté latvanya 6rokre beleégett az agya
emléktaraba. A szovegbdl kiderUlt: hitétornyok. Most elhalad mellettik az autout.

IGA. Iga. Q66... — eszébe jutott, hogy a joga (yogim) allitdlag azt jelenti: jarom.
Nyilvan, mert a joga fegyelemre tanit. Olvasta valahol. Azért mas a jarom, és mas az
iga. Vagy mégsem? El¢huzta a mobiljat. A mai napig hozsanna harsant az agyaban,
amikor e készllékkel hozzaférhetett az emberiség 6sszegydlt tudasanak javahoz.
Ropke billentytizés nyoman kiderult, rokon értelm szavak.
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A jdrom vagy iga a szarvasmarha befogdsdra szolgdld eszkéz. Ezért nevezik a beléje fogott
Okrét jdrmos 6kornek. Megklldnboztetnek fej- és nyakjdrmot, a fejjdrom homlokjdromra és
tarkojdromra oszlik. A jdromnak ez a hdrom fajtdja lehet egyszerd (féljdrom) vagy kettés, igy
tulajdonképpen hatféle jarmot lehet megkUilbnbdztetni. Ndlunk csak a kettds nyakjdrom terjedt
el, ezt kiilféldén magyar jdromnak nevezik. ,Rozgonyi Piroska féltette magdban, / Hogy megtéri
szivét fdjdalmas igdban. .. / Feleségll mégyen Lérinchez azért is.” (Arany Janos) ,Nehéz iga a
vénség.” (Mikszath Kalman)

Huh... megint tanultam valamit, gondolta. Noha mar tapasztalta, az ilyesformdn beszer-
zett ismeretek olyanok, mint amikor az egyetemen vizsga elétt szivja magaba az ember az
anyagot. Nyolc napon belll gyogyul.

Rendben, de mi indit arra valakit, hogy egy kézonséges fehér dobdkockara réirja a szar-
vasmarha befogésara szolgald eszkdz nevét? Inkdbb az elvont értelem tajékan keresendd a
magyardzat, szbgezte le Snmagdnak.

Nekildtott, hogy kifundalja a lehetséges histéridt. Nagyobb térsaség érkezik Balatonsze-
pezdre, hosszu hétvégére. Fiatalok, boldogok. Hazasparok, szerelmesek, néhany tgyneve-
zett szingli. A strandon pecsenyebarnara stilnek. A, nem valdszing, ilyenkor még nem elég
meleg az idé a firdéshez. Inkabb a tdgas teraszon napoznak, a nék az Ujabban divatos me-
rész bikiniben, amelynek az alsdja hatul csak egy csik, fodetlen a seggiik. Keveset beszélnek,
ki-ki a telefonjat blvoli. Egy szolgalatkész férfi italokat visz mindenkinek. Bort? S6rt? Nem,
csavarhuzét, az, ugye, viszki és narancs, ha nem tévedek.

Ismét a Wikipédian kotott ki, és persze tévedett. Dugdhuzd = vodka-narancs. Aha.

Na szdval, isznak, esznek, mig bealkonyodik. Aztan jatszanak. Most mutasd meg!-et. Az el-
jatszando sz6 a JAROM. A férfi, aki most is osztogatja az italokat, segiteni probal a partnerének,
és amikor odanyujtja a koktélt, a kistanyéron ott a pici dobokocka. Am a copfos né — foglalko-
zasa: a fénok asszisztense — nem veszi észre a foliratot. [gy kikapnak.

Idaig jutott, amikor elhagyték Székesfehérvart. Elégedetten szuszogott. Ugy érezte, j6
munkat végzett. Konyec filma. The End.

*

A lengyel turabusz az isten hata mogotti telepulés kellés kozepén rohadt le. Az utasok
zUgolddva szélltak ki, haragjukat a soférre zuditva, aki tehetetlendl vonogatta a vallat.
Egyuttérzett a sok peches honfitérssal. Befizettek a méregdradga haromnapos kirdnduldsra,
ami valojaban csak a fele volt, a tobbi az utazas. Nincs annyi eszik, hogy kiszamitsak, med-
dig tart a Krakké—-Pozsony-Budapest-Balaton-tév egy ilyen otromba és lomha jarmvel?
Amit ritkan szervizelnek, igy kiszamithatatlan, mi lesz most. Ha van némi szerencsénk, nem
az akku dobta be az unalmast.

A térsasag korbejarta a szabélytalan Utkeresztezddést. Etterem zarva. Mutatds hazak. Ta-
volsagi busz megalldja, nett éptlet, benne sok kdnyvespolc meg egy pianind.

Iga Gatczynski félrehuzddott a tobbiektdl. Zugott a feje, enyhén remegtek a labai. Szivesen
megosztotta volna a panaszat valakivel, de senkit nem ismert a csoportbdl. Ugy volt, hogy
Andrzejjel jon erre a vikendre, a pénzt felesben fizették be. Csakhogy két nappal kordbban
Andrzej lebukott. KiderUlt, hogy végig két kapura jatszott. Viszonya volt Ewa Wozniakkal, aki
lga utcdjaban lakott, s valamennyire baratnéztek. Na, ennek is vége. Vége mindennek.

lga egy angol irond kdnyvét hozta magaval, hogy legyen mit olvasnia a hosszu uton.
Virginia Woolf. A valloméasszerl regény arrél szolt, hogy egy nének, ha alkotni akar, min-
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denekel6tt sajat szobdra van sziksége, amelyet magdra zarhat, és a csalddtagoknak tisz-
teletben kell tartaniuk, hogy ott ne zavarjak. Igdnak még sose jutott sajat szoba, pedig
mdforditonak késziilt, és az is alkotd tevékenység, ha joI csindljak. froasztalt se vettek neki,
Olében nagy alaku spirdlfizettel fogalmazgatta mondatait néhai apja toltétollaval, amely
gyakran megfolyésodott, ha mar kevés volt benne a tinta. llyenkor lepecsételte a ruhdjat,
rosszabb esetben a fotel huzatét, s hallgathatta az anyja rikdcsolaséat, hogy é nem képes
vigyazni semmire.

A turistacsoport elézd este szétszéledt a magyar févaros bulinegyedében. Iga maradt a
hdromcsillagosnak hirdetett szalloda presszdjdban, a flizetével és a tollaval. De tul nagy zajt
csaptak a vendégek. A szomszéd asztalndl svédek vagy finnek mulatoztak. Lengyel konya-
kot ittak, itt az volt a legolcsobb rovid. A cimkéje szerint Wozniak. .. az a kurva Ewa, hogy
rohadna meg. Iga sirva fakadt. A skandindvok nyomban a partfogasukba vették, belediktal-
tak egy pohdr konyakot, vigasztaltdk a maguk nyelvén és angolul, amelyet réhejesen tortek.

Id6ével Iga elfogadott még egy konyakot. Kevés vértatva ott termett egy sz6ke, vallas férfi,
lengyelll szolt hozza: Szia, te itt? Bizony, én itt. Mér nem jottél velink? Igdnak ekkor esett le,
hogy ez a srac is a tiracsoport tagja. Vallat vont: En csak. .. — nem fejezte be: kicsit egyed(il
akartam maradni avval a nagy sebemmel.

A kovetkezé rundot a férfi — kiderUlt, hogy Jerzy —éllta. Iga lassacskdn megvigasztalddott.
Andrzej menjen, és szarjon a kalapjaba, gondolta. Eme idiémat Wirginia Woolf kdnyvébdl
tanulta.

Amikor a presszé zarni készult, Iga éppen suttogva mesélte Jerzynek, hogyan alakult a
pdarkapcsolata, és milyen gydszos véget ért. Historidja kdzepén tartott. Jerzy szornyilkodott.
A skandindvok elszivarogtak. Ahogyan az idé is.

Jerzy szelid hatérozottsdggal ravette Igéat, hogy folytassék a beszélgetést, nagyon izgal-
mas és tanulsdgos. Igénak jolesett kidntenie a szivét. Jerzy szobajaban kotottek ki. A mini-
barbdl kiittdk a minitvegeket.

Wirginia Woolf az egyik fejezet kdzepén targyilagos mondatban kdzoélte olvasdival, hogy
6t az unokatestvére megerdszakolta. Pont. Témavaltds. Iga éppen akkor ért ehhez a részhez,
amikor a busz Budapest hatarahoz érkezett, amit a tarsasdg megtapsolt. Iga behajtotta a
kotetet, hatraddlt. Prébalta elképzelni, hogyan térténhet a megerdszakolds. Ha az ember
lanya dsszeszoritja a combjait, kitarthat. .. vagy nem?

Jerzy semmiféle agressziv 1épésre vagy mozdulatra nem vetemedett. Egyszer csak egy
dobdkockaval kezdtek jatszani. Akinek alacsonyabb szam sikeril, leveszi valamelyik ruhada-
rabjat. Izgi, de drtalmatlan szérakozas, gondolta Iga. Amikor méar csak bugyi és melltarté volt
rajta, a férfi még szinte teljesen fel volt 6ltdzve. Ekkor simogatni kezdte Iga vallat. Nyakat.
Tarkdjat. Finom, suttogta 6.

Mire észbe kapott, Jerzy lerdntotta a sliccén a cipzart, kivette a himtagjét, s Iga bugyijat
félretolva, behatolt. Nal Ne! Kérlek! — kidltotta Iga. De nem képezte meg a szdja ezeket a
szavakat, addigra hatba vagta az éles fajdalom. A lelki mellett a fizikai. Tul gyakorlatlan volt
a testiségben. Igyekezett félretaszitani Jerzyt, nem birt a tulerével. Na, bazmeg, formedt ra
egy égi hang (onnan sejtette, hogy nem Istené, hogy néi), ilyen a megerészakolas!

Az volt a legszérnybb, hogy amint a férfi lefordult réla, elégedetten horkantott, és kis
hijan elaludt. Iga oldalba vagta: Jerzy, az anydd kinja, te belém élveztél? A férfi asitott, 4,
nem rantott hus. .. tudod!
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Igdnak csak lassan esett le, hogy ez mit jelent. Es ha teherbe ejtettél? — vetette ellene
bagyadtan. A... nem hinném — a férfi folllt -, na, késdére jar, hunyjunk is valamennyit, me-
gyek, szia — s hozzéflizte hibatlan kiejtéssel: See you later alligator.

Iga nem tudta, hogy Jerzy évek dta Anglidban keresi a pénzt, pincérként, allando éjjeli
mUszakban.

For a while crocodile! — fejezte be Iga a mondast a férfi hiilt helyének.

A reggelinél Jerzy odacselezte magat a lany asztalahoz. Békitéen megérintette a térdét.
lga durvan arrébb lokte a kezét. Erre a férfi bocsanatkérén mosolygott, s Iga kezébe nyo-
mott valamit, majd atdlt mashova.

A dobodkocka. Hogy van pofdja. .. rohadjon meg.

Amikor a busz lerohadt az isten hata mogotti faluban, Iga a konyvtérnak berendezett
megalloban eldobta a dobdkockat. Eszre se vette a négyesen a kék filctollas feliratot: IGA.

Négyes volt a szobaszdma. Ha foltlint volna neki, talan értékeli e paranyi szellemességet.
A torténtek dacara.

Az élet = IGA. Az iga = ELET, juthatott volna eszébe. Ha tudna magyarul. Szeretett jatsza-
ni a szavakkal. Lengyelll az iga és a jarom = jarzmo. Az élet viszont = Zycie. Sz6jaték nem
adodik.
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REKE
BALAZS

KISTERSEG

Odakint vaksotét volt, tiz utdn par perccel a kinti lampaékat is lekapcsolték. A fliggo-
nyoket nem huztak el éjszakara, hogy jobban jarjon a levegd a felforrésodott helyi-
ségben. Kilencedik napja tombolt a kdnikula, esé egy hdnapja nem esett.

Pali haton fekldt az 4gyban, a sététet bamulta. A mellkasara Ures konzervdobozt
rakott, az aljan lévé fél centi vizbe hamuzott. Néha valaki felhorkantott vagy kého-
go6tt dlmaban, aztan Ujra visszallepedett a némasdg a helyiségre. A szemeteskosar-
ba dobalt maradékok kdzt csétanyok kotordsztak. Pali szinte hallani vélte, ahogy a
csapragoikkal egyre aprobbra morzsoljék a széraz kenyérhéjakat és a csokolddéda-
rabkakat, amiket a csomagolasok sarkaibdl banyasznak elé.

Miutén elnyomta a csikket a konzervdobozban, felkelt az 4gybdl, és a ledobalt
taskak, ruhakupacok kozott kibotorkalt a folyosora. Felkapcsolta a villanyt. Néhany
helyen hunyorgott a neon, volt, ahol ki is égtek mar a csovek. A folyosot végig na-
rancssarga lindleum boritotta, amin ezernyi barna és fekete karcolas éktelenkedett,
a falra szerelt lambéria egyik repedésébe nagy, fekete csétény szaladt be, amikor
hirtelen vildgos lett.

Pali elsétalt a zuhanyzoig. A lefolydk rozsdas mélyedéseibdl karaldbészag aradt, a
padlén a burkolat tdbb helyen feltdrt, és az apré jarélapmozaikokat mindig kirdgta
valaki a helyérél. A zuhanyzéban kétméteres magassagban hosszy, vasszinl csévek
l6gtak ki a falbdl, amiknek a vége legdrblt. Ezekre apré fémbilincsekkel nagyjabal
hasonlé méretlre levagott

locsolécsédarabokat erésitettek. A csdvek végén mindig gydngydzott egy kevés
viz, és a cseppek, amikor dsszegydltek és lezuhantak, hangosan csattantak a jaréla-
pon. Aki akarta, egész éjjel tudta hallgatni a viz csattogasat.

Palit a foga nem hagyta aludni. Ugy érezte, mintha a szemfoga tévétdl az agydig
hasitana hullamokban a fajdalom. Ovatosan felhizta a fels ajkét, vicsorftott, ahogy
a falon l6gé maradék tukordarabba nézett. Egyik ujjat a szemfog hegyéhez érintet-
te. Erezte, hogy a fog mar mozog, billegett el6re és hatra. Ugy gondolta, keres egy
fogot, és kér Kacsa Feritél vodkat, annak Ugyis mindig van egy Gveggel. Az j6 lesz
fertétleniteni meg a fajdalomcsillapitésra is. Lesz, ami lesz, kihlizza magénak.

Visszament a haléterembe, és megrazta a magzatpdzban alvéd Kacsa Ferit. Az
lassan nyitotta ki a szemét. Hunyorogva meredt a sététségbe.

— Mit akarsz?

— Adj mar egy Uveg vodkat — sugta Pali. - Majd visszaadom, ha kapunk lovét.

— Mivan? Minek az neked most?

— Kell. Rohadtul faj a fogam, kihtiizom, csak kell valami fertétlenitének.

—Te hulye vagy! - jelentette ki Kacsa Feri, és fellilt az 4gyban. — Hogy htiznadd mar
ki itt? Nem vagy te orvos, tuti, hogy elcseszel valamit, aztén vihetnek a kérhazbal

— Adsz vagy nem? — tirelmetlenkedett Pali.
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- Nekem mindegy, ha ki akarsz baszni magaddal... — dinnyogte Kacsa Feri. Felkelt az
agybdl, a parndja aldl elévett egy gylrdtt cigarettasdobozt. Ragyujtott, és kozben nadragot
huzott. — Gyertnk akkor! — mondta.

- Megoldom egyedul is — haritott Pali. - Csak add a vodkat!

- Bolond vagy? Nem tartom mar itt.

A régi karbantarto szobabol szereztek egy harapofogdt meg egy erésen hianyos elsé-
segélydobozt. Aztan mentek végig a folyosén, Kacsa Feri eldl, Pali mogotte kullogott. A néi
mosdo elétt alltak meg, amire egy papirt ragasztottak ,Ne hasznald!” felirattal. Kacsa Feri
kortlnézett, mintha barki is lett volna a kodrnyéken, aztan benyitott. Az utolsé fulkéhez
mentek, Kacsa Feri belépett. A vécé folotti ablak nyitva volt, a kilincsre kenderkételet cso-
moztak. Kacsa Feri lecsukta a vécédeszkdt, fellépett rd, és behuzta a vodkastiveget, ami a
kenderkotélre volt kdtve.

—Nem liheged kicsit tul ezt a dolgot? — kérdezte Pali.

— Muszéj - mondta Kacsa Feri —, ezeknél nem lehet elég évatos az ember, eddig folyton
eltdnt a pidm, innen mar nem lopja el senki. Ha eltdnik, tudom, hogy te voltdl, és akkor
eltérém az ujjad.

- Nem fogom elvenni - mondta Pali, kdzben az arcdhoz kapott, mert Ujra belehasitott a
fajdalom a fogaba.

- Hol akarod csinalni? — kérdezte Kacsa Feri.

—Nem tudom még, de menjél vissza aludni, intézem én!

— Lofaszt! - legyintett Kacsa Feri. — Lehet, hogy eldjulsz, és szétcsapod a fejed, vagy barmi
lehet, kell egy segitd. Bar én, ha a helyedben volnék, megvérndm a reggelt, aztan szélnék
a fénoknek, hogy kell egy orvos.

- A, tudod, milyen! Es ha elzavar inkdbb? Sajnélja az még egy lveg vizre is a pénzt, nem-
hogy fogorvosra. Inkdbb kild el, minthogy barmit fizetnie kelljen.

Kacsa Feri megvonta a vallat, letekerte az Gveg kupakjat, és meghuzta, aztan eléhizta a ci-
garettajat, és ragyujtott. Megkinalta Palit is. Kézben a mosdokhoz mentek, Pali Ujra megnézte
a teljesen elszUrkilt fogat a maszatos tiikorben. A helyiségre gyenge sotét narancssarga fény
Ulepedett, a plafonra szerelt izzo mar a végét jarta. Szlirke, porlepte pokfonalak haléztak kor-
be mindent, és néha meglebbentek, amikor a nyitott ablakokon befujt a meleg szél.

— Mit szél majd Edit, hogy foghijas leszel? — kérdezte nevetve Kacsa Feri.

— Ne széljon az csak semmit — morogta Pali. — Nem dolgozik, varjék, hogy kildjem a pénzt,
Ulnek az anyaotthonban a gyerekekkel, azt varjak, hogy a szdjukba repiljon a silt galamb.
Na, csinaljuk?

— Hat, komam, te tudod — mondta Kacsa Feri, és ivott még egy kortyot, majd Palinak
nyujtotta az Uveget.

Pali lehuzott beléle egyszerre vagy két decit, valamennyit a harapdfogora ontétt, meg-
szivta a cigarettdjat, és a mosdokagyld szélére tette. Az egész teste bizsergett az italtdl, de
a biztonsag kedvéért még egy nagy kortyot lekildétt. Vicsoritott, és a szlirke fogra tette a
harapofogot. Mar akkor felszisszent, amikor részoritotta a fogra.

— A, nézniis rossz, bazmeg! - sz(ikolt Kacsa Feri, és gyorsan ivott egy kis vodkat.

- Hé, ne idd meg mindet, kell majd kimosni a sebet! — szolt ra Pali. Egy pillanatra kivette a
szajabol a fogot. — Szamolj vissza inkdbb nekem — tette hozza.

- Honnan? - kérdezte Kacsa Feri.



FULDOKOLVA 39

- Bénja a faszom, csak egyszer mondd azt, hogy most!
Kacsa Feri félig kitakarta a szemét, és nagyon lassan szamolt, majd elkialtotta magat,
hogy ,most’, és erésen dsszeszoritotta a szemét.

A kiszuperdlt kisbusz a munkasszallé udvaran allt meg, a sofér, egy tagbaszakadt férfi, fol-
tozott és olajos kantaros nadragban, hosszan dudalt egymas utan haromszor, majd kiszallt,
és felnyitotta a motorhaztet6t. Kihlzta a nivopaélcat, nézegette az olajszintet, ontétt hozza
par decit, aztan beinditotta a motort, és jaratta, hogy az olaj kavarodjon el rendesen. Az
oreg dizelmotor hangosan kerepelt, mint egy traktor. A sofér bolintott, lecsapta a motor-
héztetdt, és bellt a vezetdfilkébe, kitdmaszkodott konydkkel az ablakba, és Ugy cigaretta-
zott. Kozben mér szallingdztak lefelé az emeletrdl az els& munkésok, utat vagtak maguknak
az ember méretre felnétt gaz és a térmelékkupacok kozt a kisbuszhoz.

Pali arra riadt, hogy Kacsa Feri rdzza a vallat. Parszor meg is pofozta, mert a férfi nem
akarta kinyitni a szemét.

— Ebredj mér, te barom, indulni kelll — kiabalta Kacsa Feri, és Pali kezébe nyomott egy
hideg dobozos kélat. — Ezt rakd a tarkddra, amig leériink, aztan idd meg, majd helyre tesz!

Pali oldalra fordult, és az 6réjara nézett. Ot mult par perccel. Ugy érezte, hogy felrobban
a feje, a gyomra szurt, a kitépett fog helye nyilallt és égett. Tenyérnyi vérfolt voroslott a par-
najan. Megforditotta, és felkelt. A néi mosddba sietett. Még ott volt a csap mellett a nyitott
elsésegélydoboz meg a véres fogd. Gyorsan megmosta az arcat, Uj gézdarabot tomaott
lyukas inyébe, és indult a tobbiek utan.

—Na, mi van, megmaradsz? — bokte oldalba Kacsa Feri a buszon. Pali az ablaknak borulva
pihegett.

— Majd kiderl — nydszorogte Pali.

- En megmondtam, hogy nem jo &tlet, de neked aztan beszélhet az ember! Mintha egy
feneketlen kutba ordibalnék.

- Hova megylnk, nem tudod? — kérdezte Pali, és kissé felnizta magat, kutatott a taska-
jaban a cigarettdja utédn. — Megint lenyJdlta valaki a cigimet — jegyezte meg, miutan vissza-
hlzta a taskaja cipzarjat.

— Most nem, csak mindet elszivtuk az éjjel. Nesze! — hajitotta oda Kacsa Feri a sajatjat. — Vegyél
ebbdl, majd hozzéirom a tartozasodhoz.

Pali ragyujtott, a fust elkeveredett a tébbiek cigarettdjabol felszallé fusttel, és kirdppent a
nyitott ablakokon. Az emberek csendesek voltak. Néman cigiztek. Masok ettek vagy alud-
tak. A kisbusz atvagott az egyik kilvaroson, és kihajtott az orszagutra.

—Hova megynk, itt milyen épitkezés van? — kérdezte Pali.

— Azt mondjak a tobbiek, hogy Uj munka lesz ezen a héten.

- Mi?

- Inkadbb ne akard tudni — legyintett Kacsa Feri.

- Azért megmondhatod. Nagyfiu vagyok mar, tulélem.

- Valahonnan kihullott egy brigdd napszdmos, aztan a fénok kdlcsonadott minket a
hagymazoknak.

— Mivan? De hat ott kinn reggel nyolcra lesz vagy 6tven fok — hiilledezett Pali. - Ezt hogy
a francba gondolja?

- Tudsz jobbat? — vonta meg a vallat Kacsa Feri. — Ha pofézol érte, még el is zavarnak a
szallordl, aztdn mehetsz haza. Vagy csinalod, vagy hivnak mast.
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Egy Utmenti benzinkdton dlltak meg, hogy a munkasok vegyenek asvanyvizet, hideg
Gditét meg cigarettét. Pali az érmés telefonfilke felé intett a fejével, és mondta Kacsa Feri-
nek, hogy elintéz egy gyors hivast.

A fllkében borzalmas meleg és hugyszag volt, Pali egy csorba tégladarabbal témasz-
totta ki az ajtajat, hogy legalabb szell6zzon. Dobdlta be az érméket, és tarcsazas kdzben
ragyujtott. Hosszan csongott, mieldtt felvette volna valaki. Pali hadarva kérte Editet a
telefonhoz. Véarakozés kozben bedobott még par érmét, és folyamatosan a kisbuszt nézte,
nehogy elinduljanak nélkule. Egyszer csak érezte, hogy megtelt a szdja valami nyalkas
anyaggal, kikdpétt oldalra a flibe. A nydla még mindig élénkpiros volt a vértdl.

— Pali? - szélt bele Edit a telefonba.

- Itt vagyok, igen — mondta Pali, és kopott még egyet, aztan a flléhez szoritotta a kagylot.

— Mi a helyzet? Kolykok, jol vannak?

—Igen, vellk nincs gond, kint vannak a tébbi gyerekkel az udvaron.

— Akkor csak nem olyan rossz az a hely, mint mondtad a multkor?

— A gyerekeknek mindegy, 6k elvannak... — itt elcsuklott a hangja.

— Mert mi van, a tébbi asszony még mindig genydzik veled? — kérdezte Pali, és felrakta a
kagylot a telefon tetejére, kilépett a fiilkébdl, hogy jobban raldsson a buszra. Amikor Ujra
felvette a kagylot, csak annyit mondott: — Hat, mit tudom én, legyél velik kedvesebb, meg
beszélgessél, aztan majd befogadnak azok. A, a francba, mennem kell, indulunk tovabb.

- Hova? — kérdezte szipogva Edit.

- Nem tudom, valahol a haldl faszan vagyunk mar, kivisznek most a foldekre fokhagymat
szedni. Ott doglink meg ebben a rohadas melegben.

- Pali?

- Igen, Edit, mondjad gyorsan, mert mennem kell tényleg!

- Tudsz kuldeni pénzt? A multkori nem volt sok, és alig maradt beléle, itt meg nem adnak
szinte semmit, j6l jonne par dolog. A gyest meg egy masodperc alatt elviszi a szobabérlés.

- Kildenék, de sajna nincs most. Ja, nem is mondtam, fogatlan lettem. Elhalt, vagy mi,
az egyik fogam, és ki kellett hizni, nagyon sokba volt, mert az éjszaka kdzepén mar nem
birtam a fajdalmat. Elvitte a pénzt az a szemét orvos, tudod, milyenek ezek a fogdoktorok!
Alig maradt kajara is pénzem. Nem mintha tul sok mindent meg tudnék most ragni — tet-
te hozza nevetve. — De ne félj, egy-két nap, és kapok megint, aztan kildok postan, majd
elsétaltok a sracokkal felvenni. Addig, nem tudom, cserélgessetek a tébbi asszonnyal, ugy
megy ez itt ndlunk is. Ha valakinek nincs valami, ami kellene, kapunk kolcson, cserébe
adunk valami mast. Széval, igen, igy. Meg kell probalni. Kicsit nehéz dolog ez, de te vagany
csaj vagy, tudom, hogy tgyes leszel. Megoldjuk ezt is!

— Mar csak hdrom hetlink van, utdna kiraknak innen — jegyezte meg Edit. — Kell az az albér-
let, hova menjlnk a két gyerekkel?

- Ne aggddj, bébi, kézben tartom a dolgot! — hadarta Pali, és elmorzsolta a csikkét a filke
plexilvegén. K&zben hosszu dudaszé hallatszott. — Mennem kell, ez mér nekem szolt. Hiv-
lak majd holnap vagy holnaputdn! — mondta, és lerakta. A telefon nem adott vissza érmét.
Pali azért megnézte a kidobdnyilast, mielétt futva elindult volna a buszhoz.

Ot napig dolgoztak a hagymafoldeken. Mindannyian feketére égtek a napon, a térdiik
simara kopott, nem volt olyan tagjuk, ami ne fajt volna. A kisbusz délutan nem allt be a
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munkasszalléd udvarara, mert akkor beragadt volna a nagy dugdba a vasuti sorompd elétt,
igy az épllet el6tt lefékezett, kirakta a vészvillogdt, és megvarta, amig a munkésok kimész-
nak, aztan tovabbhajtott.

Pali és Kacsa Feri szallt ki utoljara. Tetétdl talpig porosak voltak. Ahogy a kisbusz elhajtott,
letltek @ munkasszalld keritésének betonkévajara, és a sapkajukkal leporoltak magukat va-
lamennyire. Kacsa Feri elévett egy Uveg vodkat, ivott, aztan Palinak nyUjtotta az Gveget. Az
ital teljesen felmelegedett a napon. Pali beleivott, az arca eltorzult, még csipte az alkohol
a félig behegedt lyukat az inyében. Visszaadta az Uveget Kacsa Ferinek, és elévette a ciga-
rettdjat. Sokdig jatszott egy széllal, sodorgatta, nyomorgatta, amig mar majdnem elkezdett
kihullani a dohany a hively végén. A négysavos Uton kavargd autdhadat nézte. Lassu fém-
hernydként vonszolta magat elére a feltorlodott jarmsor.

— Azt hittem, legalabb ezért a troger meldért megfizetnek jobban, ha mér beugrésok
voltunk — mondta Pali, és meggyUjtott egy gyuféat.

— Egyvalaki biztosan jobban kapott érte, csak abbdl mi nem latunk egy fityinget se - tette
hozza Kacsa Feri.

— Menjunk, igyunk egy hideg sort vagy valami, mar unom ezt az egészet!

— Benne vagyok, komam, tudok egy jé helyet, itt van Ugy haromsaroknyira. Cséndes kis
kocsma.

- Azj6 lesz, gyertnk! — intett Pali, és feldllt a betonkavardl.

- Nem akarsz firddni meg atoltdzni? gy mocskosan menjink oda? — értetlenkedett
Kacsa Feri.

- Kit zavar? Ha valakinek bidések vagyunk, az fogja be az orrat. En nem szégyellem, hogy
dolgoztam. Aki tud pénzt keresni anélkil is, hogy koszos legyen, az mondja meg, hogy kell.

Kacsa Feri a panelok kdzé vezette, az egyik tdmbhaz aljaban volt a kocsma. Szokvéanyos
hely, egy régi garazsbdl kialakitva. Sz(kos terek, egy-két asztal fért el csupan a belsé rész-
ben, meg a nyerégép. A bejarat folé nagy vasszerkezetre tetét emeltek, igy lett egy kitlds
részleg is, ahol mar hat kerek asztalnal tldogéltek az emberek. Oregek meg olyanok, akik
éppen kerUlték vagy keresték a munkat. A tartérudakhoz valami szerelvényt hegesztettek,
amire deszkakat furtak, és arra folraktak egy erésen hasznalt tévét. Néha ugralt a képe, és
kissé recsegett is az élesebb hangokra. Az emberek azt nézték. Valami régi, fekete-fehér
film ment éppen. Vén, repedezett torzsl platanok ala épitették fel a kerthelyiséget, igy a
forrosag ellenére odabent viszonylag kellemes klima uralkodott, jol jart a szél is. Amikor Pa-
liek odaértek, a nap éppen olyan poziciéban allt, hogy egy panelhdz teljesen kettévagta a
korongjat, és a napsugarak kétoldalt reszketd fénybe boritottak a témbok tobb szaz ablakat.
A konyhdk nyitott ablakain hasznaltolaj-szag dramlott ki, és a szél kiszippantotta a zsirpecsé-
tes fliggonyoket, amik lebegtek és fodrozddtak, akér a zaszIok.

A pult mogott fiatal lany Ult, a telefonjat bamulta, kdzben a forgdszéken fél fordulatokat
porgdtt. Lagy hangerdn szolt a helyiségben a radio, a pult folé erdsitett tévén a VIVA+ ada-
sa ment lenémitva.

Kacsa Feri két sort rendelt. Pali a nyerégéphez somfordélt, megvakarta az arcét, és kita-
pogatta a zsebében a pénzét.

— Csak ésszel, testvér! Volt mar gond ebbdl - kezdte Kacsa Feri, és Pali kezébe nyomott
egy sort. — Kuldtél multkor az asszonynak pénzt?

— Persze, feladtam postan, de még nem érkezett meg, szerintem biztos a postasok felnyit-
jak, és kiveszik a boritékbol. Szemét, lopds banda az egész! Hagyjuk is! — legyintett Pali, és
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elévette a pénzkoteget a zsebébdl. — Nézd csak, ezzel tartoztam. — Leszamolt par ezrest, és
Kacsa Feri kezébe nyomta. — K&sz a sort! A kdvetkezd kor az enyém lesz.

— Gyere, Uljunk ki a kertbe, bamuljuk mi is a tévét, mint a nyuggerek! — mondta Kacsa Feri,
és probalta kifelé terelni Palit.

— Mindjart, csak egy ezrest belovok, az nem oszt, nem szoroz. Mi van, ha nyerek?

- Te tudod, én nem szdlok bele, mit csindlsz — vont vallat Kacsa Feri.

Pali kihajtogatta a papirpénzt, a nyildsba dugta. A gép beszivta. Pali pérgetni kezdett. Az
elsé négy porgetésbdl nem jott semmi, aztan otddikre fogott egy duplazot. Fel is ment egy
ideig, de végul elbukta a rizikététet, a gép elvette az 6sszeget. Pali idegesen oldalba vagta
az automatat.

— Hé, faszikdm, ne verd mar szét a gépet! Még egy ilyen, és hiizhattok elfelé innen! - kial-
totta oda a pultoslany, felkelve a székérdl.

—Jol van! — szélt vissza Pali feszilten.

A kovetkezd porgetésekkel elbukta a bedobott pénz maradékat.

—Mondtam, hogy kutya dolog ez! — nyugtazta Kacsa Feri. - Edit se ortine neki, gondolom.
Inkabb eredj, hivd fell Lattam egy fllkét itt a sarkon. Van apréd?

— Nem sok.

— Neszel — mondta Kacsa Feri, és egy marékkal Pali kezébe nyomott. — Biztos hianyzol
nekik. Ott vérnak abban a bidos anyaotthonban, olyan az, mint a bortdn. Mennyi kell még,
hogy meglegyen az albérletre?

— Mar nem sok, par hét, és 0sszejon szerintem — felelte Pali.

— Akkor mondjal nekik valami jo hirt, itt megvarlak.

Pali kilépett az utcéra. Szaz méterre volt a telefonfllke. Lassan odasétélt, kdzben ragyuj-
tott, és dtszdmolta az aprot, amit Kacsa Feritél kapott. A filke Gvegén alig lehetett atlatni,
teljesen telefirkdltak. Tarcsdzott, vart, aztdn amikor felvették, Editet kérte a telefonhoz, és
megint vart. Hangos zUgas kiséretében egy locsoléautd haladt végig az utcan. Szérta a
vizet mindenfelé a forrd Uttestre. Az autodt kiabald, félmeztelen gyereksereg kovette, és
amikor a vizsugar a betonra csapddott, 6k odarohantak, és mezitlab tapicskoltak a sarra
oldédott hivos porban.

- Itt vagy, Pali? — szélt bele mar masodjara Edit.

- Igen, igen - hadarta Pali, befogva a fllét. — Pont egy baszom nagy gép megy el itt, alig
hallok valamit, varjal, par pillanat az egész!

A gép tovabbhajtott, a sikoltozd gyereksereg kdvette, ahogy rafordult a kovetkezd kis Utra.

- Na, itt vagyok, elment végre! Mi a helyzet? Hogy vannak a kdlykok? — kérdezte Pali.

— Pali, miért nem hivtal napok éta? Mar nem tudtam, hogy mi van.

— A, Edit, el sem hiszed, milyen szar napjaim voltak, majd’ beleddglottem a meldba, 6rilok,
hogy élek, de elvileg most mar jobb helyre visznek minket. Legalabbis nagyon remélem.

- Jol van, ortlok. Tudtal kidldeni pénzt? — kérdezte Edit.

— Persze, nyuszikdm, kildtem. Mondtam, hogy majd érkezik a postéval.

- Nem kaptunk semmit, pedig elsétaltunk tegnap is a gyerekekkel. Most mar tényleg
nincs egy fityinglnk se. A Bori a szomszéd szobabdl adott kolcson.

- Mennyit? — vetette kozbe Pali, és leverte a hamut a cigarettaja végérdl.

— Egy 6tezrest — mondta halkan Edit.
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— Az jo, akkor kuldok majd még pénzt, hogy vissza tudjad adni neki. Meg utdnanézek
a postanak is, gyanus ez nekem, hogy valahol Idba kélt a boritékomnak. llyen ez a tolvaj
bandal

Edit hallgatott.

— Itt vagy, bébi? — szolt bele Pali.

— Igen - felelte Edit. — Mikor jossz értink?

- Nem tudom még pontosan, de nemsokara. lgérem.

— Meglesz a pénz az albérletre?

— Persze, biztosan.

—[géred?

- Igen, bizzal bennem, tudod, hogy intézem a dolgokat.

- Felhivtad a tulajokat?

- Még nem, ameddig nincs meg a teljes kaucié meg a tébbi, addig nem akarom, mert
minek. Csak Ugy beszéljek a levegdbe?

— De ha masnak adjék? — kérdezte Edit.

- Nem fogjak! - legyintett Pali, és belenyomta a csikkét egy graffiti ,0" betlijének a kzepébe.

—Honnan tudod?

— Ismerem én az ilyeneket — haritott Pali.

— Mikorra jon 6ssze a pénz?

— Szerintem par hét.

— Par hét? — horkant fel Edit. — Két hetlink sincs mér itt. Hova megyUnk, ha nem jon ossze?
Mit csindljunk a két gyerekkel?

- Ne aggddj annyit!

— De Pali, tudnom kell, meglesz a pénz? Lesz lakas?

— Persze, bébi, mondtam, hogy lesz. Azért j6ttem el meldzni, hogy legyen minden.

— Nem koltotted el, ugye? Ugye megvan a pénz?

- Megvan, hat. Mondom, hogy mar csak egy kicsi kell hozza.

— Es az mikorra jon dssze? Meglesz idében? — faggatdzott tovabb Edit. - Pali, mondj vala-
mit, kérlek!

- Honnan a faszbdl tudjam! - orditott bele a telefonba Pali.

Csend lett. Kdzben a telefon jelezte, hogy a hivés folytataséhoz érmét kell bedobni. Pali
bedobott még egy kevés aprot.

- Ne haragudj, csak kicsit elfaradtam. Nehéz napjaim voltak. Itt sosincs szinet.

—Jol van, Pali - sugta Edit.

— Minden rendben lesz, igérem.

Edit hallgatott. A vonalban csak a szokédsos fémes alaphang zugott.

— Oké, bébi? — kérdezte Pali. — Mondjad, hogy rendben lesz minden!

— Rendben lesz — ismételte utdna Edit.

— Latod, mar jobb is! — nyugtazta nevetve Pali. — Most mennem kell, holnap is hivlak. Sze-
rintem ilyen tajban. Legyél telefonkdzelben. Mindig benyel egy rakés pénzt ez a szar, mire
szolnak neked, hogy gyere a telefonhoz.

Pali visszaakasztotta a kagyldt. Az érmék hangos csorompdléssel értek a helytkre a tele-
fonkészulék gydjtéjében. Egy huszast visszaadott, az a kiaddnyildsban landolt. Pali kivette,
és visszament a kocsmaba.
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Kacsa Feri a kerthelyiségben Gldogélt, a filmet nézte a tobbiekkel. Pali a nyerégéphez
ment, beletolt egymas utan 6t darab ezrest, dtallitotta a tétet egy magasabb dsszegre,
és porgetett. Az elsé par porgetés eredmény nélkil ment tovabb, aztan megfogott egy
duplazoét. Mar alapbdl nagy 6sszeg volt, de Pali nem gondolkozott, atirta rizikéra, és mint
egy eszelés, szemrezdilés nélkul duplazni kezdett. Az 6sszeg oldalt egyre névekedett, de
nem is nézte, csak nyomta a gombokat, és irta fel a nyereményeket. Aztdn egyszer csak
elvette az ujjat a gombokrdl, és hatralépett. A gép hangos dalt jatszott, a harom déraszim-
bolum egyenes sorban allt a képernyé kdzepén. Megfogta a jackpotot. Hosszan porogtek
felfelé a szdmok a rizikomezdben. Végul kozel kilencszazezer forintndl allt meg a szamlalo.

A pultoslany nem tudott mit csinalni, idegesen keresgélt a telefonjdban, hivta a fénokét,
aki negyeddra mulva befutott. Vadonatuj, fekete szeddn Mercedes allt meg a hely mellett.
A férfi nagydarab volt, izzadt, gondoér haju és ideges arcu, draga napszemivegben. Sokéig
tanakodtak a pultoslannyal a raktarban, kézben a lany folyton kisanditott a figgdny mogul
a pult felé. Addigra Pali mindenkit megitatott a helyen, és az dregek meg a l6gdsok ott
alltak a pidjukkal a kezlikben, és figyelték, hogy mi fog torténni. Sosem lattak még ekkora
nyeremeényt.

A tulaj aztan savanyu arccal gratuldlt Palinak a nyereményhez, 6sszeadta a tartozasat,
kivonta az 0sszegbdl, és leszamolta elé a nyolcszazdtvenezret a pultra, majd udvariasan
megkérte, hogy ha végzett az italdval, tdvozzon, mert a személye korul mar tudl nagy lett a
felhajtas.

Pali egy nejlonszatyorba csavarta a pénzkoteget. Szinte rohanva mentek Kacsa Ferivel a
munkasszallé felé. Ott aztan Pali ledobta a koszos gonceit, a pénzzel teli zacskdval egyUtt
leflrdétt, a rejtekhelyeirdl dsszeszedte a maradék pénzét, és kivette a taskdjabdl az utcai
ruhdjat. A cipdjét egy ronggyal kifényesitette, inget hizott, és mindent, ami kellett, azt be-
ledobdlta a sporttaskéjaba. Kortlnézett, hogy figyeli-e valaki, de az utolsé ember is elment
valamerre, ameddig zuhanyozott, csak Kacsa Feri volt a helyiségben. Most is ott Ult a vele
szemben lévd dgyon. A maradék vodkajat iszogatta, és kdzben az ujjai kdzt porgetett egy
cigarettat.

Pali feldllt az agyrol, a vallara vette a taskajat. Hirtelen Ugy érezte, mintha a ledobott
ruhdkbol dradd bz és a cipdkbdl parolgd kesernyés ldbszag maris prébélna ratelepedni a
frissen felvett ruhaira. Kezet nyujtott Kacsa Ferinek.

— Isten veled, testvér! - mondta Kacsa Feri, és megszoritotta a kezét. - Remélem, minden
rendben lesz!l Udvdzldm Editet meg a gyerekeket.
— Kosz - vetette oda kurtan Pali, és elindult a lépcsdéhaz felé.

Az utcédkon mar enyhlt kissé a forrésag, de a jardak repedéseibe kent szurok még min-
denhol képlékeny volt. Kanikula- és olajszag keveredett az elsuhand autok dltal felvert, na-
pégette por szagaval. Pali szaporazta a Iépteit. Izzadt, és kdzben folyton hatrafelé nézett. Az
jart a fejében, hogy valaki a kocsmabol vagy a munkasszallordl hamarosan feltdnik mogot-
te, talan tdbben is, beszoritjdk egy sikatorba, és agyonitik a nejlonszatyornyi pénzért. Kacsa
Feriben sem bizott teljesen, 8 még tudta is, hogy hova tart, melyik a busza a palyaudvaron,
mikor indul. Gyerekjaték lenne neki.

De nem jott senki. Egy éraval késébb a buszpalyaudvaron volt. Valamennyi pénzt elki-
|6nitett a farmerja zsebében, hogy ne kelljen soha a nejlontaskat elévennie. Egy Ujsdgosnal
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cigarettat vett, egy kisboltban sort, és lellt egy padra, a 9-es kocsialldas mellé, ahonnan a
jarata megy fél éra mulva.

A jarat késve érkezett, az ajtok hangosan kivagodtak, a sofér leengedte az utasokat. Gyor-
san lelrdlt a busz. Paran jegyet vettek r4, és felszalltak, kdzben mar jart a motor. Pali bamult
maga elé, a sporttaskaval az 6lében, és csak arra eszmélt fel, hogy a jarat ajtéi becsapddnak.
A busz elhajtott. A dizelmotor sulyos forrésdga, amit maga utan hagyott, még percekig
korullengte Palit.

Lassan feldllt a padrdl, a vallara vette a taskajat. Atvagott a kocsiallasok és a pihendideji-
ket tOlt6 buszok kozott.

A nagy gyalogosatkelénél mar egészen sokan dsszetorlddtak. Izzadtak, fujtattak, rdngat-
tak a polojuk nyakat, hogy hitsék magukat. Pali beallt leghdtra. A l[dmpa zoldre valtott, az
emberek mindkét iranybdl megindultak, k6zépen, ahol talalkoztak, kicsit kertlgették egy-
mast, aztan 4tértek a tuloldalra.

CSABAI
LASZLO

A SORSULDOZOTT

Nydrliget legnagyobb agrardiszkontjanak fébejaratanal Krtek, vagyis Kisvakond
fogadja a vasarldkat. Kisvakond hatalmas, a tenyerébe tlhetnek a lurkok. Igy fény-
képeztetik le magukat. Krtek mellett Akasztd Gerzson, a tulajdonos-Uzletvezetd is
Udvozli a kuncsaftokat. Ezt szereti legjobban a munkéjaban: az 8szinteséget. Mert
tényleg orul azoknak, akik a vagyonat gyarapitjak.

A bevésarldkocsi-gyGjtdhely mogé Bor Bella all be a kombijéval. Gerzson megy
Oleléssel koszonteni a keramikust, aki zavartan néz kordl, de visszadlel.

- Hozzam a targoncat, Belluska?

— Elég egy raktéri kocsi. Es ne tapogass itt, masok elétt!

- Csak megadtam a tiszteletet, ami egy mUvésznek jar.

- Elég, ha kifizetsz.

- Volt ezzel valaha is gondod?

— Nem. Na, rakodjunk &t!

A diszéruraktarban Gerzson ellenérzés nélkdl aldirja a harminc virdgdiszes és hu-
szondt angyaldiszes kerdmiakaspo dtvételét.

— K&sz6ndm, Gerzson, a szamla meg pdf-ben.

Gerzsonnak azért tetszett meg Bella, mert olyan szokatlanul erés a felépitése.
Latnivald: kemény fizikai munkat kovetel a fazekaskorong. A né arca viszont fehér
és szeplds. Erzékeny, dlmodozo, sorvadozo lélekre vall. Az ellentétes dolgok keve-
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redése jo italban és kinézetben is, vette észre sokszor Gerzson, s keze mar fonna is 4t a né
derekat. Bella elloki.

- Mit képzelsz! Nyitva az ajto!

— Mar zarom is be.

— Nem kelll Csak hagyj békén!

- Mivan veled?

—Hogyhogy mi van?

— Nem akarod?

- Mit?

- Hat... Amultkor... Eppeniitt...

- Nem volt itt semmil

- De igen! Es nagyon élvezted!

—Na jo, volt egy kis... pajzankodas. De az a multkor volt. Most meg most van! Es egyéb-
ként is... nem méltd hozzam az ilyesmi. Asszony vagyok, anya. Es iparmdvész. Nem egy
kis... nyari gyakorlatos didk. Vagy kielégitetlen titkarnd.

,Pajzankodas”... Gerzson emlékszik Bella dus agyékara, és érzi, ahogy a né belemélyesz-
tette a kormét a vallaba. Az ingén keresztil!

Bella a diszaruraktar ajtajat becsapva tavozik. A kerti tdrpék, a napelemes leszidrhaté lam-
pak, a gipsz Vénusz-szobrocskak és a tobbi csecsebecse hosszu ideig remeg a polcokon.

A Bella-incidens nyomott hangulatot hagy maga utan. Hidba issza Gerzson a feketéket.
Az sem dobja fol, hogy néhany segédmunkast nyilvanosan leteremt.

— Nem kavé kell neked — mondja Teri, a titkarngje —, hanem egy j6 szauna. Menj, gézold
ki magad!

Gerzson szereti a Julia furdét. Gimnazista kordban szokott r, hogy péntek esténként a
szaunaban vagy a medencében Ulve vizslassa cimboréival a néket. Egy csinos lanyt, és a fur-
dékbe csak ilyenek jarnak, képzeletben levetkéztetni élvezetesebb, mint igazabdl. Persze
ugy is jo. Gerzson el6szeretettel kdzeledik az alkalmazottjaihoz. Még a kertészeti szakiskola
dualis képzésben ideszervezett didkjaihoz is. S&t, 6k kezdeményeznek! Rang a csitrik kozott,
ha valakinek megvolt a fénok ur.

Gerzsonnak kedve tdmad Terit szemlélni, ahogy vizes firdéruhdban ellibeg elétte a nagy-
medence felé. Latta mar &t vizes fUrdéruhaban. Meg széaraz flirdéruhaban és flirdéruha
nélkul is. Ez fontos szempont volt abban, hogy Magdi, a kordbbi titkarndje tavozéasakor — akit
szintén sokszor latott meztelenll - Terit vette fol a helyére. De Teri munkaeréként is megallja a
helyét. A teljhatalom latszataval utasitgat. S mivel igy tesz, tulajdonképpen teljhatalma is van
a cégnél. Gerzsonnal szemben viszont mindig szolgalatkész és tisztelettudo. ,Ezt nem érti
meg sok né: egy férfi dnérzetét nem szabad megsérteni!” — mondta egyszer cimbordinak
Gerzson, és kdzben elégedetten gondolt Terire. Es ugyanezt az elégedettséget érzi, amikor
virdglocsolaskor hajolgato alkalmazottjat nézi.

— Tercsimercsi, hazaviszlek ma.

- O, ne faradj!

— Nem faradsag, és Ugyis régen voltam mar nélad.

- Ha gondolod...
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A Bujtosi-to mellett visz az Ut Ordkosfoldre. Gerzson arrdl mesél Terinek, hogy pulyakora-
ban itt pecazgatott. Kdzben azonban Takdcs Olgit 1atja maga eldtt, ahogy a szabadstrand
nadasaban vetkézik-6ltozik. A lanyok meglesése a halaknal is nagyobb élvezet volt. Olgi
immar a varosi tévé bemonddja és egy autdszalon tulajdonosénak baratnéje. ,Ki gondolta
volna, hogy ebbdl a kis feka lanybol... Habar a segge mér akkor is..." Es Gerzson a nadas-
ban mar nem a meztelen gyermek Olgit, hanem a meztelen felnétt Olgit 1atja. Aztdn mar
nem is a nadasban van Olgi, hanem az Orékosfold 42. tizedik emeletén, Teri lakasaban, Teri
agyaban. Es ez a képzeletbeli kettd, sét harom az egyben helyzet igazan meghozza a ked-
vét, a dolog természetébdl kdvetkezdleg, Terihez is. Jobb kezét a titkdrné combjara helyezi.

Kiugrik kinyitni az ajtét Terinek, amit sosem szokott, ez csak egy bohdckodas, az eléjaték része.

- Sajnos most nem j6, anyam beteg — hiti le Gerzsont a né.

— Mi? Persze. .. Sajndlom... Meglatogathatom?

— Nem hoztam haza, a kérhazban fekszik. A... bellgyon... izé, belgydgyéaszaton.

Gerzson a nd szemébe néz, keresi, hogy az legalabb bankodik-e az egyittlét meghidsu-
lasa miatt, de Teri elforditja a fejét.

— Rendben, elviszlek a kérhazba.

— Nem esik neked Utba.

—Nem baj, Ulj be!

— Mindjart itt a busz, van bérletem. Holnap talalkozunk.

— Hat akkor majd holnap...

Gerzsonnak kedve lenne meglesni, Teri tényleg felszéll-e a korhazi buszra, de rajon, jobb
a bizonytalansag. Holnap nem tudna mit kezdeni azzal a helyzettel, hogy legkdzelebbi
szovetségese becsapta.

,Ha egy ajté becsukodik, egy masik kinyilik!”, ez volt Papai mama egyik unalomig ismételt
mondasa, amit a kis unoka Gerzson még nem értett. De most mar ért. Ezért hajt Magdihoz.

- En vagyok, enged] be!l - mondja a kaputelefon mikrofonjaba. A vélasz csak egy kattanas,
az ajté nem kezd zdgni. Gerzson topog. De még turelmetlenségében is megdicséri Gnma-
gat, amiért igazan nivos kornyéken szerzett lakast Magdinak. El6bb-utébb Teri is elé fog
allni egy lakdscsereigénnyel.

Magdi maga jon ajtét nyitni. Melegitében. Szemetesvoddrrel. Gerzson rogton az arcahoz
hajol. Megcsodkolja. A szdjat is. A né visszacsokol. Aztan elrantja fejét.

- J6, hogy latlak. De most itt a férjem.

— Nekem azt mondtad, elvaltatok.

— Elvaltunk, de... talan djra megprébaljuk. ..

- Azt mondtad, elhagytad, mert folyton egyedul voltél, mig ¢ a kamionnal. ..

- Ez nem az a férjem! Ez bankban dolgozik. Otkor mindennap végez.

— Szoval két férjed volt.

— Harom. Az elsé tandr. Es edzé. Ot megdlném, ha megkeresne.

— Nem avattal bele minden...

- Es te nekem mindent elmondtal magadrol?

—Nem. Nem tudom. Kellett volna? Ne vitatkozzunk, nem azért jottem.

— Ne vitatkozzunk, bocséss meg.
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- Akkor... felmehetek?
— Nem érted, itt a férjem!

Otthon Gerzson lertgja cipdjét, télt maganak egy felest, és lezokken a konyhaasztalhoz.

— Kisnori? — kérdi a feleségétdl, Nagynoritol.

— Robinal.

Gerzsonnak fogalma sincs, ki lehet ez a Robi. Biztos beszélt rola Nagynori, de a nének
olyan puha hangja van, hogy nem jut el a férfi agyéig. Meg nem is figyel oda ra. Nincs
baja a feleségével. Taldn még szereti is. Legaldbbis hidnyozna, ha egy nap Uresen maradna
a haz. De egy megszokott feleség éppen azért j6, mert nem sok vizet zavar, nem kell ra
odafigyelni.

Nori tojasos nokedlit tesz Gerzson elé, akinek elhomalyosodik a szeme ettél a csodatol.
Tanyabokorban nétt fol, ahol tarhonya, 6hon, galuska, lapcsénka, puliszka ment. Es azdta
sem tud ezeknél jobbat. Nori felbont neki egy sort. Gerzson megcsapdossa a né fenekét.
Nori elmosolyodik ezen a kedvességen. Aztan csendben elbeszélgetnek. A szokasos dol-
gokrol: a vilag a végromlas felé tart, mindenki tolvaj, és hogy nehéz lefogyni.

Gerzson flrdés kdzben az orrat vizsgélja. A hegye sz6rosddik, nem lehet leborotvalni,
mert az er6siti a szérszalakat. Ki kell tépni. Bar ez fajdalmas, és néha begyullad a helye. Taldl
szOrszélakat. Es a kellemetlen kinézet( orrhegye mellett még egy kellemetlen dolgot l4t: az
arcat. Egy 6tvenéves, idés6dé férfi arca néz vissza ra. Ami nem csoda, hisz Gerzson dtvenéves,
de nehéz megemészteni, hogy a belll érzett kornak, a harminc évnek ellenszegulni latszik
a teste.

Nori egy kosztimos sorozatot néz, amely a cari udvarban jatszédik. Gerzson gyermekko-
raban latott ilyeneket, ebben viszont az furcsa, hogy minden szereplének torok neve van.
Kiveszi Nori kezébdl a tadvkapcsoldt, és atvalt a sportcsatornara. Real-Barcelona-meccs.
A Real vezet. Mérgesen atkapcsol. Az este tovabbi része kapcsolgatassal telik. Mikor ebbe
belefarad Gerzson, agyba bujik. Nori mér ott van. Oldalra fordulva fekszik. Feje alatt egy
szines magazin. Hirtelen felnéz.

- Mi a baj, Nori?
— Nem tudok elaludni. Eldlmosodom, de az alvas nem megy.

Nori Ujabban nem tud aludni. Gydgyszert szed, meg méregdraga thai masszazsra jar, de
egyik sem segit. Nem érti Gerzson, mi baja lehet Nérinak. Van hitelmentes hazuk, harom
kocsijuk, jol mend vallalkozasuk, nyaranta Mexikoba mennek. Persze Nori is 6regszik, 8 iga-
zan, mert bar nyolc évvel fiatalabb férjénél, a nék hamar rdancosodnak. Néri a homlokan és a
hasan. Nem kellemes nézni, ezért Gerzson nem is kozeledik hozza tul gyakran. Néri combja
azonban nem narancsbérds. Ezt most tisztan latja Gerzson, mert a telihold megvilagitja fe-
lesége paplan alol kibuvo also felét. ,Epp olyan, mint Magdié!” Gerzson behunyja a szemét,
s Magdit latja maga el6tt, aki nem szemetesvodorrel és melegitében fogadja a kapuban,
hanem ruhdtlanul az 4gyban. Gerzson lihegve fordul ra a né testére, kéjesen nydszordg.
Nori viszont migrént emlegetve, fajdalmasan nydszoroég, de Gerzson befogja Nori szdjét,
hogy ne rontsa el az illuziojat.
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ZENTAI
ADEL

HAZAI PALYAN

Miért nem a bal a jobb, és nem a jobb a bal? Tényleg az az aktfv, aki tdmad? Nézzik.
De elére szolok, ez nem baratsdgos meccs lesz.

Majonézes krumplisaldta. Undoritd — mintha valaki mar megemésztette volna.
Amig egész nap takaritassal és fézéssel foglalatoskodtam, hogy délutan kerti partin
poffeszkedhessen a pozér bardtaival, 6 mindossze ezt a formedvényt volt képes
Osszehdnyni. Kész szerencse, hogy megint b6gok, legaldbb a sétél lesz valami ize is.
Csak ne tudndm, hogy a gyerek ilyenkor a 1épcsé korldtja mdgott guggol, az arco-
mat kémlelve. Topreng, hogy mar megint mit cseszhetett el.

- Apa megint azt mondta neked, hogy toxikus manyagszemét vagy? — kezét
tordelve mar a 1épcsd aljdban dcsorog. Két élélény van, amely barmit kritikatlanul
visszamond: a papagdj és a gyerek.

- Dehogy, kicsim, félreértetted, apdd nem mondana ilyet — hazudok a képébe.
Soha nem lehetek benne biztos, mivel artok tobbet: ha rajén, hogy az apja egy ro-
hadék, vagy ha arra nevelem, ne higgyen annak, amit 14t és hall — ne higgyen sajat
maganak.

Bar szerintem késd. Voltam mar pardkas egysejtl, agyatlan fekete lyuk, és még
sorolhatndm — persze mindet ugyanigy letagadtam. A gyereket sem kiméli. Anyat-
lan korcs, elcseszett fattyd, és a kedvencem: froccsentett makakd. Aki ilyet kitaldl, az
eqgy igazi zseni.

— Akkor miért sirsz? — kérdezi artatlanul. Erzédik, hogy mar rutinos versenyzé.

- Mert hagymdt pucoltam - itt az Ujabb nevelési gyongyszem: kreténnek nézni
a gyereket.

- Ugye nem... az... tortént megint?

— Mire gondolsz, édesem?

- Ugye nem bantott? — kérdezi kézét tordelve, szemlesitve.

- Nem, dehogy — vélaszolom. Legaldbbis most nem, teszem hozza gondolatban.

Mert hat néha-néha eléfordul. A j6 multkoriban egy tenyérnyi foltban kitépte a ha-
jam. Méskor, egy vacsorai szévaltas hevében tortavillat allitott a szemembe.

De tudom, ezek mind szerencsétlen balesetek voltak. Hiszen szeret minket, egész
nap azért gurcol az irodaban, veri éjszakdba nyuldan a laptopjat, és 16g folyton a
telefonjan, hogy mindeniink meglegyen. Es ott van az anyja is, aki jobban tudja,
mit kéne ennie — a kdzel Gtvenéves kisfidnak —, hogy a koszorderei ne szdkiljenek
el idejekordn. Meg a haverjai, akik miatt Ujabb és Ujabb sportautdkat meg kardrakat
vasarol. Csoda, ha néha eljar a keze?

Azt viszont meg kell hagyni, hogy a gyerekkel nagyon szépen banik. J6, egyszer
félig letépte a karjat, de az is baleset volt. Es utdna azonnal visszaoperaltdk, ahogyan
engem is mindig helyrekalapéaltat. Mert ha rélunk van szé, nem szamit a pénz. Jo
ember & a szive mélyén — titokban még a kertiinkbe beszokott mokust is eteti.
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- Anya, én néha félek apatél. Es olyankor nagyon szégyellem magam — mondja a gyerek,
és mar kdnnyes a szeme. Soha nem tudtam ezzel mit kezdeni, nem igazodom ki valami jol
az érzéseken. De mar a szokasos tagadasra sincs idém, mert elkezd zoérégni a kulcs a beja-
rati ajtd zarjdban. A férjem a parti utan hazavitte az egyik kollégandéjét. De vajon ki vezetett,
ha mindketten részegek voltak..? Es miért volt tavol masfél 6rat?

Szinte biztos, hogy megcsal. De megnyugtat, hogy legalabb szépnek tart. Vasalas kozben
nézem a tévét, és egyértelmi: sokkal jobb bdér vagyok, mint barmelyik szinésznécske. Ezért
latott bennem fantdzidt — a karosszéridban mindenképp. Se anyam, se apam, se rokonaim.
Az elvonon szedett fel — épp egy Ugyfelét latogatta meg. Drog- és alkoholproblémaim
voltak akkoriban — ahogy most is. Igy trténhetett, hogy tovig nyomott gazzal beleszallitam
egy faba. Majdnem mindketténket kinyirtam. A gyerek kirepUlt a szélvédén — nem kétottem
be. Jékora sokkot kaphattunk, mert azéta sem emlékszink semmire. Kettével kevesebb mult.
Mindent a férjemtdl tudok. Miért is ne hinném el? A hitetlenkedést meghagyom az tgyfelei-
nek, amikor megkapjak téle a szamlat.

Azota el sem hagyhatjuk a hadzat. Kivéve a két-hdrom havonta esedékes kontroll idejét.
Azt a férjem - nagylelkUlsége jeléul — mindenfelé szépészeti kezelésekkel is dsszekoti. Mert
inkabb a feleség legyen dramvonalas, mint a versenyautd — persze csak ha valasztani kell.

— Csssst.. — ugye te sem akarod, hogy meghallja? — csititgatom. Egy Ujabb jelenet most
senkinek sem hidnyzik.

— Ez miért nem alszik még? — tdntorog be a férjem a nappaliba saros cipdben. Barmiféle
kdszonés vagy megszolitas nélkal.

— Félek — reszket a gyerek.

— Félsz. Es mégis mitéI?! — kérdezi fojtott hangon, és megcsillan a szemében az a fajta
6ralet, ami eddig sohasem kecsegtetett tul sok joval...

— Nem elég nagy ez a hdz? Netdn nem kapsz eleget enni? Bant itt téged valaki? — Az utol-
SO szavakat mar Gvolti.

- Fél a pokoktdl — Uj rekord: egyszerre hazudni, és érvényteleniteni mas, a gyerekem
erzeseit.

Mar a kéztartasabol tudom, hogy részeg. Nem beszélve a hanglejtésérdl. Most mégis van
benne valami Uj. Nem szeretem a meglepetéseket.

— Lapozzunk — legyint teétrélisan. — Holnaptdl mar ugysem akarlak titeket itt Iatni — mond-
ja abban a hangnemben, amit eddig az ételfutarnak és a vizvezeték-szerelének tartogatott.

- Ezt meg hogy értsem? Hosszabb kontrollra megytnk?

— Orék kontrollra.

- Apa, kérlek, ne..! - nylsziti a gyerek.

- Legaldbb ne elétte!

— Mi bajod? Nem is a te gyereked...

— Apa ezt most miért mondja? — zokog mar kontrollalhatatlanul.

- Ez meg itt nem az anyad — mutat ram. A férjem. Legaldbbis akit eddig annak hittem.

—Tenemvagy gyerek,d meg nem né.Tinem is éltek! — kéjeleg tovabb ebben a képtelenségben.

—Igen? Nem én vedelem literszamra a pidt bdgve, mert kibirhatatlan az életem, és nem a
gyerek pisil 4gyba minden atkozott éjszaka?

— Kénnyek... Ablakmosé folyadék egy Ujratolthetd tartalyban. Pia és higy: nagyobb tartély.
Szar: tartaly, tomorité funkcioval - sorolja.
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— Es mi van az elvonoval? A balesettel?

— Kitalaltam. Besétédltam egy boltba, és kisétdltam veled, a gyerekkel, egy plazmatévével
és egy hazimozi-rendszerrel. J6, j6, segitett harom ember cipelni a dobozokat a kocsiig.

A gyerek kataton allapotban gubbaszt a sarokban. Ujabb sokk. Megérdemelné, hogy
ne kelljen emlékeznie az elmult harom évre sem. Soha nem éreztem még ennyire kdzel
magamhoz. Tdmad egy otletem.

— Szoval vettél magadnak egy guminét. Igaz, milyen normalis né élina széba veled? Még
egy nyamvadt partneri kinevezésre se futottal Azzal, hogy félreféstiléd a hajad, csak még
szénalmasabb a kopaszodésod! Esetleg a miniatlr farkad a baj? Az meg a csucs, hogy még
egy gyereket se voltdl képes 6sszehozni magadnak. Hogy is mondjak? Kevés a katona — és
még az is rest?

- Fogd be a pofad, te nyomorult... - mielétt azonban egy kamuarany jaguérszobrot mar-
kolva ram vethetné magat, megbotlik a dohanyzdasztalban. Az Uveglap nagyot reccsen, és
miszlikbe torik. Egy jokora szildnk &tdofi — egyenesen a nyakat.

Megall azidé. A cséndben csak a falidra ketyeg, a hiité zUg, és egy kdzelben parkold autéd
tolatéradarja csilingel. A krumplisalataba beleragad egy légy — kétségbeesett zimmagése
hol feler6sodik, hol elhal.

— Pazar! - csapom 0Ossze a tenyerem. Sikerdlt. — Tizenketté a négyzeten szorozva negy-
venottel ...

- Segits... - horgi bugyborékolva.

— Cssst!l Hat nem akarod hallani a brilians szamitasomat? Tudnom kellett az idézitést. A len-
diletet. Az esés szogét. Még a padlo surlddasi egyUtthatdjat is. Ha mar egyszer megfosztottal
az emberségemtdl... legaldbb hadd élvezzem ki.

Folé hajolok. Egész testében remeg. Arcanak verejtéke 6sszevegydl a nyakdbol szivargd
vérrel, és tovabb duzzasztja a hosszU szérU, fehér szényegen éktelenkedd tocsét. Biztos,
hogy én ezt nem surolom ki.

- Ha nem mozdulsz, még par percig kihtizhatod — simitom meg gyengéden a kopasz foltjat.

— Anya... — hallatszik a sarokbdl a szdkolés.

— Hogy milesz a gyerekkel? Passz. Kaphatott egy kisebb, na j6, nagyobb sokkot, oké, ideg-
Osszeomlast, de most is &sszerakjak majd valahogy. Aztdn meglatjuk. Odaat mar van harom
ovodas, épp elég lesz az nekem.

A szeme kigUvad az erélkodéstél. Latom, hogy mondani akarna valamit, de a torkaban
bugyogd vér belefojtja.

— Pontosan: a szeretdmnél. Nem csak neked lehet. Az allitélagos neurolégusom, aki valo-
jaban vezeté programozé. Képzelheted, mi mindent... megszervizelt rajtam.

Megkezdddik a késé esti film — a szomszéd mindig nyitott ablaknal tévézik.

— De beszéljink inkabb valami fontosabbréll Minden élélény legbsibb dsztone a tulélés.
Tudod, miért? Mert a tulélés génje nemzedékrél nemzedékre oroklddik. Ti voltatok a terem-
tési korondi — lépek a nyakara. - Eddig.

Aztan mint a gazpedalt azon az éjszakén, lenyomom a ldbam. A szvetei ropognak, hlsa
enged, porcai reccsennek, és a feje akar egy rozsdas zsanér az ajtérol, végul levalik rola.

Elnémul minden. A gyerek elaludt a sarokban. A faliéra ketyeg, a h(ité zimmaog. Amelyik
auto be akart, az be is parkolt, egymas utan csukddnak le a hazak ablakszemei. A hold hide-
gében furdézink. Harom test. Egyik élt. Ketté soha — de mégis eleven.
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A krumplisalataba belefulladt a légy. A mékust sem ldtom kifelé menet.
Az igazi kérdés nem az, hogy ki tdmad. Hanem hogy végul ki marad fenn. Elére széltam,
hogy ez a meccs nem lesz baratsagos. Es igen, végig hazudtam.

MOLNAR H.
MAGOR

ELEGIA

Kétéves vagyok, a kisdgyamon a kérpit kék.
Erre fogok emlékezni elészor, ez lesz, ami az
emlékeimbdl barmi mas el6tt elétor, ahogy ez
a sotétkék karpit lassan és lagyan issza magéba

VEérvoros vérem. Az orrombél csépdg, mert
megijedtem. Majd megijedtem ettél is, az én
véremtdl is, aztdn meg attdl, hogy sirni kezdtem,
mert nem merek sfrni, mert szégyellek sirni, mert

nem szeretném, hogy észrevegyék. Es most ez

a gyavan elfojtott, dklendd sirds rézza idénként

apro testem, szép Utemekben, akér a vér, ahogy
pettyezi dgyam. Megnyugszom végul. Apdm

ordit, hideg a béréom. Elnézem, hogy egy
méterre télem anyam feje hogyan koppan

a drapp tapétan. Vége van. A verésnek zenéje
van, luktet a filemben, hallom most is, hallom

most is boldogan. Kétéves vagyok, még friss

a ho atereken. A Trabantban Ulunk a szinhdz elétt,
sUrl csondben, az anydmra varva. A Trabantban
eléggé hideg van, s az apdmat eléggé szeretem.

A tenyerem az & tenyerét négyévesen sem ismeri,
mert sosem fogja meg a kezem, a csukldémat szoritja
séta kozben, noha sétalni ritkdn szoktunk, de édes-
apam, igy szolitom, édesapam ilyenkor nekem
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meleg, mard verejték az alkarom felén. Anyam

szinte mindig raszol, szerinte az apam miatt lettem
ekcémas. Sz(k és egyszerl még a szivem, s ha meg
is rémulok néha miattuk, ebbe a szivbe most rajtuk

kivil nem fér més. Ahogyan sétalunk izzadd
apammal, mindegyre aggédo anyammal, igen,
erre gondolok gyakran még ma is, ha lefekvés elétt
az 6ramat levéve atdorzsdlom a bal csuklémat.

Otéves vagyok, kérhazba megylnk. Apam hozza

a viragot, de majd mikor odaériink, én is a kezembe
vehetem. Hligom szUletett. Tagul a szivem, ahogyan
tagul a vilagegyetem. Hazaérve a lelkemre kéti,

hogy vigyazzak ra, mert & még kicsi, én meg mar
nagyfit vagyok. A fontos dolgokat sokszor mondja,
s mert lehet, hogy késébb rossz leszek, a biztonsag
kedvéért néhanapjan elére is leszid az apam.

Ovoda utéan elcsavargok. A fiillemnél fogva
vonszol hazaig, nadragszijal veri a hdtam, amig
anyam konnyek kdzott koszoni a szomszédnak,
hogy megtaldlt. Késébb is elver még a szijjal,

mar nem tudom, miért. Arra sem emlékszem
rendesen, hogy nagykamaszként miért pofoz
meg annyira, hogy bereped a dobhartyam, taldn
valami pénzzel nem tudok elszdmolni pontosan.

Anyamat tébbnyire 6kollel Uti, vagy a ciroksepr
fanyelével. Néha az arcén, de leginkabb ott, ahol
nem ltszik a fajdalom: a mellkason, a hastiregnél,
bordatajon, vagy a koponya hajjal takart részein.

Egy jobb egyenessel olyannyira eltaldlja egyszer,
hogy a feje hdtracsapodik, az ormyerge felhasad,
a szemei eltdnnek, és Ugy esik Gssze véres arccal,
mint akinek kihtztak a gerincét. Es Ggy marad.
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Miutan eléggé megveri, apdm mindig megkdveti,
szelid lesz, és honapokig békén hagyja. De azért az

iskolabdl dvatosan megyek haza, mig nem derdl ki,
délelétt mi volt, s hogy mennyit ivott. Par év mulva

mind megszokjuk, verekszink miis a higommal,
kislanyokat nem Utlink meg, orditja ilyenkor apam

az arcomba két pofon kozt. Pedig késébb a higom

sem Ussza meg, taldn mert végil 6 is nagylany lett,

nem tudom. Apamat néha nehezen értem meg.
Délelétt iszik, délutan alszik, l[abujjhegyen jarunk
a lakasban, vagy lemegytnk anyammal jatszani.
Aztan van, hogy épp ez a baj, mint most, mikor

a jatszétérrél késve érink haza mi harman,
legaldbbis az elészobaban megint az a vadul
IUktetd, robbandassal fenyegetd, vastag véna
fogad minket apam kérges homlokan.

Lehetetlen megmondani, mikor fog Gtni,

ha Utni fog egyaltaldn. Megszokott ritmusban
|6kém arrébb hatéves higomat, majd allok be
kozéjuk, enyhe terpeszben. Apam nyala az

arcomra szemerkél, mikdzben tajtékzik, erre
még emlékszem, csak arra nem, hogy hogyan
kerUlt a csontfehér furulya anydm keskeny és
kéhideg 6klébe, hiszen annak a gyerekszoba

koényvespolcan van a helye. Nem hinném,
hogy magunkkal vittlk a jatszotérre, esetleg
a tulekedés irama vagy ereje taszitott minket
az ebédlébe, s a telefonasztalkan felejtett

furulya egyszerre felriadt, ki dlmdaban az a
korhadt nyel( fejsze volt, amelyik az anyjét
egykor lemetszette, de ebben nem vagyok
biztos. Csak abban, ahogy a levegét szelte.
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Arra emlékszem csupan, hogy mennyire
rideg és hirtelen volt a csontfehér furulya
apam homlokan, a vére a csontfehér furulyan,
alattam a padlén a sérga 1€, a hugy, az enyém,

a szégyenem. Hogy magam ald vizeltem mar
nagyfiuként, tizenegy évesen. De j6, hogy ezt
nem latja senki, de jo, hogy ezt rajtunk kivdl
nem tudja senki, gondolom akkor még

boldogan, bargyun és tévesen. Soha

tobbé nem allok kdzéjuk, ezt tusolas kdzben
mar biztosra veszem, mig ernyedt arcomrol
tenyeremmel a lefolydba terelgetem apam

vérvoros vérét. Ezen a nyaron, ha strandra
mentlnk, a higommal, akdr a kis halak, folyton
azon versenyeztlnk, hogy ki birja tovabb a viz
alatt. Most megosztom vele a tervemet, mert

eszembe jut, hogyan nyertnk: ha kezd&dik

a rettenet, mi csak vegylnk egy nagy levegdt,
zarjuk be jol a gyerekszobdt, dugjuk be a fillnket,
és jatsszuk azt, hogy ott vagyunk a viz alatt,

és jatsszuk azt, hogy ki birja tovabb. Igy tesziink.

Bent Ullink a kis szobaban, dlelem 6t, a higomat,
dudolok neki, mig azt varjuk, hogy ne halljuk mar
a hangokat, s mikor végre megszlinnek, dvatosan

feljoviink a felszinre. Anyank a sétét ebédlében
var felpUffedt, piros és konnyes arccal, kezében
zsebkendd, benne a fajdalom, s ajkain a kérdés,
mi végleg érthetetlen: miért nem védtetek meg?

Kdzben apam megbetegszik, orvosi parancsra
sétdlunk naponta, ilyenkor veti néha a szememre,
hogy nem veszek részt mar az er6szakban: ha nem
csindlok valamit, mondja, 6 bortonbe fog kertini,
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édesanyank a temetdbe, mi pedig az drvahdzba.
Ezek utdn nem tudok rd nézni, Ugy meredek el6re,
hogy minden szavam ott marad a szdmba zarva.
S akkor 6 végll szolidan felnevet, és megkérdi,

mint egy 6vodastél: na, mi van, fiam, elvitte

a cica a nyelvedet? Kamaszkoromban folyton
gunyol, igy tudom meg magamrdl, hogy egyebek
mellett girhes vagyok és 16pofaju, s hogy mennyit

lehet réhdgni rajtam. Ha 6t centinél hosszabb

a hajam, néi neveket aggat rdm, s ha levagatom,
hetekig még néi nevekhez hasonlitd férfineveket.
Ez mér mas szerint is vicces, hat én is nevetek.

Es csufol minden alkalommal, ha anyam atolel,
olykor el is von téle, mert ehhez mar nagy vagyok.
De mikor az & boratél tizennégy évesen szerelmi
banatbol berigok, egy hétig nem szél hozzam.

Elsé szandékbol meg akar verni, de az anydm

nem engedi, hdt nem latod, hogy beteg a gyerek,
kérdezi téle, mert magatol annyira féktelen lenne,
hogy a vécén Utlegelne, mikozben épp dklendezek.

Egy éve van bardtném, tizenhét évesen, idénként
nélunk alszik. Egyszer apdm gondol egyet, lekild
az Uzletbe cigarettaért, majd bemegy a lanyhoz
a szobamba, és megprobalja szijon csokolni.

Gyéva vagyok én még mindig, nagyon gyava,
mert miutan megtudom, kérdére nem vonom,
csupan egy ideig nem szélok hozza. Itt maradt
a hallgatds szégyene azota is a szamba zdrva.

Hamarosan elkoltézom, hogy két év mulva
gyuldljiem mar a telefont is, mert telefonon hiv
az anyam, és telefonon hiv a higom, ha baj van.
Kozottink szazotven kilométer, s én nem tudok
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segfteni a bajban. Telefonon értestlok tovabbra
is elcsattand pofonokrdl, elpattand vérerekrdl,
konyhakésrél, rendérségrél, sajat széthulld
csaladomrol, koltozésrdl és valasrol.

Apédm az Uj cimét honapokig nem kozli velem,
de utdna évekig kéthetente 6t 6rakat vonatozok,
hogy kitakaritsam a lakast, hogy fertétlenitsek,
rovart irtsak, hogy megfézzek és lefagyasszak

kétheti ebédet, hogy irodalombdl korrepetdljam

a szomszéd né fidt, apamnak butorért cserébe.

A legjobban az dsszefosott vécét utdlom pucolni,
attél félek, hogy odahanyok, és kezdhetem eldlrél.

Mindekozben dllanddan az 6ngyilkossaggal
fenyeget: megoli magét, ha nem segitek, megoli
magat, ha nem lesz pénze, megdli magéat, ha nem
mondok le a gyerektartdsrol. Lemondok réla.

Es fogalmam sincsen, hogy mi hajt még hozza,
szeretet vagy szénalom: az én szivem egy ideje
mar ekcémas. Egyik versemben meggyaszolom,
hogy még mindig él, mire & beperel, és ot éven &t,

a halaldig nem beszél velem. Szabad lettem.
Most harmincéves vagyok, 6 hetven. Nélkilem
jott el érte a gégerdk, s a szovédmény, a nemlét.
Ott fekszik a boncasztalon. Kivagtak a nyelvét.






