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A TAGOLATLAN IDŐ
Tomaji Attila: A nyár sötét szíve. Fekete Sas Kiadó, Bp., 2024

Tomaji Attila új kötetében mintha egy 21. században eltévedt 19. századi, örökkön 
énekelni vágyó költő szólna: „nappal s éjszaka eddig se vált külön / bennem, halott-
jaim is romlatlanul / ragyognak a tudat magmájában, / s amit láttam, megjegyeztem 
jól”, illetve: „Bejártuk az otthonossá tett / csodálatos tévutakat, telt / s betelt idő és 
lélek”. A fentebb idézett, ciklusokba nem rendezett nyitó és záró vers (Zöldhályog és 
Duinó) kijelöli azt a horizontot, ahonnan érdemes olvasni a kötet verseit: élet (kezdet, 
születés, gyerekkor) és halál (vég, elmúlás, pusztulás), személyes és egyetemes halál 
viszonya, költészet és élet, természet és ember, utazások/bolyongások/keresések 
térben és időben, elvágyódás és hazatérés, emlékezés és tapasztalás, szeretet/szere-
lem és önmegismerés. És kirajzolják a verseskönyv motivikus hálóját is: tájak, városok, 
nappal és éjszaka, hold, eső, ragyogás, árnyak, szív, fű, gyümölcs, nők, szél, kert, út, 
tenger, folyó, part, Rilke, évszakok, idő, test és lélek. 

A nyár sötét szívében mintha három, egymással összeérő versbeszélőt érzékelnénk: 
a tengerre vágyakozó, kozmikus örök időben (Égei-tenger világa) létező magányos 
mitológiai hős hangját, a múlttal szembesítő jelen idejében az idő könyörtelenségé-
nek – a folyó (Duna) szemlélőjének és a kert (Buda és Zebegény) lakójának – a meg-
szólalását, illetve a parton való időzésnek, a szerelemnek, magának a várakozásnak 
a nézőpontját (Duinó). Egy olyan költő hangszínei ezek, aki hisz a költészet erejében. 
Aki szembenéz a múltjával, és versenyre kel a tenger szirénjeivel is: „Költő s Isten 
párbaja ez lenne, / dalolni egyre, torokszakadtáig.” (Téli nap)

Jelen recenzió nem vállalhatja, hogy Tomaji Attila költészetének alakulástörténetét 
bemutassa, csupán jelezni szeretné, hogy mindaz a bölcseleti igényű költői meg-
szólalás, ami A nyár sötét szívét is jellemzi, már az előző kötetekben is jelen volt. Jó 
példa erre egy 2002-es versnek, az Ulyssesnek a „továbbgondolása” az Ithaka című 
versben. A régebbi vers egy részlete így szól: „csak ült tovább hajóján / az egy szál 
árbóc árnyéka alatt / hol évei esője annyiszor arcába vágott / s nem hagyta nyugod-
ni se partra lépni az átok / mit rámértek a gondtalan istenek / s mi alól elhajolnia már 
nem lehet: / honnan az elveszett illat / mi után futnia kell / s miért neki / és miért 
viszi tovább majd sorsa a víz / ha egyszer mint most is mint ők is /  megérkezhetett”. 
A kötetbeli vers részlete pedig így: „Te is átbolyongtad / az életed, reméltél ezt-azt, 
mégse / jutottál el oda, ahova vágyakoztál. (…) Visszavágysz / oda, hol sose jártál, ez 
nyavalyád oka.” Az Ulysses elbeszélője bár megérkezett, mégis tovább kell hajóznia, 
mert hívja a tenger, az elveszett illat, az idő. Az Ithakában hőse hiába hajózik tovább, 
nem tud eljutni oda, ahova szeretne, és hazatérni sem képes. És a tenger látja vá-
gyunkat, hogy „megérkezzünk végre, haza, mert egyre azt akarjuk, mi messze van”. 
(Tenger)

Talán ez a kulcsa a kötetnek, a megfoghatatlan, megismerhetetlen múlt megé-
neklésének kényszere, feladata, az emlékezés és a felejtés többdimenziós tapaszta-
latából sűrített létérzékelés. Mert „[a]mit képzelünk jövőnek, múltunkban / homály-
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lik”. (Sötét, sűrű, durva) A kötet első ciklusa már címében (Vagyok és voltam) is jelzi a „hulló 
jelen” elsőségét, és a hajdankortól való meghatározottságát. A Mese régi önmagamról című 
versben a múlt „egy régi fiú” jelenben lévő szemlélődéseként jelenik meg, majd jelenlévő-
ként csúszik át „a majdani férfitestbe”, hogy immár egy mai férfi szemlélje az elmúlt időket. 
A Por című költemény megszólítja a múltbeli kamaszént, felidézi a betegséget, s az egzisz-
tencia valós tétjévé teszi a múlt emlékeivel, „a partra kisodort tárgyak”-kal való párbeszédet: 

„ne menj a partra, ne bámuld, ölni / kel hajnalonta, ne nézz soha többé / az égre, a föld a 
barátod, kapaszkodj / a gyönge porba, az megtart örökké.” A fák tetején című darabban a 
fa organikus működése az emlékezést retorizálja, hogy felismerhetővé tegye a természet-
nek („egy állandó képlet”), vagyis az időnek kiszolgáltatott ember egyszerre szorongató 
és reményteljes várakozását. A létmegismerés idő- és térbeli mozgásformáinak (átjárások 
évszakok, mítoszok, eszmék, utazások helyszínei, költők sorai, múlt és jelen között) kitapint-
hatóságát erősíti a kötet gyönyörű vizuális megjelenése (Török Joli grafikái): a címlapon és 
a ciklusok között látható folyó vagy tenger partján veszteglő hajó képe a lírai én időben 
és térben bolyongását teszi intenzíven átélhetővé. Bolyongás, örvénylés, eltévedés és 
tékozlás – a versek beszélője, akár egy időutazó, egyszerre értelmezi a sérülékeny létezés 
mindennapi és egyetemes tapasztalatát, és teremti meg a költői szó erejével a felismerhető, 
értelmezhető és így belakható létet: „megáll az idő az ágyánál, / nézi s kérdi tőle: az első 
csók, mitől remeg a kamasz, / vagy januárban a cinke első éneke, nem ugyanaz?” (Üldögélni 
semmiágon) 

Az egész kötetre jellemző elmúlás/halál tematika a hagyományos rímelésű útmutatá-
sokon keresztül (például: Gyermekeimnek), a Mese… címkezdetű metafizikai ihletettségű, 
verselésükben a klasszikus formát az élőbeszédszerű megszólalással vegyítő példázatokon 
keresztül, a 21. századi traumákat a természet végleges pusztulásával szembesítő, a termé-
szetlíra hagyományát újraíró költeményekig (példaként: Levél) jár be sokszor labirintusnak 
(az egyik ciklus címe: Útvesztő) tűnő utat. A 70-es, 80-as évek Magyarországát, Budapestjét, 
a „szétivott, szétolvasott, szétbaszott ifjúságunkat” homéroszi időmértékben eléneklő 
Mese az ifjúságról egyszerre szűkíti és tágítja az emlékezés idejét. Tomaji költészetét nevez-
hetnénk akár válságlírának is, hiszen a lírai én elveszettségétől, személyes veszteségétől 
és fájdalmától (például: Buda) kezdve egy egzisztencia pokoljárásán (Mese a sötétségről) 
és az európai kultúra ferde gyémánttengelyén keresztül (Európa) az ökológiai/kozmikus 
válságtudat (Levél) megfogalmazásáig sűrűsödik a hanyatláslista. Mindezek mellett olyan 
közéleti versekkel is találkozhatunk, amelyek eddig nem voltak jellemzőek a költő lírájára, 
mint például az orosz–ukrán háború borzalmait megidéző Irgalom. És a hanyatlás alól „a 
szerelem, a magát ismétlő léha játék” sem vonhatja ki magát. A Régi nők című ciklus versei 
a legszorosabb érzelmi kötelék igaz vagy hamis égi (Mese a Holdról) és földi (Hideg égés) 
másai, vagy – ma már – digitalizált titkai. (Nyomokban Szapphó) 

Miközben Tomaji alkatilag romantikus lírikus, tapasztalhatjuk, hogy – akárcsak a nagy 
példakép, Rilke – a mindenható ihletésű, romantikus-szimbolista alkotó eszméjének hatá-
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rait át is lépi. Nála egyaránt megjelenik a természetben jelen lévő körkörös mozgásforma 
(példaként: Évszakaim), az „örök visszatérés” gondolatköre (többek között: a Szerelem) és a 
visszafordíthatatlan linearitás könyörtelensége (Véget ér). Az Éjjeli vers című költeményben 
a lírai én versírás közben rögzített tapasztalatát („Hallom az éjben, hogy verdes a májusi ág, 
/ veri a ház falát”) növeli kozmikussá, s teszi a halál sokszólamú titokzatosságát egyszerre 
személyessé és egyetemessé („Ha átváltozom, / kiürülnek a mikrotubulusok, részecskéim / 
szétesve keringenek, de jön valaki rendet / rakni, megcsomózni az elgyöngült szálat, / s ak-
kor ő, aki én is, hallgatja tovább, s újra / megírja azt a házfalat verdeső májusi ágat.”) Miköz-
ben minden elmúlásról kimondott szó lassítja a megsemmisülést: „most tél van és csend és 
hó, / halál nincs, csak ha majd kimondom”. (Egy faun reggele) Az elmúlás poétikai-retorikai 
renddé válik a Hamu lesz című versben, amely a kiazmus (tükörszerű, keresztszerű elhe-
lyezés) versszakon belüli és egész versen átívelő dinamikájával nemcsak Rilke, hanem a 
nagy Rilke-kutató és fordító, Báthori Csaba előtt is tiszteleg: „Egyszer majd kőről álmodik a 
vaktükör, / mely unott arcát örökre bezúzza, / egyszer majd esőről álmodik a hamu, / mely 
a pernyét a földre lehúzza (…) lesz majd, hogy magamról álmodom én is, /ahogy követ do-
bok a tükörbe, / egyszer majd hamu lesz megvénült arcom, / és szétmállik a szürke esőbe.” 
Az Üldögélni semmiágon rendkívül személyes megszólalás gyerekorról, családról, az apához 
fűződő viszonyról, miközben a József Attila által a „dolog mögötti létnek” nevezett hiányt 
és magányt kifejező metaforát megőrizve-megszüntetve, az elmúlásban az újrakezdést, „a 
szólító szerelem hangját” érzékelteti: „ha a semmiág beakad gallérjába, / eltépi magát, kikö-
pi félelmét, s felkészül a szeretetre.” 

A szeretet összeköt és a halál szétválaszt, mondhatnánk közhelyszerűen, ha nem ép-
pen ez lenne Tomaji költészetének poétikus igazsága: „Nézzük a kék remegést, / a hori-
zont befeszült vonalát: / jaj, Natikám, külön szakítjuk át.” (Duinó) Rilke A nyolcadik elégia 
című szövegét idézi fel a Mondja, de nem halljuk című vers, ahol az elmúltakra ráébredés 
egyszerre szünteti meg és állítja a lehetséges, de nem szükségszerű öröklétet: „nézi az 
alvókat, mintha / élnének, pedig messze még az élet, / addig csak idő van, otthon-teremtés 
(…) s bizonytalan bolyongás a parton, a / fényben úszó sötétben, s remény, hisz / a halál 
is élet, hogy lesz örökké vagy / valami hasonló.” Szorosan kapcsolódik ehhez a vershez a 
romantika toposzait felvonultató A csont sötét foltjai, amelyben bár eldönthetetlennek tűnik, 
hogy valami kezdődik vagy véget ér („Forrás volt itt vagy torkolat?”), Isten ki nem mondott 
jelenléte és a vers zárlata („oda visszatalálok, ott új szívet remélek”) az öröklét bizonyosságát 
erősíti. A Mese a temetőkről című vers miközben életrajzszerű történetet vázol a temetők 
nevein keresztül („Tudnak rólunk, emlékeznek ránk”), a változás képességét, az élet szerete-
tét hirdeti: „lásd a másik szemét, ha örül, halld / a kiáltást, ha hív, szívd be az illatát, ha átölel, 
/ ízleld a nyelvét, ha beléd hatol, tapintsd a bőrét, / ha közel enged, szeress és gyógyulni 
fogsz, erjedj, / sarjadj, mert érlelődni kell, s élni, mindig csak élni”.

Már a Sötéttiszta sáv (2010) óta megfigyelhető a költő lírájának a sötétségből felbuk-
kanó fényre emlékeztető mozgása, amely a folytonos pusztulásban is képes felmutatni 
az élet teljességét. A Mese a nyárvégről című költeményben „[c]súcsra járatott nyár most 
hanyatlik, / mit növesztgetni próbál, éjjelre lefagy”, de „örülj, hogy élsz még. Indulj / az 
elgurult szívek után, betakarni őket, / talán új életet szülnek maguk köré”. A Mese arról, aki 
elveszett a gyermekkortól a jelenig bejáró, hazatérni sose vágyó, de egyszer mégis hazatérő 

„lélekutazása” pedig így zárul: „s boldog hullását / felfogja valaki tág tenyere: akkor az idő 
visszatér / saját medrébe, és elkezdődik élete.” A Mese a dadogásról lírai énje számára is 
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kérdés, hogy „[a] gyász lenne az anyanyelvem”, mert „[s]enki múltja nem kezdődik újra, / de 
a fák megjegyeznek mindent / (a fejszét is), kering bennük a sok / nagy nyár, telek hószín 
halála, a / törzsükre tapadt szerelem”. Ez is annyira Rilkére emlékeztet, aki sosem marad 
meg a tapasztalatok elkeserítő, örök sérülékenységének hangsúlyozásánál, hanem képes 
elismerni az élet minden vonatkozását, képes meglátni a végzetben az élet teljességét, az 
évszakonkénti halált, a pusztulásban az örök visszatérést. A Visszaveszi című költeményben 
a télben ott a nyár, és a téli kertben emlékezőben a tenger végtelensége, amely felidéz 
utakat, parton szemlélődést, hogy magában a szemlélőben összeérjen nappal és éjsza-
ka: „Házam fölött megálla a nap, és vesztegle a hold is, mint egyszer / a Bibliában, aztán 
a nap is visszavesz valamit, / halálos a harapása, mikor behozva a késést, fekete / vonat, 
befut a néma kertbe, s a kert az éjszakába”. Az idézett költemény a Tagolatlan tenger című 
ciklusban található, ahol a tenger az ember által nem uralható, de folyton rá vágyakozó 
természetnek, a túlviláginak, illetve belső világunknak is szimbóluma. A parton szemlélő 
pozíciójából a földrajzi végtelenben és a hullámok sodrásában a kozmikus időt és a sze-
mélyes emlékezet működését egyszerre érzékeljük: „Hullámzik a tagolatlan tenger szürke / 
paravánja, hallom a hangját, üti a földet, / szaggatja a sziklát, maga alá gyűri a homokot, / 
hol éjjelente csordultig telt a nyári múzsák / kelyhe, hallom a hangját, szótagok és ütemek, 
/ legfontosabb szólamait mondja. Átutazók / magányát, ott maradt léptek dobbanását, / 
sirályok, lányok sikolyát röpteti.” A tenger éltető, teremtő, erotikus erő (Dalmát fák) is, és nem 
csupán domináns tematikus elemként jelöli a poétikai végtelent (Szerelem, Kréta), hanem 
az utazással, hajóval és a természet jelenségeivel képi-szimbolikus összefüggésrendszert 
alkotva véget nem érő értelmezői lehetőségeknek nyit teret: „Estébe hajló délután. / Csak a 
víz, a hullámzás. / Vihetne hajó is, futhatna, / mint nap, mint felhő, mint idő, / de nincs kedv 
hasonlatokba költözni. / Sirály, és valaki szája, haja, bőre. / Árbócra tűzött sikoltás. / Alul a 
néma tenger. / Csak egy estébe hajló délután.” (Örökkép) 

Megkockáztatom, hogy ahogy a kert a tapasztalatok feldolgozásának a helye (Mese a 
mihasznákról), a világhoz való tartozás feltétlenségének tapasztalata (Hát megjöttél), úgy 
Tomajinál a tenger a költemény metaforája. A határtalan víztömeg a lírai én jelenbe kó-
dolásának tapasztalatára nyíló mélység, az az önmagára visszairányuló mozgás, amely a 
műtől saját múltja, eredete felé halad. Így a vers saját forrásának, tapasztalati anyagának 
nyughatatlan keresésévé válik. Ez az önmaga felé törekvő mozgás akkor válik a leginkább 
érzékletessé, amikor a mindent elárasztó pusztulással és értékvesztéssel szembesül az 

„élethosszúságú évszakokba” kapaszkodó, „édes / őrületben messzeringó felnőttkorom 
világá”-t elmesélni vágyó: „soha többé tengereket se, ahol mindig / mozog a szél, beszél a 
hullám s vágtat / felém a fény a víz tetején. Soha már.” (Napi jelentés) Mert milyen is a jele-
nünk? Posztmodern töredék: „Vázlat vagyunk, törlés, / átírás, így épül fel a forgó árnyék, a 
hajszás / mámor így nyer formát” (Most), ahol „[n]em csak a táj s az ember romlik / az élet 
maga”. (Töprengés egy korszakról) 

Végeredményben ugyanazokkal az egzisztenciális és metafizikai kérdésekkel küszkö-
dünk, mint minden kor minden gyermeke. Gilgames és József Attila egy vonaton utazik, 
egy „az idő hullámverése”, mert „nincs meg semmi eredete”, és végül „lebukik, felkel, felkel, 
lebukik, és vijjog a nap”. (Együgyű mese a hősről) A Ragyog és hallgat című poémában a 
vers megszületése és a gyerekkori énnel való találkozás egy időben történik, az idő és az 
élet metaforikus képei, a folyóparti séta és az erdő közötti bolyongás közé ékelődnek a 
hétköznapi élet mondatai. Az önmagukban szikár, mindennapi élethelyzeteket megidéző 
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mondatok metafizikai térbe helyezésükkel líraian átlényegülnek, különösen az egyszerű-
ségében megrázó utolsó mondat: „Szeretem a feleségemet.” Pedig a költő is tudja, hogy 

„versben sem írjuk le, pedig vágyunk / rá, tönkretett kicsi szót, szeretlek”. (A sötét hallban) És 
azt is tudja, hogy „[i]dővel az erdők is leomlanak”, de „mégsem hal meg soha, ki a versbe 
tűnik. Nem / mondhatod, hogy nincs remény, ha van”. (El, mind – mind el) Mert „a szó, az 
éber szív földbe nem tehető”. (Véget ér) És ha egyszer „[c]sönd jön, szétnéz, leül. / Szakad, 
mélyen, belül”. (Csönd jön) 

Tomaji érti a csöndet. 

VÁROSTÖRTÉNETI FRAGMENTUMOK
Benedek Szabolcs: Hídváros. Helikon Kiadó, Bp., 2025

Benedek Szabolcs új regénye, a Hídváros, érdekes irodalmi kísérlet. A szerző Szol-
nok-regényként határozza meg művét, ami persze sok mindent jelenthet. Jelentheti, 
hogy a regény Szolnok történetét dolgozza fel. Ebben az esetben igazat kell adnunk 
Jenei Gyulának, aki novellafüzérként definiálja az egyébként valóban különálló tör-
téneteket. Viszont egészen más a helyzet, ha a mű főhőse maga a város, aki/ami 
egy-egy történeten keresztül nyilatkozik meg. Tehát folyamatosan létező entitás, 
amelynek sorsa van, s ez a sors az embereken, eseményeken keresztül nyilvánítja ki 
önmagát. Ebben az esetben a novellák, amelyek nyilván külön-külön is értelmezhe-
tő alkotások, egy más szempont szerint regénnyé szerveződnek. Ez utóbbi esetben, 
magam leginkább ezt az értelmezést érzem valószínűnek, a város meghatározását 
is újra kell gondolni. Manapság gazdasági-földrajzi-politikai-történelmi tényezők 
összességének tekintjük a várost. Van azonban egy másik szempont is, a szakralitás. 
Legősibb formájában a város elsődlegesen szakrális manifesztáció, amely égi akarat, 
beavatkozás során jön létre. Ennek legtisztább formái a legősibb, már írásbeliséggel 
rendelkező sumer városállamok. De említhetjük Róma történetét, amely Aeneas 
isteni küldetése eredményeként jött létre, s amely ezt a szentséget a mai napig őrzi. 

Lehet, hogy Szolnok esetében a fenti analógiák túl merésznek tűnnek, de ne 
feledjük, hogy a település története, a régészeti leletek tanúsága szerint, az őskorig 
nyúlik vissza. A 950 év nyilván nagyon szép időtartam, de pusztán azt jelzi, hogy 
ennyi ideje említik írásos források a város nevét. Mindez akár azt is jelentheti, hogy 
Szolnok esetében is kitapintható egy szakrális mélyréteg. Benedek Szabolcs erre 
két visszatérő motívummal utal, a híddal (hídváros) és a pelikánnal (címerállat). A híd 
azon túl, hogy a folyó két partját összeköti, metaforikus jelentésrétegek sokaságá-
val dúsul fel. A két part, élet-halál („Ki viszi át a szerelmet…”), ég-föld – a híd, ami 
mindezeket összeköti, átjárást biztosít egyikből a másikba. A pelikán szimbolikája 
talán nem ennyire magától értetődő. Az önmagát megsebző, fiókáit vérével tápláló 
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madár az önfeláldozás jelképe. A népművészetben éppen olyan gyakori motívum, mint 
a kereszténységben. Ez utóbbiban hagyományos Krisztus-jelkép, s ebben az esetben az 
önfeláldozás teljesen magától értetődő. 

Úgy tűnik, hogy a Szolnok-regény e két metaforikus jelentésmező keretrendszerében is 
értelmezhető. Szolnok, a „hídváros” világokat, életet-halált, múltat és jövendőt köt össze, 
másrészt elpusztíthatatlan, hiszen mint a pelikán, önfeláldozása révén újra és újra életet 
ad „gyermekeinek”. A történetek, melyek így, ebben az értelmezési tartományban valóban 
regénnyé állnak össze, a folyamatos újjászületést, az élni akarást, a feltámadást példázzák. 
A regény kezdőpontja Szolnok ispán története. Az események nem Szolnokról indulnak, 
hanem Budáról, a Duna mellől. Az ispán magas rangú főúr, aki a Szent István halálát kö-
vető zűrzavaros időszakban, az első pogánylázadás idején igyekszik megvédeni Gellért 
püspököt a lázadóktól, ám akaratán kívül ő maga is mártírrá válik. Az elbeszélés igazából 
ügyes történetkonstrukció, amelynek krónikás hitelessége is van, hiszen a történetben 
említett szereplők többsége valós személy, Gellért pedig valóban mártírhalált halt. A mű 
egésze szempontjából azért érdekes, mert megjelenik benne az alapkoncepció: átkelés 
egyik partról a másikra, illetve az áldozattá válás (Szolnok ispán halála pillanatában feltűnik 
a hullámok felett a pelikán). A második elbeszélés főhőse ugyancsak Szolnok ispán, a fiú. Ő 
is Szolnok ura, a történelmi események forgatagában próbál talpon maradni, Salamon és 
a hercegek viszályából nyereségesen szeretne kijönni, s ha ennek az ára az árulás, azt sem 
bánja. A mű egészében talán ez az egyik legsikerültebb elbeszélés. Szerelem, árulás, pénz, a 
legfontosabb motívumok, amelyek megteremtik a tragikus historikus keretet. A historizáló 
elbeszélésmód a későbbiekben is folytatódik, természetesen erősen átitatva a fikcionalitás-
sal. A megjelenő szereplők és események akár igazak is lehetnének, akár valóban lehetné-
nek szolnoki történetek is. Mivel azonban az események gyaníthatóan történelmileg nem 
dokumentáltak, sokszor erőltetettnek tűnnek. A szerzőnek úgy kell Szolnok-regényt írnia, 
hogy a történelmi alapszövet erősen szakadozott, sőt igencsak hiányos. S itt bizony újból 
felmerül a már érintett műfaji kérdés. Tulajdonképpen mi a Hídváros? Történelmi regény 
imitációja, folyamatos várostörténetet teremtő elbeszélések füzére, amelyekben a koherenci-
át a visszatérő motívumok teremtik meg?   Talán mindkettő lehet. 

A továbbiakban nézzünk meg még néhány érdekesnek tűnő elbeszélést. A hódoltság 
idején játszódik a Sásvár balladája. Főhőse Sehszüvár bég, aki magyarnak, Sándornak szü-
letett, szeretné kitörölni múltját, elfojtani emlékeit, álmait. Öccse, Baba, aki még felemlegeti 
egykori magyar életüket, hiába akarja emlékeztetni a gyermekkorra, Sehszüvár megátal-
kodottan tiltakozik ellene. Ő már törökké vált, amit úgy bizonyít, hogy kíméletlenebb és 
kegyetlenebb a magyarokkal, mint a született törökök. Ez a kíméletlenség emelte őt a 
szolnoki szandzsák élére. Titkos vágya, hogy budai pasa legyen. A történetben különös 
szerepe van az álomnak. Többször hallja anyja hangját felcsendülni, mely figyelmezteti 
egykori magyarságára. A hanggal együtt megjelenik a gyermekkor tája, a Tisza, a náda-
sok, a végtelen rét. Sehszüvár hírnevét a vallási fanatikus fekete ember, Karácsony György 
lázadásának leverésével szerezte meg. Itt megint csak valós történeti eseményekre épül 
az elbeszélés, hiszen Karácsony valóban létező személy volt, s seregét Balaszentmiklósnál 
(Törökszentmiklós) szórták szét a törökök. Sehszüvár – vagy ahogy a magyarok nevezték, 
Sásvár bég – utolsó vállalkozása kudarcba fulladt, Geszti Ferenc katonái rajtuk ütöttek, s 
ő maga is alig bírt elmenekülni öccsével. Megmenekülését múltjának köszönhette. Öc�-
cse gyermekkorából emlékezett a lápok világára, ismerte a jeleket, s ez mentette meg az 



98 ESŐ IRODALMI LAP 2025 NYÁR

életüket. Sehszüvárként menekült Geszti katonái elől, de mire visszatértek Szolnokra, újra 
Sándorrá vált.

Szolnok esetében megkerülhetetlen Verseghy Ferenc. Az író, költő, nyelvész, filozófus, 
teológus, zenész és zeneszerző korának egyik legismertebb értelmiségije volt. Költőként 
nem vethető össze a kortárs Berzsenyivel, de az átlagból azért tudatos formai megoldá-
sával mégiscsak kiemelkedett. Verseghy nem annyira művészete, mint inkább a korszakot 
befolyásoló hatása miatt fontos. Benedek a Verseghy-történetben az anya-fiú kapcsolatból 
bontja ki az élettörténetet. Az elbeszélést indító fiktív párbeszéd vagy inkább visszaem-
lékezés a gyermekkortól az öregségig tekinti át Verseghy életét. Három nagyobb csomó-
pontra épül a történet: szerelem, forradalmiság, egyház. Verseghy meglehetősen pajzán 
versei gazdag szerelmi életet sejtetnek, Benedek Szabolcs ezt igyekszik finomítani, stilizálni. 
Krisztina nővér (Herpi Krisztina klarissza apáca) és a költő kapcsolatát plátóinak igyekszik 
feltüntetni, nem tagadva, hogy más, beteljesedett szerelmek azért előfordultak Verseghy 
életében. (Bizonyosra veszem, hogy a Herpi Krisztinával történt szerelem sem plátói volt.) 
Verseghy fordította magyarra először a Marseillaise-t, így vélhetőleg a forradalmiság sem 
állt távol tőle. A konzervatív és mélyen vallásos anya átértelmezi fia szerepét, a „rossz társa-
ságot” s a besúgó Martinovicsot hibáztatva mindenért. Végül az egyház, amely megbékült 
Verseghyvel, papjával. Sokkal inkább valószínű, hogy Verseghy volt az, akinél öregkorban 
lezajlott egy konzervatív fordulat, s visszatért az egyház hűségére. A történetben, ha innen 
közelíti meg a szerző, sokkal több rejlik, mint ami végül az elbeszélésben megvalósult. Itt 
valóban volt bűn, tragédia, dráma, gyötrelem, melyek egyenként és együtt is kiváló nyers-
anyagot adtak volna egy feszes szerkezetű novellához.

Benedek Szabolcs elmélyült kutatásokat folytatott a szabadkőművességről, a témáról 
született A szabadkőművesség eredete című kultúrtörténeti tanulmánya, de a Rózsakereszt 
című regénye is ide sorolható. A misztériumok, rejtélyek iránti mély érdeklődése az előző 

„Szolnok-regényben”, A kvarcóra hét dallamában is tetten érhető. A világosság fiai című 
elbeszélés valódi kuriózum, amely a szolnoki Alföld szabadkőműves-páholy alapítását, mű-
ködését mutatja be. A történet szereplői, Nagy Ödön, Tóth Mór jeles szolnoki személyek. 
A mai Tiszaliget alapítója ez utóbbi volt, a liget eredeti neve – Móricliget – is őrá utalt. A 
világosság fiai, a szabadkőművesek mélyen hittek abban, hogy a világ jobbá tehető, ennek 
érdekében jótékonysági, egészségügyi, szociális intézményeket alapítottak, vagy támogat-
ták működésüket. Mindemellett esendő emberek voltak, ők is látogatták „Julis néni házát”, 
miként ez megtörtént Weninger úrral is, aki végül emiatt lépett vissza a tagságtól. Az el-
beszélés inkább témája miatt izgalmas, mint a megformálás miatt. Sokkal inkább egy leíró 
regényfejezet, mint elbeszélés, novella.

Végezetül néhány záró gondolat. A Hídváros láthatóan nagy ívű koncepció mentén 
íródott, sajnálatos módon azonban a regényszerűség nem valósult meg. A novellákat 
összekapcsolni hivatott motívumok folyamatos visszatérése erőltetett és túlságosan 
didaktikus. Néhány esetben az elbeszélések stílusa nehezen értelmezhető, az olvasó nem 
tudja, hogy esszét, értekezést, esetleg irodalmi alkotást olvas-e. Sajnos zavaró felületességek 
is vannak, például A hely szelleme című elbeszélésben a Zöldfa fogadósa hol Bede, hol 
pedig Bene úr. 

Ezen kifogásokon túl azonban elmondható, hogy szórakoztató, jó könyv a Hídváros, mely 
méltó emléket állít a 950 éves városnak, s Szolnok irodalomtörténetében hosszú ideig 
meghatározó módon lesz jelen. 


