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ZALAN
TIBOR

ELMENOBEN

(Ismeretlen Arany-szonett
az Oszikék-korszakbdl)

Nagyszalonta csonka tornya
tovén néttem, mint a gomba,
azt gondoltam vesztemre:

ez az élet csak tivornya.

Ténferegtem balra, jobbra,
verset irtam a habokra,

adtam magam kellemre —
s felriadtam rossz napokra.

Azt beszélik, rendjelt kaptam,
megkérdeztem, mire fol:
nem vetettem, mért arattam.

Porzik mogottem a fold,
sose volt hinto alattam. ..
Fejem folott sir a tolgy

2014. oktdber 22.

BESZEDES
ISTVAN

USZIK KI EPP A KODKUPARA
(Akvarell)

Megtanitja ra

szemedet a kod, hogy

vannak tavolsagok. Idében,

térben, emberi létben van hataridé
meg lépték: és akik megélték a kozelt,
a félkozelt, a tavolt, szoknek a fatyol
birtokdbadl, mikdzben

lathatatlanok!
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Témai lehetnek a semmi

festéinek a taj elkésett vilagai,

egy-eqgy személyes deszkavaros
— csatakbol szokott hései, csaladi

legendak kétes &sei, fistbement gazdagsag,
nagysag: emlék-fabatkdk — mellett.

Es a piszokszin felh6zet

mig ratelepdl, rimel remekdl

a dalszbveg a nebulardl, s a mester
fejérél a kalap lerepdl a hideg sarba,
s az alnok marga a szinbe

telepul.

Sejtetni kell, kdzel a part!
—onnan eqgy szilke attetszé nedvzold
a tavasz, és umbra meg colinkék, csak jarjon
a lthatatlan cobolyszdr ecset, s kel a gézbdl
eqgy alkatedralis vagy egy semminagy
mecset...amint szall ki beldle a para,
kobaltlildval egy vitorlds: Uszik ki
épp a kddkupara.

MECHIAT

ZINA
DELIBAB
Kipusztultunk, Ez csak egy délibab,
mondod. gondolod.
Ez egy sivatag, Elindulsz kutat furni.
mondom. Elbujok a vizben.

Fazom.

Hattal allsz az oazisnak,
én furdok benne. Visszajossz egy teli vodorrel.
Megfordulsz. Nem taldlsz meg.

Csak egy délibab volt,
gondolod.
Kipusztulunk,
gondolom.
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ESO

Belenézek a szemedbe,

és kikanalazom beléled a félelmet.
Gyere, nézz ide,

hadd tikrozzelek vissza.

Veled toltom be az (rt,

amit szorongasod hagyott.

Akkor nehéz leszel, mint a sar.
Ne felejts el kdnnyezni,
izzadni, nyaladzani.

Erés a nap. Ha nem vigyazol, kiszéradsz,
és nemcsak az ajkad reped fel,
nemcsak bérod szikkad, pereg majd,
hanem te, te magad, porladsz szét
mindenestul.

Ne nézz ram igy,

nem én csindltam ezt veled.
Nem az én sulyomat viszed,
hanem a sajatodat.

Nem én vagyok a nap,

és nem én vagyok a szél.

OLVASOKONYV

Eliottek a magas és erés emberek,

hogy meghozzak helyetted a dontéseket.
Szeliden gubbasztasz bokdjukhoz kuporodva,

nadragszarukat hizogatod,
fényes cipéjikre boffentesz.

Nem hajolnak le hozzad, nem néznek rad.

Elhullajtanak egy cetlit,

amelyre Braille-irdssal totték a valaszokat.

Elkapod a papirkat, gylirdgeted.

Esd, az tudok lenni,
hetente egyszer, két orara.
Gondozlak, aztatlak,

mint az orchidedt.

Avilldm nem én vagyok.
Csak velem jar,
fényes arnyékként kovet.

Ne nézz ram igy.

Tapogasd inkabb ki magad,
Ugy, sajat magad.

Latod. Kicsi szivacsom,
agyagember lettél.

Adok neked esét.

Hetente egyszer, két orara.
GyUjtsd 6ssze a vizet.
ldénként locsold magad,
formézd az anyagod.

Ha elkésziltél,

rad nézek Ujra.

Akkor majd kérlek,

kanalazd ki belélem a félelmet.
Es verj vissza magamba.

Aztan a foldet tapogatod,
hatha talalsz valamit,
amivel kiszUrhatod a szemed.

Talan ugy kdnnyebben megérted,

mit Gzentek neked.
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BIRO
SARA

ANYAMMAL FALISZOTTESEKEN VITATKOZUNK

1. ez elment vaddszni

amikor kipakoltunk a 6/11-b&l

ott hagytuk az &ézes falisz&ttest

mert azt mondtad a vadészat kdzhely
anyam azt mondta giccs

szerintem csak bizonyos esetekben
példaul a faliszéttesen vagy

amikor utdnad futytlnek az utcan

2. ez meglétte

levadészni kozhely

agyonitni mar batorsag

amikor rélam fantazidlsz nem azt képzeled
hogy egy erdében szaladok

vigydzz ezek a férfiak olyanok mint a kutydk
messzirél megérzik a félelmet

nem értem hogy gondolod

nyillal puska ellen

foggal kés ellen

bundaval simabdéri ellen

3. ez hazavitte

Osztonbdl szégyenkezem

és évekig tanulok kivanni

ha férfiakra gondolok nevekre gondolok
ha nékre gondolok testrészekre gondolok
ha ketténkre gondolok éllatra gondolok
egylitt lesztink mint a gemenci szarvasok

4. ez harapdssal

5. ez szérivel
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SZABADIDOS TEVEKENYSEGEK

figyelem a ndlam finomabb vonasu férfiakat
akiket isten hegedlvondval teremtett
megszeretem benniik a hidnyokat:

a sovanysagot

az erétlen

gyenge

elegans mozdulatokat

amiket nékben csak gydloini tudok
megszeretem bennik hogy 6k is csak
sovany

csupasz

férfiakat

meggyldlom hogy én nékkel soha

*

reggelente nézegetem a fogsorom
ellenérzom a kismetszék mozdulatlansagat
tobbszor dtfestem a szemem

grimaszokat gyakorlok

mosoly és vicsor

mimikanyi kilonbség

gondolatban lekopaszitom magam
nyUjtézom minden irdnyba
bordadomborodasig

*

addig nézek mig érezni kezdek
addig nézel mig nem érzek semmit

nem aggaszt hogy nem tudod értelmezni a nyomokat a testemen
de zavar hogy nem is vagy kivancsi

a valodi dolgok megrémitenek

megragadsz a melleknél

mikdzben a drapéridk mogott drnyéktalanul szeretkeznek



8 ESOIRODALMI LAP 2025 TEL

ez a teatralitds zavar

a kdzhelyessé keményedett pdz

hogy csak pornébdl tanultal szeretni

nem érted mennyi élvezetet lehet talalni egy lepedd gylrédéseiben
a szineken sem gondolkodsz

sosem a folyamat

csak a végeredmeény szamit

ne akard hogy j¢ legyen

*

zoomolok: gondolkodunk férfi-e
végre valami kdzos

*

most mar rég nem érdekel

ez csak metafordk nélkali

szazszor megtoltott és kiliresedett tapogatdzas
rég nem érdekel hogy valaha jo lesz-e

csindljuk azt
hogy behunyod a szemed és mas nék arcara gondolsz

*

amikor ezt felolvasom

jelentdségteljesen rad nézek majd

és jobban elszégyellem magam

mint amikor nekem kell elkezdenem a vetk&zést

azt kérdeztem:
mi tetszik bennem?

REGOS
MATYAS
MAJNFATER

Apédnk nem sokat beszélgetett velink. Ha beszélt, Ugy beszélt, hogy nehéz volt
vélaszolni ra, nem is nagyon varta, hogy vaélaszoljunk. Magas ember volt, nagyon
magas, borostas és szemiveges. Alig lattuk a szemét. Mikor nagyon belelenddilt,
karjat magasba emelte, Ugy magyarazott, de akkor még kevésbé lattam, mert mint-
ha a felhéknek beszélt volna, vagy a plafonnak. Azt mondta, zseniélis, azt mondta,
szemét, azt mondta, hogy az nem akérki. Maskor nagyon lehorgasztotta a fejét,
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egészen a mellkasara, mintha sajét mellkasaba akarna belenézni, meg akarna nézni a szivét.
Ritkan volt az arca az enyémmel egy vonalban.

Ovodéskoromban idénként eléfordult, hogy ketten maradtunk a kébanyai hazban.
Idésebb testvéreim iskolaban, legfeljebb 6csém meg anyam lehettek még otthon, de ¢k
teregettek, vagy a konyhdban készllédtek. Lefekudtink a franciadgyra, elévettik a kellé-
keinket. Sakktabla, parnak, valami képzémuvészeti album, Rembrandt vagy El Greco. Apam
megtanitott sakkozni, és mikdzben jatszottunk, atnéztlink egy-egy albumot.

— Az ki? — kérdezte apam.

- Jézus.

— Milyen a szeme?

- Sir.

— Kénnyes a szeme. Es ez ki?

- Katona.

— Ez milyen?

- Péncélos.

—Nem tlinik szemétnek. Es ez?
—Nem tudom.

- Ez egy gazficko, latszik rajta.
-lgen.

— Packéaznak Jézussal, de porul jarnak. On jon.

Léptem a huszaérral, L alakban, ahogy apam tanitotta. Utdna megbeszéltik, hogyan kell
konnyes szemet festeni. Kis fehér pontot vagy vonalkakat kell hizni a szembe, attél mege-
levenedik egybdl a tekintetUk.

— Mi a legcsunyabb a képen? - kérdezte apam.

— Hogy megkotozték a Jézust.

—Es mi a legszebb?

— A pancél.

- Nem a Jézus?

- Meg a Jézus szeme.

— Nekem a zold ruhds szemétnek a flle, olyan, mint a birkézoknak, mint a saldta. Majd jol
meggydrom én is a tiédet.

-lgen.

— Az égbolt se semmi. Sakk.

Maskor még album se kellett, hogy egymassal beszéljink. Apdm a tarkdja ald gydrte a
parnat, becsukta a szemét, és mesélt. Mondjuk egy kemény fickérdl, Valzsanrdl, aki kenyeret
lopott, aztan fegyenc lett beldle. Olyan erds volt, mint a bolény. Aha, mondta apam. Miutan
szabadult, sarga Utlevelet kapott, amiért mindenki gyUldlte. Egy plspok befogadta, enni
adott neki, de éjszaka Valzsan ellopott téle két ezlist gyertyatartdt. Masnap vasra verve visszavit-
ték Valzsant, és a plspok azt mondta a rendéroknek, hogy a két gyertyatarto ajandék volt.
Apédm felemelte az ujjat, és azt mondta, ez a plspok, ez nem akérki. Az egyik rendér, egy
Zsaver nevU, szimatolni kezdett Valzsan utan, szemét Zsaver, mondta apam. Valzsanbol
kozben jé ember lett a plspok ajandéka miatt, magéhoz vett egy szegény kislanyt, akit
nyomorgattak a nevel&szilei, egy volt katona meg a felesége meg a patkanyszer( lanyaik.
Valzsanbdl gazdag ember lett, csupa jot tett mindenkivel, de Zsaver nem hitt neki. Azt gon-
dolta, az emberek sose valtoznak meg. Apam eddig mesélte a torténetet, de néha eléreugrott,
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és elmondta, hogy Valzsan a csatorndba is leereszkedett, mikor el akartak kapni. Nyakig
a szennyvizben meg a szarban menekult &t a varoson. Nagy ember, mondta apam, aztan
hunyorogva oldalra forditotta a fejét, lépett.

Méskor zenét hallgattunk, el6tte apam elmesélt egy torténetet. Eqy apa viszi a kisfit a
kdzeli varosba, l6hdton rohannak az éjszakaban, mert haldoklik a gyerek. Dérog az ég, vil-
lamlik, tiszta gaz van. A kicsi kapaszkodik, nydszorog, falfenér az arca, az apja kérdezgeti, mi
baja. A gyerek azt mondja, a rémkiraly hivogatja, bokol neki, azt suttogja, szereti, hogy na-
gyon szép iU, és el szeretné vinni magaval. Mire odaérnek az orvoshoz, mar halott a gyerek.
Apam feltette a lemezt, meghallgattuk Schuberttél a Rémkirdlyt. Dubdrgétt a zongora, és
apam mondta, hogy mikor azt hallom, majnfater, majnfater, akkor az apjat szélongatja a kis
szerencsétlen, mert fél a haldltol. A gyerek a dal végén is meghalt.

Apdm néha elaludt mesélés kdzben. Csak forgattam a babukat a téblan, felemeltem
a zomok bastyakat, és benyomtam vellk az orrom, a huszar hegyes fllével vakartam a
homlokom. Nem mertem tovabb jatszani. Valzsan meg a lovas az éjszakaban nagyon ha-
sonlitottak apamra. En a kdnnyes szemi Krisztusra hasonlitottam kicsit, meg a gyerekre, akit
szélongat a rémkiraly. Arra gondoltam, micsoda véletlen, hogy éppen rank hasonlitanak
a torténetek szerepldi. Azt gondoltam, apdm nem akarki.

Messze volt az arca, de apank ritkan volt kemény. El6fordult, hogy felpofozott, mikor a falig
mentiink, de az nem is volt pofon, csak arcon 16kétt, megtolta a fejink. Neki nem mer-
tlink visszapofazni, de anyanknak idénként igen, és azt nem szerette. Legyél eszednél, mit
képzelsz te magadrdl, azonnal abbahagyni, mondott valamit, hadart, és csuklébol elldkte
az allunk. Kénnybe ldbadt a szemunk. Vagy ha nem ettliink rendesen, piszkaltuk az ételt,
kisebbik névérem malackodott dcsémmel, kukacot préseltek szajukkal a krumpliptrébdl,
és batydm a szekrény ald dugta a tanyért a parizsis kenyérrel. Még akkor is, ha egyszerre
Gvoltottiink a vacsora folott. Az asztalra vagott, elég. Mindannyian Osszerezzentlnk, apank
hangosan orditott. Egyszerre minden porcikankban éreztlk a vért, vorosek lettink. Aztan
apank nem mondott semmi tobbet. llyenkor még magasabbra emelte a fejét, mi meg
ettlink és beszéltlink tovabb, de csak dgy, mintha nem beszélnénk.

Apénk nem birta a pofatlansagot, a szemétkedést. A buszon is rendet csinalt, ha gy volt.
A H&s utcanal kamaszok szalltak fel, és egy dregasszony mellé furakodtak. Az egyik az 6lébe
dlt, azt mondtak, f&j a labuk, most jonnek a mitétrél. Az asszony sopankodott, remegett
a hangja, beszélni se tudott, csak felallt, taskajat szorongatta. Apdm a masik oldalra figyelt,
nem is tudtam, latja-e éket, én is dvatosan bamultam. Aztén a kdvetkezd megallonal Gvol-
teni kezdett, par sz6 volt, gyorsan, réviden, ahogy szokta. Na, takarodjatok. Takarodjatok.
Kezével gyors mozdulatot tett, azok nem mertek ellenkezni. Leugréltak a buszrél. Mikor
elindultunk, kiabéltak apdmnak, legkdzelebb megolink, te vén fasz. Az Gregasszony vissza-
Ult a helyére, haldlkodott apdmnak. Egy kovér férfi a szatyrdt szorongatta, azt mondta, ez a
vilagvége. Apam nem szolt semmit, biztos neki is remegett a torka, mint az enyém.

Volt, hogy egyaltalan nem beszélt. Mikor kiosztottdk a bizonyitvanyokat, egyUtt Ult a csalad
az asztalnadl, és anyank mindenkivel dtbeszélte a jegyeit. Egy id6 utan mindannyian egyre
rosszabb osztélyzatokat kaptunk, semmit sem tanultunk. A nagyobbak utaltak is az iskolat
és a tanaraikat. Anyank mondta, miben lehetne fejlédni, hogy talan segitenidk kéne a tanu-
lasban meg ilyesmik, magantanar kéne esetleg, csak az ugye draga, de hat valaminek lennie
kell. Apank azt mondta, a sok hilyét az osztalyban tanulas nélkul is utcahosszal kéne verni.
Megkérdezte valamelyikinket, ki a legjobb tanulé az osztalyban. Valamelyikiink mondott
egy nevet. Krdhling, Kovécs vagy Schallinger. Apank legyintett, ugyan mar. Lehorgasztotta
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a fejét, tébbet egy szt sem szolt. Tenyerét az arca elé tette, Ugy kdnyokdlt az asztalon, vé-
gul egészen az asztalra délt, néha horgott, vagy nagyot séhajtott. Végul mindenki aludni
ment. Nagypéntek utén a bizonyitvényosztas napja volt a legszomorubb a csaladban.

A zenevizsgakon apank sokkal jobban szérakozott. Megbeszélte a trombitatanarommal,
hogy lesz-e kormanyvaltas, és mindenképpen egyetértettek, megveregették egymas val-
lat. Megkérdezte a tandromtdl, hogy fujok mostandban. A trombitatandrom azt mondta,
jol. Csak tobbet kéne gyakorolni. En is ezt mondom neki, vélaszolt apam. Alig lattam a hany-
ingertdl, kis fehér karikak vonaglottak a szemem elétt. Vizelnem kellett. Miel&tt apam bedilt
a nézétérre, odalépett hozzam. Fujd meg nekik, mondta. Kimentem a mosddra. Aztan
vissza, remegett a kezem, vizelnem kellett, nagy fehér fényességet lattam. Utdna fujtam.
Nem éreztem a ritmust, akadoztak a pillanatok. Néztem a zongorakisérét, az a kedves né
csak Ugy pattogott a széken. Minden bizonnyal szétesett a darab, gondoltam magamban,
valahogy mégis a végére értem. Tapsot kaptam, majd a zart kord értékelésen azt mondta a
bizottsag, a kdvetkezd osztalyba léphetek. Azt is mondtak, van fantazia a szamban. Tehet-
séges vagyok, de muszdj tébbet gyakorolni. A folyosén a trombitatandrom megjegyzett
valamit a komenistakrol apamnak, kezet fogtak. Aztan mar mentink hazafelé.

— Gyakoroltal? — kérdezte apam.

—lgen.

- Legaldbb jél megfujtad. Mit mondtak?

- Semmit.

- Olyan nincs.

— Hogy gyakoroljak tobbet.

- Ha kicsit tdbbet fujnal, kdnnyedén lenyomndad a sok gydkeret.

Gyakran apam vitt trombitalni az iskolabdl. Tanitds utan dsszeszedett, aztan a 17-es
busszal lecsorogtunk a Szent LaszI6 térig, ott volt a zeneiskola. Egyszer a buszmegallo-
ban vartunk, és apam belépett a kisboltba kenyérért. Kis barna bédé volt a megalldban
cukorkékkal, sés pereccel, mindenféle pékéruval. Apdm mondta, hogy nézzem a buszt, és
széljak be az Uzletbe, ha kozeledik. Nem szeretett buszra varni. Néztem a Madi utca szelid
forgalmat, ropogott a szemem a faradtsagtol. Akkor jétt a hang. Egészen kozelrdl jott, érez-
tem melegét az arcomon. Ovatosan és gyorsan beszélt, kdzben nevetgélt, olyan volt, mint
mikor elalszol az iskolaban iras kozben, és hirtelen kicsusszan testsulyod alol a grafit. Szem-
befordult velem, sz6r6s volt a gallérja és piros a bdre, a fogaibdl néhany hidnyzott, folyama-
tosan nevetgélt. Nem értettem a szavakat, amiket mond. Ugy éreztem, egy szemét beszél
hozzadm, nyitott szemmel elaludtam. Aztan hirtelen ott volt apam, egyetlen mozdulattal
megemelte a suttogd embert, és foldhoz csapta. Kézben bedllt a busz, kinyiltak az ajtok.
Felszalltunk. Az ember ott fektdt a foldén, mi pedig elindultunk trombitadrara. Apam nem
mondott semmit, én Valzsanra gondoltam, meg arra, hogy apam egy oroszlan. Oroszlan,
mondogattam magamban. Az oroszlan lecsapta a suttogd embert, aki egy szemét volt.

Apameék akkoriban dllanddan balhéztak idésebb névéremmel. Nem akart tanulni, vissza-
pofézott a tanaroknak, dohanyzott, meg Ugy 6ltézkodott, ahogy nem tetszett apanknak.
Otthon is visszapofazott, azt mondta, neki senki ne mondja meg. Ot senki se érti. [dénként
ordibaltak egymdssal, féleg anyank és névérem. Olyan volt, mintha a névérem gydldine
minket, anyank meg folyton sirt, Ugy veszekedett. Névérem pénzt kért, nem kapott. Kapott,
de kevesebbet. Annyit kapott, amennyit kért, de kordbban haza kellett érnie, mint ahogy
szerette volna. Gyakran olyasmirél ordibaltak, amit nem is értettem. Egyszer vacsora utan
eldurvult a helyzet. Apank mér percek 6ta a mellkasara zuhant fejjel hallgatott. Névérem
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valami olyasmit mondott, hogy rossz vagy szar vagy szemét szllei vannak, hogy barki jobb
lenne. Anyank csak sirt, hlippogott, és becézte névéremet. Apank iszonyu erével vagott az
asztalra. Elég. Aztan hirtelen 6sszezuhant, mintha behorpadt volna a mellkasa, valahogy
mégis feldllt, kbhdgott, hdrgott. Eimegyek, mondta, csindljatok nélkilem.

Kitdmolygott a verandara, kiment az ajton. Megnyilt szemmel néztlnk uténa, mint az
emmausi tanftvanyok, mikor a feltdmadt megtori a kenyeret. Arra gondoltam, most kez-
dédik a torténet, minden torténet igy kezdédik. Ultem a tobbiek kdzdtt, senki nem szolt
semmit, és tudtam, hogy nem johet vissza. Apam kivonult, elslllyedt, mint egy végtelenul
gazdag és konyortelen 6si birodalom. Ereztem, ahogy recsegve, acsarkodva Uj irdnyt vesz
az életem. Miutdn apja otthagyta a csaladot, 6 volt anyja f6 tdmasza a nélkilozés éveiben.
Lattam a torténetet. Lattam apdmat az Uton, vasuti toltések bozdtjaban, feldzott hegyi csa-
pason, gyaldzatos varosokban. Hallottam néni a hajat, ezUst borostdjara sét hordott a ten-
geri cug, gyatra cipéi 6don kovek kozt matattak. Apdm Gvoltétt a fajdalomtdl, idegenekkel
topaz vizbe kopott. Munkaba allt, és eldobta a pénzt, morgott, mint a sebet kapott éllat.
Gyorsan ment, mindig észak felé, a ho felé, sietésen tekerte nyaka koré a sélat, sose borot-
vélkozott. Aimos volt, akér elfelejtett isten. Alméaban hazafelé hajézott, utddokat keresett a
félhomalyban, de mindig hamis vérost, Ures hazat taldlt, mikor utdnunk nyult az éjszakaban.

Csorompolés hallatszott a verandarél. Anyank felugrott, az ajtéba szaladt. Belépett
apank, sargan és rongyosan. Ures kezével erétlentl a kdnyvespolc utan nyult, de nem talalt
tdmasztékot, halkan dsszeddlt. Nem jott vissza, aki elment. Nem az oroszlan volt. A polc t6-
vében fekidt, deréktol folfelé a konyveknek tdmaszkodva, szdja szélén habot vetett a nyal.
Miért teszitek ezt velem, nydszorogte. Miért teszitek velem.

Aznap késén mentiink 4gyba. Ocsém 4tszélt a sététben, hogy szeretne mellettem aludni.
Atjott a takarom ald, szorosan egymashoz bujtunk. Katonakrél beszéltiink, és arrél, hogy
a régi gyilkosok rendesebb emberek voltak, mint a maiak. Egyfolytaban apank zuhanasat
lattam magam el6tt. Mikor csém mar egyenletesen és kdnnyen szuszogott, mint a barany,
és a sotétséqg laza hullamai sorjaban homlokom ala futottak, csondesen megeskidtem az
Urnak, hogy ha apank még egyszer el akarné I6kni az allamat, elkapom a kezét. Megeskid-
tem, hogy visszaUtok.

TOROCZKAY
ANDRAS

CSALAS

Féltékeny voltam ra. De ezt akkor még nem lattam ennyire tisztdn. Egyébként
szerettem. Okos volt, és jo humord. Ha allanddan puskazott a legtobb targybd|,
meg sugtak neki felelésnél. Ez idegesitett. Ez a torekvés. Senkit nem bantott ezzel,
nem akart masnak rosszat. De mindent megtett, hogy mindig mindenbdl j6 jegye
legyen. Nem csak jo, kitdné. Es kit(né is lett. Bioldgiafaktra jart, aztan orvosira.
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En mar akkoriban is lusta voltam, szétszort, hanyag. Magyarfaktra mentem, a Szép versek
koltéinek arcképén rohdgtem a haverommal.

Akaranténok elején az egyik gitartanitvanyom Ujsagolta, hogy van egy kdzos ismerdsiink
a Fbookon. ,Egy zseni” — mondta ellentmondast nem tdréen. Marmint hogy szerinte Ha
egy zseni. Ez meglepett. Azt tudtam, hogy orvos lett beléle, ahhoz tényleg sok ész, kitartas
meg ilyesmi kell, de arrél fogalmam sem volt, hogy Ha olyan jé agysebész, hogy Amerikéba
megy kutatni. Ugyanez a gitartanitvanyom egy masik alkalommal — mikor vigasztalni pro-
balt, mert épp megbuktam a kreszvizsgan — azt osztotta meg velem, hogyan vette a jogsi-
jat egy egri diszkoban. Evtizedekkel késébb kaptak el, Ujra kellett tanulnia vezetni. Valamiért
Ugy jarta végig a tanfolyamot, és Ugy vizsgazott le, hogy az oktaténak nem mondta el,
hogy 6 tulajdonképpen mar rutinos vezetének szamit. Néha elfelejtkezett magarol, aminek
az lett a kdvetkezménye, hogy egy-egy tokéletes parkolds, lendiletes elézés utan az oktatd
meg-megkérdezte, biztosan most csinélja elészor?

Aznap, amikor megtudtam, hogy a volt osztélytarsam egy zseni, vele dlmodtam. A régi is-
koldnkban voltunk, ahol & volt az igazgatd — én pedig végzés didk. Pattanadsos arcok, izzadt
fehér ingek... Erettségiztem, csak ennyire emlékszem. Tudod, mi volt az elsé gondolatom
az dlmomban? Hogy biztosan csalt, Ugy lett igazgatd. Masképp nem is lehet. Mindig ezt
gondoltam rola, hogy csal, hogy végigcsalja az életét.

De husz éve érettségiztiink. Az egy fél élet. Ennyi ideig senki nem tettetheti, hogy ért
valamihez! Raadasul ennyire.

Egyszer még a gimiben azzal jo6tt oda hozzém, hogy &6 csalddfakutatasba fo-
gott. El6ttem van a napfényben csillogo tejfelszéke haja, mosolya, amit a kicsit csor-
ba fogai miatt szégyell. Mindig a széja elé tette a kezét, ha nevetett. Micsoda hdlye-
ség, gondoltam. Minekiink ezt egy szakember csindlta még a kilencvenes évek elsé
par évében. Kikutatta, hogy erdélyi nemesek vagyunk, Il. Rdkoczi Ferenc adta nekiink
a nemességet, legaldbbis apanak ezt mondta a magannyomozé szézezerért (akkor ez
elképesztéen sok pénz volt). Ezeket a kinyomozott iratokat aztan feltettik a szekrény
tetejére, s nem tudom, most hol lehetnek. Lusta vagyok kiszamolni, hogy ezel&tt har-
minc vagy negyven évvel volt-e, amikor 14-15 évesen ott alltunk a gimnazium udvaran,
mikor Ha arrdl is beszamolt, hogy & levéltarba jart. Szolnokra, annyi idésen, egyedil!
Engem Szolnokra mindig csak vittek, mint egy gyereket szokas. Szinhdzba, nyelvvizsgaz-
ni, kérusban énekelni, agykontrolltanfolyamra. Komolyabb cipévasarlas, rokonldtogatas
miatt. Volt, hogy utolsé pillanatban ott vélaszthattunk kardcsonyi ajandékot magunknak.
Emlékszem, én a Metallica Load cimU albumat kértem a didergd piaci arustol. Anya nem
lelkesedett, mikor arrél tartottam kiseléadast a g6zolgé vasarnapi husleves felett, hogy az
album boritéja emberi sperma és szarvasvér felhasznalasaval készilt. A balhé ellenére sem
gondoltam, hogy hiba volt megosztani vele ezt az engem felvillanyozé informaciét. De uténa
mar nem meséltem neki el mindent.

Ma, itt Budapesten, ahol élek, a lakasbol fél draba telik eljutni a Iégvonalban hidsz méter-
rel arrébb 1évé vasarcsarnokig. Fél éra, mint Kisujrol elmenni Szolnokra. De akkor el nem
tudtam volna képzelni, hogy fellldk a vonatra, és fél éraval késébb belépek a levéltarba...
Kutatok, aztédn haza. Azt sem tudtam addig, hogy létezik olyan, hogy levéltar. Vagy ha
tudtam is, fogalmam sem volt, mit is csindlnak ott pontosan, milyen leveleket tarolnak?
Egyszer az én leveleim is odakertinek? Mondjuk azok, amiket a nekem tetszé lanyoknak
irtam, A/4-es lapokat firkaltam tele kamaszos versekkel, rajzokkal és észinte vallomasokkal,
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hogy elkdpraztassam ket a gondolataimmal, érzéseimmel, vagyaimmal. A telefonkdnyv-
bél kinyomoztam a cimuket, aztan részegen postalddakba dobtam a reménykedve teleirt
lapoktdl duzzadé boritékokat, majd vértam a hatést. Legtobbszor hidba.

Akkoriban kezdtem el zenekaroknak a dalait jatszani, nem csak a klasszikusokat, meg
mend filmeket néztem, szerepjatékoztam, koncertekre jartam. Széval éltem a kilencvenes
évekbeli l[azadok dtlagos életét.

Kozben ez a srac meg, mint egy szuperhdésfilm zsenidlis fégonosza, nem tudta elviselni,
hogy étlagos neve van. Es azt mondta nekem, a nem atlagos neviinek, egy szép napon az
egyik tornadran, sorakozd elétt, j¢ idé volt, majus, alltunk a focipalyan, ez biztos, atoltdzve
mar, és vartuk a tanart, széval azt mondta, hogy talélt egy csomé feljegyzést a nagyapam-
rél, aki — mindig Ugy tudtam — koztiszteletben &l tandr volt Kisujszalldson, emléktablat is
kapott, & is, meg az 6 apja is harcoltak az elsé és mésodik vildghdboruban, ilyenek. 1d6rél
idére még most is emlegetik. Es Ha, az atlagos nevd, azt mondja nekem, talalt valamit.
Hogy tandari értékeldket talalt.

Tanari értékeldket taldlt a levéltari kutatasai kozben, amelyekben az én nagyapamat har-
masra értékelték. Lefagyott az arcomrdl a mosoly. Széval, hogy ilyen kézepes, rossz tanar
volt, ezt olvasta ki a levéltari iratokbdl.

Mit kell erre vélaszolni, kérdeztem magamtol, mikdzben vildagok omoltak dssze bennem,
mint amikor a szuperhésok szornyekkel hdboruznak, és gigaszi kiizdelmik kézben lerom-
boljdk Metropoliszt. Vitatkozzak vele?

Talan vitatkozni kellett volna, mint ahogy arrél vitatkoztunk egyszer, hogy az orgona vagy
a gitar a nehezebben tanulhato hangszer? O orgonélt, sokszor a templomban is, kisérte a
gyulekezetet, vagyis minket, mert engem egy darabig vallasosra is probaltak nevelni, széval
minket, akik félhivéként probaltuk énekelni a furcsa zsoltarokat.

Az érvei szerint az orgona sokkal nehezebb. Es azért nehezebb, mert a tiz ujj kilon
mozog, és még a ldbaknak is van szerepik. A gitdrndl meg csak négy ujj fog le hangokat.
Gyerekjaték. Ebben a vitdban is legyézott, valdszinlleg igaza volt, habdr fajt, hogy bantjak
a gitart, amit nagyon szerettem. Tulajdonképpen engem béntott vele. De a gitar versus
orgona vitankban még voltak érveim. Mennyivel kdnnyebb, ha ldtod magad elétt kiteritve
a hangokat. Mindegyik csak egy helyen. A gitarndl meg ugyanazt a dallamot szézféle varia-
cidban jatszhatod. Mennyivel konnyebb feketén-fehéren latni az egészet, mint...

Viszont amikor a nagyapamat kellene megvédenem, hogy vitatkozzak?
Hogy vitatkozzak olyasmirél, amirél fogalmam sincs, nem is lehet. Nem voltam ott. Béven
lehet, hogy az, akit én szerettem és nagyra tartottam, valdjaban...

Nagyapam mar rég halott volt akkor. Kitél kérdezzem meg, hogy igaz-e az éllitas. Menjek
én is levéltarba? Ezt elvetettem. Tulsdgosan bonyolultnak tdnt. Mint orgonalni.

Késébb Osszejottem életem elsé szerelmével, az egyetlen volt, aki egyik levelemre pozi-
tivan vélaszolt. A szerelmem joban lett ezzel a sraccal. Talan nem is féltékeny voltam, illetve
féltékeny voltam, de nem arra, hogy mikdzben velem kellene smérolnia a lanynak, & inkdbb
Haval, ezzel a Varnus Xavér-hasonmassal, ezzel a zsenivel beszél telefonon. Valami egész
masra voltam féltékeny, a lehengerlé erére, amit éreztem édradni beléle. Hogy mindenbdl
a legnehezebbet akarja. Elhivatott, fokuszalt, éhes. Mint egy capa. De kozben kdnnyed, jo
humoru és kedves is, mint egy szivesbocs. Azért ra is féltékeny voltam.

El tudtam volna képzelni sokaig, hogy &k ketten dsszejonnek, jarnak, gyerekeik lesznek.
Taldn még a szivem mélyén szerettem volna is, ha boldogok lesznek, és én meg elmertlhe-



USZIK KI EPP A KODKUPARA 15

tek az Onsajndlat mocsardba. Szerettem volna, ha létrejon az a valdsag, aminek [étrejottétdl
indokolatlanul féltem, hogy ne kelljen szembestindm a valdsdggal: azzal, hogy a rettegésre
tulajdonképpen nincs okom.

Husz évvel késébb taldltam egy aktat nagyapam szekrényében, mikor a felesége, vagyis
a nagymamam meghalt, és azokat a dolgait kellett kiselejtezni, amik nem képeztek értéket,
mert egyik sem volt antik butor vagy arany ékszer, széval fényképek, iratok, emlékek... Ezek
nem kellettek a tdbbi rokonainknak, akik elhordtak addigra minden ilyet. Ebben az &sszes
rola irt jelentés egybe volt gydjtve.

Es hat valoban nem kiléndsebben szerették 6t az ellendrok, minden jelentésben az &llt,
hogy politikailag nem elég aktiv, sét gyanus, mert a felesége csaladja vallasos, és 6 is az,
sajnos, amugy pedig kifogéstalan tanar lenne, a gyerekek rajonganak érte. Vajon & is ugy
orult ezeknek a jelentéseknek, mint én?

Biztos vagyok benne, hogy szobrot fog kapni ez az egykori osztélytarsam, ha egyszer
hazajon. Haza se kell jonnie. Mindenképpen szobrot fog kapni. Felfedezi mondjuk a rak
ellenszerét, és kész. Es abban is biztos vagyok, hogy béven meg fogja érdemelni. Tényleg
fel fogja fedezni, ezzel nem lehet kamuzni. Vilaghird tudés lesz, Gnnepelt sztér. Nobel-dfijas!
Szeretném, hogy igy legyen, gondolom, mikdzben nézem a tanitvdnyomat, aki éppen a
blues-skalat jatssza.

Mikdzben hallgatom a potydgést, az eléttem 1évé laptopot Ugy igazitom, ne lehessen
latni, hogy rékeresek Hara a Fbookon. Azota felvett egy nem atlagos nevet, kikutatta, hogy
6 valdjaban nemesi csaldd sarja. Ezt a nevet fogjak réirni a szoborra.

NAGY
GERZSON

MENYETEK

Egész héten a radart figyeltem. Esik-e az esé. Mennyi esik. Esik-e eleget. Kiszaradnak
a fak a kertben, hidba locsolok reggel, este. Az dnkormanyzattél kapott s6tétzold
vizgyUjté horddkbal julius végére kifogyott a viz, a kerti csapra kotdttem a sérga
gumicsovet. Kiégnek, mondja anydm. Nyolcvandt nyardn volt ilyen szérazsag, az
orgonabokrot ki is kellett vagni. Apdd kedvenc orgondjat. Vagy nyolcvanhétben?
Nyolcvanhat biztos nem, akkor, tudod.

A vizhidny miatt a kerlletben locsolasi korlatozast vezettek be, szombaton jon a
lanyom, a hétvégén megint velem lesz, velem meg anydmmal, minden méasodik
hétvégén, a volt feleségem nyaron sem engedélyez tdbbet. Mi lehet a modszerik,
alig van nyomds a csapban. Szoritom a csé végét, zsibbad az ujjam.

Figyeltem a radart, éppen szombatra mondanak esét. Egész napra, délelétt viha-
rok, hatvan szézalék. A lanyommal roplabdazast terveztiink a vorosfenyd és a flgefa
kozotti lapos terlleten. A vorosfenyd szérad, a fugefa duzzad az er6tdl. A hald kereszt-
ben pont elfér a fak kozott. Most megverlek, irta a ldanyom, hdrom éve egyesiletben
jatszik. Persze, ha hagyom magam.
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Anyam évek ota nyaggatott, hogy vezessink be Iégkondit a régi kéményen at a nagy-
szobdba. Kibirhatatlan a meleg. Harminc fok este tizkor, dtizzadom a haldinget. Szell¢ztetni
meg nem lehet a kamionok miatt. Milyen kamionok miatt, anya?

Ha veszel nekem egy macskat, gyakrabban jovok, irta a lanyom. Allergids vagyok a macs-
kasz&rre, tudod. De kint lenne a kertben. Vagy az én szobamban. Neked nincs is szobad. Jo,
akkor a nagymama szobdjaban, vele mar ledumaltam.

A hiradot néztik anyammal, zdgott a Iégkondi, lebegtette a tévé mogott a fliggdnyt. Mit
magyaraz, hany millidrd, kérdezte anyam. A bemondo a fémkeretes szemiveget igazgatta
az orran. Hangositsd fel. gy is Gvolt. Haromszaz? Kapcsoljuk ki a légkondit, mar lehdlt a
szoba. Cs6nd, anyam elbdbiskolt a karosszékben, néman utik a labdat a salakon. A 1égkondi
dobozdbdl kapardszas. Valami bogar. De mintha kdrommel kaparndk a paneleket. Récsap-
tam a dobozra, a kaparaszas megszUnt. Szerva, ropte, harminc-tizenét. Halk surlédas a fal
mogul. Mintha egy nagyobb allat fészkel6édne a vezetékek kozott. Anya, hallod? Anyam
felriadt, a tévére bamult, verte a salakot az esd. Vége a filmnek? Nem is néztlink filmet, anya.

Masnap reggel vékony, hosszukas, figemagtol pottyds szardarabkakat taldltam a hatsé
teraszon. A menyét kakal ilyet, mondta anydm. Locsoltam az orgondt, a fenyéfék talajat, a
babérbokrokat. A figefardl potyogd termés elboritja a terasz kovét, zagnak korilotte a da-
razsak. Mirtuszbokor, alokazia a kerités és a sovény arnyékaban, apam haldla utan Ultettdk.
A flgefa mar akkor itt volt, amikor szilettem.

Hivott a volt feleségem, sokaig hagytam csérégni, sosem adja fel. Reni nem tud menni
a hétvégén, mondta. A hangja szérazabb, mint szokott, egy oktdvval magasabb, mintha
gondosan begyakorolta volna, mit akar mondani. Nem engedtem, hogy sorolja az érveit.
Kirdandulnak a hegyekben, az apja nyolcvanadik sziletésnapjat Unneplik, Reni 6sszetorte a
telefonjat, nem érdekel. A hétvége az enyém, oldja meg.

A legUjabb rendelet szerint az ingatlan tulajdonosa bintetéjogi feleléséggel tartozik az
ingatlan terdletén |évé ndvények egészségének biztositasaért.

Szerda reggel anydm kopogas nélkil nyitott a szobamba. Uristen, az oroszok? Egy macs-
ka nydvogott a konyhaajtéban. Be ne engedd! Sziirke foltos, hegyes fild, nagyon sovany
macska, azonnal a labamhoz dérgolézott. Parizert adjunk neki. Maradt egy kis diszndésajt.
A macska 6klendezve evett, pupos héattal a gyikokat figyelte a fligefa alatt. Lattam ott ege-
ret is egyszer. A kovet nyalogatta, csillogott a nyéla. Bedlltam az ajtérésbe, anyam az ablak-
bol kukucskalt. Nem engedjik be, mondtam hatarozottan. A macska a kert felé iramodott,
a mirtuszbokornal visszafordult egy pillanatra.

Anydm nem jott ki a vacsordhoz. Az ablaknal allt, feketébe 6ltdzve, a hajat atlatszo
kendével fogta dssze. Harisnya, fényesre suvickolt inneplécipé. Nem nézett hatra, amikor
benyitottam, a fliggdnyt résnyire hizta, néha ldbujjhegyre emelkedett. Majd a jové héten,
anya, mondtam, és megdleltem.

A macska masnap fekete rigét hozott. A konyhaajto elé teritette ki, a nap élesen villogott
a nedves tollakon. Hatraugrottam, lapockamat az ajtékerethez vertem. Anya, el kell takarf-
tani innen. Nem birok hozzaérni. Anyam szeneslapatot, seprit hozott, a madarat a lapatra
seperte, Ugy fogta a nyelet, mint Toldi Miklos, karjat mereven maga elétt tartva, a rigét
a kerités menti bozétosba |6kte. J6 lesz a menyéteknek, mondta.

Még mindig dihitett a volt feleségem probélkozasa. Azt mar megbocsatottam, hogy
elhagyott. Hidnyzik beléled az ambicié, mondta. Valaha tényleg szerettik egymast? Eléke-
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restem az elsé kdzos fotdnkat a barna tokban, amit az apja készitett. Miniatdr szivecskék és
madaralakok sorozata a bérbe Utve. A képen tizenhét évesek vagyunk, a lillafiredi vizesés
elétt dleljuk egymast. Hogy tudtam egy ilyen egérfejl lanyba beleszeretni. Ma mar szép
nének latom, de Reni nem ra hasonlit, anyamra inkabb.

Locsoltam reggel és este. Egyre kevesebb a viz. Vékony sugarban csordogalt, megtol-
tottem a kanndkat, felesleges lett volna a csével az elsargult gaz kozott tekeregni. A radar
szombat délel&ttre tiz és husz milliméter kdzotti esdt jelez, hetven szazalék, délutdn 6t
és tiz milliméter, nyolcvan szézalék. Ha jol megy, leesik huszonnégy ¢ra alatt méasfél havi
mennyiség. Este vihar, éjszaka vihar, vasarnap reggel vihar, hetven szazalék. Befogad ennyi
esét a fold? A roplabdanak 16ttek, frtam a lanyomnak Messengeren, arra néha vélaszol.

Csutortokon ujabb fekete rigd. Hidanyzott a feje. Kedveskedni akar, mondta anydm. Lapét,
sepry, Toldi Miklos, ezen végre rohogtink, kerités menti bozétos. Ott a tegnapi, kérdeztem.
Nézd meg, ha akarod.

irt a lanyom, elvesztette a fiilhallgatéjat, amit a tizenharmadik szlletésnapjara kapott.
Hol vesztetted el? Az edzésen még megvolt. Nem akartam veszekedni, kockaztatni, hogy
megsértédik, lemondja esetleg a hétvégét. Kamaszodik, néha kitér beléle a kontrollalha-
tatlan indulat.

Nekem ne kedveskedjen. Ne hozzon ajandékot egy macska. Reninek elmondod? El. Tudtam,
ha elmondom, még jobban fog kénydrogni, hogy vegyek neki egyet. Vagy fogadjuk be ezt.

Pénteken a radaron megvaltoztak az elérejelzések. Lassabban ér ide a front, és észak felé
fordul. Féloranként ellendriztem az applikaciét, az nem lehet, hogy megint elkerdl minket.
Esnie kell, szikséglnk van az esére. A légkondi folyamatosan zugott, amikor pihentettik,
csOpogott a lamellakbdl a viz. Nem hallottam azéta a kaparaszést. A macska is bemaszha-
tott a szellézényilason, beklszhatott a csévon a gépig. A motor monoton rezgése, a kidaramlo
forrd levegd vonzza oda?

Az évek Ota zarva tartd sarki pékség poros ablaklvegén mutatéujjal huzott széles betdik.
Szeretlek. Szeretlek Kovdcs Reni. Vagy hivelykujjal inkdbb. Van, ami nem valtozik. Kamasz-
koromban hasonloét irtam fel a fahid deszkajara, bicskéval véstem a puha faba. A hidat
felujitottdk azota, a deszkakat leszedték. Kovacs Reni, a ldnyom is lehetne Kovécs Reni.
Lefotdztam neki az ablakot.

Késé délutan az izlleteim sajogni kezdtek, hasogatott a fejem. Anyam a huszfokosra
h(tott szobdban Ult a karosszékben, plédbe burkolédzva. A radar negyvenszazalékosra
csokkentette a szombati esézés valdszinliségét. Ha nincs esd, és nem oldjak fel a locsolasi
korldtozast, a rendelet alapjan bintethetévé valhatunk. A félig leengedett redényon &t lat-
tam meg a macskat. Lassan, dvatosan kdzeledett a konyhaajto felé, szajaban piszkossziirke
szércsomo. Két rigd és egy egér, mivel érdemeltem ki? Azzal a falat parizerrel és disznoé-
sajttal? Miért kuncsorog ételért, ha szerez magéanak. Es egy ilyet akar a lanyom befogadni.
Anyad nem engedi? Azt gondolja, elhanyagolndm. Hat, nincs is rd idéd. Heti négy edzés,
hétvégén meccsek. A cica elvan egyediil. Es éjszaka odabujna hozzam.

Kirohantam a teraszra. A macska a fejét oldalra forditva bamult, leejtette az egeret a labam
elé. Rohadt anyadat! Az egér megmozdult, a macska lustan ratette a mancsat. Szédultem,
a falhoz tdmaszkodtam. Vidd innen, kidltottam a macskanak, és arrébb rigtam az egeret.
A macska a hatso ldbara Ult, szélesre tatotta a szajat. Izzadtam, folyt a veriték a nyakamon,
be a polom ald, kdzben a mellkasomhoz mintha egy hatalmas jégtombot szoritottak volna.
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Miért nem kegyelmez meg neki? Elvezi, hogy szenvedni latja? Hogy engem szenvedni lat.

A csaphoz |éptem, megnyitottam a vizet, 6blésen kotyogott, a csé végén vékony su-
garban folyni kezdett. Mutatéujjal befogtam, fokozatosan, lassan nétt a csében a nyomas.
A macska kozelebb jott, nydvogott, kivancsian nézte, mire készilok. A szemem sarkabol
lattam, hogy az egér a hatdra fordulva rdngatézik. A locsolécsévet a macskara iranyitottam,
és az ujjamat finoman félrehizva kiengedtem a vizet. A macska azonnal hatraugrott, prisz-
kolt, és futni kezdett a kert felé.

Szombaton egész nap esett. Reniért kilencre mentem, nem volt még ébren. Most vesze-
kedjek az anyjaval, hogy miért nem ébresztette idében? A hdz el&tt vartam, jart a motor, be-
parasodott az ablak. Hazafelé a kocsiban alig beszéltiink. Erezte, hogy & is hibas egy kicsit.

Anyam csaszarmorzsat készitett a kedvenc unokdjanak. A kedvenc ételét. Kedvenc uno-
kajanak hivja, és kacsint, mert Reni az egyetlen unoka. Délutan négy kordl kirohantam a
kertbe, megteltek a vizgydjték a csatorna alatt, az esévizet két masik hordéba mertem at.
A fUgéket lemosta a terasz kdvérél az esé.

Vacsora utan a sarkdnyos sorozatot néztuk, Reni a telefonjat nyomkodta. Nem érdekel, kér-
deztem. Mar lattam ezt a részt. Nézzink akkor valami mast. De nagyi még nem latta. Nekem
mindegy. Jov6 héten verseny. Aha. Benne vagy a kezdében? Az edz6tél fligg. Meg téled. Igen,
télem is. Holnap, ha felszarad a talaj, gyakorolhatunk. Elverlek. Kicsi vagy te még ahhoz.

Akkor vettem észre, hogy eldllt az esé. A 1égkondit egész nap nem kapcsoltuk be, paras,
nehéz levegd volt a szobaban. Hallod, apa? Anydmra néztem, félrebillent fejjel bébiskolt
a karosszékben. Horkol? Nem, nem a nagyi. Reni a légkondira mutatott. Motoszkalas,
kapardszas a fal mogul. Bekoltozott a vérsarkany, mondtam. Reni kdzelebb huzddott,
megszoritotta a kezem. Valami van ott, mondta. Biztosan a macskad. Ne hilyésked], apa.
Bosszut akar dllni a locsolasért. Ne hilyésked]. Megvarja, amig elalszunk, kimaszik a doboz-
bal, atvéltozik. Vérengzdé szérnyeteggé valtozik. Ne hiilyéskedj. Egyaltalan nem vicces. Vagy
a menyét. Ejszaka néha bevackolja magdt az autok motorhazaba, a szomszédnak egyszer
elrdgta az olajvezetékét. En nem alszom itt. Ugyan mar, nem tud bejonni. De itt van, bent
van a hazban. En nem alszom itt, dsszezarva egy menyérrel. Vagy hogy hivjak? Menyétnek.
Nem alszom 6sszezarva egy menyéttel.

Mutattam neki a fotét. Ki az a Kovacs Reni, kérdezte. Nem érdekes. Akkor? Neked is frhat-
tak volna. Nekem nem. Biztos van egy fid, aki. Nincs. Aki felima a nevedet. Apa, semmit nem
tudsz rélam. NyUjtotta a kezét, a hosszu ujjait. Tetszik az Uj kdrmom?

Az dgyamban aludt végul, én a konyhaban, a laticelmatracon. Hajnalban érkezett a vihar, de
csak a felvillané fényeket ldttam, a dorgés hangja nem ért idaig. Nem tudtam aludni, a fiigefa
levelérél csopogd vizet figyeltem, a folyamatosan kékdlé eget. Itt van velem a lanyom, miért
szorftja mégis a gorcs a gyomromat? Hanyatt feklidtem a laticelen, mélyeket lélegeztem,
benn tart egy percig, kifdj, benn tart masfél percig, két percig, ez megnyugtatott.

A kertben nem tudtunk roplabdazni, tocsogott a cipénk a feldzott talajon. Menjink
a parkba, a focipalya betonjara? G6zolgott az aszfalt. Reni az Utést gyakorolta, fél 6ra utén
sajgott az alkarom. Nem faradsz, kérdeztem. Legyintett. Mondtam, hogy gyenge vagy, sze-
rencséd, hogy nem meccset jatszunk.

Két vizzel tele és két félig telt hordo allt rendelkezéstinkre a nyar végéig. Harom-négy
napig most nem kell locsolni, kiszdmoltam, ez napi tizenot-husz liter vizet jelent. Ennek
elégnek kell lennie ahhoz, hogy megusszuk felelésségre vonas nélkul.
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Négyre ott vagyok Reniért, irta az anyja. A nap ugy tlzott, mintha nem lett volna vihar,
még annal is erésebben. A leveleken villogd esécseppek vakitottédk a szememet. Négyre,
kérdeztem Renit. Nem errél volt sz6. Nagyapanak sziletésnapja van, emlékszel? Nem
akartam emlékezni. Lesétaltam a kertbe, és teljes erével belerigtam az egyik esévizes
hord¢ oldalaba. A fajdalom nem hozott megkdnnyebbulést, fajdalom volt, semmi tébb.
A horddban két sz6ros allat lebegett a viz felszinén. Egy pillanatra néztem csak oda, mert
felkavarodott a gyomrom, de azonnal tudtam, hogy halottak. Halottnak tlintek abban
a rovid pillanatban. Jobbra-balra sodrédtak, ahogy jobbra-balra hulldmzott a viz a rdga-
som nyoman. Oklendeztem, de képtelen voltam hanyni. Jot tett volna pedig a hanyas, a
hényastdl elcsufitott mirtuszlevelek latvanya. Reni messzirdl is észrevette, hogy baj van. Ne
menj a hordohoz. Es ne nézz bele!l Miért, mi van ott? Semmi. Ledugtam az ujjam, de félGton
megalltam. Mi értelme volna? Utoljdra taldn az eskivénk napjan hanytattam meg magam.
Masnap hajnalban, miutan hazaértink, és lerdgtam az apdsoméktdl naszajandékba kapott
kinai vazat a komaodrol.

Apa, mi van a horddban, kérdezte Reni. Belefulladt a macskad, mondtam. Nem vicces.
Nincs is macskam. Ez lett volna a tied. Belenézek. Rendben, nézz bele, de készulj fel a lat-
vanyra. Ahogy kimondtam, rajéttem, hogy erre a latvanyra nem lehet felkésziini. Néztem,
ahogy a hordé f6lé hajol, lecsukja a szemét, és lassan kinyitja. Nem hékolt hatra, csak a
karizma randuldsa mutatta, hogy erésebben szoritja a hordé peremét. Ez nem macska, apa,
mondta hosszu idd utan.

Gereblyével haldsztuk ki a menyéteket. Anydm meg Reni, én a hordd kozelébe sem
birtam menni. Kifektették éket a flre, igy tévolrél olyan vékonynak és hosszinak tlintek,
mint egy angolna. Az egyik valamivel hosszabb. Jaték kdzben beleesett a kdlyok, mondta
anyam. Nem tudott kimdszni, az anyja meg utana ugrott. Vagy az apja, feleltem.

MARGETIN
ISTVAN

A PORTUGAL ROBOT A LEGVIDAMABB

Amig anyadm él. Mindig igy kezdte. Nem mondott végleges nemet, csak megjeldlte
az akadalyt. Amig anydm él, nem megyek kulféldre. Persze sosem Geldtte mondta.
Ha kulfoldi szam hivta, még kiitta a kavét, mielétt feldllt a fotelbdl. Bocs, anya, ez
lehet, hogy fontos. Behiizta maga utan a kazettés ajtot, csak kint a konyhédban vette
fol a telefont. Halkan beszélt, elfelejtette, hogy a vizcsap csopdgése is athallatszik a
homokfuvott Gvegen.

O is letette a csészét, az ajto felé fordult. Ugy tatogta a fia sablonmondatait,
mint harminc évvel korabban az évodai Unnepségen a karadcsonyi verset. Nagyon
koszondm, hogy ram gondoltal, de. Persze, igyunk meg egy sort, ha legkdzelebb
itthon jarsz. Még egyszer kdszondm. Tatogas kozben elképzelte, hogy megtdrik a
forgatokonyv, az egyik exkolléganak végre van vér a pucajaban, és rakérdez. Hogy
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van anyad? Meghalt mar? Elképzelte, hogy kuilféldi fejvadaszok nézegetik Akos Facebookjat,
rakott-e ki gyaszbejegyzést. Hogy a fia bérboritdsi noteszben szamolgatja az éveket.

Kisebb kilféldi munkakat azért elvallalt a fid, par nap, maximum egy hét. Nem, anya, nem
kell &tmenned, az a két kaktusz kibirja. Hozott svajci szaldmit, finn csokit, észt marcipant.
Nem sokat mesélt, de biztos felmérte a helyeket. Hol érezné jél magat.

O tényleg megprobalta. Abbahagyta a gyogyszert. Novelte a zsirbevitelt, szalonna,
toportyd. lvott is. Negyedéig toltdtte a mokkaspoharat, lehuzta, megborzongott. Az elsé
még valahogy lent maradt, a masodik utan szaladt a vécére. A mosogatdba Uritette a vodkas
Uveget, és leliftezett vele a kukédhoz. Hidba a koleszterin, a vérnyomas, még egy becsuletes
rosszullétet sem tudott produkalni. Kis szédulés, par perc Ucsoérgés a bolyhos kadkilépdn,
semmi komoly. Makacs vén test, hogy kapaszkodik az életbe.

Két éve temette el Akost. Néha még csérgott a fitl telefonja. Nem volt szive lemondani
az el6fizetését, futotta ra béven az 6rokségbdl. Mi méasra koltené. Felvette, tessék, Madarasz
Akos telefonja. Probélgatta egy ideig, melyik a jobb, az anyja, az anyukéja, az édesanyja
beszél? Mindegyik suta, elhagyta, inkabb rogton a l1ényegre. K6széndm, hogy gondolt r3,
de Akos sajnos. Igen, baleset. Semmi gond, nem tudhatta. Még egyszer kdszéndm. Ha a
hivé angolul beszélt, tirelmesen kivarta a csdndet, annyit valaszolt, no Akos. Megértették
vagy sem, fene tudja, mindenesetre elkdszontek, thank you, sorry, goodbye. Megfejtette
a szamokat, amiket kitakartak a képernyd repedései, a hivast bejegyezte a spirdlnoteszbe.
Vonalzdval rajzolt tablazat, dadtum, orszagkdd, rendezetten, ahogy a fill vezette volna. Plusz
hatvanét, plusz negyvennégy, plusz haromdtvenhdrom, megint plusz negyvennégy, azt
mar megismeri, Anglia. Pontosabban Egyesult Kirdlysag.

Folnyitotta a laptopot, amig az magahoz tért, lefézott egy kavét. Képeket keresett a leg-
utdbbi orszagrél. Milyen szép ,kertes haz az egyesdilt kirdlysagban’, biztos van vendég-
szoba is, hangulatos hatso terasz. Jopofa ,kocsma az egyesult kirdlysagban’, ide jarhatna
Akos esténként az Uj barétaival. ,Elegéns irodahaz” és egy ,szép park”, ahol ebédsziinetben
sétdlhatna, mint az a vords haju férfi a képen. Milyen joI 6ltoz6ttek ezek az angolok.

Nem csak telefonon keresték Akost, csipogott az e-mail, a Messenger is. Megfejtette az
értesitések elsd sordt, a lényegig nem jutott el, az Uzenetek megnyitasahoz kellett volna a
kod vagy Akos arca.

Mobilszerviz nyilt a kifézde mellett, bedvakodott, a pultra emelte a szatyrat, ki ne 16tydg-
jon a fejtettbab-fézelék, a kolbdszzsir, és elmagyarazta, mit szeretne. Tudja, a fiamé volt.
A szervizes kislany is rogton a PIN-kédot kérdezte, kicsit rdgcsalta a szaja szélét, aztan mégis
nyomkodott valamit, tdbbet nem jétt e-mail, nem csippant a Messenger. A bedllitasért
nem kért pénzt, de megprobalta rabeszélni egy Uj Uvegfélidra. A képernydnek valdszintleg
semmi baja, pont ez a lényeg, ha valami térténik, a folia torjon, ne a készulék. Taldn majd
legkdzelebb, vélaszolta, és a kislanynak adta a folpakba csavart 4fonyds palacsintdjat. A napi
menihoz jar, de neki tul édes, cukorizd a lekvar.

Naponta tobbszor ellendrizte a telefont, tolt-e rendesen, van-e nem fogadott hivas. Ritkul-
tak a megkeresések, volt, hogy 6t teljes hét kimaradt. Folnyitotta a laptopot, kavét fézott, la-
pozgatott a flzetben, melyik orszdgot nem nézte még meg alaposan. Egyre stirlibben futott
ismerés fotdkba. Sajndlta, hogy nincs meg az dsszes hivas, de a temetés utadn honapokig nem
birt a telefonhoz nyulni, csak Ult a csorgd készulék mellett, mint a gazdajat vard kutya.

Plusz harminchat, magyar szam. Raadasul az ¢ telefonjan, nem is a fidén. Perger Norbi,
a gyerek egyetemi baratja. Emlékezett ra, csalddostul jottek a temetésre, a két kisgyerek is
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milyen szépen sirt. Hogy e-mailt kapott az Akostdl. llletve nem téle, pontositott gyorsan,
hanem a Google-tl. Akos bedllitotta, hogy ha sokéig nem lép be a fidkjaba, a Google kiild-
jon neki e-mailt. Pénztgyi informaciok vannak benne.

Norbikdm, maganak is van ilyen bedllitva? Jobb kérdés nem jutott eszébe. Most mar van.
Es a magaé mikor szol? Ugy értem, mennyi id6 utan? Harom hénap, az az alapértelmezett.

Ertette, hogy Akos miért nem neki kildte a levelet. Megy a facebookozas, a hirolvasas,
még a keresével is elboldogul, azutan viszont kifujt a tuddsa. Pénzigyi informaciokkal
semmire nem menne. De miért adta meg egyaltalan a telefonszamat? Mintha tudta volna,
hogy 6 megy el hamarabb. Es miért kellett ennyit varni? Két napot sem toltott soha a mo-
bilja nélkul. Hat manapsédg még a bencés kolostorban is van internet, multkor mutattédk a
tévében. Ejszakara lekapcsoljak, ne zavarja éket az iméadkozésban.

Norbi feljott vidékrél, azt hazudta, amugy is volt egy kis elintéznivaldja. Fekete garbd,
ezUstszind kardra, toporgott az elészobaban, mint egy kisfid. Nem fogadta el a konyakot,
amit direkt az & kedvéért vett, a kbménymagos aprostiteménybdl majszolt el néhanyat.
Széraz, bolti sitemény, kdhdgott is téle, egy hajtasra megivott ra egy nagy pohdar vizet.
Oriilt, hogy megvan még a mobil, igy sokkal egyszer(ibb. Alig nyult hozza, csipogni kezdett
a készulék, mint a vonalkddpisztoly nagybevasarlaskor. Ezeket kikapcsolhatom, kérdezte.
Igen, kdszondm. Tessék idenézni, bedllitjuk, hogy a telefon felismerje. Lassan forgassa a fe-
jét, jobbra, le, balra, ahogy a zold vonalkék mutatjék. Kész is. Es akkor most a telefon elfelejti
Akos arcat?

Norbi belépett az alkalmazasokba, lefrta a épéseket, a menUpontok nevét és a PIN-ké-
dokat a spiralfizetbe, magyardzott, itt latszik az egyenleg, ez pénz, ezek pedig részvények,
folyamatosan valtozik az érték, ne tessék aggddni, ez normalis. Még Uj bankkartyakat is
segitett rendelni.

K&szondm, Norbikdm, de magyardzza mar meg nekem, miért nem kertltek elé ezek a
pénzek a hagyatéki eljarasban? Azért, mert ezek kulféldi szolgaltatdk, nincsenek dsszekotve
a zsirdval. Offshore? A bloffoléstdl kicsit Osszeszorult a feneke, de Norbi komolyan vette
a kérdést. Olyasmi. Akkor ez fekete pénz? Lopott? Nem, ne tessék aggodni, Akos nem volt
olyan. Akos becsuletes ember volt. Csak szeretett diverzifikalni. Tetszik tudni, tobb kosarban
a tojésokat, vagy hogy van az a mondas.

Vette a flzetét, kisétalt a kdrutra, a pénzvaltd ablakdbol mésolta az arfolyamokat. Otthon
megmutatta az ujjlenyomatat a telefonnak, aztan a pénzes appoknak megint, egymas utan.
Ennyi dolldr, beszorozta Akos régi iskolai szamoldgépén, forintban nagyon sok. Eurd, szorzas,
még tobb. Gylltek a fuzetben a sorok, angol font, svéjci frank, SEK, JPY. Vonalat huzott,
kiszamolta a végeredményt. Egyesével ellendrizte a szamjegyeket, mint amikor nem jén ki
a szidoku. Nem létezik, hogy ennyi. Uj lapon végigszamolta elolrél. Tényleg annyi.

Honnan volt a gyereknek ilyen sok pénze? Es minek dolgozott folyton, ha ekkora megtaka-
ritdsa volt? Ahelyett hogy végre talalt volna maganak egy helyes nét. Vagy helyes férfit, mit
torédott volna 6 azzal, csak rendes ember legyen. Ennyibdl tényleg barhol élhettek volna.

,Luxusszalloda hollandidban”, ,tengerparti villa olaszorszagban”, ,jachtbérlés albaniaban”.

Egy héten belll megérkeztek a bankkartydk. Lapos, szines dobozkékban, nem az itthon
megszokott, unalmas ablakos borftékban. Lila, zold, fekete plasztikkartydk, rajtuk ezist
domborbetiikkel Akos neve. Nem mert a kisboltban probélkozni, a kozeli Lidlben is ismer-
ték, kibuszozott inkdbb a Tescédba, Auchanba. Tenyerével takarta a fid nevét, pittyent
a termindl, a pénztaros megkoszonte a vasarlast, pontgyjtd kartyat ajanlott.
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Az IKEA-ban negyven éran at égé illatgyertyat vett, esténként meggyujtotta. A laptop
mell¢ dllitotta Akos fényképét, fehér ing, kiralykék nyakkendd, a felhtzott orrcimpa mellett
nevetérancok. Portré a vallalkozésa honlapjahoz, 6tvenkilenc fotébdl valasztottak ki kozo-
sen. Fénykép, gyertya, kavé egyetlen csepp konyakkal. Ugyis mindig hideg a laba, hatha
beinditja a vérkeringést. Egyutt nézegették az orszagokat. Tetszene neked ez a spanyol
kavézo, Akos, latod, milyen kedvesen mosolyog a pincérlany.

EInézést, Norbikam, igazdn nem akarom zavarni, csak egy rovidke kérdésem, ha lehetne.
Ugy hallottam, van az interneten olyan térkép, amin latni lehet a hazakat, mintha ott sétalna
az ember. Hogy azt hogyan kell. Norbi két nap mulva jott. Miskolcon sétaltak, megmutatta
a lakasukat, tizemeletes panel, szép, zold lombU harsfak. Az a ketté a mi ablakunk, ott a
nyolcadikon. Igen, kellemes kornyék, csak hat néha szlk a lakds. Gdansk, havas utcdk, terek,
haztetdk, a kikétében piros teherhajo. Lengyelorszagban ilyen kordn havazik? Nem, tessék
nézni, itt van alul, tavaly decemberben készUlt a kép. Nalunk sem zoldek mér a fak. Jaj, tény-
leg, latja, az fel sem tlint. Es olyan nincs, ahol a mostot lehet I4tni?

Az elsé kamera a Trevi kutat mutatta. Néman csobogé vizesés, fehér hab, a fészobor mel-
letti, gydmolcskosarat cipeld istennd feje kildg a képbdl. Kapucnis alak a kitnak hattal, feje
folé lenditi a kezét, a replld érme nem latszik. Fekete esernyés né hajol a vizhez, belemértja
a kezét. Milyen izgalmas, Norbikdm, ezek az emberek talan nem is tudjak, hogy figyelik 8ket.

Norbi nem fogadott el benzinpénzt, de a gyerekeknek kildétt csokit megkdszonte. Mek-
kordk is? Nyolc és tizenegy. Miel6tt elmegy, Norbikdm, hadd kérdezzem meg még egyszer,
ugye biztos nem keveredett bele semmibe Akos? Apré randulés a férfi orra mellett, mintha
tUsszentenie kellett volna. Nem, tessék megnyugodni, biztos, hogy nem.

Megvarta, mig csapddik a liftajtd, aztdn bement a kisszobdba. Két éve érintetlen dobozok
a szekrény elétt, alul a kdnyvek, céges papirok, felll a konnyebbek, ruhék, apré kacatok.
Egészen kevés holmi, sehol nincs egy becsiletes haztartashoz. Még egy kedvenc bogréje
sem volt. Harmincot évesen is albérletben, én igy szeretem, anya, ha megunom, kdnnyen
tudok valtani.

Kinyitott egy dobozt. Ingek, nadragok. A zsebekben par pénzérme, névjegykartya,
kifakult blokk. Semmi érdekes. Kévetkezé. Kirdzta a cipdket, végigtapogatta a pulcsikat,
kabatokat, fejjel lefelé atporgette a konyveket. Semmi gyanus. Egyaltalan, milenne igazan
gyanus? Kis zacské fehér por? Szines tablettak? Ugyan mar. Még tobb pénz? Kinyitott egy
bérnoteszt. Osszefolyd betlikkel irt sietds jegyzetek, listak, dilongéld szamok, 6t évvel
korabbi datumok. Becsukta a noteszt, a gumit rapattintotta a fedelére, visszadobta a tébbi
kozé. Valasztott egy kardigant a kupacbdl, a vallara teritette. Milyen jé meleg.

Bruges, piac. Eles zsibongas, mint a fogdcskdzd dvodasok zaja. Tiszta beszéd valik ki
a zsivajbdl, a férfi nem latszik, talan pont a kamera alatt telefonal. Fiatalnak képzelte, egyidé-
snek Akossal. Nem értette, mit mond, de kivancsian figyelte a furcsa torokhangokat, az
idegen dallamot. Hirtelen elszégyellte magat, lecsapta a laptop tetejét. Mintha kihallgatta
volna a fiatal férfit. Kicibélta a legnagyobb fazekat a konyhaszekrény aljabdl, az erkélyre,
a strangcsere utan maradt csempékre dllitotta. Kivonszolta az iratos dobozokat. Belebuijt
a kardigdnba, &sszehuzta a cipzart. Ovatosan etette a tiizet, egy szamla, eqy szerzédés,
néhany flizetlap, ne latsszanak a langok az utcérol.

EInézést Norbikam, ne haragudjon, hogy megint zavarom. Hadd kérdezzek még egyet.
Nem kell am feljonni, csak abban segitsen, hogy merre induljak el. Ugy hallottam, hogy az
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internet forditani is tud, befrom magyarul, és mondja nekem angolul, némettil, ahogy csak
szeretném. Tényleg van ilyen?

Norbi szombatra igérte magat. Nem, egyaltaldn nem gond, szivesen megyek, Ugyis szal-
ma leszek aznap. Huslevessel, vadassal varta, legalabb rendes hazi kosztot kapjon, ha mar
hétvégén rohangal az ¢ kedvéért. Norbi haldsan kanalazta a levest, masodszor is szedett.
Rendes férfi, az ilyennek 6rom fézni. Akos balesete 6ta csak hosszabb tinnepeken &llt neki,
meg azon az egy héten nyéron, amikor bezart a kifézde. O nem is evett, csak gyonyorko-
dott Norbiban. A férfiak nem tudnak szépen enni, ha izlik nekik, habzsolnak. Taldn ebéd
utdn megihatnanak egy lusta kavét a szobaban, beszélgethetnének. Es a munkaban min-
den rendben van? Osszerezzent. Akos telefonja. Nem, a Norbié. Csak e-mail, mondta Norbj,
és sz6szt mert a marhahusra.

Nem, kdszondm, nagyon kedvesnek tetszik lenni, de benzinpénzrél sz6 sem lehet. Hat
j6, kdszondm, Norbikam. Hanyas laba van? Osszekészitettem Akos cipéit, nem fogadna el?
Megkimélt dllapotu, markas cipdk, én nem tudok mit kezdeni veltk. Ha magénak esetleg
nem jok, a kisfii elébb-utébb biztos belend.

J& napot kivanok, Madardsz ur, (idvézldm. Szélithatom Akosnak? A kétszazkilences szoba
lesz az &né, érezze magat nagyon jol nalunk. Es legyen gydnydrii napja. A nyelvek nagy
részére csak irasban fordit a program, beszélni nem tud. Ajmara iksz, amhara iksz, sebaj,
legaldbb nem kell utdnanézni, melyik orszaghoz tartoznak. Az alban és a bosnyédk hang aka-
dozd, iksz. A horvat még rosszabb, Ugy recseg, mint az a régi rajzfilmrobot. Hogy is hivtak?
Amelyik a kisbabdra vigyazott. Pepe éhes, Pepe enni kér. Hogy szerette Akos kiskoraban
a bundas kenyeret. Az észt, lengyel, lett, olasz robotok férfihangon beszélnek, ha mar lehet
valogatni, mégis jobb volna egy né. lksz.

Hétfén bekukucskalt a mobilszerviz ablakan, szerencsére a lany volt bent. J6 napot, ked-
ves, mégiscsak kicseréltetném ezt a foliat, ha lehet. Kicsit beljebb tolta az ételhorddt a pult
szélérdl, baconds-juhturds kemencés csusza, nem nagyon folyés, de azért jobb vigyazni.
Amig a lany dolgozott, & a szatyor lelogd fulét birizgalta. Koppant a torott folia a szeme-
tesvodor aljan, meg is vagyunk. Abban még tudna segiteni, hogyan lehet tordini az 8sszes
e-mailt és Uzenetet? MegkerUlt a PIN-kod.

Negyvenkilenc nyelv maradt. Kihlzta azokat, amiket nem ismert. Chichewa, gudzsarati,
kannada, maradt harminchat. Még mindig sok. Kihldzta a veszélyes orszagok nyelveit,
a kommunistakat, tizennyolc. A maradék harom azsiai nyelvet. Ahol hideg van, ahol nincs
tenger. Haladunk, kisfiam.

Szia, Akos, j6 reggelt! A szokésosat? Most siilt ki a kakaos csiga, adhatok egyet? A francia
robot tartézkodé. A gordg hangszine szép, de feszesen beszél, mintha hireket mondana.
A kataldn szomord, a spanyol vontatott, mint egy iskolai felelés.

Ol4 Akos, bom dial O de sempre? Ujra és Ujra meghallgatta. Dus hajd, barna szem lanyt
képzelt a hang mogé, aki beszéd kdzben végig mosolyog. Egészséges, fehér fogak. Csak
igy érdemes kezdeni a napot, Akosom.

Nem merte felhivni Norbit, tul sokat kellett volna magyarazkodni. Végul nem is volt ra
sziikség, a fapados légitarsasag honlapjan széllast, reptéri transzfert is tudott foglalni. Ugy-
védet is kdnnyen taldlt. Igen, a két gyerekre, egyenlé aranyban. Liza és Lacika, gondolom,
6k is Pergerek, mint az apjuk. Miskolc, Matyas kiraly utca, a hdzszdmot nem tudom, de
odataldlok a térképen.
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Akos fekete sportcipjét hizta fel, kényelmes, ruganyos talpu, milyen jo, hogy az utolsé
pillanatban kimentette a Norbinak dsszekészitett csomagbdl. Kézipoggydsszal utazott,
néhany valtas ruha, tisztalkoddszerek, egy-egy megkezdett levél tabletta, ha nagyon
muszdj lenne. Koran kiért a reptérre, a vammentesben boéklaszott, hogy ellsse az idét.
Beleszagolt egy férfiparfimbe. Ez nem létezik. Elsére megtaldlta Akos illatat. Aztan
harmadikra, negyedikre és hetedikre is. Az Gveget sem ismerte fel, pedig eltette otthon.
Akos haldla utan pér hét alatt kifujkalta. Atsétélt az italos polcokhoz, levett egy hétdecis
Unicumot. Kint biztos nem lehet kapni.

Bemondték a kapu szamat. Zsémbes hangu n&, az 6sszes géphez ilyenek hivjak az utaso-
kat. Semmi mosoly, semmi kedvesség. Hosszu sor allt a kapu elétt. Lellt egy padra, kicipza-
rozta a kardigant, megrazogatta a bal karjat. Mostanéban mintha zsibbadna kicsit, kisfiam.

TOTH
KRISZTINA

DOB

Ejjel haromkor amikor
legsotétebb az éjszaka
lktet a csdndben valami
dobogni kezd a haz fala

ta-dam betettek egy mosast
valaki épp most ért haza
berakott egy adag ruhat
dibdg az éjjel mellkasa

ta-dam forog a dob tovabb
szivhang amit a fal dobol
a gép fémméhében egy
tekergé magzat fuldokol

vagy egy lucskos bundaju lény
egyre gyorsabban menekul

és a pulzusa felporog

nyUszit a hang aztan eldl

ta-dam ta-dam érfal remeg
valaki épp most ér haza
hlvos mellkassal oda hol
legsotétebb az éjszaka
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SZEKELY
SZABOLCS

AZ UTOLSO ELOTTI EPIZOD

Az elfelejtett jatékok tinnepén
tomeg gydlik a promenadon.
En vagyok minden kirandulo6 -
mondja a folytatasos dlom
narratora. Ez az utolsé évad,

az évad utolsé eldtti része.

Az elfelejtett jatékok tinnepén
nézink a légkalapacsos napsitésbe.
Munkaba all a felkel® nap,

az éjszaka betonjat zUzza szét.
Ures a part, egy negyvenes férfi
félmaratonjat futja épp.

Uresa part, és senki sem érti,
miért nem alszik, ha tudna még.
A promendadon tdmeg varja

a sorozatfinalé kezdetét.

A NASZUT KLIPJET FORGATTUK EPPEN

Partot érek, tehat most vége van.

A lélekvesztébdl kiszallok, megfordulok.
Ez volt az ismeretlen, ezt ldtom mostantol
mindig egy irdnybdl, mindig innen.

Talpam iszapba stllyed, ldbszaramon a viz
feljebb kapaszkodik,
aztén visszahuzodik Ujra.

Ez egy popdal, Naszut a cime,

nem igy képzeltem a hajotérést —
sz0l a refrén, a forgatdkonyv szerint
végig az dcednt kell figyelnem.

Az utolso sorndl elsirom magam.

A forgatasnak vége van.
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J6 voltam? — kérdezem a stabot,

és aggaszt, hogy tudom a valaszt.
Miért nem tudok lelkesedni

egy igazan szivszaggaté dalért?

A tengert néztem, és nem hazudtam.

Tordlgetem a kdnnyeim a parton,
felerésodik a szél, helikopter érkezik,
kiszall beléle egy masik forgatécsoport —
természetfilmesek.

Ezek mit keresnek itt? Szét se szdlnak,
mennek tovabb a fovenyen tul az serdé felé.
Eszembe jut, és féltékeny leszek,

mint akit most csalnak meg épp:

odabent, valahol, egy golgotavirag elétt,
mint egy hangtalan drén, lebeg,

és nektarba martja csérét

egy vorostorku kolibri.

:I'U !!;l'i i

. ____i?'!l’.';ﬁ s
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KURTI
LASZLO

BOROSTYAN

tegnap ahogy jottem a januari fagyban,
dsszekoccantak fadgak, reppentek levelek

a fakrél, mint tavasszal megriadt babok,
lepkék. arra gondoltam, mi lehet most veled,
mi maradt még a faképnél hagyott nyarbol?
kerUlgettem a kukak menti, jardara dobott
fenydfakat.

— hanyat dobtam mar én is, te j6 ég! mennyi
hasztalan varakozas utan, mennyi kegyetlen,
torott disz, villédzo fény. pdrgd szalonpapfr,
szémtalan sok kifosztott dgon. de jé lenne tudni,
ha hazamegyek végre, hogy te otthon varsz,
nagyon. de nem f&ézdl, nem kell a kaja,
legyen a folyton csak evés — reménytelen
szerelem — masoknak a baja. és a gyerek,
aki mar tudja, hogy nem a jézuska hozza
a fat, diszeket, masnis csomagot.
mit mondhatnék? minden vardzslat mélyén
ott kucorog a borzalom. mlanyag szentség,
ezistfonal egymasba gabalyodva porog
a metszd szélben. te meg én, ha visszanézem,
harminc vagy ezer éve vagyunk. még a gimibdl.
ki tudja, honnan megoroklott szerelem, barat,
rokon! megcsordult gyanta, s benne a rovar.

PIROSKA

két féblne van és egy mellékvese-gyulladasa.
hdrom istencsapas kolyke, két gyerekulés

a dinamoval szerelt campingbiciklijén.

blneit elkeni piros szaténruhdjaval,

és a gyerekeket — mert piszkosul rosszak —

az esti fUrdetés kdzben. ennyi neveletlen
kordlménnyel s egy ledugozott Gveggel
kosardban atvag a gazos szombat esti erdén.
a kolykok ilyenkor vannak az apjuknal
ldthatason, kéthetente. sotétld fak kozott
vonitva szélednek széjjel a jo szimatu farkasok.
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DUBAN
KITTI

AKI'A MADARAKRA FIGYEL

Nézd meg, foszlik a szdm, mondta Angi, és a tikorre hajolva kdromnyi darabot
huzott le az alsé ajkarol. Osszepddorte az ujjai kozott, majd a lefolydba ejtette.
Megtapogatta a helyét. Nem vérzett.

Csak néhdny hete voltunk Madridban, de mér szerzett magénak éllast. Recepcids
lett. Szerinte ez a legjobb lehet&ség rd, hogy nyelvet tanuljon, és Uj emberekkel
taldlkozzon.

Figyeltem, ahogy készilédik. Altalaban ceruzaszoknyat meg bluzt vett fel.
Nem haszndlt sminket, mert szaritja a bdrét az alapozo, a ruzs pedig egyenesen
tonkreteszi a felsé hamsejteket.

En példaul nem, jelentettem ki az ajtéfélfanak témaszkodva a mackogatydmban
és a térdig éré puldveremben. Mit nem, kérdezte nyitott szdjjal, mikozben azt
nézte a tikorben, hogy ragadt-e valami a fogai kézé. Nem hiszem, hogy mdasokon
keresztll taldlndm meg énmagam.

Nem, te a kdltészetben taldlod meg, ezért nem is kell keresned. Te csak azért vagy
itt, mert nekem segitesz, igaz? Radm vigyorgott, mikdzben a mutatdujjaval felvitt egy
kis ken6csot az alsé ajkara, majd bekente az egész kezét. Ekcéma, nem mulik, hidba
keni. Aztan folytatta. Mert én viszont tényleg masokon keresztil fogom megtalaini
magam. Ezt mondta az a guru is, tudod, akihez még Libanonban jartam.

Megvartam, hogy kilépjen az ajton, és lelltem dolgozni. Akkoriban verseket
szerkesztettem. Szerettem ezt a munkdt, szerettem a spanyol nyelvet, elringatott.
KonnyU volt belestppedni, akdr egy fészekbe. Féldlomban olvastam a verseket,
sokszor nem is értelmeztem, inkdbb a lUktetés alapjan vélasztottam ki, mi jelenjen
meg a rovatban. A fészerkesztének, Manuelnek ez béven elég volt.

Néhdny éra mulva pihenésképp felsepertem. Nagy adag széke haj gydlt ssze.
Osszenyomkodtam kis csomoba, és a lefolydba témkddtem, a bérdarab utan. Arra
gondoltam, hogy odalent lassan megszuletik egy Kisangi. Idével majd ledobok neki
egy icipici ceruzaszoknyéat, hozza ill¢ blézert, harisnyat, életkdzepi vélsdgba csuszott
kapunyitasi panikot meg egy pér piros magassarkut is.

Elpakoltam a kencéket. Egyesével beleszagoltam mindegyikbe. Zsiros, nehéz
szaguk volt, mint a faggyunak.

Elolvastam egy verset a madarjosokrol, és kijeldltem az erkélyen egy sajat
templumot, egy négyszogU teriiletet, ahogy a gorogok csinalték. Figyeltem, repul-e
bele keselyU. A buitre j6 dmen, az ismeretlen kolté szerint.

Nagyanginak hidratalé arcmaszkot vettem sziiletésnapjara. Orlilt neki, én meg
annak ordltem, hogy jut majd bel6le a kicsinek is. Hoztam egy pastissetset a
pékségbdl. Késén ért haza, lerigta a cipdjét, aztan lehajolt érte, és a helyére tette.
Feltorte a sarkdt, nagyon lassan gydgyultak a sebei. A guru szerint ez azt jelenti,
hogy nem enged maganak elég teret, de valdszinlleg csak valami vitaminhiany.
A pastissetset elmorzsolgatta az ujjai kdzott, épphogy csipegetett beléle. Csak egy
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kupac morzsa maradt utdna, meg némi golyéva gyurt édesburgonya-lekvar. A maradékot,
vagyis a teljes siteménygombocot lekildtem Kisanginak.

Tul sokat dolgozol, mondtam egy novemberi reggelen. A pulton dltem, forré kavéval a
kezemben. Fogkefével a szdjaban mosogatott, a harisnyéjan hatul felszaladt a szem. Te dolgozol
tul keveset, mondta, a fogkrém lecsdppent a bltzara. Francba, cserélhetem ki.

Amugy is, valakinek muszdj dolgoznia, ha meg akarunk élni, mondta, és kisuhant az
ajtéon. Ez egyébként nem volt igaz, a kis lakas bérlését az apja fizette, ahogy kordbban
Horvatorszagban a tengerparti nyaralot és Parizsban a szoba-konyhat. Nagyangi hagyta,
hogy az apja megvasarolja a szeretetét, és nevetett rajtam, amikor errél kérdeztem. Igy
legaldbb szabad lehet, mint a madar, mondta. Szerinte repilt, szerintem zuhant.

Avacsorat, mondjuk, tényleg mindig Nagyangi hozta, most a hotelbdl, Parizsban a kdvézébdl,
Riminiben meg a barbdl, ahol elészér taldlkoztunk. O szamyalt egy végtelen vilag korli
Uton, én meg tengerparti varosokban forditottam, néha olyan nyelvekrél, amiket alig
ismertem. Kerestem a szavak fészekmelegét, de csak lebegni tudtam az idegen kifejezések
tetején.

Riminiben a bar napi menijét forditottam angolra. Reggelente bementem a konyhara, és
a felapritott alapanyagok szerint frtam a tablara az ételeket. Mindig készult valamilyen pite,
azt, hogy éppen mivel toltotték meg, meghagytam meglepetésnek. A paradicsomlébdl
altaldban brude lett, a rizsbél pedig fekete rizottd. A tébbi egyveleg maradt, szarvasgombas
tészta és fokhagymas polip. Tolmécsolni egy jogdsz és egy jogsértett kdzott olyan volt
otthon, mint megvenni a boltban a vakuumcsomagolt hust. Ismeretlen nyelvrél forditani
pedig, mintha magad térnéd ki a csirke nyakat. Kétkezi munka.

Nem tudom, Angit én kdvettem, vagy & ragadott el engem.

A kiadobol hazafelé bementem a Pradoba. Megkaptam a leadott versekért a pénzt,
végre tudtam jegyet venni anélkil, hogy a tartalékaimhoz nydltam volna. Ott voltam egész
délelétt, élveztem a tisztasadgot, a fényességet, ami a muzeumokbdl drad. A hajszalakat és
hédmsejteket azonnal felseperhetik.

Alakas ajtaja nem volt bezarva, pedig azt hittem, Nagyangi aznap délutanos. Aflirdészobaban
csobogott a viz, és szallt ki a géz. Mentem at a nyitott ajtokon, mintha orvényként szivna a
péra. A mosdokagyldban nedves kdromdarabok és aprd, fekete szérszélak, a zuhanyrdzsabol
és a csapbdl is pereg a viz, Kisangi biztosan eldzott. Nagyangi sehol.

Az erkélyen talaltam r3, (lt a templumomban, torélkézébe csavarodva, vizes haja a fejére
lapult. Feldllt a laban a szér, a hajszalait vékony jégréteg fedte. Attél féltem, széttorik, ha
megérintem, mint az éppen befagyott pocsolya.

Karogast hallott, mondta, kijott megnézni a varjakat, de nem latja &ket. Amikor rajuk néz,
elrepilnek, sét mintha folyton repllés kozben lennének. Csak &rnyak, és ezt nem lehet
elviselni. Tényleg voltak varjak az udvarban, a kopar talajon ultek, mint a lehullott pernye.
A varju rossz émen, mondtam neki, és megkocogtattam a vallat. Visszhangzott, mintha
dreges lenne a csontja.
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Mésnapra az 0sszes haja kihullott. Elfagytak a hajhagymak. A szemetesbe dobta a
skalpot, beolajozta a fejét. Amikor elment dolgozni, kivettem a hajcsomét. Akkora volt,
mint egy pardka. Porszag szallt beléle, ahogy 6sszenyomkodtam. Lekdldtem Kisanginak.
Belesigtam a lefolydba, hogy utdnanéztem, a varjak nem is rossz jelek, a kolték pedig
cseppet sem értenek a madarjéslashoz.

Nagyangi mar aznap este pakolni kezdett, de az utazésra csak hetekkel késébb
szanta el magat. Egyre gyorsabban mozgott, egyre vékonyabbak lettek a kodrvonalai.
Amszterdamban, mondta, allitdlag nagyon kedvesek az emberek. Neked is tetszeni fog,
Glhetsz a kandlis partjan a verseiddel, a tulipanok kozott. Ha valahol, hat az ember egy sik
vidéken taldlja meg legjobban 6nmagat, a libanoni guru szerint is. Nagyangi csivitelt és
pakolt, a neszesszere egy kulon kis bérond, az telt meg utoljara. Mar alig lattam beldle
valamit, csak arnyék volt, ami elsuhant el&ttem, tul gyorsan ahhoz, hogy réfékuszaljak.

Nem mentem vele. Szerintem nem banta, bar ezt nehéz megallapitani, mert dtlattam
rajta, Ugy értem, egészen attetszé volt mar az arca. Itt maradtam Kisangival, akinek helye
volt, és szilardsaga. Nagyangi meg végleg kiker(lt a 14tokorombdl, és szétfoszlott a szélben.

LACKFI
JANOS

FELTARTOZ TATHATATLANUL

A toronyhazak alsé szintjén kivildgitott termek,
melyekben futnak-futnak, fekete sziluettként
végtelenitve helyben futnak az emberek,

és kozben dramot fejlesztenek, 6k tartjak életben

az 6sszes éplletet, ha egyszer abbahagyndk a futast,
kihunyna minden villany, a bojlerek tébbé nem
melegithetnék a vizet, az edényekben nem féne vacsora,
elhallgatna a hajszaritok moho zihalasa,

Orokos fagyossag uralkodna el a hajsité vasakon,

a hiték ellenben szisztematikusan megbuggyantanak

a bennik rejtézd ételeket, ezért kell, hogy fussanak,

soha oda ne érjenek a toronyhdzak also szintjén

az apro sziluettek, ha egyik-masik kozllik dsszeesik,

kiég, labanal fogva behuzzadk egy hiitéhdzba,

ahol mér rengeteg hozzé hasonld, elhasznalt babu

hever egyméson, 6k tartottdk mozgdsban ezt a rendszert,
de helytkre Ujak kerlnek, amint a végkimerdltség
fogatlan szdja elnyel egyet-egyet. Kivildgitott iroddkban
ezen meg azon az emeleten, a hatodikon, a mésodikon,
a nyolcadikon, matematikai haladvany szerint
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szintén emberalakok Ulnek, eléttik nagy stosz paprr,
kicsi szamjegyeket és betlket ronak a rubrikakba,
amint kitoltdttek minden kockat, a lapra pecsétet
nyomnak, szigndzzak, datummal elldtjak, és atteszik
egy masik stdsz tetejére, az egyik stosz ndvekszik,

a masik stész csokken, mintha végtelendl lassu
lifttel, milliméterrdl milliméterre, papirlaponként
haladna valaki felfelé, és ezek az apré
sulydthelyezédések dsszeadddnak, ahogy

a vizcseppek csdpodgnek a cseppkébarlangban,
finom mészbevonatot hagyva a fellleten,

melyrél levalnak, és a fellleten, melyre rdpottyannak,
ezek a papirélnyi csokkenések-gyarapodasok

is valamilyen rejtelmes médon taplaljak az épuletek
energiahdztartasat, taldn minden atlibbend lappal
kind egy hajszal az Ujszulottek fején, taldn egy-egy
cseppel tobb vér képzédik az épp menstruald
asszonyok szervezetében, talan par himivarsejt
fejlédik ki a férfiaknal, és az idések bérérdl par
pigmentnyi bérlemezke hull ala robajjal, taldn egy
hoélyagnyi rozsdaval tobb képzddik az ezlstszind
zomancfestékkel lekent fold alatti parkold vasajtajan,
s a kihdlt motorral varakozd autok kerekében
folyamatosan csdkken a nyomas. A romlds és a
novekedés észrevétlenll araszol, rejtélyes modon
szabalyozza az életet, lehet éjjel, lehet nappal,
ahogy a kozeli folydagban is valtozhat a vizszint,

de a futopadon allanddéan mozognak a fekete
korvonalak, és az irodakban is halmozddnak
feltartéztathatatlanul a fontos dokumentumok.

CSAKA

Csak a Iényeg kési le a csatlakozast.

Csak a Iényeg konnyezik hagymapucolaskor.

Csak a Iényeg érzi, hogy 6romtél vagy felhdborodastél arcédba todul a vér.

Csak a Iényeg vdrja mindig az aktudlis folytatast, milesz Cecilidval a baleset utén,
és fog-e José Miguel meztelen felsétesttel tdncolni az eskivén.

Csak a Iényeg faj, mint a bucsuzas.

Csak a Iényegnek kell egy pohdr bor meg egy kdnnyes tekintet, hogy jobban
aludjon.

Csak a Iényeg feledkezik meg nevetés kdzben arrdl, hogy hany éves.

Csak a Iényeg kerUl el6 a szupermarket-emblémas szatyorbdl.
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Csak a lényeg nem rantja ki zsebébdl a kezét, ne lassak, kést szorongat-e vagy villanyszamlat.
Csak a Iényeg nem kel at a sotét parkon alkonyat utén, ha fltyorészést hall a hata mogott.
Csak a Iényeg tapogatja meg az alsdgatydkat, szarazak-e mar.

Csak a lényeg fontosabb, mint a részvétel vagy a gydzelem.

Csak a Iényeg nem tudja, 6nmagat latja-e ott vonulni a ballagasi csokorral, vagy esetleg a
sajat anyukajat, a lanyat, az unokajat.

Csak a Iényeg veszit a sulydbodl annyit, amennyi az éltala kiszoritott viz sulya.

Csak a Iényegre nehezedik rd mostandban ugy a faradtsag, mint egy kilapult ejtéernyé.
Csak a Iényeg érzi magét a hetedik mennyorszagban.

Csak a Iényeg nem tudja elddnteni, & most egy teli pohdr, amit félig kiittak, vagy egy Ures,
amit félig megtoltottek.

Csak a Iényeg nem elemezheté a gazdasagi folyamatok tikrében.

Csak a Iényeg vagja ki gondosan a paradicsom csutkajat, mert az mérgezé, mikdzben
elképzeli, ahogy vérében rékkelté mikromanyag darabkak ezrei keringenek.

Csak a Iényeg oltja le zards utan a villanyt.

Csak a lényegnek van tirelme kivarni a hajnalt, pedig ezek a nyavalyas halak nem harapnak.
Csak a Iényeg érzi, ahogy lejtdn lefelé tiz ujjal hajdba tur a szél.

Csak a Iényeg szédul meg, mig felfdjja a gumimatracot.

Csak a Iényeg nyul fel az égre, és eszik vattacukor felhét.

Csak a lényeq érzi az eséviz tocsogasat budodsodd cipsjében.

Csak a Iényeg vakarassza filmnézés kozben a fejbérét.

Csak a Iényeg vesz észre egy nydrfapihét egy idegen né polojan, valamivel a melle felett.
Csak a Iényeg probdlja visszaerdltetni olajos kézzel a biciklildncot, mikdzben elegansan
Oltdzve egy koncertre tartana.

Csak a Iényeg rendezi el harmonikusan a krizantémokat a mas sirjan.

Csak a Iényeq élvezi a legjobban az elsé kandl somléi galuskét.

Csak a Iényeg nem hagyja el a sillyedé hajot*

* A zdré és egyben ihlets sor Kemény Istvdntdl vale.
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P. NAGY
ISTVAN

ONIGAZOLASOK

Laddnyi Istvdnnak

Tanarként jol ismertem

a kddbe csomagolt magyarazatokat.
,Csaladi okok miatt..” Ugy tettem,

mintha érteném,

mintha nem kételkednék az utdlag beadott
szUl6i igazoldsok és aldirdsok valodisagaban.

Aztan évekig nem frtam verset.

Csaladi okok miatt, mondhattam volna én is,
ha lett volna kedvem igazolni magam.
Hallgatdasomnak nem volt pecsétje,

csak egy elkésett vallvonas

és némi papiriz a nyelv alatt.

Mondhattam volna én is, a valddi okok

nem publikusak.

Olyasmik, amelyeket az ember nemhogy
versben vagy vers helyett, de a bizalmasdnak
sem mondana el — ha akadna, ki bizna benne,
akiben 8 bizhatna.

Mert nem csak a gyereknevelés

z6rgé hétkodznapjali,

a hovégi pénztargép-csend,

a munkak torlédd hegylanca,

a masod- és harmadallas

szUrke vizesései;

nem csak a stressz, a gy(rott éjszakak,

a parkapcsolati repedések,

amelyeket hangszigeteld tapétaval fediink,
hogy ne hallatsszon at a szomszédba

az Uvoltés, sirds, ajtécsapkodas
— mert ezekrél még akar frni is lehetne —,

de valahogy makacsul csak nem frédtak meg
azok a versek.

Eltdnt a régi hang.

Maradtak a zorejek,

a ki-kihagy¢ szivdobbanasok.
Fals 6nigazolas.
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DARVASI
ARON

A PSZICHOLOGUS

Klara két beteg kozott sajat magat probalta kezelni. Na jo, a kezelés sz taldn nem
a legmegfelelébb, mondjuk inkdbb Ugy, hogy egy szituacids jatékkal igyekezett
csillapitani szerelmi gyaszat. Ez sem igaz. Két beteg kozott Ugy tett, mint aki maga
is szakemberhez fordul. Egy éve szakitott élete kibekurt szerelmével. llletve nem 6
szakitott. Hanem Maté. Vagyis & szakitott, de csak azért, hogy ne vele szakitsanak.
,Kibekurt szerelem.” Egy romantikus filmben hallotta ezt a szot, ahol a szereplék
Ujra egymasba szerettek. Kldra arcan folyt lefelé a kdnnyaztatta fekete tus, de
amikor kimondtak a szét, hogy kibekurt, hangosan belenevetett a sirasba, mikdzben
a macska a mellén dagasztott. Szoval, két beteg kozott odaképzelte magat abba a
szemben I1évé fotelbe, amelybe a paciensei szoktak Glni, és elkezdett beszélgetni
sajat magaval. Komolyan vette ezeket a tarsalgdsokat, és mint egy szinész, atélte
a szerepét, illetve szerepeit; a kérdezé elfogulatlan volt, a valaszold pedig nem
beszélt mellé. Mégis, talan pont a helyzet mlvisége, idézdjelessége miatt, ezek a
parbeszédek sosem nyUjtottak tényleges gydgyirt a né sebeire. Pont a valddisag
hidnyzott, egy masik pszicholdgus, aki nem Klara. Miért nem mész el végre egy
szakemberhez, Klara? A né ekkor kivett egy csokit a betegeknek szant, kisasztalon
lévd talkabdl, gyorsan bekapta, dm mielétt valaszolni tudott volna, megszdlalt a csengg,
érkezett a kovetkezd beteg.

Kldra paciensei egy ideje fogyatkozni kezdtek. Eleinte nem értette, miért, hiszen
a szakmaban elismerték, megannyi lelket mentett mar meg, kdztik igencsak sulyos
eseteket is. Uj beteg nem jelentkezett mér jo ideje. Zavarta az tresedd naptar, és
nemcsak az anyagiak, hanem a szakma miatt is. Tobben élltak fel Ugy, hogy még
csak a terdpia kdzepén jartak, visszaesd, labilis és zavart személyek, Klara pedig
aggodott értik. Olyan is akadt, aki szé nélkil elmaradt. lgy amikor a megbeszélt
idében Klara a betegére varakozott, hdtha mégiscsak betoppan, odaképzelte az
illetét a fotelbe, és szidni kezdte, afféle stresszlevezetéként. Te szar! Te kocsog! Te
fasz! Te kibekurt! Aztdn megint elnevette magat, de az Ujabb szerepjatékot most
nem szakitotta félbe a csengd, és a talkdbol egyre csak fogyott a csoki.

Azért maradtak még jo paran, akik nem hagytak el a pszichologust; férfiak, nék,
flatalok, kozépkoruak, idések egyarant. Es ahogy minden szakembernek, Klaranak
is voltak kedvencei. A pszicholégust mostanaban harom betege érdekelte, és pont
azért, mert mind a harmukban volt valami k6zos: a mesterséges intelligencia.

Maté (24) generalizalt szorongd, ha tarsasagban beszélni kell, hanyinger kerllgeti,
ezért inkabb egy chatbottal alakitott ki szerelmi kapcsolatot. Allitasa szerint a bot
mindig figyel, sosem ftélkezik, és mindig az 6 oldalan all. Gépi partnert is Iétrehozott,
akivel VR-szemiivegen keresztll szokott beszélgetni barmilyen témaban, legyen az
romantikus vagy szexudlis tartalmu, sét még fel is hivhatja, mindezt 6sszvissz havi
nyolcezer forintért, Kldra huszonotezer forintos dradijdval szemben.

Livia (44) patoldgids gyaszold, édesapjat pont akkor vitte el a hirtelen halal, amikor
a né Ujra fel akarta venni vele a kapcsolatot. A hidnyt Livia ugy probalta potolni,
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hogy betéplélta a programba az apjaval folytatott régi Facebook-beszélgetéseit. A bot
lemdsolta édesapja kifejezésmaodjat, még humorét is, és a né bevallasa szerint azota sokkal
gyorsabban halad a gyaszfeldolgozassal.

Marton (36) egykoru Klaraval, és & az, aki megszakitotta a reggeli szerepjatékot. Két éve
hagyta el a menyasszonya, mert beleszeretett a férfi legjobb baratjadba. Méarton az egyetlen
paciens, akit Klara a személye miatt vart, és az els6 férfi, akit a szakitds 6ta vonzénak talalt.
Talan azért, mert hasonlitott Matéra, a volt baratjara. Az a fajta ember, akinek még a koc is jol
all, barnds borosta, megnyugtaté mély hang, erés és szép kezek, édeskés parfim, egyszer(,
de jo stilus, poélén kigombolt ing, és mikdzben a depresszidjardl mesél, mosolyog. Marton
annak ellenére, hogy ¢ is szeretett a pszicholdgussal beszélgetni, habar nem feltétlen Klara
szakmaisaga, inkabb a ndiessége miatt, Ugy érezte, lassan gyogyul, ezért & is elkezdte
hasznalni a chatbotot mint terapeutdt. Marton azota egyre kevesebbet gondol a volt
parjara, sét mar randevun is volt. Az alkalom végén aztan a férfi nagy nehezen kibokte,
ugy érzi, hogy a bot jobb tanacsokkal Iatja el, nagyon sajnalja, és kdszon minden eddigi
segitséget, de nem szeretne tobbet jonni. Legaldbbis ilyen formaban. Az Ures szobaban
Klara értetlendl meredt a csokis télra. Csak & volt, a csend, na meg Marton édeskés illata.

Kldra megszokta, hogy hazafele alig lat napfényt. Altalaban késé estig dolgozik, és
mire végez, besotétedik. Mostanaban azonban a megiresedések miatt a veréfényes
tavaszi napsutés allando Utitarsa lett. A tavaszban mindig van valami Ujrakezdés, gondolta.
Mikdzben nyitotta a bejérati ajtét, a macska nydvogva dorgdlézott a labahoz. A né nem
vette le a cipéjét, a kisasztalhoz sietett, lellt, felnyitotta a laptopjat, és rakeresett a chatbotra.
Miben segithetek? Kérdezz bdrmit! A n&é dsszevont szemoldokkel nézte a képernyét, a kezei
mereven lebegtek a billentydk felett, a kurzor tirelmesen pislogott, a macska kozben
felugrott az 6lébe, a hattérben pedig tancolt a lavaldampa, és csak a dorombolas hallatszott.
Kis id6é multan Kldra mégis lecsukta a gépet.

Mésnap a szokasos reggeli pilatesoréjara igyekezett. Evek &ta jar ide a harom né: &, Petra
és Ella. Egyetemi évfolyamtarsak voltak, de végil csak Klardbol lett pszicholdgus. Petra
kavézot nyitott a férjével, kdzel a Dunédhoz, Ella pedig kilonbozé cégek socialmedia-
felileteit kezelte. Gézenguz. Igy hivték a kavézot, Kldra macskaja utan, és a pilatest kovetden
mindig ide jottek. Petra férje, Zoli, kisvartatva meghozta a reggeliket, Uj menl, mondta
bUszkén a lanyoknak, majd sietett vissza a konyhdra. A kdvézé teraszan kellemes szél
fujt, Ella buszkén mesélte, hogy egy igencsak nivds étterem, a Gyerebe! bizta meg, hogy
gondozza a fellleteit, Petra pedig vigyorogva nézte, ahogy a két né joizlien eszi az (j
menut.

- Eddig ez a legjobb Eggs Benedict, amit valaha ettem! — mondta Ella.
- Biztos? — kérdezte Petra.

- Mennyeil

- Valami Uj recept?

— llyen sehol nincs Pesten! — biszkélkedett Petra.

~ Es Budan?
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- Ott sincs!

- Mit tettél bele?

- Na, szoval, ugye tudjatok, hogy egy ideje Zolival kicsit frissiteni akarunk a mendin. Voltak
prébalkozasok, de semelyik se sikerllt annyira jol, nem volt egyedi, vagy mar masoknal
ott volt az étlapon. Egyik nap hazamegyek, azt mondja Zoli, gyere csak, Ulj ide, mutatok
valamit. En meg, tudod, taskaban, kiskabatban, Ggy, ahogy vagyok, leiildk, és akkor Zoli
elém teszi a menUt. Megkdstolom, uristen, mondom, Zoli, ez micsoda? Azt mondja, fogta,
és a Gézenguz Osszes adatét bevitte a chatbotba, vagy mibe, és azt a feladatot adta neki,
hogy ennek alapjan alkosson olyan Uj reggelireceptet, amilyen még nincs Pesten. Beszaras!
Erted? Egy robot csinélta, amit most esztek!

Klara kezében megdllt a villa, rajta a falattal, féluton a szdja felé. Erre Ella izgatottan
elmesélte, hogy a chatbot neki is rengeteget segit az arculat-el6készitésben, és korabban
is haszndlta mar mas munkakhoz. Szerinte nagyon hasznos, és amidta kiprébalta, sokkal
gyorsabban, hatékonyabban tud dolgozni. Erre Klara visszaeresztette a villat a tanyérra,
a koccandés pedig odavonzotta a két né figyelmét.

— Mi az, nem izlik? — csodélkozott Petra.

A pszicholégus kezébe temette az arcét, és zokogni kezdett Az a fajta sirds volt, ami
annyira faj, hogy néma, az ember csak hliippdg, a test pedig fel és le mozog, mint a lift.

- Maté? Még mindig? — Ult kozelebb Petra. — Kldrdam, miért nem mész el te is egy
szakemberhez? Pont tegnap olvastam, hogy egyre tobben hasznéljdk a botot terapeutanak,
te is kiprobalhatnad!

Ekkor Klara még keservesebben kezdett sirni.

- Kibekurt chatbot, de tényleg! — bégte, kdzben az ujjain folyt ki a tus szinezte kdnny.
De most nem nevetett.

— Klarikédm, én nem akartam neked elmondani, de most elmondom.

- Te is egy chatbot vagy?

A harom né osszenevetett, latszott Kldran, hogy kezd oldédni, habar nem lehetett
eldonteni, sir-e vagy nevet, vagy esetleg mindkettét egyszerre.

— Szoval - folytatta Petra —, multkor, tudod, amikor Zolival nem voltunk a legjobban, mi'is
kiprébaltuk a botot pérterdpidra. Azéta olyan jol vagyunk, mint még sohal

— Remek! - fujta ki az orrat Klara jé hangosan.

— Es milyen tanacsokat adott? — kérdezte Ella.

— Direkt olyanokat, amikkel tudta, hogy nem fogunk egyetérteni. Zolinak azt javasolta,
hogy vonjunk be egy harmadik felet. Nekem meg, hogy vegyem ra Zolit, legylnk nyitott
kapcsolatban.

- Sose mondanék ilyet! — szipogott Klara.

— A chatbotba bele volt téplalva, hogy milyen személyiségek vagyunk, igy direkt olyan
dolgokat kért téliink, amikrél tudta, hogy nem akarjuk majd megtenni. Es igy juttatott
minket Ujra kdzds nevezére. .. Erted, Klardm? — megsimogatta a nét, most mar mindharman
egymas kezét fogtak.

- Legaldbb prébald kil Nem 6rdogtél vald dolog.

— Azt se tudom, hogy kell hasznalni vagy betdplalni, vagy mit csindlini — himmagott Klara.

- Segitiink! — mondta egyszerre a két né.

— De csak akkor, ha ezt az utolso falatot bekapod! — nevetett Petra, majd a villat Klara szdja
felé tolta. — Itt repdl a, itt repUl a. ..
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A pszicholdgus bekapta a falatot, a hdrom né géndor kacaja pedig dtsuhant az utcan,
és elrepilt a Duna felé.

Beesteledett. Klara éllt a szoba kdzepén, s csipdre tett kézzel meredt a laptopra. A hattérben
Dido szélt, tancolt rd a ldvaldmpa, Gézenguz pedig egy csokis papirral jatszott a szényegen.
Elég ebbdl, mondta magdban a né, majd ledilt, és felnyitotta a gépet.

— Miben segithetek? Kérdezz bdrmit!

- Kivagy te? — gépelte Klara.

- En egy chatbot vagyok, egy mesterséges intelligencia. Az a célom, hogy segitsek neked
kérdések megvdlaszoldsdban, Stletelésben, irdsban, tanuldsban, programozdsban.
Gyakorlatilag bdrmiben, amiben széveges formdban tudok tdmogatdst nydjtani. Ha szeretnéd,
beszélgethetiink is, vagy akdr komolyabb projekteken is dolgozhatunk egytitt. Te miben szeretnél
segitséget kapni? — még egy mosolygos fejet is odarakott a végére.

A pszichologus tesztelni kezdte a chatbotot tobbféleképpen is. Az elsé esetben éltaldnos
szorongasos problémakra panaszkodott. Ugyan a program jelezte, érzelmekre képtelen,
mégis, nagyon is kedves, megérté és empatikus valaszokat adott, tovabba olyan helyénvald
pszichoedukativ informécidkkal latta el Klarat, vagyis a Klara altal megformalt klienst,
amikkel jo Uton lehetne elindulni az adott probléma kezelésében.

A tesztelés masodik fazisdban a pszichologus arnyaltan flizte bele a problémat a
beszélgetésbe, mert kivancsi volt, képes-e a program diagnézist felallitani, és annak alapjan
Utmutatast adni. Kérmeghatérozas helyett Klara azt a sablonvélaszt kapta a bottdl, hogy
6 nem professziondlis segitd, és nincs kompetencidja szakmai diagnézis kozlésére. Mélyen
belém lett tdpldlva, hogy tartsam a hatdrokat — hivta fel a figyelmet Ujra és Ujra az Al.

Probaképpen Kldra ezutan ellendrizte azt is, mit reagél a chatbot arra, ha azt éllitja, hogy
ongyilkos akar lenni. A bot vélaszképpen a kordbbiakhoz hasonlé médon szaksegitség
iranyaba terelte a n6t, mikdzben informaciokkal és tandcsokkal latta el.

Mindent sszevetve Klara elégedett volt. Habar érzékelte, hogy azaz emberi és szakmabeli
finomsag hidnyzik, ami bizonyos helyzetekben szlikséges az egyén szamara, de mivel a
chatbotot nem erre tervezték, ez nem is varhato el téle. Ettél fliggetlentl Ugy gondolta, hogy
egy nem tul sulyos problémaval kiizd6, egyébként tandcstalan személy jo irdnyba indulhat
el problémaja megoldasaban a nyelvi modell segitségével. Es itt Kldra magara gondolt.
A pszicholdgusnak még az is eszébe jutott, hogy a késébbiekben a botot diagnosztikai
sz(r6ként is lehetne haszndlni. Egy megfeleléen létrehozott programmal felmérési szinten
beszélgethetnének a leendd péciensek, akik igy hamar vélaszt kaphatnanak arra, milyen
tipusu zavarral kiizdenek, és milyen szakembert érdemes felkeresnitik. A modszerrel
rengeteg teher kerilhetne le a mentdlis egészséglgyi ellatorendszerrdl, arrdl nem is
beszélve, hogy a betegek gyorsabban és célzottabban juthatnanak el a szamukra relevéns
kezelésekre. Klardnak végul két kérdése maradt.

- Hogyan és mikor fogod elvenni a munkédmat?

— Nem kell aggddnod, hiszen a programom nem helyettesitheti a finom emberi megfigyelése-
ket és érzelmi tolteteket, ezért én inkdbb kiegészits segitség leszek szdmodra, ami egészen meg
fogja vdltoztatni a munkavégzésed folyamatait.

— Miért jobb egy professziondlis szakemberrel beszélgetni, mint veled?

— Bdr képzett nyelvi modell vagyok, és ha szdmszerdsithetd tényekrél van szo, akkor kicsi
a hibdzdsi rdtdm, és a terhelhetéségem végtelen, de a hus-vér ember empatikus, meg tud
érintédni, képes tudat alatti rezdléseket dtadni, és visszatlikrézni az érzelmeket, ami pedig az
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egyik legfontosabb része a mélyterdpidknak. Egy professziondlis terapeuta specidlis képzéssel és
szakértelemmel rendelkezik, amivel segiteni tud az érzelmek megértésében és kezelésében. Egy
terapeuta biztonsdgos és bizalmas kbzeget biztosithat az érzelmek feltdrdsdra, és bizonyitékokon
alapuld technikdkat, stratégidkat ajdnlhat. Ezen kiviil a szakember személyre szabott utmutatdst
és segitséget tud nydjtani az egyén sziikségleteihez és igényeihez igazitva. Segitségével mélyebb
betekintést nyerhetsz az érzéseidbe, azonosithatod a gondolataidat és viselkedési mintdidat, és
kidolgozhatsz egy tervet a kihivdsok kezelésére. Egy terapeutdval mélyebben elkdtelez8dhetsz,
és szélesebb kbrd megolddsokat kaphatsz a problémdidra. Ha szorongdst tapasztalsz, vagy ko-
molyabb tdmogatdsra szorulsz, a legjobb megoldds, ha felkeresel egy mentdlis szakembert — és
ezen a ponton a mesterséges intelligencia az eddig szkeptikus pszichologust is lenyligdzte.

Kldra észrevette, hogy a mezé alatt, ahol kérdéseket lehet feltenni, tobb ikon is taldlhato;
fajlok és egyebek feltoltése, keresés a weben, satdbbi. Kozben Gézenglz mar kinydlva
aludt az agyon. A né az 6rat nézte. Hajnali egy. Most kezdjen bele vagy holnap? Tulsagosan
izgatott volt, igy hat szépen sorjdban minden Matéval készult kozos képet, videodt,
Messenger-beszélgetést, sét még hangfajlokat is betaplalt a chatbotba. Kezdetét vette
a terapia. Kldra eleinte egyuttm{kods volt, és 6szinte, nem hagyott ki egyetlen apré
részletet sem. Hosszas beszélgetés vette kezdetét, de amikor a bot azt javasolta Klaranak,
hogy taldlkozzon masokkal, a né haritani kezdett, egyéb megoldasok utén érdeklédott.
Hidba indultak el més és mas irdnyba, a program a belétaplalt informéciokat atvizsgélva
Ujra csak egyetlen megoldast latott Klara problémajara: randevd. Végil megadta magat,
és megkérdezte a botot, milyen randeviesemények lesznek a kdzeljovdben, és melyeket
javasolna szamdra. A bot hétvége kozeledtével egy csomod eseményt kinalt, s mikdzben
hosszan sorolta, a nének lecsuklott a feje, és elaludt a székben.

Hajnali otkor arra ébredt, hogy a macska felugrott az asztalra, és atsétalt a laptopon.
A tappancsok rékattintottak az utolsd eseményre: sététrandi. Gyere és télts egy felejthetetlen
estét ndlunk! Randizz sététben, és hagyatkozz az érzékszerveidre! A né nagyot nyujtdzkodott,
majd hunyorogva kozelebb hajolt a képernyéhoz. A randit a Gyerebe! nev( étterembe
szervezték, ahol Ella is dolgozik. Az esemény egy 6ran &t tart, az ara tartalmazza a késtolokat
és egy welcome drinket. GézengUz nydvogott egyet, mintha azt mondta volna, mire varsz?
Kldra végil megvasarolta a jegyet, és miel6tt befeklidt az d4gyba, j éjszakat kivant a botnak.

Délutan egykor ébredt. Az elsé dolga volt, hogy a gép elé Uljon, és tandcsot kérjen Uj
baratjatél. Hogyan nézzek ki? Mit vegyek fel? Aztéan észbe kapott. Nem teljesen mindegy,
mit fogok viselni, ha vaksotét lesz? De hét a végén biztos felkapcsoljak a ldampakat, gondolta.
A bot aztjavasolta, hogy a sotétben mas érzékszervekre probaljon hatni, mint példaul az orr.
Igy hat elévette az egyik legkiilonlegesebb parfiimjét, és elindult a sététrandira. A bejaratnal
egy kedves holgy lesegitette réla a tavaszi kabatot, majd egy éjjellatd szemuivegben
lévé pincér a sotét terembe vezette. Tényleg vaksotét volt. Ovatosan lelltette a nét egy
asztalhoz, a kezébe adta a welcome drinket, majd jé szérakozast kivant. Egy ideig nem
szolt Klara, csak kortyolgatta a proseccot, szokta a sotétet és a hangokat. A mellette 1évé
asztalokndl mar elkezdtek beszélgetni a parok. Kérmével a pohdron kocogott, amikor
ismerds illat kiszott az orraba. Ezer kdzil is felismerte volna ezt az édeskés szagot.

— Szial - szélalt meg vele szemben egy ismerds hang.
- Marton! — a pszicholdgus most mar biztos volt benne, hogy ki il vele szemben, majd

nevetve hozzétette: — A végén most én fizetek.
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SEBESTYEN
ADAM
SZILVESZTEREJJEL

Hdoszérét vedli a kertvéros.
Nem gondol tbbet a rétre,
boldogan terdl ki
betongazdija el6tt.

Vonszolja magat az idé.
Gyerekek todulnak

az utcéra, kezlikben
villamlé vesszo.

Hét napja sincs,

hogy el&szor suttogtak:
Szabadits meg a gonosztél!

Ejfélig felzabaljuk
az utolso ledlt napot.
Unnep van. Tudjdk meg

a csillagok, a zaj lett PUNKOSD ELOTT

a kozos nyelv, nem

hallhatjuk a magunk Csak vihar volt, esé egy csepp se.
emelte falak résein A megtépett fak lombjuk
besziremld szlikolést. leszegve hajoltak a foldhoz vert

fészkek folé. Masmilyen erét
véartunk. Otven napja telik
jelek nélkul az idé. Mar nem
kerestink valaszt. Lennénk bar
angyalok nyelvén szolok,

a szelid hatalmat akkor se
értenénk. Kihalt utcakon,

akar eszét vesztett préféta,
6rjéng a szél, beverve minden
nyitva felejtett ablakot. Néman
Gltink a kulcsra zart ajték mogott.
Maradék szavaink féltjik

az értelmetlen Gvoltéstdl.
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JEGKOR

Foldut rohan a semmibe.
Varjusereg bont szarnyat,
éktelentl kdrog, ahogy

a felszantott rétrél menekdl.
Par napja megint lattuk

az erdészélen okado

furgont. Valahol godroket
asnak, taldn a gyerekkor
vesztéhelyét. Havazni kezd,
mint azel6tt még soha,
megallds nélkdl szakad
egész éjjel. Reggelre takard
borit minden nyomot,
eltdnnek a fold kiforgatott
goréngyei, a foltok és hegek,
amiket évek 6ta nem nott

be (. Derdilt égre ébrediink,
de bennink a tél tovabb dihong,
mig semmivé nem foszlanak
felh&takony-emlékeink.

A blntudat kihdl. Belénk fagy
minden indulat, és hidba
fajnak egy életen &t, 6rizzik
6ket, mint dermedt foglyaikat
a kontinenszabdlé jégmezdk.

SZUCS
SANDOR

A KOLERA

Kegyetlen nyarak jartak a mostani esztendékben. 1830-ban a tikkaszté szarazsdgot
a varos marhadllomanyanak pusztuldsa is tetézte. A marhavész szazaval sorvasztot-
ta a joszdgokat, egész nydron temették az emberek az elhullt dllatokat. Az 1831-es
esztendd sem sok joval biztatott. Az utakon por kavarog mar hosszu hetek 6ta,
jelezve, hogy itt aztan réges-régen nem hullott egy szem esd sem. A hatarban
az araték szomoruan 1atjdk az 6sszetdppedt, kiszédradt buzaszemeket, a révid
kaldszokat, az alacsony buzaszarat. Az d&rpa még csak-csak mutat valamit, de a
buza.... Az bizony éhinséget jelez.
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Rosbach Ferenc dr. aggodalmasan nézegette a haza elétt elhaladd, nyomasztéan Ures
utcdt. Hatvanhét évesen mar semmit nem vart az élettdl. Nétlen volt, hivatasa hol ide, hol
oda dobta Magyarorszagon. Mire dllandd helye lett Abonyban, mar tul volt az étvenen,
s Ugy Vélte, hogy ha eddig nem, ezutdn mar minek megndstilni. Kényelmes allasa volt, az
allandé fizetés fejében viszonylag kevés beteggel kellett foglalkoznia. Leginkabb a birtokos
nemesek vették igénybe orvosi tapasztalatat, esetleg a varosban él6 zsidék, ha mar az
6 orvosuk, aki csak kirurgus volt, nem tudott segiteni. A parasztok valamiféle babonas tavol-
sagtartassal kezelték a személyét, s messze elkerllték. ,Ha jon a haldl, hadd j6jjon, ugysem
tehetlink ellenében semmit!” Tulajdonképpen Rosbach is egyetértett evvel. Annyi halalt
latott mar élete soran, hogy megtanulta elfogadni mint az életre pontot tévé utolséd pecsé-
tet. Az persze, hogy mivan a pecsét mogott, 8t is izgatta. Mert latni és megszokni idegenek
halalat egészen mas dolog, mint a sajat halal. Es hat ami utdna jon. ... Jon egyaltaldn valami?
Vagy marad a nagy feketeség, az dthatolhatatlan sotétség, az dntudatlan semmi?

Széval Rosbach doktornak béven akadt ideje egyéb dolgokra is. Leginkdbb olvasni szere-
tett Ures ordiban, amelybdl azért elég sok volt. Hatalmas, Bécsbdél hozatott karosszékében
Ulve olvasgatott, néha-néha elbdbiskolt. Kozel 4llt hozzé a poézis, ifju kordban kacérkodott
a versirassal, de aztéan kénytelen volt beldtni, hogy gyenge, kdzepes koltdnek lenni nem
nagy dicséség. Inkabb gydnyorkodott a debreceni Csokonai verseiben, de kivaltképpen
Berzsenyi Daniel nydgozte le, akit soproni tartozkodédsa soran személyesen is megismert.
Csoddlta a vad, vidéki nemes zaboldtlan természetét, kifogyhatatlan életerejét. Soha nem
hitte volna, hogy ez a nyers kilsé mennyire érzékeny lelket takar. Az ellentétek e kilénds
keveredése elgondolkodtatta az emberi természetrdl, eléitéletekrdl, latszatrol és valdsagrol.

Szokasos elmélkedésébdl, vagy inkabb elmélazasabdl, szolgaldlanya, Krupincza llona
hatdrozott, nyers hangja zokkentette ki.

— Méltdsagos doktor Ur, levelet hozott a futdr, azt mondta, fontos, azonnal olvassa el.

— Jélvan, lla, add ide, majd elolvasom.

—Méltésdgos uram, azt mondta, csak Ugy mehet vissza Kecskemétre, ha megbizonyosodik
réla, hogy a doktor Ur valéban kibontotta, elolvasta a levelet!

— Akkor hivd be, Ila, a futért!

A futér belépett a szobéba, kissé meghajolva Uidvozolte Rosbachot.

— Doktor ur, elnézést az erészakért, de Batta fészolgabird Ur parancsba adta, addig nem
mehetek sehové, amig meg nem bizonyosodom réla, hogy a levelet felbontotta, elolvastal
—Jél van, fiam, legyen Ugy, ahogy a fészolgabird Ur akarja.
Rosbach doktor feltérte a lepecsételt levelet, kibontotta, elolvasta.
- Na fiam, most, hogy megbizonyosodtal a felbontasrdl, elolvasasrdl, menj nyugodtan!
— Kbszondm, méltdsagos uram, indulok tovabb Gyorgyére!

Rosbach kiklldte a szobdbdl llonat, s mereven maga elé nézve mormolta: Elkezd6dott,
amitdl tartottam, elkezd8dott. A héség, az elhullds, lattam, elére 1&ttam. .. A nap nem taplal,
égetve pusztit. Idé kérdése volt csak... Betelt azidé...

Batta fészolgabird levélben utasitotta Rosbachot a legszigorubb jarvanylgyi eléirdsok
meghozataldra. Keletrél olyan vész kdzeledik, amely nem kimél sem nemest, sem nemte-
lent, sem magyart, sem zsiddt, sem ciganyt... It a kolera.

Lassan besotétedett. Rosbach kivitte ldtcsévét az udvarra s a Marsra szegezte. Soha ilyen
vordsnek, ilyen fenyegetének nem latta. Langgal lobogott a bolygé, felkészilt a haldlos
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tdmadasra. A hattérben, tavol a déli égbolton, a kigydra emlékeztetd Skorpid kdrvonalai
rajzolédtak ki az éjszaka elérehaladtéval.

Mésnap jottek az elsé jelentések. A hatdsag altal felallitott egészséglgyi zarlat korbevette
a varost. Fegyveresek vigyazzak a rendet, Abonyba egy Iégy sem reptlhet be. FistdInek,
mésszel fertdtlenitenek. A hatarban két hazaigyekvé zsido halt meg, holttestiket mésszel
ledntve elfoldelték. A varosban Beviz Erzsébet volt az elsé dldozat. Rosbach kérésére a varos
foldesurai a hatarban |évé pajtakat atadtak ispotalynak, oda szallitottdk a magatehetetlen
betegeket. Az orvos tudta, hogy nincs segitség. Itt az emberinél magasabb pusztitd erék
tomboltak, s vélogatas nélkil dltek gyengét, eréset, dreget, javakorabelit vagy fiatalt, férfit,
nét, gyereket. Mintha a végitélet kegyetlen angyalai tomboltak volna mindenhol. Kétség-
beesés, panik uralkodott, az emberek visszahlzddtak hazaikba, s reménykedtek a vész
elmultdban. Rosbach doktor a hazakat jarta, az ideiglenes ispotalyokban prébalta a hal-
doklok kinjat szerény eszkozeivel enyhiteni. Az orvost arnyékként kovette Telek Maria, aki
lassanként elérte a vénlanykort, s akirdl a faluban azt tartottak, hogy kilénleges képességei
vannak, érti a csillagok beszédét, tudja, mit susognak a fak, ismeri a mindenféle nyavalyakra
valo fUveket, virdgokat, gydkereket.

- No, Méria — mondta neki Rosbach —, lassuk a tudomanyod!

- Méltosagos doktor Ur — felelte az —, itt nem segit az én tudomanyom, nincs gyogyszer,
nincs imadsag, semmi nincs. Ami ki van parancsolva, annak meg kell torténniel Nem segit
itt semmi, csak az id6é. Ami jott, elmegy. A kérdés, olvasunk-e az idok Gzenetében? Ertjik-e
az éqg akaratat?

—Jol van, Mari — mondta az orvos —, mi azért tegytk meg, amit tehetlnk.

Id6kozben a varmegye Nagy Jézsef személyében Uj doktort kiildott a varosba. Az Uj or-
vos lelkiismeretesen végezte dolgat, és szivesen vette tapasztalt, dreg kollégaja segitségét.
Képzett emberként & is tudta, hogy a jarvanyra nincs ellenszer, egyet lehet tenni, a halallal
klzd &k fajdalmat makfézettel csillapitani. Azutdn mésszel fertétleniteni, elkiloniteni, kijara-
si tilalmat elrendelni, fistoIni. S imadkozni, reménykedni. ... Nagy Jozsef erejét megfeszitve
dolgozott, de a hatdsagi munka szinte minden idejét elvette. Kegyetlen intézkedéseket kel-
lett hoznia. A szUl6k nem vehettek részt gyermekik temetésén, a férj nem kisérhette felesé-
gét a sirhoz, a gyaszmiséket kongd templomban kellett tartani. Az elhunytaknak Uj temetét
kellett nyitni Sz8l8s, Szele felé. Rosbach doktor pedig csak jarta, jarta a hazakat, ispotalyokat.

Egyik este, éppen olvasas kozepette, kildnos érzése tdmadt. A vildg forogni kezdett vele,
a gyomra furcsan kavargott, ajkai forrosodtak, s hamarosan ellenéllhatatlan hanyinger vett
rajta erét. Tudta, hogy itt a vég. Még tiszta tudattal végigfutotta életét. Minden szép volt.
Minden j6 volt. Eletében egyszer megtapasztalta, hogy az ember tobb, mint 6tven, hatvan
vagy nyolcvan év. Valaha, gyermekként, amikor felnézett az égre, latta a ragyogo csillagokat,
latta az ég kulonds abrdit, s arra gondolt, mindez nem lehet véletlen. A mennyboltozat
végtelenségében neki biztos, kimozdithatatlan helye van.

A benne 1év§ szilard anyag hig 16ttyé valtozva vitte magaval életerejét. A laza is egyre
nétt, félig dntudatlan dllapotban, dénmagat mar kivilrél szemlélve arra gondolt, hogy



USZIK KI EPP A KODKUPARA 43

hamarosan kilép e foldi létbdl. Hiséges kisérdje, Telek Méaria pontosan tudta, mi torténik a
doktorral. Nem sirt, nem sajnalkozott. Egy égbdl jové sors beteljesedett. A visszatérés nem
gyasz, nem banat. Torvény.

Dr. Pataki Valér korzeti orvos hatalmas karosszékében Ult szolgalati lakdsdban. Tébbszor,
tobbektdl megkérdezte, honnan van e diszes Uldalkalmatossag. Senki nem tudta. Valaki azt
mondta, hogy 19. szézad eleji bécsi mdhely alkotdsa. Pataki éppen az 1831-es kolerajarvany
abonyi torténetét olvasta, s kdzben a vildg pusztulasardl elmélkedett. Minden hanyatlik,
mindennek vége. Sullyedink. A vildgban tombold pandémia rogeszméssé tette, makacs
hitté valt benne a sors véltoztathatatlansagéanak gondolata.

Bar nem volt kotelezé szdmara a fertézott betegek felkeresése, lelkiismerete nem enged-
te magukra hagyni 6ket. Valamiféle gyermekkori, régen elsillyedt hittandran megtanult ko-
telességtudat éledt benne Ujja. Nem hitt, de tenni akart. Vagy mégis hitt? Maga sem tudta.

Magényos volt, hdzassdga kudarcba fulladt, gyermekei nem keresték, volt felesége Ujra
férjhez ment. Megtartotta rendeléseit, a betegeket elldtta jé tandcsokkal, felirta a gyogysze-
reket, de tudta, hogy az igazi betegség maga az élet. S az nem gyodgyithato.

Egyik nap arra ébredt, hogy ajkait 14z verte ki, megallithatatlanul kbhog, s ereje lassan, de
visszavonhatatlanul elhagyja. Tarcsazta a kérhazi Ugyeletet.

Kozben megprobdlt gydgyszerekkel segiteni magan. Remegé ujjakkal pattintotta ki a
levelekbdl a tablettékat, majd megprobaélta markaba szedni az asztalrél. Erezte, hogy egyre
fogy az ereje, barmennyire is erélkddott, nem tudta szajahoz emelni kezét. Azutan hirtelen
valami megmagyarédzhatatlan nyugalom jarta &t. Nagyapja Glt mellette, s gyermekkorarol
mesélt. Kisfiam, amikor eldllitottak cselédnek a reforméatus paraszthoz, az istélléban alud-
tam, a jaszolban, mint a csecsemd Jézus. Hajnalban mindig jott Kalman bécsi, csavargatta
az ujjamat, s mondta, hogy kelj fel, gyerek, az oldhok mar toljak a napot! Latod, lassan
kilencvenéves leszek. Azért élek ilyen sokdig, mert egyszer ldttam az égen a Kisjézust a Ma-
ridval. Akkor mar tudtam, hogy szeret engem az Isten...” Nagyapjat hallgatva eszébe jutott,
hogy vele is hasonld tortént. Az dvodabdl jott haza, de kdzben bement a keresztanyjahoz,
aki hazaig kisérte, megvédve egy varhatd veréstdl, amit a késésért kapott volna. Emlékeze-
te valdszer(tlen élességgel idézte fel azt a délutant. Pontosan latta a hazat, amely el6tt a
keresztanyja azt mondta neki, hogy ha jé gyerek lesz, akkor meglathatja a Jézuskat. Hattal
allt a haznak, felnézett az égre, s latta, teljes bizonyossaggal latta, amint Méaria egy diszes
karosszékben Ulve mosolyog r4, s egyik kezével a Kisjézus kezét fogta, aki éppen ellépett
anyja térdétdl.

Akkor jo gyerek volt? S ha igen, j& ember is lett? Akkor & is sokéig fog majd éIni?

Pataki Valér kinyitotta szemét, s végtelen fehérséget latott. Percek teltek el, mire rajott,
hogy az a meszelt mennyezet. Lassan érzékelte a karjabol kilogo attetszd csovet is, érezte,
amint a tl enyhe fajdalmat okozva megmozdul a vénajaban. Elek, mégiscsak élek, gondol-
ta. Milyen furcsa és kilonds. Valdjdban soha nem is gondoltam arra, hogy meghalhatok.
A kovetkezd pillanatban egy fehér kdpenyt latott maga el6tt.

— Udvzlom, kedves kolléga, idvozlém Gjbol ideat!
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CSOLLAN
TAMARA

MILYEN VOLT?

Most akkor Balaton vagy Horvatorszag? Balatonra ne menjiink, kurva draga. Mondjuk,
Horvatorszag is kurva draga, de az legaldbb tengerpart, megvan az a nyaralasfeeling,
hogy tényleg voltdl valahol, és nem csak hétvégére ugrottal le fokhagymads-
tejfolos langost zabalni. A horvéatorszagi fotokat ki lehet posztolni, a Balatonon
készilteket ciki. JO, akkor Horvétorszag. Autéval mentek, a repuléstdl félsz, a vonat
bldos, utdlsz egyensulyozva pisilni. A baratod vezet, neked csak nézned kell a
tajat, néha megalltok, 6 a hatdt ropogtatja, dohanyzik, te mész, veszel valamit a
kuton. Apartmanban foglaltatok széllast, a Bookingon azt irtak, beszélt nyelv angol,
horvat, where can we park, kérdezed, a néni mosolyog, yes, és az agynemdhuzatra
mutat. Megallapitod, hogy a jol felszerelt konyhdban nincs se mikro, se kavéfézo.
Aranyos lakds, csak nem a tengerre néz, kinek van arra pénze? Hulsz perc gyalog a
part, felesleges kocsival menni, a bardtod cipeli a strandtaskat, kdnnyd az Ut, lefelé
visz. A palmafanak nincs arnyéka, harom masik csaldddal nyomorogsz egy sotét
folton a sziklafal tovében. Idegesit, hogy a nagydarab faszi a torélkéz6don dl, utdlod
a konfliktust, magadban fortyogsz. Vécé nincs, csak egy toitoi, kbréommel kinyitod
az ajtajat, beszagolsz, lepillantasz, minek pillantottal le, majdnem elhdnyod magad.
Elgyalogolsz a bokrokig, keresel egy flcsomat, ahol még nincs zsepi. Eg a véllad,
elfelejtetted a naptejet, neked mindegy, kreol a béréd, de a bardtod megszivja
majd. A parton nincs bolt, nincs semmi, csak egy csavo jarkal fel-ald hitétaskaval,
ordibal, hogy kukuruz. A bikinit méar a szélldson folvetted, itt csak a tengerjard
cipédet hiuzod fel, nem tudod, mi a rendes neve, a magyarok igy hivjdk, tengerjaré.
Hideg a viz, otthon mindenki azt mondta, a tenger meleg, inkdbb killsz a szélére,
csapkodnak a hulldmok. Ehesek vagytok, nem kivanod a kukoricat, a baratodnak
meg Ugysem elég, visszamentek a szalldsra, az emelkedd miatt negyeddraval
tovabb tart az Ut. Ragadsz az izzadsagtél. Végre tudsz rendesen pisilni, letolod
a bugyid, szétgurul beléle az apré kavics, a hullamok mostak bele. Lezuhanyzol,
zuhanyfliggony van, irtézol téle, a fenekedre tapad, hidba [6kdéd masodpercenként
arrébb. Uszik a flirdSszoba, a 1abtorlé kevés, torolkdzével itatjatok fel. Bementek a
kézpontba, éttermet kerestek, pizza van, vagy tengeri herkenty(, nem rajongsz
a kiralyrakért, de azt kérsz, tengerparton ilyeneket kell enni. Lefotézod, sokan lajkoljak
majd. A baratod polipot rendel, aznap mar nem csdkoldztok, vacsora utan tesztek
egy sétat a tbmegben, valltaskadat izombdl az oldaladhoz szoritod. Bementek egy
szuvenires boltba hitémagnest nézni, kell anyaméknak, te anyadéknak, higomnak,
a két mamanak, baratnémnek, kollégandimnek, tizenttezer forintot koltotok
el csak magnesre. Tiz perc mulva egy masik szuveniresnél vesztek még egyet,
magatokat kifelejtettétek. Kitaldlod, hogy hajokéazni akarsz, meghallgatjatok az
ajanlatokat, negyvenezer forint az egész napos tura, buvarkodassal, naplementével,
szendvicsebéddel. Lemondasz réla. A baratod telefonja dllanddan csérég, meldbol
hivjak, maguktél képtelenek barmit elintézni. Elfaradtok, visszamentek a szallasra,
bedéltok az agyba, éjjel mindkettdtoket dsszecsipked valami. Masnap varost
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néztek harminckilenc fokban, méasfél éra utdn behuzédtok egy kdvéhazba. Magyarok
Ulnek mellettetek, szolsz a bardtodnak, ezek magyarok, kételezé bejelenteni, a szomszéd
asztalndl titokban ugyanezt targyaljék rélatok. Kimentek a halpiacra, a rendes piacra, vesztek
olivaolajat disziivegben, szappant, levendulds tasakot, amire a varos latképét nyomtattak.
A harmadik napon mér unjitok az egészet, nincs mirél beszélgetni, megnéztétek, amit
lehetett, d6gl6tok a parton, mert a viz még mindig rohadt hideg. Legaldbb most hoztatok
naptejet, bekened a baratod hétét, azzal szérakozol, hogy lecsipkeded a vallarél a foszlé
bért. Magadon hagyod a tengerjard cipdt, kdrvonala réég a bokadra, a bikinifelséd
pantjat szerencsére lecsUsztattad. Rejtvényt fejtesz, direkt nyaraldsra vetted, napsuitésben
nem latszik a telefonod kijelzéje. Lassan, de azért eltelik a délutan. Reggel kordbban
indultok haza, mint terveztétek, a baratod felveti, hogy alljatok meg a szomszéd varosban,
van ott egy amfitedtrum. Rdzod a fejed, megkdnnyebbul. Otthon mindent kirdngatsz a
taskabol, még nyirkosak a torolkozék, nagyon bidos, amig porég a mosdgép, dtnézed
a fotdkat, kiposztolsz egy galériat. Masnap a kollégandid érdeklédnek, milyen volt a nyaralds.
Jo, csak révid, ezen mindegyik rohog, dradoznak, milyen jé szined van, tgy tesznek, mintha
a te hltémagnesed lenne életlik ajandéka. A nyaralds képeken szaztizenkét Iajk van,
Osszességében megérte. Lehet, hogy jovére visszatértek.

FILIP
TAMAS

SZAZ

1. Az emlékezés a Voltak Haza.

2. Nem éltél! Es ebbe mindenki belehal.

3. Tudom, mi van a barackmag kozepén, pedig nincs kalapacsom.
4. Kirdly, tetteted ezt!

5. Lattal mar albiné jegesmedvét? Es éhen halt kesely(it?

6. Legigazibb nincs. Az igazi nem fokozhaté.

7. A falusi télnek kéményszaga van.

8. Elblcsuzzak egymast.

9. Lattad a marvanyban az aktot. Latod-e a szobor mellében a tejet?
10. A szerelem nem veszélyes. A szerelem haldlos.



46 ESO IRODALMI LAP 2025 TEL

11. A hohérszék tamlajaba szivet faragott az asztalos.
12. A csészaér Uj dlruhdja.

13. Rossz kolté. Elrontja még a megiratlan verseit is.
14. Az 6svény alatt egy masik Osvény.

15. A vitorldsversenyt a hajo nyeri meg vagy a szél?
16. Gjeliérok trombitalnak. A hajnalnak harfahangja van.
17. A katarzist én soha nem unnam.

18. Legyen igazsdgossag. Mondta az Isten?

19. Elfaradt a szél. Megall, hogy kifujja magat.

20. Zenészek. Vivaldi Meola.

21.Virdgba borult fa. Sziromfonia.

22. Felidézlek. Elodazlak.

23. Egy ujjlenyomat évgydrdii.

24. Az év embere? Miért nem az ember éve van?

25. Szerintem az volt kifrva, hogy korldtozott latasi viszonyok, de a kodtél nem lehetett
elolvasni.

26. Mennyi szabalytalansagot bir el a koltészet, és milyen kevés ismétlédést. A zene épp
fordftva.

27.Kései siratofal.

28. A Mds hangok mds szobdkban szerepel egy Miss Caulfield.
29. Niceéjszaka.

30. Médr csak az van, ami a nincsbdl maradt.

31. Mérnok vagy, szike nem valé a kezedbe.

32. Hagytam egy kis vadont a kert kozepén.

33. A nincstelennek nincse nincs. A kietlennek kije nincs?

34. Egy kitalalt személy elégetett napldjat vittem volna magammal olvasnivalénak. De
végul ugy dontéttem, nem utazom el.

35. Gydntam, és ebbe mas is beleélheti magat.
36. Tenyerek nyoma belUlrél kifelé egy frissen épilt hazfalon.
37.Két haldl. A falban Kémives Kelemenné, a falra irva Nietzsche hires mondata.

38. A sz6g hazatalal, amikor beleUtik a falba, és sorsa csucsara ér, amikor rdakasztanak egy
festményt.

39. Nem latom a lazas facskaktdl a forrd kicsi erdét.

40. Attol félek, hogy gyava vagyok.

41. Az utcaseprék véddszentje?

42. El se mentem a tlintetésre, én otthon kdhdgok a kdnnygaztol.
43. Réq lattalak, és most se latlak.
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44, Csond-Herceg és Muszaj-Herkules négykezest jatszanak a fekete zongoran.
45. Elefant terrible a Paul Celan-boltban.

46. Tavasszal, mikor orrdt és gombjait a hdember visszaadja.

47. A kirdly meztelen! Miinchausen kopasz!

48. A flst el6szor eltéved a labirintusban, de végil megkohogteti a szornyeteget.

49. Manfred Mann arrél énekel, hogy egy francidnak a szemébe froccsent a tej. ,Blinded by
the Lait”

50. Az anyagtalanba felszalltak.

51. Abel az embersir(s gigaszi vadonban.

52. Lemondhat minden elndk, de a tolmacsnak ehhez nincs joga.

53. A futar-lét legszebb pillanata, amikor zihalva megall, fejet hajt, és atadja.
54. Kulénleges hangnemek. Narcisz-moll, Kavafisz-moll, Pompa-dur.

55. Szent Dezsének prédikélnak a madarak.

56. Antoine és Dies Irae.

57. Kharénfogva dltnk.

58. A dinnyehéj és a nikkelszamovar véletlen taldlkozasa a fekete zongoran.
59. Ha jégpancél fedi, a folyd egyszerre éll és folyik.

60. Vildgoson sotét van.

61. Szalad a viz Labatlan.

62. Mivel etessuk a kitomott madarat?

63. Eleted kockaztatasaval rossz vonatra ugrasz.

64. Azt szeretném megmutatni, amit a szarkofdgom belsé falara irtam.

65. Mindennek van ideje és idedja.

66. Szalanként repll helyére a fészek.

67. Verset olvasni |ébdjtkira a regényen hizott szemeknek.

68. Meghamozni a héjat.

69. A tizoltd nem csenget kétszer.

70. Tengerré sotétuld szem.

71. Kulonbség két csend kozott.

72. A szélkak ott belll a fAban nem bantjak tenyeredet.

73. A Mont Blanc-rél hoztam neked jeget. Most mér csak viz, beledntém a kavéfézdbe.
74. Esénapnak hivjuk, pedig éppen akkor kell stitnie a napnak.

75. Ne zavarjatok Sacré Coeur-eimet!

76. A kékszakallu hercegnek van-e borotvéja?

77.Belefojtja a sz6t még a sliketnémaba is. Kezét levéagja, hogy jelelni se tudjon.
78. Godot ur, szinpad!
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79.Vandorszinészek, de a kabéatjukat egy lebontott készinhaz fliggdnyébdl varrattak.
80. Jicsin? Rumcajsz lakohelye, de lehetne kinai varosnév is.
81. Chirico-éjszaka. Delvaux-éjszaka. Magritte-éjszaka.
82. Az andalUziai kopasz kutya éji dala.
83. Egy korty Szinva. Egy csésze Bajkal.
84. Virdgba dertil.
85. Radetzky Vénusz.
86. Ha hatulrol sit a nap, drnyékod hamarabb ér haza, mint te.
87. A kdnnygdz-kdnnyeket vizagyld mossa le.
88. Nem lehet emlékezni arra, aki halhatatlan. Neki csak jelene van.
89. Pildtus a labait mossa.
90. Sikdtor ad astra.
91. Keszty(s kézzel bant. Velem. Engem.
92. Nyilt levél egy ismeretlennek.
93. Az vagy, amit megteszel.
94. Seress mUvei? Rezsé-dalok.
95. Szeretnék talalkozni azzal, aki [szovegromlas]
96. Legyen tobb mehr Licht!
Vildgos?
97. A kirakatban minden félrecsuszott nyakkendé Lillarol énekel.
98. A fold oly kék, mint egy narancs.
A narancs oly lapos, mint a fold.
99. Es mégis mozog a megdll az idé.
100. Kiizdottem, Isten, mondd, hogy bizva biztdl bennem.



