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Kritika.
Beküldött könyvek és folyóiratok.
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Trlska J .Kolozsvár, B&rtha Mlk1ÓS-U 14. 8Z
Hangoláso­

kat! Jay It ásó 
kát szakszó
rfien végez

Telephon : 419’ I T I )

Megjelent I
E i volt Csorba Lajos (nekrológ). CsorbaTartalma 

Bukoliküs dalok ( 
varázs, Úgy telsz
Imre; Abstîntes 
Tavasz (versek). 
mái»ok). Székel; 
siralmas diákver!

6 város (novella). Hajdú Henrik; Esti hangulat, örök 
(versek). Halmi József; Utolsó éjszaka (novella). Robot 
Kún Béla: Ditiramb. Mámor után.' Csöndes dallamok. 
Le ni esthétiqée. A horror vacui a művészetben (tanul- 
«zenés, hős téli délelőtt. Hoztáhajolt a lelkem. Utolsó

ok elé (versek.)

szobafestő és mázolóTelefon 982 Kossuth L.-U. 7

női divat, vászon és fehérnemű áruház. Kolozsvár, 
M átyás király-tér 19. o Szolid beszerzési forrás.



H AL AD AS LÍRIKUSOK,

Amennyi volt, az még kevés nekem.Két köny között még mosolyogni mernék, Hogy megcsillanna még a két szemem.Amennyi volt az útra sem elég/T: Egy új öröm kirobbanása vártám A vágyammal, mint holt falú, feíég-
t r  v  v

1 ♦ .  *  V .  > .
*  - «  # \

\\ f t
Keservet adni — ó uram, ne már. Szivemre tövis, csalán csapódott, Szobámba még a bú-barát bejár.De — jó magammal elhitetni azt,(De jó magammal néha szembe nézni.) Hogy bennem még az életharc virraszt.

Petrás Lajos.A kék város.A kék városnak vagyok rabja,Itt minden álomszerű kék,Minthogyha volna festve bája,Az ég — a föld. A föld — az ég.A kék városnak szeme van csak,A hamvas kékben rubin szem —Egy percre felébredt az élet,A szőke nap a hegyeken . . .De aztán színek tengerében Csend, újra csend lesz, semmi más — És ismét álmainak élhet A kékszemü, vén óriás.
Kálmán József.A világ diadémja.Gubbasztva régi tervek szürke halmán, Párisról álmodom ma én,Messziről villog be az életembe,Mint kápráztató diadém.



Igen, Páris a világ diadámja Csodásán leng, játszik, vakít,Szűrke országhalmokon bujdosóknak Megszínesíti álmait.Nehéz vágyaktól roskadozva, nyögve,Százszor mondom útra kelek,S letörik bontakozó szárnyaimat Bénító, vad, forgó szelek.Nem nyughatom: parfümök, álmok, vágyak Párisi vetítik én elém,S bohókás lánycsapatja tipeg hozzám Víg látomások éjjelén.Csak agyszer borúina reám Páris éje Mielőtt itthon meghalok.S ringatnának boldog álmodozásba,Hullámos, mámoros dalok.Csak egyszer melengetne Páris teste S  mesélne a Szajna nekem,Feledve sorsot, átkot, visszamennék,Hol álmaimat temetem.
Szilágyi Sándor.D e h o g y . . .Neked nagy kéjjel odakiáltottam,Hogy beteg vagyok s te voltál az álmom. Hallgattál a dőre szóözönre,Hogy minden, mi test — lelkem teszi, fáj . . .S behúztad az ajtót csendesen.Majd elmondtam, hogy hideg, fázos lett a vérem, Felélénkült, lesújt szivemben régi mámor, Tüdővész pusztítja hamvas, délmúlt erőm,Amit eszem nem esik semmi jól Sem bróm, de veronál sem használ Sokat éltem, ideges vagyok . . .Soha ki nem lépek a bénított szobából.Menj édes, sétálj, te is rossz színben vagy,Ne ülj mind mellettem . . .



A nyakszirtem merev, hová, hová jutok?Fúj, zihál a bronkeám, nehéz a légzés . . .Ne hallgass rám, imádott, drága aranymadár!Van egy beteg eszmém, amit elorditnék Most, hamar, hangosan, kegyetlénül De nem lehet, de nem tudom, mert ajkad Megtalálta s zárja a vágy ajakajtaját.
Tessék Béla Jenő.Élet és álmok partjai közt.Á!mok partját elhagytam régen,Úgy eltűnt, mintha nem is volna.Az uj cél, új fény, új reményem :Az élet világítótornya.Mögötte terül el vádáman A nagy, színes mező : az élet,Visz gyors, könnyű hajóm, a vágyam De jaj ki tudja, hova érek?Egy óra múlt . . . Még mindig messze . . .Ó jaj ki tudja, hova érek?Halál vagy új álmok szigetje Van ott talán és nem az élet?Álmok partját elhagytam régen, ügy eltűnt, mintha nem is volna.Jaj, hová csábitsz ismeretlen Partoknak világitó tornya?

László.
•Találkozás.Alig hogy jöttem, tovább kellett menni,Hivott a cél. Szomorú kis nóta!Mentem, ki tudja, él-e még?S mi történt azóta?Találkoztunk. Rövid percek:Találkoztunk és aztán semmi.Hivott a cél, és alig hogy jöttem,Tovább kellett menni.

Hatvani Pál.



Schopenhauer itt járt . . .Schopenhauer itt járt. . . itt ült velem szembe. . . Fáradt volt a hangja, fáradt volt a lelke.Fájdalmas szavával belopózott halkanKeserű lelkem b e .. .S itt a félhomályban összegyűlt a vétek,Profán, undok harcok, bűnös szenvedélyek,S valamennyi rejtett, ocsmány bűnök élénA piszkos önérdek.Aztán. . . aztán jött az égő szemű Élet,Hangjait dúdolva egy bájos zenének,S lekötött, megbűvölt egy tekintetévelLángoló szemének. . .Schopenhauer itt járt. . . itt ült velem szembe. . .S hiába kacagott az élet nevetve,Itt hagyott egy hosszú szomorú barázdátKeserű lelkembe. . . Itay Hugó

Pogány mámoros, vad Hajnalszülött.Kopaszság szállt ki egykor dús hajam, erőm szene fölött. . . Hullani fog a hó. . .  Hátha ? Hátha ? elragad a láz ? Crassián.



Az élet országútján.Irta: Tessék Béla Je n ő . (Szimbolista egy felvonásos)(Folytatás.) -
Fritiy : Mániába nézünk. hátranézéskor szemünk minthakútba esne. Nem látunk semmit. Mi tiszta akarattal mögöttünk hagytunk mindent és most a hátunk mögé nem tudunk látni. Ügy vagyunk, mint a lepihent vándor. Reggelre elhalmozza a tájat a köd. A saját lépését sem látja. Mégsem fél és mégsem boldog­talan.
Bessy : A tegnap találkoztam egy remetével. Azt a hírt hozta, hogy a vörös városból száműzték örökre a fekete embereket. Ezrekkel, százezrekkel kevesebb most a lakója. A fekete emberek el fogják árasztani az egész világot. A remete azt mondta, hogy nagyon kártékony fenevadak. Nappal is lámpással járnak, folyton mormognak és azt hiszik, hogy ez a szép. A vörös város lakóit utolsó betegségükben is folyton káromolták, de ezek megunták zsarnokságukat. Nyolcán megrohanták a remete kis ódáját, azt ordították, hogy éhesek. Az az impresszióm, hogy a fekete embe­rek mindig éhesek, de szófogadók. A remete azt mondta, hogy ki



akarták dobni lakásából és valami istent emlegettek, hogy csak gyökereket adhatott nekik. Valahogy úgy mondták, hogy verjen meg az isten. És a víztől nndorodtak. Valami hosszú zsinegre apró kövek voltak ráerősítve, azt pörgették lassan, megfontoltam. Csú­nya, széles kalapjok volt. Megették a gyökereket is, ha nem voltjobb, aztán a remete elkergette őket.
Annie: A vörös városból és oda csak egy út vezet az eletországútja. Ezen kell jönniök. Vájjon mit kell tennünk?
Fritty : Én nem tudom, úgy érzem, ma valami nagyon különösfog velünk történni. . .
Bessy: Mikor valaki meghal a vörös városban. Két napig nagy a vigság a rokonok között. Mert rokonok ott is vannak. Az élet városában is van halál. Aki él, az megszolgálja azt a boldog­ságot, hogy meghaljon. Legalább úgy mondják. Két nap eltelte után azonban a mulatozás véget ér. Minden lakós összegyüleke­zik, hogy közelében legyen a magasztos ünnepségnek. A rokonok megtépik magukon a vörös ruhát, az emberek lila ruhákat adnak rájuk, majd mindnyájukat felültetik egy hatalmas, holdesernyős szekérre, a kocsis hajszolja a lovakat. A rokonok komor képet öltenek, hallgatagon búcsúznak a vörös várostól, némelyiknek né­zése semmibeliláz . . .  A sárgatetejű lila kocsi elviszi őket messze a vörös várostól, túl az élet országútján a távoli lila városba.
Annie: És sokan halnak m eg?
Fritty : De hisz akkor senki sem marad a vörös városban...
Bessy: A fekete emberek eddig mindig ott laktak, mert ők ki voltak véve a szabály alól. Azonkívül nehány ember él még a világon, akinek senkije sincs.
Annie : Vájjon lakik e most valaki a vörös városban ?
Fritty : Már régóta bizonytalan dübörgést, valami elnyúlt, közeledő hangokat hallok, de nem akartalak zavarni benneteket, hisz nagyon beszéltek.

Annie: Az embernek sohasem szabad nagyon beszélnie. Hanem beszél, igenis beszél, szeretne folyton beszélni — valami ellen­állhatatlan ösztön ez — ha nem is kedves a tárgy előttünk, miről a csevegés folyik. Ha élénken is beszélünk valamiről, mindig bele- nyillalik halántékunkba és néha reggeli napsütéstől lesz utálatos, rút az arcunk. A kora tavaszalkony is meghoz néha egy halált. .

gyetemi könyvekért magas árat fizetek! Egyes könyveket, valamint egész könyvtárakat magas áron veszek vagy kicserélek. — Kimerítő könyvjegyzéket és útbaigazítást küldök, valamint bármire felvilágosí­tást bérmentve adok. Papíráruk óriás raktára. Kérve szives megke-könyv-, papiroskereskedő és anti- quarius, Kolozsvár, Mátyás király-tér 5. szám alatt (Ákoncz-cég mellettresését maradok: KESZBY ALB
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Hajas baba.(A húgomnak küldöm.)Hajasbaba ezüst cipellős, selymes És bársonyblúz van rózsás derekán ;Ajka is van arany-pirosból festve,Álla árnyas, s a nyaka kerek ám.Ugy-e nagyon szép halmos homloka,S a szeme olyan kék, mint a tiéd,Mindent elküldtem neked a babával :A szivem helyett küldtem a szivét,A fűrészporos barna babaszivét,Amely nótásan, édesen ketyeg;Tedd kis füled kagylóját rá a blúzra S érzed a zengést a kis mell felett.És alszik is, ha majd lefekteted,Pillás szemét lágyan legörgeti.S míg elalszik, nagymarnás, bús meséket Nagymamásan olvasol föl neki.S majd egyszer, hogyha nagyon szereted Durcásan nem nyitja föl a szemét,S te sirsz, mert szivedhez nagyon közel lesz
*De ő nem néz rád, s alszik ép ezért.Látod Kató, ilyenek mind a lányok,Nekem is volt egy szép hajas babám,S én is sirtani, hogy borús éjszemével Két mély szemével nézzen néha rám.De ő tovább aludt, s én tovább sirtam S nem ragyogott rám szeme melege. Lecsukta fekete pillaredőit S én sohse tudtam meg, hogy szeret-e . .  .Csókold azért aranyhajú babádat,S nézz ki kicsi húgom, az ablakon,Majd látod libbenni sötét ruháját:Csókvirág nyíljon pici ajkadon,És csókeld akkor a viaszbabát,Ha a szél az ő fátylát lengeti S ö megérzi, hogy a két baba csókját Csordult szivemből én küldöm neki.

63

Székely János.



Pogány vágyak merített papíronIrta: Crassián.Pista, a nyolcadikos gimnázista nagy buzgalommal nézte minden öt percben az órát és Tacitust tanulta. Végre is heves ambícióval sarokba vágta szegény Agricolát s elhatározta, hogy inkább fogadja az első idei zsúrra érkezőket, amíg a mama fel­öltözik. Igen komoly ábrázattal bujt bele a szmokingöltönyébe, szertartásos, ostoba arcra igazította be képét és bevonult a fogadó-szobábaMég nem jött senki. Ott maradt. De nem sokáig egyedül. Az inas jelentette az első vendéget. A fiatal orvosné volt.„Kezeit csókolom nagyságos asszonyom, Szerdeky István vagyok, parancsoljon befáradni a szalonba. A mama rögtön készen lesz. Addig is helyettesítem."„No nézzünk csak oda, Ágnes nekem nem is mondta, hogy ilyen nagy fia van. Vannak még testvérei ? “„Igen, egy leány és egy fiú."„Érdekes, igazán ez az Agnes, nem szól egy szót sem sen­kinek s aztán egyszerre csak ilyen szép, nagy fia van . . . "„Ó nagyságos asszonyom . . . "„Jár-e iskolába és h o l? a„A nyolcadikba és helyben."„Hogyan lehet az, hogy még hallomásból sem tudtam meg a nagy titkot, mikor hozzá még helyben is jár iskolába? Milyen pályára megy? Ez nem banálitás, mert már egy nyolcadikostól az ember jogosan érdeklődhetik efelől."„Nagy kedvem van a festészethez, de nem érzek magamban annyi tehetséget, hogy csak annyi képzettséggel, amit a festészeti akadémia akár itthon, akár külföldön nyújt, megelégedjem, hiszen csak a nagy tehetségek tudnak igy is boldogulni, de ezeknek is e mellé még jó adag szerencsére van szükségük. Azért először végezni akarom a gépészmérnöki kurzust Zürichben és azután diplomával a kezemben, Münchenbe festőakadémíkusnak megyek. Ami biztos, az biztos. Á diplomámat nem vehetik el tőlem. Leg­alább a mama igy mondta . . . "„A teknika ts művészeti pálya. Ne búsuljon, nem is hosszú idő. Sokat kell rajzolnia is. Most foglalkozik festészettel ? “„Igen, festettem egy pár portrét megrendelésre és az ebből befolyt óriási díjazást fel is használtam már saját céljaimra. Azon­kívül zsanrokat, tájakat, csoportokat, aktokat festek . . . Mindent, ahogy jön."„Mondja, mik voltak azok a saját célok?"„Ez is, az is . . ."„Ez igy nem felelet. Körülirtabban!"„Őszintén szólva, mindenféle, már nem is emlékszem reájuk "„A magyar modern festőket ismeri? Szereti?"„Minden képkiállitáson ott vagyok, tárlatokon Budapesten, Wienben, nagyon sokat láttam, nagyon szeretem az impresszióniz-



must respektive itt Magyarországon. Mikor a Képzőművészeti Sza­lon egész váratlanul egy tájképemet elfogadta, nem tudtam hova lenni, fejembe szállt a dicsőség . .„Hát az itteni képkiállitáshoz mit szól, hogy tetszik?„Kénytelen vagyok bejelenteni tiltakozásomat nagyságos asz- szonyom a kitétele ellen, mintha bizony ez képkiállitás lenne. Képdomb, meglátszik rajta, hogy fő az üzlet és műkereskedő ren­dezi. Ki várna tőle Ízlést? A helyi lapnál — azt hiszem, olvasta a múltkori számot — u~

n

be is tettem az ajtót a képkiállitásnak, ter­mészetszerű, álnév alatt."„Hát lapnál is dolgozik?"„Néha képzőművészeti kritikára van szükség, eléggé jártas vagyok a kérdésben, sokat olvastam és azt mondják, hogy ízlés nélkül sem szűkölködöm."„Hát a képek úgy egyenkint hogy hatottak magára? Rodar Kardosz aktjai?"
»Ja> igen, azok ! Nem voltak jól Összeválogatva, gyatra össz­hatást keltettek."Miért beszél összhatásról, egyeseket kérdtem."„Ha van valamelyik művésztől 4—5 kép, akkor már nem tudok egyesekről beszélni, Budapesten láttam együtt 25 aktját, akkor jobban tetszett. Nem becsülöm túlságosan sokra a tehetsé­gét. Reklámirányban halad, azt hiszem stréberkedik."A mama végre bejött. Sok vendég is érkezett. Fogadta őket. Sokat beszéltek, sok köznapi dolgot. A fiatal doktorné, amint el­intézte a szokásos üdvözléseket, kifejezte a mamának, hogy milyen ügyes fia van, újra visszaült helyére s lefogta továbbra is magának Pistát. O pedig beszélt, mert kedves, nagyon kedves akart lenni, hogy a mamája vendége a zsuron, ha már vele akar beszélgetni, mulasson jól.„Miről is beszéltünk !"„Rodarról és az aktfestésről."„Nos, hát beszéljen, nagyon szeretem hallgatni."Tehát Rodar Kardosz és aktjairól. Csaknem azokat fogom mondani, megbocsát úgy-e, amit a lapba is megírtam. Lehet más szavakkal, de a véleményem ugyanaz lesz . . . Azok a nüanszok- ban visszaadható, finom, érzéki hajlások ingerlőek és csak látó szemekkel észrevehetők, náia nem lesznek plasztikussá. Ezekben domborodik ki a női test vonzereje. Nem tudja azt elérni, hogy az ember agyába felkapjon a gondolat, egész valóját felkavarja, pogány vágyakat riasszon, hogy miért, miért nem eleven? Ez egyik legnagyobb hibája. Sejtetni nem tud. Hogy zöld, barna, sötétkék árnyékolást használ, az engem nem hat meg, legfeljebb majdnem bizonyossággal állíthatom, hogy látott és nagyon meg­nézett egy pár izzó, valódi, modern aktműremeket és azt szeretné észrevehetetlenül utánozni. Azonban, amint említettem, a főkelléket, az illúziókeltést nem tudja elérni. Beszélhetnék aktjainak merész beállításáról is. Az ember szinte hajlandó elhinni róla, hogy nem is modell, hanem csak emlékezet után készítette őket. A művészi
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hatás hátrányára megy, hogy a női test ingere nem lép ki a képből. . .„Kedvesem, maga egy nagyon szép, szakszerű magyarázatot tartott nekem, de mondja, a női test ingere . . .  Tapasztalásból ?Na-na ! . . . "„Ugyan, nagyságos asszonyom, ne legyen ennyire nyárspol­gárias, mikor tudom, nem igy gondolkozik. Az ember a művészet­ben nem a nőt látja, hanem az igazat. Ami igaz, az lehet pikáns, triviális egy tucatember gondolkozása szerint, de művészet a meg­értő számára."„Honnan tudja, hogy nem vagyok nyárspolgárias tucatasz- szony? Miből látja?"„Nézze, nagyságos asszónyom, ha olyan lenne, mint a töb­biek, odaülne közéjük, beszélnének mindenféle ostobaságot. De maga . . .  És részemről minden igyekezetemmel azon voltam, hogy ne érezze, hogy a szellemi arisztokráciát, a zsurbeli többi asszo­nyokat otthagyta . . . "„Vájjon, jól itél meg? Biztos benne?" — szólt és kifejezés­teljesen hunyorgatott. . .Igazán nem törődtek semmivel. Vendégek jöttek. Csak egy­mást látták.A mama kijelentést tett, hogy a hölgyek és urak parancsol­janak uzsonnára befáradni. Egy jólfésült fiatalember odalejtett a mamához, fe’ajánlotta a karját és bevonszolta az ebédlőterembe a fehérített asztalhoz. A társaság utánuk. Nagy volt a zsivaj, a jó­kedv. A doktorné Pistával utolsónak maradt. Elfoglalták ők is helyöket, egymás mellett az asztal végén. A doktornénak most már másokkal, is akadt dolga. Szomszédjával, átelleneseivel kellett be­szélnie. Úgyis haragosak voltak reá, magaviseleté miatt. A mama folyton drága, nagy fiát nézte.A sonkászsemlye nagy arányokban fogyott. Pista egy zsem­lyét épen ki akart venni a felszolgáló inastól hordott tálból, térde véletlenül hozzáért az orvosné térdéhez. Az, szemeit lecsukva, egy örült, kéjes, bolond pillanatra, megszorította a Pista lábát. Mindenki el volt foglalva az evéssel. Nem is beszéltek. Nem látta senki. . .
# Később a zsur haldokolni kezdett. A végnél, a halál pillana­tában csak annyit mondott Pistának, de a szemei szikráztak a fel- hevüléstől, a sóvárgástól „Tudja-e maga, hogy mit jelent az, mi­kor egy kisvárosi asszony exaltálódik és jogokat formál valamihez ?Jöjjön holnap este 9-kor hozzám. Férjem nem lesz otthon. Ott majd elmondom . . . "„Maga otthon lesz ? “„Férjem nem lesz otthon."„Nem a férje érdekel, hanem maga, egyedül maga. N os?"„Csak nem gondolja, hogy akkor hívnám, ha el akarnék menni hazulról? Hát kinek hívjam?"„Ott leszek . . .“
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Az elválásnál kezet szorítottak. De nem kézszoritás volt az. Kéjtől, vágyódástól felhevitett két forró, fiatal testnek elektrodsark- keze közeledett önkényteleniil, kényszerből egymás felé. Az érint­kezéstől megreszkettek. A kezek között ózonfejlesztett levegő vib­rált, kerengett, atomjaira foszlott. . .Ezalatt Pistának eszébe jutott, agyába nyillalt valami ortogo­nális parallel projekció homályos sejtése, homályos tudása . . .„Elmegyek holnap, feltétlenül, de először a cselédjét is meg­fogom nézni, hátha az még szebb? . . . "
Babyloni sejtések.
Üzenet.Nagy, kegyetlen hivság, mely igy gyötör ma itt, Mint álomtetemet. Nimrud felé viszen.Siratom . . .  sohse láttam . . .  Ninive ormait.És cédrus csolnakon nem úsztam bús vizen.Hadam nem volt sohse, nem hordott győzelem Kezem vérpallóssal sírokat sohse vájt.És mégis újra látlak és rád emlékezem !Ninive . . . Marduk-isten áldja a királyt ! !

♦Szent lépésedet Istar — ki csalfa lány vagy, Inogva, ifjú lázban gyötrődve követem . . . Babylon — ami voltál — élettüzünk maradj. Napodnak lángja égjen a siró köveken . . .ősanyámA hálát eltemette a Tigris —A néped elrohant, földönfutó szegény, Rabszolgád ácsol, senyvedt ősödnek kunyhaján. Szent röpke madarad itt ül egy jegenyén.Oh Ann — szent igéd — istened bíborát, Elbitorolta őt föld-csúfsága vágybirón! Eufratesz hüs vized búsan ringat tovább Sáppadt örömmel nézém romjaid Babylon.
Csorba Lajos.

Semirámis sirkertjén át.Egyszerre csapnak ki a lángok Amiket rejtett poklom érlel, Egyszerre menekülök majd ki Világra a lány szivével.
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VHónom alatt a keserűség Hárfáját cipelem előre,A szél fejeken bóbitákat lenget Sirok borulnak fűlepte kőre.Piros szegélyű temetőkön A szív majd egyre nehezebb lesz,Éget az út, amely lesiklik A völgybe, múló emberekhez.Egy kő örömük a kapuknál — Szivét magába szívja testem Vakon a kőben megbotlottam S  újra a síró völgybe estem.
Csorba

Sirás, siratás . . .A jövő kapuján Törtető hévvel Akartam bejutni Huszonegy évvel!Jaj mennyi kicsi lator állott ! . . .Szépen sikerült beosonnom Sok díszes papiros-palotákon.A nagy latrok itt hahotáznak S hogy van az, — nem lógnak a fákon ? !
*Sokat kérdeztem . . .  És csupa felelet az élet És kérdés minden tragédia És minden vígság hazug . . .És minden tivornya gyász ! . . .

» .  •

Csorba Lajos.
Csorba Lajos. ____
(1 8 90 -1 9 1 1 .)Ez volt az utolsó verse, talán legigazibb a legszebbek után... Egy legutolsó rémes, robbanó kacaj, egy tehetetlen lesujtás a nagy Indulás előtt, összeszorítotl felemelkedett öklök kisajtolt meleg vére, fekete, elnyílt rózsák bágyadt szirmai lehullott, hideg ásott gödre kapuján és m in d e n ... és m inden... sok átszaladt, forró éjszaka megült csodás, ifjú násza, elpazarolt, hiába küldött akarások, a fájdalom utolsó hideg könnye. Örvénylő viharban őrült vihogásu lelkek csatája volt pályaindulása. Korán élt korával, korán ment el, idők várta előtt Olyan konzekvens volt a sors hozzá, mint ő maga-magához.Csodás, csupaszín sejtései, buja, meleg szavai, szertelen érzéki nyelve Rubens örökszép, hallhatatlan, bámulatosan káprázatos, az utolsóig temperamentumos csodásságához viszik őt.
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Titokzatos meglátások, örökös halálsejtések között élt, írt sírt, gyönyörködött. Apró kis emberke volt — erről ő sokat meséit — kis sárga házikó zöld hegyoldalon állt, messze fenyvesek illatos erdejében s ő, míg dolgos szülők messze dologra jártak, nagy,bámész gyermekszemekkel bámult ki a szemközti fáradt sirokra, a korhadt fejfák fölé: közel a temetőre.Lázas mozaik. . .  Egy nemsokára jövő verses kötete : gyö­nyörű, pompás keletizenés, misztikus, halk akkordok. Tele finomsejtésekkel, erős meglátásokkal, új igékkel. Élete, vére, akarásai, lemondó utolsó kézlegyintése,.. .Egy rettentő tragédia. Ő, aki mindenkit szeretett, őt kevesen tudták szeretni. S utoljára is na nagy latrok hahotáznaku és haho- táznak és mindig látta, mindenütt látta ő ezt. Féltek tőle, mert volt valaki, megrugdosták, mert tudták, hogy minden fejbe ugás őrült fájdalommal jajdul, és űzték és verték ki innen. . .  k i . . .  k i . . .Egy legutolsó hosszabb írását barátainak ajánlotta. E vég­rendeletből sokat hallottam tőle. Vádakat hoz föl, miket most még nem szabad mindenkinek tudnia. . .  Búcsú mindenkitől! Minden­kitől, akik tudtak róla és látták, vagy nem akartak tudni és eltakarták szemüket piszkos papírokkal. . .Vádak ! Miket csak én és néhány meghittje olvastak és tud­nak olvasni. És miket írt benne e szegény, jó, derék ember! A gyilkosokról ! Az aranydíszes, véresacélu, élestőrös, gaz latrokról, egypár nyomorult „ író-gazember “-ről, akik mindenünnen kergették, összetörték a lelkét. . .Huszonegy év alatt annyit dolgozott, annyit tanult és gon­dolkozott, annyi fájdalmas kora reggelre ébredt, mig megölői pezsgőmámorosan, vad tobzódással leányt kergettek, röhögtek. . .Csorba Lajos meghalt. Most újak, mások harcolnak helyette, mások áltak helyébe harcolni, másokkal. Nem engedik örökszép emlékét gazoktól, lelkiismeretlenül bemocskolni. És ha megölték már halála előtt, velünk él le ke mindig.Látom sokszor lázas, fekete éjeken csontos, hatalmas kezét, amint sírva, könyörögve, kérve mutatja az egy-útat a hegyek felé, f e l . . .  f e l . . .  előre. . .  hozzá. . .  Mi tudjuk ki volt és én tudom! Azok a hatalmas, igazszép meglátások agya minden paránya ereimbe vannak, égetik karom és sírni szeretnék, földre vetve testem.Én hiszem : rövid, komor évtizedek jönnek el és mindenki megismeri Csorba Lajos nevét ! És megtud mindenki, mindent ! . .  Mert ő ezt így jósolta meg próféta, gazdag áldott elmével: „Vén Cerberos az lesz a diadal, hogy megsíratnak, kik halotton élnek, pedig bús lesz, jaj be bús a dal, am t elsírok Euridikének ! . . “
Halmi József.
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KRITIKA
Ács Ferencz festőiskolájának tárlata. Csaknem művészi nívón álló képeket állított most ki az ipariskolában Ács Ferencz helybeli festőművész, kiváló mester tanítványai. Vannak pasteljeik, portréik, tájképeik, szénrajzaik stb., mind intim, ismerős, de első látásra szokatlan motívumokkal, színezéssel és felfogással. Vannak köztük valódi tehetségek, akik kemény, akaratos kis fejecskéjükkel, erős, meglátó szemükkel nem szégyellik azt vászonra vetni, amit az első, az egy rezzentés felhozott s a napos délelőtt egy szinkeverékes pompájában, egy játszi napsugárban diadalra viszik az impresszio­nizmust. Mert impresszionisták mind ők is, mint a jeles mester. Néhányuk azonban már vált utón megy előre. Nagy a kitartásuk, szorgalmuk, jövőt jósolhatunk nehányuknak. Eredeti, szép képeikkel megemlítésre méltók : Babos Toa, Ciuta Cica, Csengery Nusi, Ferenczy Zsizsi, Gámán Dicsi, Kertész Ilonka, Borcsa Mihály. Á kiállítás folyó hó 14-én nyilt meg és két-három hétig tart.
Uránia. Sikerült és hatásos darabokat mutatott be az Uránia az elmúlt félhónapban. Különösen nagy érdeklődés mellett játszották a gyermekelőadás és az ünnepi előadások darabjait. 11-én Uránia- estély volt, Pékár Gyulának 3 felvonásos darabja a „Párisi asszony" került színre. A két utolsó nagy előadás a Zigomár és Milliomos 

leányct' volt.Érdekes megfigyelést tehetünk a különböző színházak művé­szei által eljátszott darabok között. A hatás ugyan nagyon kevéssé különbözik, mivel a publikum legnagyobb része nem ügy figyeli meg a darabot, mint a színházban. Pedig nagy a különbség a kopenhágal, párisi és berlini darabok között. Legutolsó helyen állanak alakítás tekintetében a német színészek, akik még mindég azokkal a régies és túlzott pózokkal játszanak, amikről a francia és dán színészek már rég leszoktak. Ezért sokkal élvezetesebbek és művészibb fokon állók a párisi és kopenhágai darabok.Álmodó Hermann Bang. Egy jól megfaragott Maeterlinck színdarab­figura volt. Hallgató és magát minden életrezdülésnek átadó Mikor ködkönny- fátyol takarta be a táját ; havazott s gyenge szóhangok sziszegtek a levegőben — az ő érzése akkor volt a maga egész s tevőereje ott belül, a vérnél hatal­maskodó izgató cselekvést akart Nem volt inaktív — amivel érzéktelen, fogalommérő esztéták vádolják, mert nem voltak kürtös hangos szavai s mert a világban a csendet szerette a legimádóbban. Akinek tud ezen a pehelylágy
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ázordinohangon behízelegni, télestéket játszik képzeletének. Viharos, havas éjszaka csatázik kinn, félőreszketéssel bújik magába bele minden s benn a szobában most párázik a legsimogatóbb, a legjobb meleg.A hangulatok embere volt, mint azok mind, akik gyengédséggel és öleléssel ápolják a világot leginkább,magukért, hogy legyen belső hangjaik csodálására csupa méla csend, béke. Ok a Hamlet véréből szívtak, de nem fáradtak. Micsoda szelíd, megnyugvó filozófia is ez . . .  Hinni mindenről, hogy lassú menetje cselekvésüknek egy legbizonyosabb igazság s hogy akik öklök­kel döngetik a hatalom falát, ostoba nemlátással magukat vérezve, maguk ellen veszekednek. A fal a fejükre hull ! S a legjobb ember tudja jól, hogy csak az élet, ami mindenkinek egyfélekép megbocsájt, mert egyik ember sem tud arról, értve, okosan, hogy mit tesz, de nem is tehet róla.Az írásai hervadt árnyékokkal vannak teleszórva. Hervadt árnyékoknak nyugalomboldogság szaguk van. A föld, amin járunk: egy kék álomház, egy virágokat védőmelegítő csupa gyengédség, mimagunk ismeretlenül szemünknek, mások is voltak ismerősek, de erre ismeretlenek. Sokáig tisztálkodtunk a nagyon fájó, mélyen bújó szeretetben. S az élet erre desztillálódon, kevés az érzéki, a vérszaga, hangjai belülhallhatók csak, a szájunkkal érezzük őket és sok a bámulás.De meg kell érteni! Aki sokat bámul -  mint pipás bölcs vének a füstbe — sokat élt meg vérével ; vén, fás, nehéz a múltja, amin át kellet törni. Akkor tudja minden szemnyi fénynek értékét, aztán mivel foszlani látja s érzi, ő soha többé vissza nem érkezik oda, hol egyszer volt, pedig szeretne, hát azért olyan mélás bút fájó. Nagyon érzékeny, a halált szereti; körülkergeti erőlködő halott csapkodással, mint lámpa kacér, nevető fényét az éjjeli lepke; — mégis szeretne élni!Egyszer utoljára elérkezik a mosolygáshoz, a legbölcsebb, egy legutolsó gondolathoz Már semmi nem fáj Már minden megérett, okos, zavartalan s bizony el sem múló halhatatlan Mert ez a bölcs utolsó mosoly, mi hátat fordít a zivatarszomjas életnek, egy súlyos, erős gondolat, a végtelennek készült, a halhatatlanságból született. . .A gondolkodó életért, megértésért fájó emberek gyengesége volt az övé is, de ez a legerősebb életérték. Az ilyen ember szobáknak él csak, éjfelek borszinüsárga halottasmaszkájának ; sok gyerekmesének s minden bizonytalan­ságnak, ami bátortalanul lép. . a hangjai Chopin impromtujéből jönnek kölcsön, a lépései, minden mindég mintha szőnyegbe süppedve. . .Sztoikus meleg és melegítő szív, örökfélő visszahúzás, hogy semmit igaztalan fájással ne sebezzen, itnádásból gyászoló poézis — ilyen nagy művészet 0 . Kálmán József.

Gauguin Noa-Noa. „Nagyon különösek vagytok ti európaiak, — mondta Anoni asszony. Eljöttök, megígéritek, hogy itt ma­radtok és ha megszeretnek benne­teket, hát elmentek.A művészi élet lehetősége : ez az a probléma, amely szövi ezt a széç könyvet. Ez a kérdés, mely mindig akkor támad föl, mikor legkevésbbéb17Unk g válaszbanMikor legkevésbbé hisszük, hogy az életet lehet szépen, gyönyörűen, boldogan és becsületeién leélni.Gauguin otthagyta az elöregedettnek és elzüllöttnek hitt Európát s elment a sahiti-i maorik közé. „Az élet minden örömét élvezem, az állatiakat
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épugy, mint az emberieket. Ment vagyok minden csináltságtól. Közedeleni azigazsághoz". . . .... , . .. . .Minden reggel és minden este öromujongással merült be az ausztráliaiégnek és földnek kékségébe és pirosságába és őrült, hogy mindennek olynagyon tudott örülni. . . .Noa-noa: ténie merasi Noa-noa: most nagyon illatosak. A lány is akitmegtalált valahol Gauguin, illatos, aranyhaju volt. Meséltek egymásnak: Gauguin a maga tudásával oktatta, Tahura pedig felvilágosította a régiistenekről és a régi csillagokról. *Az életet kellene és lehetne is „úgy élni, mint az ősi ember: gyönyörű­ségesen, játékban és pihenésben. Ölelkezésben és halászásban. Gauguin igy találja.Ebben a felfogásban kettős va óját találjuk m eg. a festőét és az elfáradt európaiét. Az élet nehézségeiről, a munkáról és a szociális előrehaladásról való minden gondolata hiányzik. Mire törekedni, amikor az ős maoriak voltak a legszebbek és a legjobbak, Ahová azóta jutottunk, az csak silányabb és gonoszabb. tHa a Sahitibeliek manapság emlékoszlopot állítanak, tantijeiét adják csodálatosan rossz Ízlésüknek ) — A másik, ami megszólalj Gauguin könyvében: a szeretet a színek iránt. A képesség, mindent színben látni. így ír le egy fiatal férfit: a férfi harmonikus monzdulatokkal emelget a két kezével egy súlyos fejszét, amely fent az ezüst égen kéken csillanó foltot, lent a kiszáradt törzsön rózsás rovást ejt. *„E tudatlan vadak sok mindenre tanították meg az öreg kulturembert : arra, hogy művészettel tudjon élni s hogy boldog legyen.Mindvégig erős a kontraszt a kulturember és a vad között, A csinált, mesterséges civilizáció és a természetes és ezért művészetivé emelt élet között.Ez a hang talán, mintha még Rousseau hangja volna: retour à la nature. A késő francia művész, a művészi élés dogmájává tette a tizen­nyolcadik századbeli francia bölcsész alapfeltételeit ily formán: A természetes élet a művészi élet. S aki művészien él, az természetesen él. Aki pedig természetesen él és művésziesen él: az boldogan él. E három lehetőség nála egyben egyesül. herénkéi Pál.

BEKÜLDÖTT KÖNYVEK, FOLYÓÍRATOK stb
Építészet és iparművészet sokoldalú tartalommalmegjelen szak! szerkeszti Dr. Schubert Ignácz. Fő-Szemere Mór Miklós, Kálmán József. Megjelenik minden második kedden. Ára egy évre 10 korona, egymunkatársak: Vágszámnak 50 fillér, ucca 41. sz. NagyÚj M agyar írók Alm anachja. Szerkesztik Kálmán József és Halmi József.Kassai M unkás. Szerkesztőség: Kassa, Kossuth L.-u. 23.
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Kívánatra agy lavalezllap maghlyáira házhoz megyek

angol szabóterme Kolozsvár, Wes­selényi M.-u. 10. Telefon**. 774.
Értesítem an. é. helybeli és vidéki kö­

zönsége^ hogy a fent irt cim alatt dúsan fel­
szerelt szövet raktárral egyetemben

férfi divat szabó termet
nyitottam, hol e szakba vágó mindenféle mun­
kát elvállalok, u. m. saco, zsákét, smoking 
és vadász öltönyöket a legegyszerűbbtől a 
legszebb kivitelig. Kényelmes fizetési felté­
telek mellett is.

Sok évi tapasztalatom, valamint kis re­
zsim folytán lehetővé válik, hogy a legkénye­
sebb Ízlésnek is 15—20 százalékkal olcsóbban 
állithatom elő másnál. Célom elösmerl mo­
dern szabás, valamint elsőrendű munka által 
pontos kiszolgálás mellett állandó vevő kört 
szerezni.

Amidőn a fentebbiek meggyőződésére a 
mélyen tisztelt közönséget egy próbarende­
lésre kérve, magamat becses jóindulatába 
ajánlva, mély tisztelettel

Baum Ignátz.
Lelkiismeretes kiszolgálás

mert a gázzali főzés a legtisztább, a legkényelmesebb és aránylag leggazdaságosabb. Nyáron a kony­án tűrhetetlen meleg nincsen s amellett bármely pillanatban tetszés szerinti hőfok áll rendelkezésünkre. A beszerzés kiadással nem jár, mert p vezetékeket, mint a szükséges et, fütőkemencéket és fürdő­kályhákatb é r b e  a d j u K .havonként fizetendő bérdij csekély összeg. Költségelőirányzat, felvilágosítás díjmentes.
A gázgyár igazzatÁsása ■
Telefonszám 41.

» 'o ■ « . * • ; » '  . v  i - |  gHunyadi-téren, szemben a szinházzal)
Kolozsvár
legkellemesebb
szórakozóhelye.

Naponkint cigányzene.
Gyakori

katonazene hangverseny 11

óvó Aladár kiadásában egközelebb megjelenik
HALMI JÓ Z S E F

MENAT
«

VI VILLA
(Mesék a



Kolozsvár, Deák Ferenc-ucca 30. sz.
ly  gram ofon és lem ezraktár

gramofon lemezzel

Telefonszám
 620




