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Mi atyánk: Tavasz,Ki vagy a fűben, a fában, a kőben,A ködben, a vérben, a vágyban, a hőben,Ki vagy a lázban, a légben, a fényben,Ki vagy sok ezer üde asszonyi méhben:Májusi éjfelek sok csillagpénzű babonája,Mennyei aranyakat szóró égi seregek királya,Fiatal asszonyok méhének első gyümölcse, terveSzép ifjú lányok csodálatos áldottsága, terhe, 'Te isten-arcú termékeny tavaszi csodálatosság,Te áldott és titkos asszonyi állapotosság,Te minden szivet bekötő aranyos egyetlenegy pók,Te minden asszonyt megterhesítő csodálatos egyetlenegy csókMi atyánk : Tavasz, szenteltessék meg a te neved.Halleluja teneked !

A vágyak, az ágyak most telnek, majd üresek,Húsz éves ifjú lányok csókja mostan tüzesebb,Húsz éves ifjú lányok csókja mostan tüzes seb.A te eljöveteled szent. Május, szent pazaroltság.Nincs annyi hősöd, sem hüsöd, hogy vágyunkat kioltsák. Nálad nélkül a világ nagy ravatal, kiholtság.Szivek friss ugarán a vágyak most kelnek, mint a manna. Szív és ajak most mind-mind tüzes borral telt kanna. Jöjjön el a te országod minden szívb e... Hozsanna!
*Szomorú legények, kiket szerelmek átka ver váltig, Szeretünk téged s ha nem vagy: vágyakat temetünk ma. Mert csak hiába szeretünk, nevetünk s epedünk, ha Nálad nélkül epedünk, nevetünk, szeretünk váltig . . .A mi mindennapi csókjainkat add meg minekünk ma./És bocsásd meg a mi vétkeinket: sok ezer csókot, Miket el nem csókolt botor szivünk, aszkéta ajkunk, (Miknek halotti sápadtsága szomorog rajtunk)Miképen mi is megbocsátunk sok ezer csókot,Miknek piros virág-tetemén nevetve tovahajtunk.



Szivünknek most szárnyai nőnek, mint kis seregélynek. Csőkunk és könnyünk tavaszi vándorlásban eregélnek. Ágyunkon, mint virágos tavaszi fogaton heverészünk S hamit álmunk megad : vágyunkból az már felerészünk. Most minden élők élő szivek zavarosában halászók; Csordultig szivű lányok s fiúk szemében rendre kigyúlnak Apró, tüzes, repeső lángok, üdvözlésedre, nagy-űrnak $ lengnek-lobognak, mint ablakokban megannyi zászlók. Szállingó botor vágyak apja és anyja ma minden,Miknek törvényét, ágyát, születését senkise kérdi,De a vágyaknak szent üzenetjét sorra mindenki megérti. Törvény, parancs, tilalom májusban soha sincsen :Itt a tavasz, a május, a csók, az isten, a minden!*» .  , , Hozsánna Tavasz, mulatós és pelyhes-állú kisisten,Ki ellopsz tőlünk minden lányt egy éjszakára.Nyelvünk most cserdűl ujjongó hallelujára:Hozsánna Tavasz, mulatós és pelyhes-állú kisisten !*Udvözlégy Tavasz- Üdvözlégy kamasz iÓ szörnyű vágy-gyújtogatóO kegyes isten : vágy-nyújtogató A csókjaid mind jók, mind szépek, szentek, A karjaid erősek és pihentek,Olyan vagy egy nagy, csodás titok,Amelynek zárán én is most nyitok*Jön a tavasz orozva Aranyporral porozva Fiatalon és frissen, Virágon és tövisen.
He

rO szent tavasz, vidám0  májusi éj: sötét, aranyos-szép terítő 0  májusi csók: csodás életital-merítő. kerítő
fO májusi éjszakák: tüzes szemű legények.májusi szerelmek : babonás-szép regények 0  májusi leányok: pompás varázsedények. **
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Mindenki gyilkos most, mert vágyat öldös S bíbor szívek sírjába rejti holtan.Csók-arcú rém az ember és a csókok Ember arcú, apró, rossz, fürge törpék.(Piros váza-szivünket összetörték A virágért, amit onnan kiloptak.)Mindenki rom és mindenki éled.Mindenki bűnös és mindenki vágyik.Mindenki van : a csók, a vágy, a bánat.Mindenki lázad, minden kivirágzik . . .0  szent május, te csók-formájú hónap,0  édesdeden gyilkoló tavasz.0  rossz tavasz, te álnok csudaság,0  friss tavasz, te áldott csuda-ág,O szép tavasz, te nagy virág-mező,O bájos tavasz : csókos uzsorás,0  álnok tavasz, szép bujtogató,0  mindenekben minden, egyben egy,Titokban titok, vágyban vágy, varázs,O kábító, ó csábító, ó mámor,Magad magadtól megkábult gyönyör,0  szépséges-szép, ó csodás-csoda,0  csalfaság, ó szerelem, ó vígság,0  álmatlanság, ó vágytelt9ég, ó bánat,0  szomjúság, ó menny, ó pokol,O lágy érintés, ó bátorság, ó kéjek,O remegés, ó láz, ó félelem,Te csók, te minden, te isten: Tavaszi*Hozzád jöttem tavaszi isten, vidáman hallelujázva S hoztam szivemben tömjént, mirrhát, aranyat.Mert éDgem tél nem vár, ősz nem lát meg s a nyarat Nem hiszem, mert enyém a tavasz csak, ha remegve, ha fázva.Hozzád imádkozom most, tavaszi isten, vigilemmel, a holddal,Míg holttá lélegzem magamat tebelőled.O mert oly szép vagy, dús, meleg, illatos és igéző,Mint egy szerelmes, fiatal lány frissen letett csipkés ruhája.Ó tavasz, hozzád könyörgök: Szeress, ölelj, takarj be és simulj rám, Mint alvó asszonyok pompás testére melegen a selyeming.Kis mécsedet akaszd ki szivem piros, párázó kapúján maS küldj valakit ágyamnak és vágyamnak ez éjszakára, Tavasz!*Éj van . .  . Május . . .  Az istenek itt járnak most a földön. Ünnep van és az utca a fákkal halkan hallelujázik.Az ablakom kinyitva . .  . Alatta lopva a tavasz oson most S tapsolnak az akácok zöld tenyerükkel ott kinn.
Szombati-Szabó István.

*
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Az ördögpiac.Valahol Budán jártam s amerre mentem, a magas házak le­olvadtak kicsiny, girbegurba és furcsa házakká. Kopogott a sok hegyeskockás kő, amint mentem rajtok s valahogyan lassanként én is arra felé jutottam, amerre minden ember ment. Ünnepdélután volt s mindenki az ördögpiac felé sietett.Messziről hívogatott a tarkabarka zene, a világ legfurcsább, legbadarabb muzsikája. Ez a zene szaladt ki a vendéglőkből, ahol nagyokat kártyáztak a messziről betévedt munkások és ez a zene zendült meg a régesrég elkopott ringispilekből, ezt a zenét éne­kelte és zenélte az egész ördögpiac.Idetévedtem én is, az ördögpiacra. Zöld volt a fü, kora tavaszi illatot küldött mindenfelől a sok budai hegy s az egész teret el­lepték tarkabarka színekkel az emberek, a sok mulatozó, énekelő, verekedő és táncoló ember. Késő délután volt.Mentem, mentem. Hegyestornyű kis templom állott a tér alatt a lejtőn. Harangoztak belül, öreganyók, kis gyerekek jöttek be, mentek ki. Az ördögpiacról azonban kevesen jöttek ide be, annál többen mentek aztán tovább fel a mulatozó térre.Giling-galang, a harangozás beletévedt a tavaszi délután mulatozók zenéjébe és még furcsább, még hívóbb s még gyönyö- nyörüségesebb lett az ördögpiac muzsikája.A templom körül korhadt padok voltak. Egyikén, másikán ült valaki akinek még nem volt párja, akivel az ördögpiacra mehes­sen, vagy valaki, akit odébbhagyott, akiveit indult. De párja nélkül nem indult meg senki az ördögpiacnak.S ahogy álltam, ahogy nézdegéltem a templomtéren, az egyik pádon furcsa, öreg párt láttam meg s mellettük ült egy lány. A lány sóváran és vágyón nézett fel az ördögpiacra, ahol újra és újra nekizendült a zene, az ördögpiac hívó, csalogató muzsikája.Megkerültem őket és egy hátsóbb padba ültem be. A férfi is korosabb volt, az asszony is vénebb. Vasárnapi fekete ruha volt mindakettőn. Fekete volt mindkettő tetőtől talpig, csak az ember­nek a gallérja, meg az asszonynak a vállinge fehéredett ki. Mel­lettük ült a leányuk. Bársonyruha volt rajta, feketebársony és sima, puha volt az arca s a szeme egyre az ördögpiac felé nézett. Hátuk mögött ültem s minden szót hallottam. Az asszony beszélt az urához, arról beszélt, hogy az ő korában még hirehamva sem volt az ördögpiacnak, zenének, muzsikának. A templomtér körül jámbor mézeskalácsos sátrakat ütöttek fel a vásárosok, este felé meggyujtották a gyertyákat és sétáltak a párok.Megnéztem az asszony szemét, őszintén beszélt s láttam, hogy a lelke nem kívánja az ördögpiac sok csodáját s szép csendesen, szeret így ülni a pádon az örege mellett.A férfi hümmögött közbe, rágyújtott a pipájára, nézte, hogy a füstje hogy bódorog el az ördögpiac felé s ránézett a lányára, aki egyre nézett vágyódva a zenés térre.
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— Nem mégy oda. Csavargó legények és csavargó leányok közé. Hogyisne, a bársonyruhás kisasszony, az Erna most már táncba akar fogni az ördögpiacon. A bolondok piacán, a részegek és kártyások, szeretők tanyáján. Itt maradsz.Ezért neveltelek így fel, szép bársonyruhás kisasszony, Erna. A te véred is akar bomlani, mint annak idején az anyádé. Te is, te is. Mint az anyád, akit úgy szedtem ki a részegesek közül az ördögpiacról. Mert mindig meg volt az ördögpiac. Ma itt, tegnap ott s mindig zaklatta a lányok vérét, az asszonyok vérét. Akkori­ban még feljebb volt s még jobban húzta az ördögpiacra az embereket.Nem mégy, ha mondom. Szép bársonyruhás kisasszony. Hát erre kellett az Ünnepdélutáni ruha? Nem mégy, Erna. Az ördög­piacra hiába hív a véred. Itt maradsz. Nem akarlak téged is ott látni, ahol az anyád táncolt a síp körül, meg a dob körül. Maradj veszteg Erna.A lány arcába néztem. Kigyuladt a szeme. Az este már las­san leereszkedett s Erna vágyón és szomorúan nézett oda, ahonnan a szél hozta a zenét s hozta a meggyulladt lámpák színes fényét.Elhallgattak. A lány érezte, hogy immár elmúlik a délután, az este s neki itt kell nesztelen kuksolnia bársonyruhájával, kifé­sült szép hajával. Azt hitte, hogy az egész életét is így kell majd eldobnia magától s mikorra majd ő is kiállhatna, akkorra majd az ördögpiacot is megint odébb viszik más vidékre, ahová már nem juthat fel. Sírt.Csend lett. Az asszony megszólalt: „Erna, Pestre kell men­ned. Tudod, ma vacsorára vár a nagyanya s haragszik, ha nem vagy pontos. Menj, mutasd meg az új ruhádat. Köszöntsd őt. Siess!"A lány lassan felállott. Ekkor láttam csak, milyen szép, milyen magas. Nagyot sóhajtott s kérdezte : Hát muszáj mennem ? — egy kicsit illegette magát, az ördögpiacra nézett fel még egyszer s azután lassan lefelé indult.Megindult. A sötétben háta mögé kerültem s utána mentem. Ment lefelé, amerről a híd látszott. Zörögtek a kövek a fehér haris- nyás lába alatt.Egyszerre csak újra megszólalt felül valahol a zene, még szebben és még badarabbúl, mint valaha. A lány fáradt is volt, megállott, megfordult és nézett visszafelé, fölfelé.Elébe álltam. Megfogtam a két kezemmel s a csodálatos bár­sonyruha olyan puha volt, olyan hajlékony. A lány visszarettegett,ki akart szabadulni.— Erna, ne menjen el tőlem. Én vártam magára egész este. Én ültem a padjuk mögött, mikor maga felfelé vágyott az ördög­piacra. Ma velem fog jönni.A lány siklott a kezeimből, ugorni akart, én átöleltem. Olyan meleg volt az arca és olyan sima, mint aminőről egy éjszaka álmodtam.— Erna, nem viszem az ördögpiacra. Mit akar az ünnep­délutániak vad zenéje között? Hagyja az anyjának, aki úgy félti a múltját s a lányának nem enged semmit az új zenéből. Jöjjön velem!
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A lány elernyedt. Csendesen, átfogtuk egymást. Meleg testé­vel rámbujt s a könny kiesett a szeméből és én lecsókoltam. „Milyen gyönyörű nagy lány maga Erna s milyen pompás ez a bársonyruhája! Mit fél az apjától, aki morózus s büszke, hogy a rossz asszonyok famíliájában ő a tiszta és nagyszerű becsületes polgár".— Az „apám . . . tört ki a lány — az apám volt az ördög­piac réme. Ő volt legénykorában a legények vezére. Ö vezette őket, velük tört a sétáló lányokra és gyönyörködött, amikor azok han­gosan sikoltoztak. A cudar ember. Nem engedett oda, ahol az anyámat lopta magának, a sátrak közé. Az anyám mutatványos lánya volt s ő egy este elvette magának.De nem is kell már nekem az ördögpiac. A bolond zenéjétől még megfájdul a fejem, sok tarkaszínű lámpájától káprázik a szemem s minek engedjem a bársonyruhámat a vad legények kezébe ?Átöleltem a lányt. Nagyon emlékeztem, hogy valamikor álmom­ban megismerkedtem vele. Megmondtam ezt neki s elmosolyodott és arra gondolt, hogy ma este otthagyja a csúnya öregeket s velük együtt az ő féltveőrzött, csufondáros ördögpiacukat is és valahova szebb, virágos helyre érünk.Átkaroltuk egymást s így indultunk meg. Nagyokat futottunk, nagyokat ugráltunk a görbe, nekiereszkedő, felemelkedő, árkos­lejtős uccákon. Ugrottunk nagyokat s nevettünk vígan.Mentünk, szaladtunk s amint hosszú fel és leutak után a késő estében egy nagy virágos hegy mögé érkeztünk, egyszerre egészen közelről, teli hangossággal dobta felénk a szél az ördögpiac zené­jét. Badar csengéssel és szomorú vígsággal zendült meg a muzsika. Terjedt, terjedt a zene a térben és meglobbantotta a lány szemét. A keze kihúllott az enyémből és én éreztem, hogy a hosszú virágos esti útnak elérkeztünk a végére és minket is magához húz a har­sogó ördögpiac. Frenkel Pál.
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A művészi népiparterjesztő egyesület két nőtagja bejárta az egész várost. Nagy buzgalommal gyűjtött tagokat a két agilis asz-szony. Fizetni igazán csekélység a belépéskor 10 koronátkellett és attól kezdve minden hónapban 4 koronát. Azonban nem is a tagsági díj volt a legnagyobb kötelezettség, melyet a tagok elvállalni tartoztak, hanem minden tagnak egy általa kijelölt helyen a művészi népipar termékeinek propagandát csinálni és oit a népet igazi népművészi motívumok megadásával az egyesület szellemében, irányában való dolgozásra serkentenie kellett.Az eszme igazán szép és nemes volt. Az, hogy az asszonyok, vagyonosok, szépek vették megvalósítását kezűkbe, nagyszerű hon- leányi erény, hogy az elhanyagolt és külföldön abszolúte ismeretlen magyar ipart felvirágoztatni, európai nívóra emelni törekedtek, bár- mint is próbálgassa az ember a dolgot magyarázni, semmi rosszat kihozni nem fog.Szegényesnek képzelt garszonlakás volt a legközelebbi meg­állóhely. Meglehetősen messze a város középpontjától lakott az ország egyik nagy tekintélyűnek kikiáltott művészeti rövüjének és modern szépirodalmi orgánumának vezető szelleme, egy fiatal ember, kinek szerencsés ösztöne, kiváló rutinirozottsága, nagyfokú gyakor­lata igen sokat használhatott az ügyvezetésnek.A két asszony befordult egy házba és megy feljebb és feljebb a lépcsőkön. A negyedik emeleten, egy kis kiugróban, melyből, mint toronyból, majdnem minden irányban ellátni a város felett, van az újságíró lakása. Ajtaján névjegy. Szobájában világosság. Az asszonyok szive nagyot dobban.„Eliz“, „menj ki egy percre a másik szobába !“ szólt az író az írása fölé hajló leányhoz, midőn látta, hogy idegenek érkeznek hozzá. Végig húzta kezét forró homlokán.Az asszony, az egyik el kezdett beszélni.Huszonhárom éves fiú és két harmincöt év körüli asszony.Megnyerték a fiút az ügynek, aminek az asszonyok nagyon örültek,mert tudták, hogy ha az író felvállal valamit, nem végez félmunkát.Kávéházba nem járt, nem volt bohém. Otthon ült. Komoly volt. Dolgozott.Az asszonyok annyira megszerették a barátságos, rendes szobát, hogy míg amikor belépvén hellyel kinálta meg őket az író, nem akartak leülni, most önmaguktól foglaltak helyet. Mindenről folyt a szó. Legjobban érdeklődött a két asszony, mint került be oly fiatalon oly nagyelterjedtségű, hatalmas laphoz? Talán igazán megváltozott nálunk minden? Vannak tehát odavaló emberek is asajtónál? Megjött-e tán a nagy megértések kora, avagy varázs­ütésre mind tehetségesek lettek ?S a fiatal újságíró elmond mindent, ami vele történt, egész nyiltan.
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— A tavaly nyáron volt, csapás, — mi embert sújthat, engem mind utolért, apam, anyám egymás után haltak meg, támasz nélkül maradtam akkor, midőn legnagyobb szükségem lett volna rája akkor, miután az érettségit letettem s a világba kellett kikerülnöm.Az őrjítő metropolisban, a pazar fővárosban valahogyan csakmeg kellett élnem. Munka után néztem. Megmaradt szivemben aszenvedő gyötrődés léleksorvasztó ekéjének barázdája s talán, merttehetséget éreztem magamban, talán, mert szerencsémben bíztam,elhatároztam magamban, hogy lapnál fogok elfoglalni valami állástés pályám az újságírás lesz. Nem kezdtem az indulást valamifényesen. Jelentkeztem egy lapnál, kicsi, jelentéktelen sajtóorgánum és ott kezdtem dolgozgatni.Az akkori felelős és főszerkesztőm, nyomdászból lett publicista (?) folyton botrányhajhászásra, kifürkészésre biztatott. Saját sza­vaival élve elmondom egy nagyon jó mondását : „A kis lapok szerkesztőinek miatyánkjában ez a mondat szerepel: a mi minden­napi botrányunkat add meg minekünk ma !“ Hűségesen szállítottam három-négy napig a botrányokat, meg is írtam a cikket és a har­madik és negyedik napon, amit írtam, egyszerűen nem közölte le. A lapot kiállította, megszerkesztette helyettünk az olló.Nem közölte le. Miért ? Azt hittem, talán nem írtam jól meg a cikkeket. Csak később tudtam meg, hogy nagyon is jók voltak az elhallgatásra. Csurrant-cseppent, rongyos 80 koronát kaptam havonta, a szerkesztőm meg egy cikkemért megkapta illetékes helyről a 3 —4-szeresét. Másfél hónap után mondjuk úgy, hogy megundorodtam a revolverlaptől, mentem máshová, majd ismét tovább.Három hónapja kerülten be mostani helyembe. Itt sem valami virágos a helyzetem, havi 240 koronáért nagyon meg kell dolgoz­nom, más laphoz nem is igen küldhetek kéziratot, annyira foglalt vagyok.Hogy adjam elő a dolgot, hogy mulassanak rajta nagyságos asszonyaim, mert látom nagyon elkomolyodtak. Tehát jelenlegi állásom elfoglalásáról lesz szó. A szerkesztő úr, kinek nem túlságos hosszan és sokat kopogtattam ajtaján, szívesen fogadott, megígért mindent, csakhogy írásaimmal szerencséltessem a tekintélyes lapot. Kijelentette, hogy semmiféle pénzáldozattól nem riad vissza, csak­hogy engem a rövü számára megszerezzen (épen egy özvegy obu- lusz sem volt a zsebében!) Kijelentette, hogy ha néha-napján a nyomdába tévednék, azt csinálhatok a kassza-kisasszonnyal és a berakólányokkal, ami épen jól esik. (Könnyű volt ezt is megengedni, hisz annyi hatásköre sem volt felettük, mint a nyomdatulajdo­nosnak . .  .)Száz szónak is egy a vége . . .  Itt sem találom azt a rózsás helyzetet, amilyet magamnak kigondoltam. Ugyan nem panaszkod- hatom. Egyszer véletlenül egy korrektúra miatt a nyomdába men­tem. Itt gyuladt vad szerelemre szivem a gyönyörű berakólány, Eliz iránt és a szenvedések örök tőreihez, írói indító motívum gyanánt, a leghatalmasabb emberi érzés, a szerelem itt járult. O ! . . “
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A gázlámpa fénye előnyösen világította be a fiatalember szabályos arcát, fekete, hullámos haját. Az idő meglehetősen eljárt. A nők szerettek volna még maradni.S mikor a fiű azt mondta, hogy gondokkal küzd, az egyik nem tudta tovább tartoztatni magát, brutálisan neki rohant, kezdte ölelni, csókolni. Hívta magához, legyen a barátja, a szeretője. Az író szabadulni igyekszik. Hiába. A másik asszony gyávaságán sírva, elfordul. S mindkét szobában zúg a gázláng.A topogás hallatára kinyílik és éles sikollyal becsapódik az ajtó. A gázláng zúgása a másik szobában megszűnik. Valaki szürcsöl, liheg. Egy tompa esés. Eliz halott.Mindkét asszony a földön, az egyik térdelőn szerelmet ajánlva, a másik halott. A gyáva asszony zokog. Az író dolgozószobájában zúg a gázláng, zúg, zúg . .  .
Áldozás.
Hogy hármat csengetett a kisfiú 
Hz oltár kikopott lépcsőjén 
És sok ember fejlehajtva gyászolja 
Sok édes bűnét; én lelkem mély ölén 
Érzem mindnek fájdalmát, 
kiknek most a pap 
Hz ostyát nyújtja át.
Dekem nem hoz megkönnyülést 
fl názáreti teste,
flz én minden kínban fogamzott 
mosolyom könnyre nem olvad ott, 
Hova az élet van festve.
— És bár obulusz lenne számomra, 
Hz, mit most ajkamra veszek,
Hogy elérjem, hogy a nagy folyón 
Csendesen, némán, holtan átevezzek. 
És elérjelek ott téged,
Hol nem lesz gát az oltár,
Ri nekem itt oly drága,
Oly messzelevő voltál.

Fehér Margit.
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A perzsa kendő és a nő.I. >• . *Egy gyönyörű perzsa mintájú kendőt hoztam a szeretőmnek. A keleti színpompás, bódító világ ezer ragyogása, vágya, álma, eltűnt nagysága volt beleszőve egymásbaomló, fonódó vonalakkal és színekkel.Egy perzsa kendővel jöttem,amelynek kiszegése olyan volt mint a Jordán menti sás, ha a holttenger szele bújt közéje,amelyben ott volt a jerichoi rózsák álmatag merengése, amelybe a Getsemani kertnek fűszeres füvét szőtte a takácsa, amelyben ott volt a gangeszi fehér lótuszok meddősége, amelyben ott volt a libanoni cédrusoknak büszke dereka, amelyben ott volt az Ararát hava, Szkutari tavasza,Szófia rózsáinak minden olaja.Csodája volt a színeknek s az arab, aki árulta az uccán 7 piaszter és 15 páráért nekem adta.A perzsa kendővel a szeretőmhöz jöttem.II.Tapsolt neki . . . örömében könnyezett két szeme. Megcsó­kolt érte.. aztán sok évekre, messzire mentem.Úgy kapsz ahogy, itt hagysz most engem.Es búcsút intett.S a vállán a perzsa kendő lebegett.Gyapotból v o lt. . .7 piaszter és 15 para . . . III.És vissza jöttem . . .Sok tavasz siklott ki a végzet ujjai között azóta. Sokszor izzadtak olajat a szófiai rózsák.A szeretőm is sokszor. .  .«És ő a parton állott. A szeretőm a parton állott. A hajót várta, a jö’A vállán perzsa vártakendő. A szél meg is billentettepárszor V



A gázlámpa fénye előnyösen világította be a fiatalember szabályos arcát, fekete, hullámos haját. Az idő meglehetősen eljárt. A nők szerettek volna még maradni.S mikor a fiű azt mondta, hogy gondokkal küzd, az egyik nem tudta tovább tartoztatni magát, brutálisan neki rohant, kezdte ölelni, csókolni. Hívta magához, legyen a barátja, a szeretője. Az író szabadulni igyekszik. Hiába. A másik asszony gyávaságán sírva, elfordul. S mindkét szobában zúg a gázláng.A topogás hallatára kinyílik és éles sikollyal becsapódik az ajtó. A gázláng zúgása a másik szobában megszűnik. Valaki szürcsöl, liheg. Egy tompa esés. Eliz halott.Mindkét asszony a földön, az egyik térdelőn szerelmet ajánlva, a másik halott. A gyáva asszony zokog. Az író dolgozószobájában zúg a gázláng, zúg, zúg . .  .
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Hogy hármat csengetett a kisfiú 
Hz oltár kikopott lépcsőjén 
És sok ember fejlehajtva gyászolja 
Sok édes bűnét; én lelkem mély ölén 
Érzem mindnek fájdalmát,
Riknek most a pap 
Hz ostyát nyújtja át. 
nekem nem hoz megkönnyülést 
H názáreti teste,
Hz én minden kínban fogamzott 
HDosolyom könnyre nem olvad ott, 
Hova az élet van festve.r
— Es bár obulusz lenne számomra, 
Hz, mit most ajkamra veszek,
Hogy elérjem, hogy a nagy folyón 
Csendesen, némán, holtan átevezzek. 
És elérjelek ott téged,
Hol nem lesz gát az oltár,
Ri nekem itt oly drága,
Oly messzelevő voltál.

Fehér Margit.
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A  perzsa kendő és a nő.i.
$Egy gyönyörű perzsa mintájú kendőt hoztam a szeretőmnek. A keleti színpompás, hódító világ ezer ragyogása, vágya, álma, eltűnt nagysága volt beleszőve egymásbaomló, fonódó vonalakkalés színekkel.Egy perzsa kendővel jöttem,amelynek kiszegése olyan volt mint a Jordán menti sás, ha a holttenger szele bújt közéje,amelyben ott volt a jerichoi rózsák álmatag merengése, amelybe a Getsemani kertnek fűszeres füvét szőtte a takácsa, amelyben ott volt a gangeszi fehér lótuszok meddősége, amelyben ott volt a libanoni cédrusoknak büszke dereka, amelyben ott volt az Ararát hava, Szkutari tavasza,Szófia rózsáinak minden olaja.Csodája volt a színeknek s az arab, aki árulta az uccán 7piaszter és 15 páráért nekem adta.A perzsa kendővel a szeretőmhöz jöttem.II.Tapsolt neki . . . örömében könnyezett két szeme. Megcsó­kolt érte.. . . aztán sok évekre, messzire mentem.Úgy kapsz ahogy, itt hagysz most engem.Es búcsút intett.S a vállán a perzsa kendő lebegett.Gyapotból v o lt. . .7 piaszter és 15 para . . . III.És vissza jöttem . . .Sok tavasz siklott ki a végzet ujjai között azóta. Sokszor izzadtak olajat a szófiai rózsák.

•»
A szeretőm sokszor«  i m * IV. ' ' W A f  o i ;  * t *  . .  . ......................  ... ’ v v  v ■ • .. .És ő a parton állott. A szeretőm a parton állott. A hajót várta, a jö1A vállán perzsa vártakendő. A szél meg is billentettepárszor VA könny elfutotta a szemem. Megcsókoltam . . .És mentünk az alacsony fehér házikóItthon vagyunk!Ez a fényes, emeletes villa? felé . . .  haza . .  .
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— Nekem építették ! ,Csak most vettem észre, hogy a perzsa kendó mar nem gya­potból való. .Nehéz selyem . . .  de ugyanaz a minta.Nem gyapot.Nem 7 piaszter és 15 para.VI.A kávéházban mosolyogva fogadtak régi barátaim. Gúnyosan, kárörvendőn.— Hát még most is szereted? — kérdezték.— Igen. Hisz a drága selyem kendőbe is az én kendőmnek,a gyapotkendőnek a mintáját szövette.10000 piaszter — 7 piaszter és 15 para.
Csiky Jenő.

^J{z  életúton egyre égve v á g y b a n ,

2Ha a  szem em be tű n t egy isten szo b ra ,

telkemet H a lv á n y  kezembe fogva, 
Térdem re H u llva, tisztelő n  im á d ta m .

B á l v á n y t  im á d ta m  én, m ióta élek;

^  cifra kőben életet kerestem  
5  tovább H a la d ta m  m indig szárn yszegetten  : 
S íid e g  szem ükben, ja j, nem égett lélek.

f t  .*•;• * ........................  "««..V. •• <»"■ .  . . . .  . . . . . fTTema isten, lom i»» < W M V r i i  H W *  * .  i .  * K f  M l T ' j  »  <•«

T e  karcsú, szín e s b á lv á n y , cifra É l e t  ! 
B & z a ltb a v é s e tt és kegyetlen T e g z e f  ! —  
C s a ló d t a m  m indben én, zo k o gv a  lá to m .

<^1 v á g y  k ifá ra d t és kiégve H a llg a t.

ú tn a k  végén m ár liHegve v á r  rá m  
vX^lrany szem ű, otrom ba B u d d H a - - b á lv á n y  : 
S  telkembe á r a s z t  m egkövült u n a lm a t.

László.



jÿ\zoia  gyengébb tervem, v á g y a m  . , .  
B á r  ú jra küzdők, Hív a  Harc,

33c néHa a z , jaj, v is s z a ta r t:

Ü l t e m  2K atál Hűs lu g a sá b a n .

Szigethy- László.

Irodalmi Rembrandt rézkarc.Irta: Kálmán József.— Azzal szokták Rembrandt nagyságát megérteni, hogy cso­dálják. A szuggesztió misztikáját a naivság líráját emlegetik s a lelkesedés krescsendóival kiáltják ki, hogy ez a mester örök problé­mája a művészetnek — egy felismerhetetlen titok. Itt gondolnak az ossziáni dalok végtelenül komoly homályára, a nagy, feszült csendre, igazságok kemény, csengő küzdéseire — és beleállítják
35



*magukat abba a forró percbe, mikor sejtések érzékenységétől ellágyítva s lehelletünket is visszaszíva állunk egy felejthetetlen percnél, a színházban vagy másutt, drámai-végzetérző percnél, amely után — après nous le deluges — jöjjön akár az özönvíz, de az aperc megérte, mert gyönyörű volt.Már így érthető, hogy embereknek ez a szó, Rembrandt,szimbólum lett. És náluk Rembrandt, egy fogalom — mely a mester művészetét leginkább megérzékíti. Rajongók, fanatikusak ezek akik­nél érdekes, különös formula lett minden nagy mester neve, de csak, a neve. Azt lehetne mondani, hogy a név misztikus varázzsal hatja meg őket s a név miszticitása viszi őket a mester lelkének, a művészetének megértéséhez közel. %*Van valami b e n n e ?.. Nem értik meg és bámulják — és már a csodálás megértéssé érik. . .Könnyű lehetőség ! Erős energia, bátor hangsúlyozás, komoly hangulat — első pillanatban hatnak. És a többi?. .A zsidó mennyasszony, a fürdő nő, a Sorkia lakoma, Hend- rickje képek, az önarckép s egy nehány száz rajz, meg rézkarc : már ezek a teljes Rembrandt.Mintha a nagy elégedetlenség, a titánság sokat, világonlúlit aka**ó vágya szülte volna őket Michelangelo ilyen, az ő szobrai, az izmokká vált dörgő gondolatok, mik mintha ki akarnák dönteni a világ falait, mert olyan szűkek.Es ugyanaz a szenvedélyes harc egy eszméért, egy igazságért, akármiért, de nagyszerűért. (A vonalak, a rajz biztossága, a feszülő, éles formák mutatnak erre.) Erős formák, felrakva az állandóság jegyeivel, karakterisztikummal ; pontos, energikus, reprezentáló vona­lak s mindenütt hangsúly. Egy orr, egy kéz, egy görbület akkora komolysággal s olyan nemes deklamálással jelezve — mint hogyha elhatározó, végzetes volna mindez. És itt találkozik a klasszikusokkal, akiknek forma kifejező képessége, nála lendületes, sehol el nem lanyhuló, véreserős.0  a forma, a kifejezés, a megcsinálás utólérhetetlen nagysága. Fantasztikus, játékot űző a formulákkal — szinte tudós. Az iroda­lomban drámai pointirozásnak mondják ezt — mikor gyors moz­dulatokat, hirtelen elhatározásokat, az érzések vibrációját fotografálja az író — és a festészetbe ezeket ő transzportálta.Még hozzá pompás a teknikája. Kitünően ismeri a vásznát, mint teret is, a geometria fontosságát, a fény jelentőségét, a clair- obscure misztikáját.Az ő titokzatossága éppen abban van, amiben Goethe, ami­ben Shakespeare nagysága, a hatalmas tudásban.
*Erős race ember, tiszta vér. Németalföldi, molnár szülők gyermeke. De mintha őseinek ezeréves lánc-sora, minden erőt, minden kitűnőséget az ő számára gyűjtögetett volna.Az önarcképe, mely inkább büszke nemesnek, kacérkodó
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spadassmak mutatja, a villogó harag jegyeit is láttatja. Annak a komoly haragnak, mely minden emberi ostobaságot förtelmes piszok-nak hisz!Ezért volt annyi harca, emberekkel összetűzése, sok apróbb-nagyobb drámák, melyek végigkísérik egész életében, mint patakot a fűzek.De ebből lesz a mester roppant energiája, vasszívóssága — a gyökeres erő képeiben, rajzaiban. Az éles, pompás látása meg abból, hogy tiszta, becsületes karakter.Igazságos ! Az ő művészete, a karakterek igazsága, a saját karakterének igazsága. De éppen ezért, meg a zseni akaratosságai miatt volt üldözése a bourgeoísktól. Az emberek nem szerették és gyűlöletük olyan éhes volt, hogy siettek a bosszúállással! Remb­randt csődbe jutott és akkor nem mentettek meg számára semmit, egy falatravalót sem. Nyomor, küzdés lesz a sorsa azontúl, a rosen- grachti öreg álmodozónak — azért, mert igazat mondott.És most éri az utolsó a legnagyobb csapás. Meghal Hend- rickje, a szép, erős, kövér Hendrickje, akit annyira szeretett, hogy szolgálólányból tette meg feleségének. Ez már a második asszony Saskia, a törékeny, a finomtestű Saskia is korán halt meg és magával vitte harmatos, friss, fiatal szépségét.Még ez sem — ez mind nem nyomja agyon. Neki nem ártal­mas semmiféle családi tragédia, semmiféle életesemény. Még inkább erősítik művészetét tárgyban, érzékenységben. Érdekes, az ő életé­nek sok szomorúsága most úgy látszik, mintha szükséges lett volna. Szükséges a művészetének. Mert ez a sok szomorúság inspirálta munkásságát! És őt — mintha ép a tragédiák tették volna olyan naggyá !A  tücsök őszi dala egy szomorú kertben.Bús, őszi, zöld füvek között A kertbenEgy tücsök dalol keservesenC i n . . .  cin. . .Dalol, dalol a nyári dalia,A nyári lovagS a nap-szerelemért mindent oda adCin . . .  c in . . .Hol van vájjon az atléta, az acélos Him,Aki színésznővel sétál esténkin’C i n . . .  c in. . .



Hol van a pohos bankdirektor s a friss Korista lány,Aki negyven korona fizetésből Benz autón jár Cin. . .  cin. . .
iHol van a tüdőbajos, bús asztalos legény,SzegényA fehérfogú szeretője, a szőke Helén C i n . . .  cin. . .És hol van ő, a kopott költőgyerek,Ki most egyedül ténfereg..Csókos bárónő szeretője ott hagyta, mint a fergetegC i n . . .  cin. . .C in . . .  cin. . .  cirip. . .A nyárnak vége,A bankdirektor felesége Mellett ül s teázik A tüdőbajos, bús asztalos legény,SzegényA lucskos temető földben fázikS fehérfogú szeretőjeMár az ucca sarkán esőben ázik.S a kopott költőgyerek Egy előkelő étteremben vacsorái Egy sikerült premier után Egy színésznővel.S az atléta, az acélos him Szerelmes fejét a búsulásra adta.Pezsgőn kezdette,De a gabona pálinka tette tönkre S a nyári dalia, a nyári lovag még most is A szerelemről dalolna, énekelne,Ha élne. . .

Eugène de Monte.



Csók.
ê(Regős ének a XX. századból.)Szép, zöld mezőkön, kék ég alatt Kilenc keménykarú legény szalad lestük szabad, szőröktől árnyas.Szmoking nem födte soha a válluk A lábuk együtt Dobbanva toppan Toppanva lép . . .. . .  És erősek. . .A barnakarú, kilenc legények.Ullaha! Ullaha!Örvendenek a Napnak Szép, zöld mezőkön, kék ég alatt Kilenc, keménykarú legény szalad Testük szabad. . . *Szép, zöld mezőkön, felhőtlen ég alatt Kilenc rózsatestű leány szaladTestűk szabad, fehér és meztelen,*Piros az ajkuk, a derekuk dárda Nem a grade halter tartotta hátra A lábuk együtt Dobbanva toppan Toppanva lép. . . Ő k  álmok. . .A kilenc, rózsabőrü lányok Ullaha! Ullaha!Örvendenek a napnak. . .Szép, zöld mezőkön, kék ég alatt Kilenc, rózsabőrü leány szalad Testük szabad. . .

*Szép, zöld mezőkön, kék ég alatt Kilenc legény s kilenc leány szalad Testük szabad és csókra vágynak Nem ösmerik az acélrugós ágyat A lábuk együtt Dobbanva toppan Toppanva lép. . .



. . .  És a ligetek. . .Oda mennek a lányok és legényekUllaha ! Ullaha!Örvendenek a Napnak Szép, zöld mezőkön, kék ég alatt Kilenc legény s kilenc leány szalad Testük szabad. . .
Eugène de Monte.

Csónakok az alkonyfényes tavon.írta: Bégh G éza.A szoba levegője forró. Május van. A nyitott ablakon, a májusi, tavaszi este minden őrültséget súgó szellője lopódzik be. Pár lehul­lott virágszirmot hoz magával, ráhinti a szőnyegekre s az őszhajú úr bársonykabátjára. Idegesen, fáradtan veri le magáról, becsukja az ablakot és csendesen, a díványon fekvő leányhoz megy. Le­csukva a szeme. Mintha aludna.Az Öreg úr lopva elő veszi a tárcáját, merőn megnéz egy fényképet és hirtelen megborzongva vissza gyúrja zsebébe.Renée . . .  szól csendesen — Renée . . . alszik ? . . .A leány meg sem mozdul.Renée . . . haragszik? . . .A leány felnyitja szemét, de csak egy pillanatra, mert könnyfutja át. Renée, sír? Hát nem szeret? . . .De igen szólt vontatottan a leány.Kérem az istenre, ne legyen ilyen különös. így jól van, ahogy most vagyunk, ennek meg kellett történnie . .  .Keserűen felkacag a leány.Jaj, de banálisán, régi módisan beszél, egy félórávalezelőtt. . .
• * • ** <Az öreg úr ráhajlik Reneére—és forró, korához ..X ' , ti, ( ( I > I • A  «  t ftaiaiucsókkal fogja le a leány száját. Aztán hirtelen felugrik, mert atükörben meglátta magát s a megszégyenített öregség mintha átkot intett volna feléje . . .Mint egy nemtörődöm ficsúr ránt egyet a vállán s megint a leányhoz lép. Felemeli, megsimogatja, karonfogja és megindulnak csendesen, fáradtan . . .  le a lépcsőn . . .  be a szembelevő ligetbe... egy csónakba ülnek . . .

magának Merre menjünk? Nekem mindegy, úgy is eladtam magam
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— Mit, nem, ne gondolkozzék ! Itt vagyok . . .  a magáé— S z e r e t ? . . .— . . .  nincs válasz. Mert nem lehet.— Renée. . .  sikolt egy éles női hang, egy melléjük siklószándolinból.— Az anyám . .  . dadog a lány és reszketve emelkedik fel a ringó csónakban. Az öreg úr félve húzódik meg a leány megett, mint egy gyáva gyermek.— Renée . . . suttogja most az asszony, oda rúgja csónakját a másik mellé és durván megragadja a lány kezét. Másik kezével erővel megfordítja a leány fejét a pad felé, ahova egy kinyílott tárca esett. . .  Az imént hullatta ki az öreg a zsebéből. A csónak félel­mesen ring.A leány csak néz, ajkába harap, meggörnyed, aztán egy erős rántással kiszabadítja magát s büszkén felemelt fővel néz vetély- társával szembe.— Mit, még rám mersz nézni, ahelyett hogy elállnál az utamból, ordít az asszony és belekap a lány szőke hajába és rán­gatni kezdi.A csónak billen, az anya nem törődik vele, a víz egyet loccsan s a bukó lányt senki nem tartja vissza.A nap visszavert vörös fénye rásüt a két csónakra. Az egyik­ben egy diadalmas furia áll, a másikban az öreg úr térdel és gyerekes, dacos sirással, őrült tekintettel szakgat egy képet és behajítja a vízbe.
F .  f . f  -----------ct\j__

. J p i i i j j  W jr r v '"1 y - y  JL JL JL #Élt egy ősöm hervasztó látásokban.Nem hitte, hogy a föld forog.És őt megforgatták csúnyán A tűzörvényes mámorok.Pogány volt, semmitse tudott, mindent sejtett. Szabad volt, kutató, nem tűrt igát;Sápadt alkonyatokban felszakadtak Bús leikéből sóvár melódiák.
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*De egy mélytüzü, leányos szempár Szemébe ha sugárt vetett,Veszett, túlfűtött rajongásban Megszerette ismét az életet.Néha konokul kerülte az emberi,S elborongott múlásokon, dalon . . .Máskor meg örült, csinált hajrázásban Körülvette bolond sokadalom.Ilyen bohócos, bús változatokban Életét szépen végigdúlta;A vére bennem halkúl és helyette Én sírom : mea culpa, mea culpa . . .
Szilágyi Sándor.Nehéz éjszakák.Bús, nagytükrü titkok gáncsolták léptem. Zsoltár sírt bennem — tompa, fojtott És lelkemen libegtek árva álmok,Mint keszkenőn a cifra rojtok.Tiszavirágéltű vágyaim nyögtek.Hang, ötlet, kép, muzsika sodrott, sodrott, S ütemhijjas véremen átzizzentek Apró, sötét hangulat-fodrok.Az éjszaka ráborult a lelkemre :Elfödte, fölszívta és összetörte . . .fOriásöimfuzogtak a vak uccán,Csak én voltam támolygó, törpe . . .
Szilágyi Sándor.

%Hajnal-hívás.Ma a hajnal kihívott koporsómból Hol lázas éjszakákat átvergődöm ;S valami nagy mehetnék-vágyban Elindultam a fázó, friss mezőkön.



Az ég fénylett, mint határtalan üveg, A levegő villant, mint a smaragd,S hullámosán, muzsikálva Megindultak a víg napsugarak.Ebben a szentséges, nagy tisztaságban Szerettem vón lehajtani fejem A mező hideg szőnyegére:Siratni harcaimat s életem.. .
Szilágyi Sándor.Brankóra.írta: Crassián .

»

Közönséges uccai perdita volt, de kemény a melle és jól tudott öltözködni.Föltette magában, hogy nem hallgatja meg az ucca hívogató énekét. Neki már elég volt. Pedig ordított utána az ucca, csalo­gatta nemtörődöm kényelmével a gondolt-gondtalan pária élet. .  .Kezdett fölfelé bukni. Egy hercegi családhoz került társalkodó és nevelőnőnek. A nagyobb hercegi fiúk e perctől fogva a szerel­met már gyakorlatilag is kezdték lassacskán tanulgatni.Mint háziorvos eljárogattam naponta a hercegi családhoz, itt volt alkalmam figyelni. Engem ismert és rám emlékezett. Nagyon jól ismertem, de nem jött zavarba. Oly nyugodtan magyarázgatta az apró leánykáknak az órák fajtáit, a gyümölcsöket, vagy a keres­kedelmi cikkeket, hogy gyakorlott szemnek lehetett csak észreven- nie, hogy elfogja minden szavam, mozdulatom.Amikor a fenséges asszony szólt hozzám, hogy receptet írjak, ép úgy figyelt, mint amikor a világ romlottságáról, földkörüli úta- zásokról beszélgettünk.Az én szemem gyakorlott volt.Ismertem, mikor még kávéházban volt és csaknem körleve­leket intézett hozzánk: hol, mikor és mennyiért? Itt vettem észre, hogy egy csoporttal beszél, másoknak beszélgetését mégis figyeli, felel mindkét oldalra, majd újra hallgat s eközben csak egy apró hajtincs emelkedik a picinyke fülei mögött. Csodával határosán hallott egyszerre több oldalról mindent. Sokáig magam is szeret­tem. Bohó, fiatal voltam és medikus . . .Talán van, talán nincs még egy olyan népe a földnek, mint az orvosok. Differenciáltabb az Ízlésük, finomabb a modoruk, mint más közönséges halandóknak s még sincsenek a nőktől nagyon elragadtatva, mert anatómiát tanultak. Tudják, hogy a nőknek is csak szomorú, mindennaplátott csontokból áll a gyönyörű testük szilárd váza és hogy idő múltán a legszebb nő is kénytelen levetni
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a bőr és ízomkabátot, sőt még a váza is szétmálhatik. Por marad meg belőle . . .  por . . .Tehát szerettem a magam módja szerint és merem mondani,ugyanúgy, ő is szeretett.Egy ideig csak nekem volt hozzá jogom.Ez a nő a vesémbe belelátott. Ismerte minden vágyam, gon­dolatom. Nálam lakott. Ha hazamentem, mindig íróasztalom mellett találtam. Kutató tekintete belevésődött az ottan álló koponyaüre­gekbe. Egy rendesen a kezében volt. Kettő az asztalon. Előtte. Méregette őket.— Szervusz — szólt hozzám, midőn beléptem. Jó, hogy jösz. Ezt a két koponyát okvetlenül el kell dobnod. Hiszen még gon­dolkodni sem tudnak. Ostoba, bárgyú a nézésük. Borzasztóan hall­gatagok, titkolózók. Valamit rejtenek előlem . . .  Ezt a leánykopo­nyát nekem kell adnod, ez értelmes. Tudod a koponyák nyelvét?— mindezt csak úgy elhadarta. Nem feleltem, mert tudtam, úgy se vár választ.Jó, hogy jössz . . . folyton ez csengett fülembe. Jó, hogy jössz. Mindig azt mondta, ha hazajöttem. És mikor ábrázatát kutattam, láttam a sötét arckifejezés mögött a komoly boszankodást.Jó, hogy jössz . . . Kezében a leánykoponyával egyenesen nekem tartott.Nem volt kedvem a régi játékot elől kezdeni. Hátráltam előle. De folyton jött. Utolért.— Na megállj, ne légy olyan gyáva, jaj úram! Ez is férfi!— szólt és odajött hozzám, a koponyát arcomhoz közel, vállamra helyezte, kezeit is rajtuk nyugtatta.Sokáig baljóslatúan nézett, láttam, hogy összehasonlításokat tesz a koponya és odaképzelt csontkörvonalaim között. De nem volt megelégedve. — Azt hittem, hasonlít hozzád. Látod, már a képedre sem emlékszem. Hiszed-e még, hogy szeretlek? Nem, ennek a koponyának egészen más az arckifejezése.Medikusnak kellett lennem, hogy nyugodtan el tudjam viselni ezt a borzasztó játékot. Nem cigarettáztam, tárcámnak mégis min­dig nálam kellett lennie, mert nem tudtam, hol találom az uccán, vagy otthon.Még le sem vetettem a felsőmet, máris szólt. — Te nem vagyaz a férfi, aki szeretni fogok, akit keresek. Te nem is vagy férfi... Adj egy cigarettát.Megállj, egy percnyi türelem, most épen bonctanról jövök, hullamaradékos lehet a kezem. Megmosdom . . .Beleült az ölembe. Csókolt. Csókolt irgalmatlanul. Fújta afüstöt. De mindig azt láttam, hogy a pofacsontom formáját hason­lítja össze a koponyáéval.S aztán két mondat kerengett bennem. A tűz azt lobogta, az óra is azt fújta : Jó, hogy jössz. Te nem vagy férfi.Pedig egész testében rángatózott Brankóra, jajgatott, nevetett, úgy élvezett velem együtt.Hogy a koponyacsontnak arckifejezést tulajdonított, azt hiszem,



az valami régi népbabona, vagy gyerekkori ijesztgetés maradványa volt. Legalább ezzel áltattam magam, hogy ne iszonyodjam tőle...Kivettem az ucca sarából. Velem lakott. Szerettem. Szerettem, mert unalmas volt egyedül az élet, mert kemény volt a melle és jól tudott öltözködni. Elhoztam magamhoz — magamnak a káfé sántántok, éjjeli mulatók züllött légköréből, mert azt akartam, hogy legyen valakim.Négy hónapja lakott már nálam. Egy este hazatérek. Nincs a szobában. Várok. Várom. O nem jön. Fölrezzent agyamban egy pillanatra, hátha megtalálta az ő esetét, a férfiát, az eszményét, a rögeszméjét. De csak egy pillanatra. És aztán vártam . . .De most itt van a hergecéknél. Én meg háziorvos vagyok. Hét hónapra találtam reá. Kissé megsoványodott s még csak mu­tatni sem akarja, hogy ismer.Talán most már nekem vált rögeszmémmé, hogy folyton nézem. Még akkor is, ha a hercegnő beszél hozzám. Egyebet nem látok, csak azt veszem észre, hogy a kis leányoknak is folyton a csontvonalzatát nézi . . .  No . . . No . . . És a fiúkra is olyan külö­nös tekinteteket v e t . . .Szeretnék hozzárohanni.Ne tedd őket tönkre. Ők még gyerekek. Ne félemlitsd meg őket oktalan szeszély-babonáddal. Nehogy elmondd.Önmagam ellen kell már valami orvosságot kieszelnem, hiszen ezek patologikus tünetek.Mikor eljött tőlem . . . Akkor. . .  a két koponyát, melyeket gyűlölt, összetörve találtam. Mintha hallanám : Ezek ostobák. Még beszélni sem tudnak.A leányfejet magával vitte és én mégis vártam . . .Elhagyott, szomorú volt a szobám. Takarítónőt kellett keres­nem. Addig elvégezte ő. Semmit sem hagyott hátra, a lába nyo­mait is magával vitte. Csak a kedvenc parfömillata a gyöngyvirág, a csendes, betegajkú, alkoholtalan még most is benne van őszült, kidobásraváró szövetbutoraimban, mint odahagytakor. .  .A herceg nagy beteg. Megmondtam, hogy hozassanak egy kiváló speciálistát. Jött is a nagy tudós. Konzíliumot tartottunk a beteg fölött. A tanár és a leány egész éjjel a főúr mellett maradt. Engem aludni küldött a nagynevű kollega úr, mert négy hétig ágyban nem feküdtem.Az én leányomat, a keménymellű, jóöltözetű, fess nőmet feleségűi vette a nagynevű professzor úr, akinek elvei vannak.Ma épen az első zsúrt adják. A háziasszony, a volt szeretőm nem hagyott békében. Engem is meghívott. Látnom kellett, hogy mily nagyszerűen tölti be, mint méltóságos asszony, a hivatását. Csak most tűnt fel nekem széleskörű, olvasottsága egész nagy­ságában.A férj túlboldog volt. Látni asszonyát ilyen úri, disztingválttársaságból ennyire kiválni. Még ő maga sem tudta, hogy olaszul, angolul, franciául is tud.
9é



«Eszembe jutott a rögeszméje . . .  önkénytelenül összehason­lítást tettem, már amennyire emlékeztem reá, régi leánykoponyám és a nagynevű kollega úr között. Osszeborzadtam. Ez nem az érzékek tévedése ! Mintha egy töröl lettek volna szakítva . .  .S az asszony beszélt, csevegett nyugodtan tovább . . .A zsúrnak vége. Szomorú legénylakásom örök talányával var. Az urának azon este is megoldotta az asszony a vállfüzőjét,de lelki problémavilágát soha . . .Lemenve a lépcsőn hallottam, az inas mondta a komornanak :Nem tudom mit jelent, hogy a méltóságos asszony a trümóján egykoponyát tart és ha azt hiszi, hogy senki sem látja, órákig nézi...
(Da álmodni fogok
Fekete némaság . . .  szürke esőcseppek
Verik az ablakom,
Fáradtan bámulok be a ködös éjbe:
Félénken hallgatom.

Vak, csendes az ucca . . .  Elült a vidámság ; 
Fáradtan költözött
Be a koldus-szobák szomorú zugába 
— Gyászmezbe öltözött.

. . .  Csak bűnös lelkem sír az éjszakába 
E rémes éjjelen . . .
Siratja régi, csókos álmok vesztét,
Siratja kénytelen.

Fekete némaság . . . .  künn eláll az eső. . .  
Celkem már nem zokog . . .
Párnámra hanyatlik vissza kócos fejem,
(Da álmodni fogok.

Halmi József.

V.



Apró problémák.
I. Valami a stilszerűségről.Messzegyökerező és nagyterjedelmű kérdés, amelynek .ezerféle vonatkozása és ezer más esztétikai problémával szoros kontaktusa van. Vakmerő és lehetetlen vállalkozás volna, akár csak megköze­lítőleg is megoldani akarni e rövid pár sor keretében. Azonban ez mégsem riaszt vissza attól, hogy foglalkozzunk a kérdéssel; talán sikerülni fog azt legalább nehány vonatkozásában megvilágítanunk, magunkhoz közelebb hoznunk s egy-két irányadó szempontot kitűz­nünk a gyakorlat számára.Nem száraz definíciót akarunk leszűrni a stilszerűség mivol­táról; nem is az eszközökre óhajtunk rámutatni, amelyekkel az interpretáló művésznek egyes adott esetekben élnie kell, ha a stil­szerűség effektusát akarja kiváltani. A kérdésünk az lesz: szabad-e a stilszerűségnek minden esetben döntő fontosságot tulajdonítani; szabad-e azt tőszempontul kitűzni esetleg más szempontok háttérbe- szorításával is.Hajlandók volnánk erre a kérdésre habozás és fenntartás nélkül igennel felelni. Hiszen — gondoljuk — tüzhet-e ki a Lear király ábrázolója magasabb célt maga elé, mint hogy valóban shakespearei legyen ; vagy a karmester, aki a kilencedik szimfóniát készül eldirigálni, akarhat-e mást, mint hogy zenekarának hang­tömegeHaproblémája, talán soha senkinek nemilyen formában vetődnék fel a stilszerűségvolna eszébe az ittföltett kérdésnek a megbolygatása. Akkor a megoldást minden eset­ben egyetlen rendkívül van a műalkotás; az : pontosan azt nyújtsa, formulára lel ) művésznekművész megalkotottahogyan az alkotó művész sajátos kifejezési módjának a legjobbana szépnek bizonyos egyéni kifejezési módjam Mertaz alkotásban: a stilus; és e kifejezési módnak hű tükröztetése azálljunk meg és disz-interpretálásban : a stilszerűség.De ennél a szónál: kifejezési mód tingváljunk. Mi hozza létre az alkotó művész sajátos kifejezési módját ? Nyilvánvaló, hogy nem csupán belső okok szerepelnek itt, azaz nem csupán az alkotó egyénisége, lelkűlete, hajlandóságai; számbajönnek még bizonyos külső körülmények, a létrehozandó művészi alkotás interpretálására szolgáló eszközök tökéletességi foka, a technikai lehetőségek határai, amelyek föltétlenül korlátozzák a művészt alkotó munkájában s amelyeket figyelmen kívül hagynialehetséges. Merész általánosítással csaknem azt mondhatnók, hogy e külső lehetőségek határai szülik azokat a stílusbeli hason­lóságokat, amelyek valamely művészeti ágnak azonegy korszakból származó alkotásai között többé-kevésbé mindig föllelhetők ; míg az alkotó művész lelkületében gyökerező belső okok nyomják rá
nem

műalkotásra ama bélyegét, mely ugyanegy
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korban élő, sőt ugyanazon művészi áramlatba sodródott művészek egyéni stílusát is tisztán és önállóan kidomborítja és egymástólmegkülönbözteti.Ha már most a stílust így két összetevőnek eredőjeként fogjuk fel, vizsgáljuk meg azt, hogy milyen viszonyba kerül egymással e két összetevő a stilszerűség problémájában? Vájjon egyenlő ran- guaknak kell-e tekintenünk azokat, vagy talán egyiküket alárendelt szerepre kell kárhoztatnunk a másikkal szemben? Úgy hiszem, első pillantásra világos, hogy hasonlíthatatlanul fontosabb a stílusnak az a tényezője, amely az alkotó művésziélek legbelsőjében gyöke­rezik, annak mélyébe, énjébe, egyéniségébe világit bele, mint az a másik, amely csupán külső, esetleges s épen ezért lényegtelen körülményekben leli magyarázatát, oly körülményekben, melyek mint már fennebb utaltunk rá — legtöbbször a technikai lehetőségek korlátolt, fogyatékos és tökéletlen voltára vezethetők vissza.Ha ez az aggodalmas megkülönböztetés a stilus tényezői között túlhajtottnak, szőrszálhasogatónak tűnnék is föl in abstracto, egyet­len konkrét példa tisztán meg fogja mutatni, hogy milyen messze­menő következményekkel járhat az, ha a stílust önmagától való, egyszerű valaminek fogjuk fel ; ha a stílusnak a maga egészében való szigorú tűkröztetését tekintjük stilszerűségnek ; s ha az igy felfogott stilszerűség merev keresztülvitelét akarjuk az interpretálás feladatává tenni. Ennek a megvilágítására épen azt az esetet fogomfelhasználni, amely nem régiben ezt az egész kérdést elémbevetette, elmélkedésre késztetett és jelen soraim megírására kiinduló pontul szolgált : egy a minap lefolyt koncertet, amelyen egyebek közt Mozartnak egyik zongoratrioját hallottuk. A programmnak kü­lönösen ez a pontja nyújtott igen jó alkalmat az előadó művészek­nek a stílus kidomboritására ; s csakugyan tagadhatatlan, hogy ebbeli törekvésük semmi kívánni valót nem hagyott hátra. Ez eddigrendben is volna; mert hogy mostanig általánosságban mozgómegjegyzéseinket szűkebb s még szűkebb korlátok közé rekesz- szűk — a zenében, s különösen a kis közönségre s finom meg­értésre számitó kamarazenében valóban előkelő helyre kerül a stíl- szerűség problémája. Azonban épen a felhozott esetben ennek meg- --e-ldásában némi túlzásokra-találtunk, melyek—közül a legkiiivóbb : a zongoristának a pedálhasználattól való merev tartózkodása, nem is valami egyedülálló vagy szórványos jelenség, hanem meglehető­sen elterjedt prakszis, amelyet ezúttal nem hagyunk szó nélkül.Bizonyos, hogy ez a szokás épen a stilszerűség alapjára helyezkedve igen tetszetős érvekkel támogatható; bizonyos, hogy a Mozart korabeli tökéletlen zongorák hangszine lágyság, simulékony­ság és tartósság tekintetében távol állott a maiakétól ; és az is .bizonyos, hogy a mai zongorákon ezt a hangszint csakis a pedál­vétel mellőzésével lehet megközeliteni, sőt a magasabb regiszterben vett futamok staccatojellegének pointirozása végett még külön fogásra van szükség: merev, kemény billentésmódot kell alkalmaznunk azegyes hangok elkülönítése céljából, amit szintén észleltünk a szóban- forgó zongoraművész játékában.
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Csakhogy a dolgok ilyetén felfogása tagadhatatlanul egyoldalú s igy jogosulatlan. Az ellentmondó kérdések egész sokasága tolul elénk. Lehet-e célja a művészetnek az, hogy eszközei hajdani fogya- tékosságait hangsúlyozza? Szabad-e egy manapság tökéletesebb hangszer ama tulajdonságával visszaélni, hogy mesterséges fogások alkalmazásával rajta még egykori tökéletlenségeit is sikerrel utánoz­hatjuk ? E  mesterkélt eljárásnál nem sokkalta természetesebb és helyesebb-e, éppen ellenkezőleg, a hangszer tökéletességeinek lehető kihasználása az elérhető legmagasabb fokú esztétikai hatás érdeké­ben ? S mindezek a kérdések sok mással egyetemben ez egy, álta­lánosabb kérdésben fogóznak össze: szabad-e a stilszerűséghez való merev ragaszkodás kedvéért az esztétikai hatás elérhető maximu­máról lemondani ?»Es visszatérve speciális esetünkhöz, vessünk fel egy újabb szempontot. A művészet, mondjuk, a zene, önmagáért van s nem a műélvezetért. Helyes De az a bizonyos koncert és sok más koncert nem a zenéért, nem Mozartért, nem az előadó művészekért volt, hanem, ugyebár, mégis csak a közönségért. A közönség pedig nem zenetheoretikusokból áll. A közönség, ha azt látja a programmon, hogy Mozart zongorahármasa, akkor egyszerűen azt várja, hogy Mozart zongorahármasát fogja hallani, ezen fölül pedig nem zene- történeti oktatást, hanem igenis műélvezetet vár. A közönség nem arra kiváncsi, hogy hogyan hangzott ez a mű akkor, mikor régen elporladt emberek játszották s régen elporladt emberek élvezték, hanem arra, hogy micsoda szépségeket tud kiérezni s kiéreztetni a mának három művészlelke mai eszközökkel élve a másfél évszázada élt lángelme alkotásából. Mozartot közelhozni a ma emberének lel- kületéhez ! Ennek a várakozásnak megfelelni, ennek az igazán gyö­nyörű művészi problémának megoldására törekedni, talántán mégis sokszorosan fölér azzal, hogyha a vonósok hangszinébe bele­simulni sehogy sem akaró brutális erejű pedáltalan forte akkordo­kat s darabokra zúzott futamokat játszva — azzal nyugtatjuk meg magunkat (ha ugyan eszünkbe jut, hogy ekként mennyi finom szép­ségét áldoztuk fel a műnek) —: hogy mindent megtettünk s minden áldozatot meghoztunk a stilszerűség szent eszméjéért.Isten ments, hogy valaki valaha is proskribálni próbálja a stilszerűségre való törekvést ! De valahogyan másként kellene ehhez a problémához közel férkőzni s nem puszta külsőségek merev tul- hajtásával. És aztán minek is kivül keresni azt, ami belül van ? Ha egy zenészember hangról-hangra lejátssza azt, ami a kottában Írva van, ha ügyel a helyes tempóvételre, a pontos ritmusra, a dinami­kára, a hangsúlyozásra : bizonyos, hogy még nem végzett műveszi munkát, csak a fő irányitó pontokat jelölte ki magának, amelyeket figyelmen kivül hagynia nem szabad. Akárcsak a mathematikus, aki egy függvényt akar grafikailag ábrázolni : hiában rajzol meg akár­hány koordinátát ; azok metszéseinél még mindig csak egyes elkü- lönzött pontokat kapott. De ezek a pontok föltétlenül benne foglal­tatnak a keresett vonalban s annak irányát kijelölik, úgy, hogy biztosszemű, biztoskezű rajzoló rajtuk keresztül most már egyet-
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len vonással megrajzolja a keresett görbét. így fogja az igazi mű- vészlélek a tempó, a ritmus, a dinamika rideg koordinátái segélyé­vel a maga lelkének tábláján először szigorúan kipontozni s aztán egyetlen bátor, lendületes gesztussal rekonstruálni a stílusnak jel­lemző, hajlékony és remek ivelésű görbéjét ; hogy mikor aztán a maga leikéből ismét kivetíti, ne izzadtságszagú, iskolás elbibelődé- seket érezzünk meg mögötte, hanem az alkotás legbelső létét, azélő és eleven lehelletű psychét. Cis.

A megkoszorúzott meddőség.5  egyszer a remegő üres kezek majd DyCind, mind összeérnek.3/Celyek alkotni csak reméltek,©e nem adták soha legkisebb termését semINagynak, Szépnek.S  egyszer csak a remegő, üres kezek majd Sytind, mind összeérnek.ügen... S  egyetlen, nagy, bús, holt ökölként S/Cerednek föl az égnek !3/Caguknak egy legszentebb koszorút kérnek. 3yUrt akik foganni vágytak, akartak,0 s a k  reméltek,S z á z  halálukban ők is örökkön élnek :
3)/Cég nem dícsőült D^risztusai^(legnagyobb martiromság keresztjének..." ' '  Gyula.A  velencei vasgalambok.3 íat csöpp, bús, szürke vasgalamb álltükör előtt, márványasztalon.IKéha csöndesen elmosolyodom, :$ a j hátha a hat csöpp vasgalamb elszáll!E ls z á ll  és visszaszáll. @ képzelet !S íisz  Szent Dytárk terét én őbennük láttam .



É s  velük jártam leni Ütáliában.R a jtu k  szálltam  be olasz földet s egei.© idők, Iájak, amiket nem láttunk !!©e vannak róluk könyveink és tárgyak 5  ünnepnapokon elmesélnek nálunk . . .S  néha mintha elvarázsolt nyitányraE g y  nagy, kék bársony függönyt széthúznának. . .  S  mi azon időkben s tájakon járunkSzinésænézoi egy álomszínháznak.
Mándy Gyula.

M ándy G yu la: Ó  hangulat.Szűrtem, mint a nehezen csepegő óbort, ezeket a verseket. A zamatjuk belecsúszott a vérembe és én fantasztikumokat kezdtem rajzolni. Ez a legjobb jóslat. Az ember beleolvad valakibe és az a valaki (ez is egy valamilyen szerelem, mint a női) nem is kérdi, merre, meddig vigyen. Visz ! . .A vonatunk ablakán át. (Kicsi, erőszakos ablakok, nehezen forognak, sokat akarunk látni, ideges-izgatottak vagyunk) — magyar rónák bújtak elő, nehezen, dolog miatt fáradtak ; mint izzasztó mun­kából hazatérő estimunkások, vagy épen álombúi ébredő s magát kereső, magát még nem ismerő ember. Súlyos hangulat ! — Ennek a poétának nagy múltja lehet ! S én szívtam magamba zsírtól fényes szagukat, az álmaik ragyogását, a színeik melegségét, a vérüket, a gondolataik némaságát — én a talán mindig fáradt szobaember s tejtől duzzadó friss rózsaszín kebleket szoptam. És jöttek még szerény kicsi kunyhók, fatornácos bizalmas kúriák, egy pirosságban megkérgesedett arcú magyar úr ült bennük, kéjesen pöfékelt, csen­desen filozófálgatott, csak úgy magyarosan kevés szóval, sok füsttel, sok szelídséggel. Aztán hirtelen leszakadt az út. Végenélkül.Minek is kezdeném mi volt benne a szép ? Úgy sem lehet egy szóval kimondani. S ezt egy szóval kellene ! Dús, nedüs magyar­sága? egy pompás fajvonás, mely annyira emberivé tesz, vagy a színesség, a fényforgás: az élet sokasága? Vagy lehet, hogy a nyelve : Izmos, jól konzervált, a legegyszerűbb formákra redukált, a legjelzősebb — egy nyúlós, sok anyagból szőtt nyelv.Én érzem, hogy egy különös esti öregség szállt rám, egy komolyabb, egy nehezebb, egy mindent megokosító — mikor végig olvastam a kötetet. Kálmán József.
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Csókok találkozása.
Strófát? az „Asszonyom" ciklusból.

Ha egymagádban vagy szobádban 
S  reádtalál az alkonyat,
Ceheid a légbe csókodat.

Lehelj a légbe lázas csókot 
S  képzelj elébe valakit,
Akit az Élet messzevitt...

Ő mindig-mindig küld feléd majd 
Sok csókot, csókos vágyakat 
S  a csók a csókra ráakad.

Viselős lesz a lég a csóktól, 
fTlit ajkad lágyan rálehelt 
5 alig bírva a nagy tehert. *

Elér majd hozzám s szülni fogja 
fl legszebb légi magzatot, 
m it szív csak létrehozhatott :

Zenék zenéje lészen ott!..II.
Cegyen e dalon csipkefátyol, 
Simogassa körűi a termeted, 
Csókolja hajad s kebledet,

Cihegjen kebled kéjes tűzzel 
S  ha az életet átkozod,
Szorítsd magadhoz vánkosod .. .

5 ha forró vágyad nem pihen meg, 
Olvasd e csendes verseket 
5 cirógasd velük testedet!...

Bárd Oszkár.
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Világvasárnap. Május elseje szimbólum lett. Szimbóluma annak a majdan győzelmesen befejeződő gigászi küzdelemnek, melyet az osztály tudatos proletárság egy jobb, célszerűbben berendezett emberibb társadalomért, egészségesebb termelési rendért folytat.De május elseje nemcsak szimbólum, hanem valóság is. Egy darabja ez a nap a forradalmiságnak, mert május elseje nemcsak gondolatban, hanem cselekedetben is, a forradalomé. Május elseje nemcsak az elmélyedésnek, a gondolkodó és ünneplő forradalmiság­nak a napja, hanem a cselekvésé is. Százezernél többen vannak már szervezve ebben a szomorú, elmaradott, kulturátlan országban, ahol középkorú, tudatlan basák sáros csizmája alatt nyögdécselnek még a legelemibb közszabadságok; ahol a feketeség butító leple borítja el még a felvilágosodás napjának sugarait; ahol hatosos béren robotoló proletár milliók hátából szíjjat hasít még egy merev, kiváltságaihoz komisz szívósággal ragaszkodó középkorú szervezetű osztály hatalom. Május elsején azonban nemcsak az a százezer teszi le a szerszámot, akit már a hatalmasok is ismernek és tudnak. Május elsején nincs munka és nincs termelés sehol az országban és nera százezrek, hanem a dolgozók mind sarokba vágják a szer­számot és ünnepelni mennek, mert ünnepelni hívja őket a termé­szet nagy forradalmának szimbólumához tartozás vágya, ösztöne, sejtelme vagy tudata. Május elsején bizonyosodik be, hogy a mil­liók harca folyamatban van, hogy a milliók panasza panasz, hogy a harsogó és jogot követelő szavakban milliók fájdalmának elnyo­matásának, kifosztottságának jajkiálltása süvít végig e nemesi ország városfalain, pusztáin, falvain keresztül az arany cirádás parlamentig... (v.)
Válasz az „Erdélyi Lapokénak. Az Üj írók 
Almanachjáról szóló kommünikénket átvette a fenntemlitett lap és hozzá fűzte a következő megjegyzést : . . . tizen­négyen vagy hányán jönnek, — talán az ő előjelük a vihar és a hó ország­szerte. Mert jönnek, amint tetszett ol­vasni. Hogy kik, mik ? Hát tizennégy újak lelett új poéta, a holnaputánosok, vagy mik . . .A kolozsvári harmadik színházi újság kritikát ir rólunk, azt akar írni, de mint akárki láthatja, nem egyéb az egész, mint gye­rekes heccelődés. Nem baj, majd mi is úgy viselkedünk.

w  w “No, hát nagyon szemet szú t önöknek, hogy7 „tizennégyen
•  •  « azaz ne beszéljünk ilyen magas megjelent Pesten az a k.s könyv,jönnek“ ? Igen, jönnek, jöttél stílusban, mert nem értik meg, — amit mi „beharangozni" mertünk 

t i z e n n é g y e n  vannak. Azonban amott önöknél csö .)m e r t , akik ott
tizenhármánlehetnek, olyan szerencsétlen képe van az önök kis ügyének.Vihart, havat hoztunk mi „holnaputánosol Nahát önök„tegnapelőttösök", ha sokat irkáinak, akkor eső lesz. De a csendes



♦ . • wmájusi esőre lám, mégemberiségnek. Mi ilyen nagy dolgokat nemNem bizony, mert (ments értékes színházimondanám) de meg olyan szép kliséink sincsenek, amiket színházi lapok címlapunkra tegyük. Műsort és szereplőketközlünk mert à lanemmitazon egyszerű oknál fogva,tegyünk“ . S végül nem vagyunk olyan speciális lap, mintez, amilyen az országban egy sincsen több, mely minden saját nyalogatásával kezdje. Egyelőre befejeztem. (Fb

Színházi jegyadó. A „szamosparti Athéni-ben megint szépkis kulturbotrány csírázott ki a műveltséggel trágyázott törvény- hatósági talajból. A kitűnő városi trottlikból összeszerkesztett ma­gisztrátus készített egy olyan finom, bölcs, okos és jóizlésü szabály­rendeletet, amely az állam súlyos tízezreivel szubvencionált, állító­lag kulturális tendenciával fentartott Kolozsvári Országos Nemzeti Színházat egy kategóriába sorozta az orfeumokkal és egyéb mutat­ványos előadásokkal.Soha jobban be nem bizonyította az a díszes társaság, amelyik Kolozsvár ügyeit vezeti, hogy mennyi tervszerütlenség, kapkodás és ügyefogyottság lakozik benne. Nincs várospolitika. Csak tapo- gatozzik, mint egy romlott szemű, rozzant inú vén ember. Eddig is csak kivetni valót lehetett találni a várospolitikában, de ezzel a kultur botránynyal dokumentálodott, hogy a kolozsvári magisztrátus megérett a gyökéréig menő reformációra. K. D .

A zenekonzervatorium „Kamara Hangversenye." A zene-konzervatorium növendékei megint nívós és élvezetes hangversenyt produkáltak. A  kolozsvári zeneélet oly gyenge alapokon áll, a szín­ház is oly keveset juttat a közönségnek a komoly zenéből, hogy örömmel kell fogadnunk az ilyen nemes vállalkozást és elismerés­sel kell megemlékeznünk róla.A konzervatórium két kitűnő nő tagjának énekszámai voltak az est érdekességei Gödri A n n a  — bár a programm még csak 3 évesnövendéknek mutatja a teljesen rutinirozott és az éneklés min­den feladatában jártas művésznő hatássát kelti. Sikeresen birkózott meg Delib nehéz recsitativokkal telt dalával, de különösen Farkas Ö. koloraturás műdalával keltett nagy hatást, melyben hangjának minden puhasága, tiszta intoná’ása tökéletesen érvényesült. Púllfy 
Boriska szenvedélyes drámai hangja, hatásos előadása egészen magával ragadta a közönséget. Nagy hangterjedelmének minden regiszterében teljesen rendelkezik hangjával ; a legnagyobb fortisszimó ép oly tisztán cseng, mint amilyen meghatók, lágyak még a leg­magasabb regiszterben is a pianisszimók.A kis kamarazenekar is pontosan betanult repertoárral szere­pelt. Mindegyikük kifogástalanul játszott, de különösen Alfréd, az óriási teknikájú, szép előadásu első hegedűs jósolt velünk ismétszép, biztató jövőt. (Fb.)
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angol szabóterme Kolozsvár, Wes­selényi M.-u. 10. Telefonsz. 774.
é. helybeli és vidéki kö- mert a gázzali főzés a legtisztább, a legkényelmesebb és aránylag a leggazdaságosabb, Nyáron a kony­hában tűrhetetlen meleg nincsen s amellett bármely pillanatban tetszés

Értesítem a n. é. helybeli és vidéki ko- zönséget, hogy a fent iít dm alatt dúsan fel­
szerelt szövet raktárral egyetemben

- i «. < ’ , <ár- %' r /  r  v 1* •• • '  éf * • w  ^  . • i ’ . ■ ^  t # *T 5  *';. ** J

férfi divat szabó termet
nyitottam, hol e szakba vágó mindenféle mun­
kát elvállalok, u. m, saco, zsákét, smoking 
és vadász öltönyöket a logegyszcrílbbtii a 
legszebb kivitelig. Kényelmes fizetési felté-

szerinti hőfok áll rendelkezésünkre. A beszerzés kiadással nem jár, mert úgy á vezetékeket, mint a szükséges fozőket, ftitőkemencéket és fürdő­kályhákattelek mellett.is. ï v
Sok évi tapasztalatom, Valamint kis re­

zsim folytán lehetővé válik, hogy a legkénye- 
seb» Ízlésnek is 15—20 százalékkal olcsóbban 
állíthatom elő másnál. Célom elösmert mo­
dem szabás, valamint elsőrendű munka által
pontos kiszolgálás mellett állandó vevő körtsterezni.M®- *. WË&ÆM- - A havonként fizetendő bérdij csekély összeg. Költségelőirányzat, felvilágosítás diimentes. *Amidőn a fentebbiek meggyőződésére a 
mélyen tisztelt közönséget egy próbarenda- 
lésro kérve, magamat becses jóindulatába 
ajánlva, mély tisztelettel

*  * ‘ "7 • *  < 4 . t  J *  ^ m  * m t

Telefon szám

HALMI JÓ ZSEF

Hunyadi-téren, szemben a szin
Kolozsvár
legkellemesebb

mezre

Gyakori
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mechanikai 'és elektrotechnikai vállalata
Kolozsvár, Deák Ferenc-ucca 30. sz.N a g y  g ra m o fo n es le m e z ra k tá r
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gramofon l O dupla lemezzel K

Nagy mechanikai müintézet

szakszerű
varrógép és javítása.
kerékpárok Telefon 620.

Telefonszám




