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A munka forradalma.
Irta: D r. Csiky Jen ő .A forradalmak pszikológiájába volt alkalma bele nézni a magyar társadalomnak. Ha igaz az, amit a nem­zeti lobogók alatt evező, a magyarságot féltő valójában pedig egy nagyon exkluzív osztálynak érdekeit védő tudo­mányos irányzat hirdet, hogy Budapest az ország szive, amelynek minden dobbanása az ország vágyainak és tö­rekvéseinek eleven kifejezője, akkor ezután óvakodni fog­nak, a budapesti „vörös csütörtök és a forradalmi nagy­péntekü után, ezt mint érvet hangoztatni, mert igaz, hogy ott a magyar társadalom nagy tömegének vágyai jutottak kifejezésre, talán tulerős, talán még időszerűtlen formában, de minden esetben világosan és érthetően.Mert furcsák mostan a magyar társadalom rétegző­dései és összetevői és erőeloszlásai. A formai feudaliz-
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érdekeit szolgáló társadalom-keretek kizárnak egy olyan 
hatalmastömegü osztályt az emberi, illetve az államta­
gokat megillető jogokból, amely osztály Európaszerte 
megkapta a fontosságánál őt megillető jogokat (Orosz­
országot nem számítom európai értelemben vett kultur 
területek közé) — és nálunk most van azon az úton és 
érettségi fokon, hogy megszerezze azt magának.

Ha igaz a történelmi materiálizmus az a tanítása, 
hogy a társadalomban csak elnyomók és elnyomottak 
vannak és a tények, a valóság, cáfolhatatlan igazságnak 
mondják — akkor érthető és okozatiságnak vaskövetke­
zetességével be kellett következzenek a budapesti esemé­
nyek, hogy a társadalmi osztályok tényleges erőviszonyai 
a társadalom szabályzó kereteken túl is egyensúlyi hely­
zetüket keresik, egyelőre csak békés eszközökkel, számítva 
arra, hogy a hatalmat kezében tartó kisebbségben felül­
kerekedik a józan belátás. — De érthető és törvényszerű 
az is, hogy az uralkodó minoritás ezt nem tudja vagy 
nem akarja belátni, igy tehát természetes, hogy kénysze­
rülve van forradalmi eszközökkel is megkeresni azokat a 
helyeket, a hová eljutva, megtalálja erőinek és súlyának 
egyensúlyi helyzetét.

És ezek a sokaknak nem szimpatikus, de jogos ér­
vényesülést kereső törekvések — forra d a lm i k ieg yen lítő ­
dések csak úgy kerülhetők, ha csak részben is el, ha a 
hatalom birtokosai előveszik jobbik eszüket, ha a kivül 
álló osztályokat is — hisz erre ott az 1848-diki magyar 
példa is — „beveszik az alkotmány sáncaiba."
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Cázitó dal az idő szekeréről.
fiz óra egyre jár t
és gyors kezével percet-perchez ád 
s a percből lesz az óra, 
mindenik perc fordulhat rosszra-jóra; 
mindenik perc új élet riadója 
s mindenik halotti gyásznak indulója. . .

fiz óra jár
és gyors kezével percet-perchez ,ád 
és méri az Időt
a vége láthatatlan pompás temetőt.
Törjetek össze minden, minden órát 
a víg kakukost s a gyors csergésű vekkert, 
amely álmainkból oly gorombán felkelt. 
Törjétek össze mind a sok zsebórát, 
aranyat, ezüstöt, nikkelt, vasat is 
és fel, fel a toronyba is 
szaladjatok, ne hagyjatok nahát
ketyegni semmi toronyórát.
Verjétek lei
mert hangja a Tekintély, 
és sok finom zsebóra tőle fél.
Egy titkot súgok, az sok dolognak nyitja. . .
Én láttam
mikor még rórátékon ministráitam, 
fi templomszolga zsebóráját nézi, ha igazítja
Hahát. . .
Törjetek össze minden toronyórát!

Eugène de Monte.



Menyhárt az országúton.írta: Pajzs Elemér.Menyhárt, a piros élvetegszájú, horpadtmellű kamaszember, sok iszonykodással és kevés szorongó ijedéssel is, imbolyogva botorkált a hideg úttesten. Vágyódással gondolt a túlfűtött szoba álmosító melegszagára, ahonnan hirtelen került ki a hóval betakart országúira. A hidegnek és a melegnek ez az átmenet nélkül való felcserélődése megborzongatta az idegeit.Egyenesen haladt előre, leszegett fejjel, nem nézett se jobbra, se balra. Amint lépkedett, valami piszkos szürkeség feküdt előtte a hóban: egy megdermedt veréb. Közömbösen siklott le róla a tekintete, majd hogy fel nem rúgta a lábával.Homályos képek rajzolódtak a szemei elé, szakadozott vona­lak, elmosódott színek. Mi történt vele, mi történt ? . . .  Ezt pró­bálta boncolgatni, de szétválasztás helyett mindjobban csomóba gabalyította a gondolatait. Homlokának támasztotta a kezét, erős- ködött, veszkődött, hogy a zagyva összevisszaságból kihántsa azt, ami fontos. Nem ment sehogyse . . .Ilyesfélét rebesgetett félig hangosan:— Kis gyerek vagyok. Én vagyok a kicsi Menyhárt, aki szalma­széken guzsgol az asztal előtt. Az asztalon viaszosvászon terítő, a térítőn cikornyás rajzok, a rajzokon sok sok építőkő : kicsike, nagy, sima, gömbölyű, szegletes. Ez oszlop, ez kocka, ez itt tégla, ez tető. Ez tetőő . . .  te-tő . .  .Itt elakadt. — Mit beszélek én? Tető, mi ez? . .  . Istenem csak nem vagyok tán bolond ? Mért fecsegek össze ostobaságokat, mit gagyogok értelem nélkül?Ijedten tekintgetett széjjel maga körül széles ívben, nem látja-e valaki? Csak miután sokszor ismételgette, eszmélt rá, hogy mi is az a : tető, amit olyan csökönyösen hajtogat. Akkor eszmélt rá, hogy gyerekesen akarta kibogozni a csomóját és ahogy a gye­rek az építőkockákból palotát formál, a feloldott gondolatokból ő is egyberakja majd a maga egységes igazságát.— Megvertek mint egy condra kutyát. Az uccán vertek meg. Bottal. Begyáts, a gazember ilyen eszközhöz mert nyúlni . . .  Pedig minden igyekvése hiába, akár ravaszsággal, akár erőszakkal támad rám. A lány mégis az enyim lesz . . .  Bottal vert meg . . .  Kóbor kutya vagyok, hogy bottal támadnak rám ? . . .Még így kimondatlanul, elgondolva is súlyosak, nehézveretüek voltak a szavai. Ki is izzadt belé. Verejtékgyöngyök peregtek a homlokáról. Száraz volt a nyeldeklője és izzó, mint a parázzsal befuttatott vasaló. A forróság pedig áradt, sugárzott kifelé, csak­nem sütötte a testét. A mellén és a karjai tövénél lángolt a bőre.— Jó lenne, ha most megégnék ! — gondolta. Furcsa lehe­tek így kipirultan. Az arcom legalább is olyan vörös, mint a háló-
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szobánk tapétája . . .  Furcsa lehetek így és csúnya. Az én szegletes, megnyúlt arcomhoz sokkalta jobban illik a kadáverzöld
}á ha most megégnék •  •Kikezdve az agyát ez a gondolat és nem volt tőle nyugságaCsipkedte, nógatta mindegyre és kívánatossá tette előtte a nemlétetNem szégyen Úgyse bánom, az emberekakármit beszélnek. Rúghatnak. Úgyse érzem. Nem a szégyenteszem • • • Emelt fejjel járnék is •  • Begyáts, a vénvargó eltörte rajtam a botját a piacon. Ez a valóság. Ezt láttákhalaskofák, a mézeskalácsosok, ezt látta minden ember. Hát jólátta Gondolhat és kiabálhat mindenki, amit akar. énbánok. Nem bánok semmit, de magamtól félek t •magamtól Nem bírom így Remegek

•  •így fokozatosan belelovalta magát az öngyilkosság gondolatába, úgy hogy lassanként egészen megérett benneMeggyorsította a lépéseit és negyedóra állómáshoz ért. A töltés alján zsúpfedelű házikó terpeszkedett. Homlokáról hosszú, sima rúdon nagy koszorú gyalúforgács lógott aláAmint az ajtó előtt elhaladt, megfogta a kitóduló meleg. Gémberedett kezével megnyomta a kilincset és belépett a korcsmába. Azételgőz és a füstölő cserépkályha kellemetlen szaga egészen ráfeküdtek szoba levegőjéreA középen néhány szűrös atyafi nagyhangosan perlekedettMenyhárt a belső sarokba menekült előlük. A zsebéből papirostelő gyűrődéseket és kezdettÉn, Berde Menyhárt huszonkét esztendővel a vállamon ésnagy teherrel a szívemben írom tele ezt a papírlapot. Azért írokhogy háborgó magamat lecsendesítsemElolvasta, amit írt és kedvetlenül darabokra szaggatta. Gyerekésnék és éretlennek találta az írása hangját is, meg magát a gondolatot hogy írással búcsuzkodjékCsak nem kicsinyeskedem. Ha meg akarok halni, elvégzemlevél nélkül is. Mért gyötörném magam és mért gyötörnékmásokat ? ‘ *  ‘/ X ’ V 1 . ( M l .Lehajtotta fejét az asztal vörösmintás térítőjére és újra végigszaladt a gondolata az egész histórián.Kisgyerek voltam, amikor Verát megismertem. Rövid szok-nyácskát hordott, a térdéig sem érőt. Ma is emlékszem, hogyankezdődött az ismeretségünk. Isgumnál, a szomszéd fűszeresnél cukrot
I I  # « « I • i » f » • 1 t i  _  _____1 _______i ^vettem és a boltajtón kilépve enni kezdtem a cukrot, mikor valakikunyoráló hangon megszólalt a hátam mögött : Adjááál nekem is. •  •Hátrafordultam és mondtam : „Hogyne, nem vagyok bolond.“ Mikora sírásra ferdülő, pici szájat megláttam, rögtön megbántam az el-hirlelenkedett visszautasítást, de a büszkeségem nem engedte, hogya kimondott szavamat megmásítsam. Másnapra kelve adtam Verá­nak három színes üveggolyót és evvel a cukorhistória egészenelfelejtődött. Ettől az időtől mostanáig, amikor csak tehettem, együtt
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voltam Verával és csodálatosan megértettük egymást. Szerettem afehérségét, a szép harmonikus lelkét és. . .Itt abbaha^ta a gondolatmenetet, mert méltatlannak tartotta, hogy az utolsó óráit ilyen haszontalanságokra fecsérelje.Hát igen. Begyáts ma reggel megvert a piaconEnnyi történt. Érthető. . . Begyáts, a Vera apja. Féltette a lányát.Belebújt a kabátjába, fizetett és bevágta maga után az ajtót.Amint kilépett a hidegbe, az élesség szinte vágta az arcát. Az égre nézett fel. Tiszta volt a kéksége, csak itt-ott szakította meg az egyenletességet néhány piszkos, ólmos felhőrongy.Hó jön, dörmögte Menyhárt.Lassú, jeges szél fújt, ami egyre fokozta a hideget. Menyhárt pedig, ment tovább az országúton. A szél áthűtötte a csontjáig. Az izzadtság megfagyott a homlokán. Próbálta csoportosítani a gondo­latait, de az agya felmondta a szolgálatot.Mért megyek itt a hidegben az országúton, ha meg akarokhalni, dünyögte.Besötétedett és Menyhárt észre se vette. Meggyengültek az érzékei, a hideg elvette minden erejét. A dermesztő szél könnyet préselt ki a szeméből. A könnyek folytak lefelé az arcán .. . be a szájába.. .  Menyhárt érzett valami sóskeserü ízt, de, hogy minek az íze, nem tudta megmondani.Szúró hasogatás fészkelődött a lábaiba. A sarkán nem tudott megállani. Lábújhegyen rohant előre, mindig előre. Mellette az út két szélén megcsonkított szederfák nyújtózkodtak a szélnyomásalatt. Menyhárt kísérteteknek nézte őket. Jaj, azok a vékony,hosszú, egyenes karok. és a véres, haragos szemek.Rikácsoló jajgatás tört elő a melléből és menekült, futott elő­lük, de hiába, a szederfa-kisértetek nem maradoztak el.Menyhártnak zakatolt a melle. A hidegtől, az izgalomtól és a fáradtságtól kimerülve, csendes puffanással végigterült a havon.Meredten forgatta a nyakát iobbra-balra : •wv
, *  '•** t>r %< «• % U tf az árok mellett. Hó, milyen nagy a fejel •  t Egyhordó abrancsot tart a szájában és vicsorítja a fogait. . . és az a m ásik.. . vörös a feje, mint a kárminfesték és nem kéz lóg le aválláról, hanem két evezőlapát haj hó •  • az a harmadik lekap­csolta a fejét és berakta a zsebébe. . .  a kezén nincsenek körmök.kilátszik a nyers, vizes hús. Ne. ne szorítsátok a nyakam !Görcsösen kapálózott, síkongott, mint az eszeveszett:Ne bántson. Pirkadt az jaj ne bántson.alja, elsülyedtek a rémek és Menyhárt még mindig mozgatta a száját és ismételgette: ne bántson, jaj ne bántson, de már akkor biztosan tudta, hogy nem fogja magát megölni. Nem fogja magát megölni a verés miatt, amit a csavargó Begyátstólkapott a piaconkofák és a mézeskalácsosok is.a verés miatt, amelyet pedig láttak a halas-
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Nagy-Debrecen homokján.*Hajh, szép, magyar paripák,Szép, csótáros fejünkkel, íves, bársony nyakunkkal,Tajtékverő hátunkkal Duzzadt, párás szügyünkkel,Futunk, futunk hiába Nagy-Debrecen homokján.Nyeregtől szűz a hátunk.Nem vitt szűrös parasztot,Sohase vitt urat se,Sohase vitt zsidót se . . .Szabadfutásű mének Magunk szálltuk a pusztát Nagy-Debrecen homokján.Szép, csótáros fejünkkel,Selyemszőrű bokánkkal Sok kis kuvasz s gubancos,Lompos paraszt-komondorRugatlanul packázik.Szép-futásű inunkkal Meghorkanunk, megállunk,S patkótalan patánkkal Rögöt rugunk magunkra Nagy-Debrecen homokján.Jön valaki . . . Neszeljük,Szimatoljuk, bevárjuk.A sok tornyú városból Jön valaki miattunk Szabad puszták gyepére.
* A sajtó alatt levő „Halál parkjatt című verskötetből.
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S pányvát lök a nyakunkba, Nyerget tesz a hátunkra, Békózza az inunkat,Zabolázza nyelvünket.Kötőfék a kezében S kantárt vet a fejünkre . . . Zabla rágja Ínyünket S gyeplő szabja irányunk Nagy-Debrecen homokján . . .Valami régi zsarnok ez.Valami régi-régi úr . . . Szimatoljuk, neszeljük : Leigázza a pusztát S szép, csótáros fejünkkel Meghorkanunk, beállunk,Ekét vonunk s igázunk Nagy-Debrecen homokján.S talyigák, meg határok Rúdja mellől vihognak, Vihorásznak, nyerítnek Kárörvendőn s irigyen Rossz bordájú remondák,Ritkás fogú gebék is Nyerítgetnek, vihognak Igavonó élőnkbe Nagy-Debrecen homokján.
Szombati-Szabó .

Rezzentéses csókváltás az é jje l.. .Irta: Crassián.Jön egy barnás-fekete, ostoba, nagy sötétség. A félreeső ucca egyik kapújából kilép az ember.Előre. Villámcsapkodás . . .A szőke vibrafényben átreszketnek a vonagló fák. Vrenia- hangok rezegnek a ködös messze-távolban.
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Néha fölkap egy violaszínü tonus. . . Zivatar.Küzdelem a szélsüvítésben. Káprázik a szem. Gomolygó fel­hők. . . Menydörgésektől átremegő, szegény virágoskert, rózsalabi­rint. . . Fölborult kaktuszok.A kigyulladt villám fénye. . . Most. . . Egy szúnyog és egyszitakötő. . .Szitázó, burkolt árnyak közelednek, szürke, leples mezükkel felforgatják a a rövidenterjengő világosságot, kavargó, káprázatos étermedreket ásnak, melyekbe a csend beleordit . .Csend. A vihar szeme. A hallgatagajkú éjben csak a szita­kötő sercegő, rezegő szárnycsattogása hallatszik. Zümmög. Újra egy villám. Megpillantja a szunnyogot és hívja és az nem megy.A menekülő állat rászáll egy virágcserépre. Egészen tele a tartó — színültig tele — habosfolyadékú, nyirkos, igazi vízzel. . . A szitakötő nyomon üldözi, csattog a szárnya, csókolni akarja.Odaérkezik az ember, borongós a hangulata, fél és borízű a hangja.Szisszen, nyög, vergődik a szúnyog. Egy pillanat. . . Fellélek- zel az élet s megmérgezi a halál. . . Elcsattan a kierőszakolt csók a víz szélén. Idegeik, izmaik, mint villáműtésre ernyednek el s mind­kettő megszűnik élni. A virágcserép vize komor temetőjük. . .Az élet, a kéj, a vágy kinevette a halált és. . . a halál rájuk visszanevetett. . .Egy pár szárnyreflex. Az ember elmegy. Halál. Csend. . . s egy nő jön a balga uccán végig lefelé.Lefelé. Három éve még jó társaságokban forgó leány volt. Most. . . közönséges uccai. Elvesztette anyját, apját, nem volt senki és semmije. Tudom elhihetik, hisz magam mondom, hogy én is annak ismertem, egyedül annak. Szeretném hinni, hogy a nyomor vitte reá. És tudom is hinni. Sejtem, elhiszem, biztosan tudom. Különben. . . úgy is mindegy. Igen szép, de nagyon üres és inkább kegyetlen frázis, miért nem dolgozott? Ki tudja, hogy volt? Nem mindig boldogul az ember, ha dolgozik, hátha nem vették be sehová, hátha hiába árulta, amit munkált, hátha megpróbált mindent? Néha van úgy némely ember, hogy minden ellene esküszik. Néhányat nagyon megvág a sors és nem mindig a gyenge az, aki elbukik.A neve? Most. . . Irén. . . Sári. . . Marcsa. . .Az igazi ? Ne érdekeljen ! Csak fájó érzés maradna, hisz eltűnt már a satnya uccában, csak egy rezzentés volt és ismét semmi. . .  ismét semmi. . . semmi. . .Hajnalodik Egy, az éjbe már hosszú ideje kibámuló, piros­pozsgásarcú fiú üdvözli zöldzsalús ablakból a felhők büszke sáto­rából homályosan, glóriásan kisejtető napot. . .S odaki túl a városon újra. . . virágzik, zöldéi a róna, a tüzisten ragyogó súgara megaranyozza az áldást, fénytelt reme­gések vibrálnak a levegőben, a természet örök ősélete elkápráz­tatja a megértőt, a füzesben tarkaszárnyú pillék játszadoznak éterikus
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önmagukkal, a pázsit selyempalástként nyűlik a végtelenbe s szi­vünkben megélénkül minden szent vágy. Távoli harangszó ködös hajnali pírban, minden földi elemnek érzéki megindultsága, a messzi folyó, mely ezüst csikban szeli ketté a távolban egybefolyó termő­földeket . . .  mind, mind gazdagok, kiáltók természetszerelmi mo­tívumokban, melyeket nem szennyez be az élet jajkiáltása. . . Ez egy élettelenség a természet ölén, egy szent halál az élet méhében.. .A fiú nézi a néptelenné vált uccát, a bohó, izgató hajnalt, szomorúan beteszi az ablakot s álmodoz tovább a mindenható emberről, a szitakötőről, a kis szúnyogról, a bűntelen, úri perditá­ról. . . Visszafekszik ágyába s hátborzongva, kéjelegve veszi tudo­másul, hogy neki megadatott szemlélnie, midőna kéj, a vágy, az élet kinevette a halált s az rájuk nagy cinikusan és nagy gonoszúl visszanevetett. . .
Az élet-perceket számolom.
3 / D n t a z  ereszről zenélve, 
d a lla m o s a n  Hulló esőcseppek,

H u lln ak  a  perceim a  végtelenbe . . . 
( Í á n  m ár ezer éve?!)

S e m m ib e  meredő szem m el,

H olt*m ozd u latlan  csö n d -á g y b a n  fekszem  
és a z  életkora: szívem  m en n yit ver.

"Folyton szá m o ln o m  kell.

© ly a n  régen szá m o lo m  m ár!

E s  m indig úgy . . . É s  m indig u g y a n e z . . .

E g y . . .  kettő... 3/Cegint egy... Í a l á n  m o st m e g á ll? !  
IN e m l F s a k  egy percig v á r. —

i

3/Cegindul lüktetése  
és én szá m o lo m , félve sz á m o lo m  
a  Hulló életperceket; még végre 
a z  utolsó, m int u tta la n  c s illa g , 
esik le a  mélybe . . ,

H . Halmy István.
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Fekete mise. #írta: Legény Elemér.

. . . Hogy is tudtam én, az érintetlen, elmenni hozzád, a há­zashoz, a reményteljes leendő apához. Magad mondtad, hogy a feleséged hazament, mert várja az első — kicsit. De eldőlt akkor a sorsom, mikor az ő kék szobájában fauteilba dőlve, belépni lát­talak. Az a vonás ott az ajkad szögletében, mely észdöbbentően kajánt és csábost villant ki a mosolyodból. Zavartan keltem fel, a nőd anyás odaadással lógott a nyakadban, egy kékes lángcsík a szemed fenekéről, egy kábítóan bizalmaskodó, mohó, csókos Ígé­ret, kérelem és győztes megadás érzése az ajkad mosolyra vonásá­ból felém kacsintott, kibontakozott a karjaiból és felém léptél. Ahogy a kezemet bizalmaskodón és szemtelenül átölelte a kezed; tudtam, hogy eljövök hozzád. S ebben az egy gesztusban lobbant el egész életem. Aztán már gyorsan követték egymást az én nagy hevületem eseménytelen eseményei. Ha kiment a nőd, a jámbor, a boldog, te odahajoltál a fülemhez, a suttogásod érce, az a kékes vibráló fény égette az arcomat, odatartottam, oly jól esett, lángolt, égett az arcom.. . .  így történt. Eljött a végzet napja, hogy beteljesítse az én őrültségem adóját. De nehezen is múltak az órák. A vacsora, oly lassan telt. Valami gépies kínos kényszert éreztem magam körül ólomként körülfolyni. A húgom, Ella, lefekvés előtt kitárta szobánk kertrenyiló ablakát. Terhes, szagos, nehéz, nyáréji levegő lebben- tette a függönyt. Lefeküdtem én is. Sötét lett. Az egész testemen valami száraz forróság izzította a bőrömet. Úgy tűnt fel, mintha két piros lángkarika égett volna a szemem helyén. Minden feketé­ben úszott. Fehér foltként világított a húgom ágya. Végre 11 óra. Remegő, óvatoskodó mozdulattal hárítottam le magamról a takarót. Mezítelen lábam simulva mélyedt a szőnyegbe. Minden gépiesen és jól ment. És jöttem hozzád. A kerten át. Kaján, győző mosolyod és kigyósima hüs ölelésed fogadott. Olyan szertartásosnak, kimért­nek tetszett minden mozdulatunk. A szoba, kék szoba fekete volt és te pap fekete talárban. Bűnös őrületem fekete papja. Csak a láng, a régi, kék láng volt a kék szemedben és az a vonás lángolt vörösen az ajkad szélén. Azt a vonást, a pirosat csókoltam mohón, míg a te csókod pirosra váltotta a fekete éjszakát. Az őrület és mámor hetei voltak. Én imádtam benned a kéjelgő gúnyt s te az én fanatikus odaadásomat. Valami legnagyobb változás, amit nő
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érhet, — meghidegített és felébresztett — téged. Én tovább akar­tam élni az én lobogásommal, mely az életemben egyetlen. De te már valahogy kiábrándultál és a kék láng tanácsokat adott — nekem. S vártad a családi eseményedet, a feleségedről hírt, a fiadat. Ez a gúnyos remény, a mosolygó tanácsadás még jobban szeretetté tett a szememben. S nyugodtan vártam arra, hogy tel­jesüljön a várakozásod és kiábrándulj a reményedből, mely a való- sulás áldozata kell, hogy legyen. Egy sürgöny jött, hogy a felesé­ged meghalt, a fiad ölte meg s ő is utána költözött. Borzasztó volt a csalódásom. Ah, hogy megölted a szerelmemet.Jöttél. Talpig feketébe öltözötten. Az arcodon orgiát ült az átvirrasztott éjszakák és a könny sápadt kisértete. Eljöttél hozzánk. Egyedül velem akartál beszélni. Aztán dadogtál és Istent emlegettél, aki megbüntetett. Elmondtad, hogy jóvá akarod tenni az elkövetett bűnt. Elveszel feleségül, elhalt nőd helyett legyek nőd, az elveszí­tett fiúcska helyett adjak gyermeket. Először jéghideg lett a belsőm. Ijedten néztél reám, nagypn sápadt lehetett egyezerre az arcom. Aztán kutattam a kék lángot a szemedben, nincs a pirosán nevető gúnyos vonás a szájszögletedben. Letörölte valami ismeretlen kéz. Tehát meghalt a szerelmem. És én kacagtam : jóizüen, hogy a könnyeim folytak. És így mondtam el az anyámnak is a dolgot; persze a kosárral együtt.. . .  Este 11 óra van. Mint akkor, mikor először mentem el hozzád. Az ablak nyitva. Szeptembervég hervadtszagú levegője emelgeti a függönyt. A fél szoba sötétjéből elővilágít a húgom ágya. A tű fényes, tiszta és éles. Talán mint orvost érdekelni fog, hogy 5% -os ciankáli oldatot fecskendezek be a balkezemen a csukló felett az ütőérbe, ép azon a helyen, ahol annyiszor csó­koltad, fekete misék, fekete papja, meghalt kis ördögöm . . .
Tükör előtt.Ki vagy te búskomor, sápadtarcu lény? Két szemgödréből halvány, fény lövell, H aja bozontos, mint hullámsörény M ikor a tengert szél borzolja fel.Rámnéz, szemembe szegzi szemsugarait, Mintha kripta mécsfénye sütne rám Vánnyadt fény, mely keresztülsugárzik Koporsó-agya dőre ablakán.
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# Szemein át, agyába h atolok . . .  Bűnös vágyak, képek, szenvedélyekVonagló remények, régi álmok Titkon, bugva-hörögve küzdenek.M ögötte ledérvörös lázas árnyak, Női arcok kéjes pillantása. . .  Forró, tüzes — titkos éjszakáknak Bünaötétes tovasuhanása. . .Pislant én csak nézek nagy szemeibeKom or, majd gúnyosan megmosolyog, Utálom , gyűlölöm és félek tőle, ő  kétségverte, vad pogány, én kisfiú vagyok
Luka Sándor

A z iniciálé.írta : Cis. (Második közleményt
4Anzelmusz fráter hetek óta szakadatlan fényes vendégségek­ről hozott hírt a hercegi kastélyból. Egy külföldi fejedelem is van a vendégek között ; délceg, sugártermetű ifjú. A herceg úr minden kigondolható fényt összehalmoz s mesés ünnepségeket rendez magas vendége udvarlására. Dús, királyi lakomák, a késő éjszakába nyúló hangos dáridók folynak naponta. A kolostorból jól lehetett látni a kastély kivilágított ablaksorát s mögötte a hegyoldalra kúszó kertet, amelyben úgy csillogtak a sűrű fáklyasorok, mint gyémántos fej- - dísz kövei a sötét asszonyi hajban.András fráter valami nyugtalanságot érzett az ő lelkében. Megdöbbent, mert nem tudta, hogy mi háborítja az ő lelkének békességét. Rajtakapta magát, hogy a gondolatai minduntalan visszaröppennek a könyvre, az ő gyönyörűséges, egyetlen köny­vére, amit a hercegnőnek szánt. S megtörtént, hogy amikor az oltár előtt térdelt s szemét ájtatos elmélkedés közben a Tövisko­szorús arcára függesztette, egyszerre valami szürke fátyol mögé enyészett észrevétlenül a feszület és helyette mosolygó, kápráztató ragyogású cinóbervörös I betű táncolt incselkedve az ifjú aszkéta szemei előtt.Akkor fölrettent és fehér homlokát a templom hideg kövére fektette s keserű vádakkal gyötörte magát :



— Uram, aki a te szentséges véredet ontottad ki érettem, hogy az én bűnös leikemet hófehérre mossad vele, küldj világos­ságot gyarló elmémbe, hogy tisztán lássam : vájjon vétek-e a gon­dolat, amely az én leikemet nyugtalanítja? Mert én a te szent kezeidbe ajánlottam földi életemet; és az én szivemben a te sze­relmed lakozhatik csupán; múlandó és hívságos érzéseknek nincs helyük ottan; és nekem asszonyt szeretnem nem szabad, s az én ajkaim csak a te szent sebeidet csókolhatják. És te tudod, hogy az én testemen sohasem uralkodott bűnös fölgerjedés asszony után, s ha vétkes kívánságot éreznék az én testemben, szeges korbáccsal sanyargatnám véresre azt, hogy megtörjem, és meg­büntessem, amiért lázadva ellene szegült az én lelkem akaratának. De Uram, miként uralkodjam az én gyarló és gyönge akar atommal a lelkemnek önkénytelen gondolatain ? Ó, adj erősséget és vilá­gosságot az én lelkembe, Keresztrefeszített ! Mert félek, hogy bűnt találván az én lelkemben, méltó és bosszúálló haragra gerjedsz ellenem s ostort veszesz büntető, szent kezedbe és az én leikemet szaggatod véresre azzal.így gyötörte magát kétségeskedő gondolatokkal ; de azért senkisem tudott az ő szivének háborgásáról, még Anzelmusz testvér sem, akinek gyónni szokott. Rejtegette a titkot lelkének mélyén, akár a könyvet, amit féltve, titkon készített. És éjfelenkínt, ha a szentek históriáját félbehagyta, mégis elővette a finompergamenű könyvet és lázas nyugtalansággal festette a remekmívű iniciálét. És a sok évek éjszakáinak titkos öröme mind-mind feltámad s ujjongott a szivében, mikor egy vasárnapra virradó éjen az utolsó aranyos szálat szőtte bele a csillogó hálóba, amelyben mint valami ragyogó, drágaköves, karcsú pók pihent pompázva a kezdőbetű, a cinóberszínű nevető nagy I.Másnap este Anzelmusz fráter rendkivüli hírrel érkezett, amely örömteljes izgatottságba hozta a csöndes kolostorlakók szivét. Élén­ken, hangos szóval tárgyalták mindnyájan a meglepő újságot a refektóriumban. Pár nap múlva ünnepük a kastélyban a herceg­kisasszony nászát az idegen fejedelemmel ; a páter gvardián fogja rájuk adni az áldást s a herceg úr azt kívánja, hogy a fráterek valamennyien ott legyenek a lakzin. Már ki is eszközölte a püspök­től, hogy a rendkivüli alkalommal mindnyájan elhagyhassák a kolostort és átjöjjenek a kastélyba.András testvér sápadt volt s a szeme bágyadtan pihent a hír­hozó Anzelmusz arcán. Mind elhallgattak, amikor csöndesen meg­szólalt :— Testvéreim, nem gondoljátok-e, hogy nem volna helyes, ha mindnyájan elmennénk s őrizetlenül hagynók a kolostort? Az én lelkemnek, higyjétek meg, nem telnék amúgy sem kedve az udvarbeliek hangos vigadozásában. Ha akarjátok, én itt maradok és őrködöm, áruig ti távol lesztek.Anzelmusz szótlanul tekintett fiatal társára, Marcellusz fráter



#pedig kövér állát vakargatva félrehúzott szájjal csóválta a fejét. A többiek a gvardiánra néztek, aki elgondolkozott kissé s aztán bele-egyezőleg bólintott a fejével.És azon a napon, mikor a hercegnő a délcegtermetü idegen fejedelemmel az oltár elé térdelt, András fráter egyedül bolyongott az üres klastrombán. A homályos folyosó kongott sarús lábainak lépéseitől. Vesperae idején lement a templomba s térdenállva nézett fel hosszasan a Keresztrefeszített halovány orcájába:— Krisztus Uram, jól cselekedtem-e? Hű szolgád vagyok-e, Krisztus Uram ?Később felment a cellájába, elővette a könyvet, amire annyi fáradságot, álmatlan órát áldozott s elboruló szemmel nézegette. A szívében újra feléledt a nehezen legyőzött nyugtalanság és nőttön- nőtt. Valami elszánt, lázadó dac vette be magát a leikébe. Alko­nyaikor kilépett a kolostor kapuján és lassú léptekkel indult a kastély felé.Valahol feleúton járhatott, erősen bealkonyodott már, mikor négy fáklyahordozó jött rá szemközt. Letért az útról, elrejtőzött s hagyta tovahaladni őket; aztán ment továbbA város uccái kihaltak, némák voltak ; de ahogy a kastélyhoz közelített, furcsa, ujjongó zsivaj ütötte meg a fülét. A kapu előtti tágas térségen ezernyi tarka tömeg nótázott, táncolt. Hatalmas máglyatűz lobogott magasra s odébb potrohos hordók álltaksen, beszakított fenékkel. Az utolsót döngette villanó mészá
és várakozóan fordul

rostaglóval egy izmos legény. A barát itt már nem rejtőzködött belevegyült a tömegbe s ő is nézte, amint a felgyürt ingujjú mészá ros hatalmas csapásokkal beüti a hordó fenekét s aztán pihenőül taglója nyelére támaszkodva homlokát tör a kastély felé.A herceg úr szemlátomást megértette a furcsa üzenetet, mert a hatalmas kapu megcsikordult, fegyveres őrök hárították félre az ujjongva odatolakodó népet s két markos pincelegény szuszogvagörgetett ki hordókat a tömeg közé. Aújult, megszázszorozódott.András fráternek csöndhez szokott hajrázás meg zúgott, fájt a lármátói. Kábultan, szinte öntudatlanul ment be a kapun s megállt benta homályos bejáró alatt Az őrök nem tartóztatták fel. Azutánáthaladt a tágas udvaron. Szolgák, cselédlányok szaladgáltak ide-oda. Távolabb nagy körül észrevette a társaitlobogó fáklyák, nagyhasú kancsók közt hatalmas csapravert hordóközelében nem látták meg. Harsányan hahotáztak éppenpotrohos Marcellusz a hordónak  ̂ | • i J .  1vörös arccal, kézzel-lábbal hadonázva magyarázott valamit. Mindráfigyeltek.Fiatal, formás cselédlány tévedt a közelükbe s dolgáról meg_______________  odafülelt. Egyszer hangosan felkacagott,Marcellusz észrevette s pajkos szókat kiabálva neki, feléjefeledkezve, nevető



indult, meg akarta fogni. A lány sikítozva kiszabadította magát; Marcellusz megtántorodott és valamit kiszalasztott a száján, valami zsoldosok nyelvére illő cifra szót. A másik pillanatban égnek for­gatta a szemét, térdre esett és bünbánólag fohászkodott:— Szűz anyám, bocsáss meg a te bűnös fiadnak!Épen a hordó előtt térdelt és a fejét elbúsulva támasztotta neki a hordó fenekének. Aztán egyszer csak hortyogni kezdett, lassan lesiklott és elterült az udvar pázsitján. A többiek jobbra- balra dőltek a nevetéstől; némelyiknek csurgott a könnye s a gvardián húsos öklével az asztalt döngette. Bonifáciusz felvett egy üres kancsót s a hordó felé indult ; tanácstalanul állott egy percig s aztán nyögve nekifohászkodott, hogy Marcelluszt félrevonszolja az útból. Ezen még jobban nevettek.András testvér csöndesen odébb ment. Félreeső sarokba hú­zódott, ahol senki sem járt s ott hallgatta pár pillanatig csukott szemmel a muzsikaszót. Talán nem is azt, ami a fényes termekből kiszűrődött, hanem az ő lelkében zengő-zsongó lágyzenéjü t ö r ­téneteket, amik most már odabent rekednek örökre . . .Aztán tovább haladt ismét. Senki sem vette észre a szomorú arcú csuhás ifjút, aki félrevonul a mulatozók közül a tétova lépé­sekkel halad a kápolnához. Csöndesen benyitott; senki sem volt odabent. Hervadozó koratavaszi virágok illata terjengett s levegő­ben és homály töltötte be a kápolna belsejét; csak az oltár mel­lett egy kicsiny fülkéből áradt gyertyafény. Amint lassan odament, a sarúi koppanását eltompította a kőkockára hintett friss virág­szőnyeg. Letérdelt a kicsiny imazsámolyra, amely fölött szűz Mária kép függött előtte két szál égő gyertyával. Lehajtotta a fejét s a keze összekulcsolódott ; de nem imádkozott, csak térdelt csöndben, gondolat nélkül. A feje zúgott, kábult s egyszerre valami riasztó érzés borzongatta végig. Felnézett a Mária-képre s aztán a szeme odébbsiklott és rámeredt az egyik gyertyalángra. Csodálkozott azon, hogy ő most itt térdel.(Befejezése következik.)
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»

A  sok külömbség mind homályba vesz, 
Kemény határok lágyan elmosódnak,
A  lélek a világ felé evez :
A  szürkeség, mely átsegí, a csónak.

Úgy néz egymásra lélek és világ,

Mint két rokon, kik elváltak már 
Sokáig állnak és szivükbe v á g :
„No nézd, most látom, ez az én testvérem ! “

Minden tárgy úgy a lelkemhez simul,
Nem gúnyolódunk már egymást gyötörve, 
Kezet fogunk mind sorban szótlanúl,
S  mint gyermekek csak forgunk

De elválaszt benyünket majd a nap, 
Kiélesednek színek és határok ;

Minden tárgy majd, oly egyedül marad 
És köztük félve, elhagyottan állok.

Szigethy László.

Ú j lilé k  v á r á s a .
Mikor belém lopódzik a sötétség,
É s már nem értem többé lelkemet, 
Akkor tudom : hitemet összetépték.

Akkor tudom: ellöktem már a ,

Könnyezve kell temetnem el megint 
A  régi lelkem, a már megfakultat.

Rettegve nézem a növő sötétet,
Mert e sötétség ez lesz a jövő ,

Az újabb lelkem és az újabb végzet • • •



*
Sötét van már. Megint egy múlt veszett el,
Az új valóm lassan derengni kezd.
Milyen lesz? Várom- összetett kezekkel.

Szigethy Lásztó.

Móricz Zsigm ond: M agyarok. (Novellák).
(A „ Nyugat“ kiadása.) *Legtöbb novellája valóságos Meunier-szobor. Amint ez a szobrász-zseni a belga gyárélet alakjaiból ragad ki s önt robosztus, nagyszerű formákba: Móricznak olyanok a parasztjai. Mindegyik hősén meglátszik, hogy úgy fogott bele megrajzolásába, mintha a gránit állna előtte s szoborba kezdne. Akármilyen kicsiny alakot ír le Móricz, mindig monumentális. Az emberrajzolásnak megdöbbentő keménysége és vonalainak határozottsága mindig elragad. A magyar néplélek monumentális erőiből szakad át hőseibe egy-egy hatalmas rész s Móricz temperamentuma, tollának elragadó duzzadtsága, patakzatos erőömtése úgy hat ránk, mintha valami vízesés búgását hallanók. Ahogyan rajzol, ahogyan magyarokat rajzol : az igazi magyar művészet. Az az erő csapkod írásaiban művészivé tökéle­tesítve, amely magyarjainak lelkét feszengeti.A magyar léleknek zseniálitása Móriczban átforrva, tempera­mentumába beleojtva jelenik meg. Szinte látjuk őt: hatalmas, dacos, boltozatos magyar koponyáját, amint ott forrongó alakjainak képét kiveti magából. Szavai, jelenetei ragadnak. Az író megmarkolja a lelkünket és rabbá tesz. Azokon a síneken vágtatunk, amelyeket ő fektetett elibénk. Ez az elragadó, folyamatos erő nagyon jellemei Móriczot. Néha az a hatalmas lendület, amelylyel alakjai megfor­málásához fog, lelassúdik : hasonlatos írása ilyenkor a tiszta, hatal­mas folyóhoz, amely nyugodtan hömpölyög. Ilyenkor páratlanul nyugodt, tömör képet tud adni. Ilyenkor fest s nem farag ; fest : de kontúrjai olyan nagyarányúak és olyan széleserővel kezeltek, hogy mindig az erő benyomásával hatnak. Az erő és a tűz; a kemény báj és a tenger-nyugalom : Móricz írásainak jellemzői. Csodálatos zsenierő van abban, ahogy hőseit meglelkesíti. Friss, nagyszerű lélek van bennünk ; életerős, mint fában a keringő ned­vek. A lelket beléjük ömleszti, hullámoztatja bennük az erőket. Szinte látszik, ahogyan a holt anyagba belelehelli a lelket. Ki tudja miért, ha alakjaira gondolok, Knut Hamsun jut eszembe. Pedig nagyon kevés viszi őt közel ehhez az íróhoz. És banálítás az, amikor elmondom, hogy magyarjai nem zsinorosak, nincsenek nemzetiszínűre festve és mégis magyarok. Mem a külső magyart festi. A magyar ember, a magyar lélek művésze ő. Az a buja,



Ifűszeres levegő csap ki írásaiból, amely a magyar rétek fölött úszik május-tájt. Pacsirtás, pipacsos magyar rét, amelyet tönkre­festenek az álmagyarok. Olyan magyarság ez, mint Szinnyei Mersé*é. Zamata van, mint az óbornak s ereje van. Ez a természetes zamat (nem belehamisított álíz) van nyelvében is. Babitsnak nagyszerű megjegyzése az, hogy nem csinálja külön a népies nyelvet: úgy is, ahogy beszél. Veleszületett, belegyökerezett magyar nyelvével ír. S ez is valami dús és sajátos zománcot von stílusára. A for­rongó, csapkodó eső van stílusában is. Szavai égnek és hevítenek s úgy visznek, mint a folyó árja. Diadalmasan vágtatnak előre, mint Móricz Zsigmond, aki végre is megmutatta, hogy hogyan lehet magyarnak lenni patriotizmus nélkül.Ö a „váratlan tavaszoknak apja", „Nyugat csapatának keletizászlója", akitől nagyon sokat kaptunk s nagyon sokat várunk.>• •
Joób Endre.

Egy síró szegény úrilány
P _

É le t e m  t a v a s z a  H í v s z  ugy=e m ég?

S z e r e tn i forrón, szenvedéllyel 
© e  itt a  sár, a  p o sván y, fertő,

lá z a s , á tk o s, k u s z a  éjjel 
T piszkos garasért, m ely sohsem  elég 
S z e r e tn i Hell e b ü n ta n y á n .

S e  kényszerítesz ó a n y á m  !

P

É le t e m  t a v a s z a  Hí v s z  ugye m ég?
»

S z e r e tn i t is z tá n , eszm énykép g y a n á n t.

SBe itt a  nyom or, a  megélHetés,

U n d o r , szégyen , m inden mi b á n t,

S z i v e m  bilincse, u tálo m  rég
P

^ t o k  a  szó d , átok reám  
S  te szeretni kü ld esz ó a n y á m  !

£ á t o d , öregség, te szö rn y, te vég 
R i n g a s s  el sötéten, m élyen  
S á r b a n , p o sv á n y b á n , fertőben.
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là s a a , forró, Icúaea éjen 
Tpisakos garasért, mely soh asem  elég, 
R i n g a s s  el a  b ü n ta n y á n ,

3/Cint egykor rin ga tta d  a n y á m .

Nerva.

. . .  Ha épen tetszik, azt megköve­telhetitek tőlem, hogy annak a helynek az árát, ahova leültem, megfizessem, de azt egyszer és mindenkorra kikérem magamnak, hogy egy jegyszedö a kö­zönség szemeláttára, szünet alatt fel­állítson a helyemről. Igazán nem illik, ahogy itt a legutólsó kellékes is a szí­nészekkel bánik . . .Bocsásson meg az a fiatal művész, hogy magánügyébe bele- avatkozom, de kénytelen vagyok, annyira bosszantott az eset engem is, akinek semmi köze nincsen hozzá és nagyon igazat adok méltó felháborodásában odavetett szavainak, amiket az imént, ahogy tud­tam, idéztem.Az igaz, hogy űzlet-űzlet ; de az már undorító, hogy meny­nyire üzlet — a kolozsvári színház. Az említett eset is fényes bizo­nyítéka, hogy milyen határtalan ízléstelenséggel ápolják az üzlet érdekét. Nem szégyenük egy üres helyről felállítani, megalázni egyik első művészöket, akiben több hasznuk van, mint sok elűl-hátűl- fityegő alakban s akit kénytelen elveszteni a kolozsvári közönség, mert a mi színházunknál nem biztosítanak neki őt megillető megélhetést. Majd jön helyette egy kis csecsemő, az iskolából egyenest Kolozs­vár színpadjára, egy ideig élhetetlenkedik, aztán kitanúi, rutinirt lesz s aztán elmegy Pestre, mert nálunk fő az üzlet s nem az, hogy a tehetségeket megtartsuk a művészet igazi fejlesztésére, a közönség gyönyörködtetésére talán egy kis anyagi áldozat árán is. De hiszen nem is lenne áldozat, csak tisztes honoráriuma annak a művészetnek, amit egy elsőrangú színész kölcsönöz a színháznak.De bezzeg van ősapáinktól átöröklött opera-tenoristánk és mezzoszoprán istánk, akik megelégednek avval a szerény fizetéssel,



ami itt csurran nekik, mert érzik, hogy sehol sem kapnának úgy sem nagyobbat. Da legalább megy a munka. Hol lejjebb, hol fejjebb fújják egy negyed hanggal, (ha nem egy féllel) mint a zenekar, (ami mellesleg megjegyezve néha gyengébb, mint egy jobbfajta cigánybanda) és szorítnak a torkukkal hat helyett.Hazudnék, ha azt mondanám, hogy „bocsánat, hogy eltértem«- t * ' V « , .a tárgytól, sajnálom stb. . . “ mert ez a kis történet épen kedvezőés találó alkalom volt, hogy mindent kitálaljak, ami a begyemben volt. Azt sem tagadom, hogy úgy érzem magam, amikor a művé­szet kolozsvári templomára nézek, mintha egy jó menetű speceráj-boltot látnék. Fb.

KRITIKA
%

A kém. A serdülő gyermeknek a haláloságyon fekvő édes­apja azt mondja, hogy „légy becsületes". Talán nem érti, talán sokszor hallotta már, — de most nem hagyja hidegen az éretlen kis fejet ez a két szó, mert még nem hallotta ilyen szépen, ilyen ünnepélyesen, ilyen követelőén. Ilyen gyermeknek képzeltem magam e darab bemutatójának már első negyed órájában. Egy halom kincs volt a színpadon, életigazságból összehordva. Életigazságból,
M 9amivel ma már mindenki teltnek hiszi magát, amit okosan, bután, kinyilatkoztatva, egyforma mennyiségben lehet hallani. De ilyen ünnepélyesen, ilyen meggyőzően még nem hallottam. Mi játszuk ezt a darabot, a huszadik század vergődő, kapkodó emberei, em­ber emberrel szemben. Ott van sok hűtlen asszonyunk közűi egy, akit a sok gonddal küzdő férje talán kissé elhanyagol. Következik a mindennapi lépés. Megcsalja az urát, válni akar. Jön a pap. Morállal, hittel, törvénnyel akarja meggyőzni a bűnös asszonyt és

4megtéríti az élet asszonyát egy borzasztó éjszakán, a szerelem, a férje csókja, a becsületéért gyilkossá lett lérje iránti nagy tisztelete — mert becsületes, jóérzésű asszony. íme egy kvintesszencia abbóla sok életigazságból.Érzem, hogy nem írtam kritikát. Sokkal jobban meghatott éstiszteletre indított, mintsem kritizálni tudnék. Csak teltszívvel meg-\emlékezni.
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Hettyei Aranka, Fekete Mihály gyönyörűen játszottak. Kör­nyezetük: Bánóczi, Nagy, méltó volt hozzájok. Nagy Ilonka még kissé félszeg, de tehetséges.Ezt húzta Kovács Fb

Az elmúlt félhónap a „Kém u és „ Nemasszony(nagyon gyenge Ghéczy darab) bemutatóján kivűl, mint új darab 
Berkovitsné*szerepelt, ez a szövegben és zenében szellemtelenoperett. Egyike azon nzezonkivűli darabol»napig is azért játszanak, mivel műsorra ki. Berki Lili ésMárton három estén tartó vendégjátéka egy kis élénkséget mert a régi, de örökbecsű zenéjű Mindkét vendég „Gésák" operettet újítót* igazán Ízléssel játszott. A hónap utolsónapjaiban B. Sándor Erzsi vendégszerepeit. Az ő szereplése márvolt arra, hogy nívós színházi estékben lesz részünk, hagarancia volt arra, he Csőregh már sokszor meg nem tvolna,amiket a publikum közfelszísszenéssel vett tudomásúl. Pénteken, máj. 31-én kezdte meg Körmendy nehány estére terjedő, értékes vendégszereplését.

A * ' #

Az országos szinészegyesület szinésziskolájának vizsga-
előadásairól (a „Vígszínház" színpadán). Beamarchais „Figaró
hdbasságá“ -t hozták színre az iskola másodéves növendékei. Mivel fiatalokról van szó, nem lehet még most némelyikükről határozott véleményt mondani. S  ha hibáztak és félreértették is néha az író intentióit, éppen mert még fiatalok, nem szabad őket erősebben elítélni- A „Figaró házasságáénak -előadása részleteiben a jobbak közé tartozik : „Zsuzsi" szerépét öáthy Gitta bájjal, pajkos tempe­ramentummal alakította s különösen a második telvonásban tűnt ki ; mikor tapintatosan ellensúlyozta társainak kissé túlzott drámaias - Sággal felfogott játékát. A grófnő szerepében Havas Frida stílusos és előkelő volt. Intelligens színésznőnek mutatkozik, mert belső lelki okokból látszik kiindulni s szerepét így, hangban megfelelően formálta. Néhol erős drámai szerepek iránti vonzódását éreztette. Partnere Kertész Dezső (a gróf alakítója), ki szép színpadi meg­jelenésével s tetszetős orgánumával keltett szinpátiát ; nem egé­szen volt méltó (talán hálátlan szerepe miatt) korábbi alakításaihoz. Őszinte sikert aratott „Chérubin" szeinélyesítője Róna Stefánia. Játékával szinte lendületet hozott az előadásba ; mert nem csak
ISO /



saját f hanem  a velejátszók szerepeit is átérezte, szavaiknak ref­lexeként mozgott, művészi arcjátékával kisérte őket,, szinte némán játszotta velük szerepeiket. Finom rokokkó hangulatokat varázsolt elő az első jelenetekben. Maga volt ő a naivitás és szemeiben néha ártatlan gyermeki melankólia égett. . . Úgy turbékolt és kergetőd- zott, mint Vénus legszerelmesebb galambja . . . S a  karosszékben megszeppenve Greuze-nak egy elkésett ábrándja volt ő  ! . . . Ér­zésben - és hanghordozásban kiváló szavalatát pedig a közönség nyilt szinen percekig tapsolta.„Figarów-t Bardossy Pál játszotta sok elevenséggel, A kisebb szerepekben különösen Nagy Miklós, mint „Antónió", adta tanú­jelét tehetségének; jóízű humorával. Továbbá Dévényi Géza és 
Polcsa Béla tetszettek. Az előadást Balassa Jenő, az iskola népszerű direktora vezette odaadással s ezért úgy a közönség, mint tanít­ványai részéről neki is kijutott az ünnepeltetésből.

Csorba Géza.

Két színjáték. (Budapest, 1912, május.)játszatta, a legmodernebb, legvállalkozóbb német szülészekkel ; a másikat a Nemzeti Színház, a régi és szavaló színjátszók végső menedéke.Reinhardték a „Jedermann“ -t adták, a régi misztériumokból életrekelt Hofmansthal-versesdrámát ; a Nemzetiek pedig egy nem sokkal fiatalabb származású Comoedia deFarte-t : a MBizalmatlan“-t.Mind a kettőnek végtelen egyszerű volt a témája. A „Jeder- mann“-é a szegény gazdag ember meséje, akit a halál hívásakormindenkia sírba dia, minőt találunk.
ott hagy, csak a jótettei és a hite kisérik el s a „Bizalmatlan u -évalami lehetetlenül primitív komé­nak Molière ifjúkori, teli bolondsággal Irt bohózataibanA halál egyszerű, nagy komorságú, a gazdagság szomorúbadarsága, a hit és jóság erőssége: egyfelől s másfelől ketlen jókedv, hangos bohócmókázás, víg táncra perdülő F fene-Archinellok Columbinák.két egyszerűségében, a szö- sntőségében ; a sugólyukatünnepélyesen megfordítják és a szerző is ellép a színpadtól, ahol most már csak a színészek maradnak. Színészek, akik játszanak. Comoedia del’arte: artebeliek, artisták, akik improvizálnak a „Bi-
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zalmatlan"-ban s játszanak egy zseniális rendező stilusegysége
tealapján a „JedermannJátszanak. Mit kor, mit díszlet, mit szerzői dialog Ezekmind eltűnnek s a közönség egyszerre csak a színésszel találja

• , '  '  . ■ * r  • , « ” *.magát szemközt.most Hallgassuk, nézzük. Akik most ágálnak sírnak, vagy most röhögnek: azokteszik ezt. S a színész úgy
a színpadon, akik most egészen maguktól úgy nevet, ahogy az ember,az egyszerű, a természetes ember. A színészen kiüt az ő valódi, primitivhez hajló természete s teljes érvényre jut mimikája, ügyesA csodálatos íélszegsége és írző magára hagyta. Egy a scenoriu-mot s most játszák a comoedia del’artet. irodalmi, megírtjáték négy fal közt eredt illata itt nem érzik, a színészt nem nyomja az író átformáló egyéniségének súlya, útasításainak át­formáló merevsége : a színész most maga küldi magát előre a színpadon.S a magárahagyott színész mindig csak a három fal közt marad. Többet törődik hangjának szomorú csengésével, vagy víg, bohó zenéjével, mint avval, amint mond; többet, hogy hogyan fintorítsa el az arcát, hogyan táncoljon és bukfencezzen, üvöltsön vagy kínjában haját tépje, mint avval, hogy cselekvénye a darab­egység felé irányúljon, hogy jól „játsszon meg valakit" : úgy érzi, hogy ő most magát játssza.A mimika művészete ez, a histrióé. Meglátjuk a nagy, hatal­mas szakadékot az irodalom megjelenítőjévé \ ált színpadnak és az önálló művészi létet követelő mimika, játék, problémája között. S látjuk, hogy az igazi színészben titkos rabszolgaélés rejtőzik, amely feltámad s boldog diadalra jút, ha a szerző eltűnik mögüle és a színész kezében marad a játék fonala.Ezt bizonyítja a mozi győzelme s ezt a misztériumjátékok, comoedia del’artek diadalmas estéi. Néztem az embereket s láttam,hogy hogyan komorulnak el a Halál hangjának hallatára, kéz-

>mozdulatára, harangozásra és a fájdalmas felordításra. igen, ezek
Órát legolcsóbban javit

eér lenő, Deák
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az em berek, akiket a legszörnyűségesebb megírott drám ák, kétségbe­ejtő problémák sem tudnak megindítani; s hogy nevettek, hogykacagtak a badar öltözékek láttára, a feneketlen mókák és cincogó vihogások hallatára ! • «A szinpad valóban egyedül a színész tere ; aki az emberi mimika és hang művészetével ajándékoz meg bennünket. Aki csak a pillanat igazságáról, fájdalmáról vagy gyönyörűségéről játsz/kelőttünk. Frenkel Pál.
• 9  -■ M tr

Uránia. A szinház legérdekesebb estéi azok voltak, mikor Garvay Andornak „ E g y  csók történe“ című daráját mutatták be.t • • * /  *i- \  • <Megmagyarázható jóérzés fogja el a nézőt, midőn ezt a képet látja, amely tősgyökeres magyar. Nálunk született, nálunk avatták szín­padra, a mi fővárasunkban. Innen indúl ki a világba és bárhol meg­állja a helyét és versenyezhet bármely idegen darabbai. Sem kom- pozíciója, sem megoldása nem a sablonos mozidarabok stílusa.Komolyabb művészi irányra törekvő és komolyabb kivánóés elérő darab ez, melyet estén át zsúfolt ház mellett játszottak. Ki kell még emelnem, hogy színészeink sem a mozidarabok pózoló színészei, hanem a játékukkal némán is ékesen beszélő művészek s mint ilyenek, bátran áltíthatom őket közvetlen a dán színészek után.A budapesti május 23. 24 napokat megörökítő ké-30. és junius két első napján mutatja be a szinház.• •

A műcsarnok tavaszi tárlata. Nem is a műcsarnokot, hanemkritikusát nevetnék ki, ha e giccs-kiállításról, korholó, vagy szatirikus bírálatot írna. Ha gúnyolódni akarnék, nem kéne kellemetlen jelző­ket vagdosnom a megbíráltak fejéhez ; egyszerűen elegendő volna 2 — 3 ember kivételével az egész katalógus névsorát leírnom. A mű­csarnok nem régen ünnepelte meg 50 éves jubileumát, meg akarván mutatni, hogy hová érkezett el a magyar képzőművészet s most — mintha bemutatni kivánná a magyar pikturának giccselésirekordjait.Még talán sohse műcsarnokmint mosta nézésbe. Az ember elaléltan rogyik össze a bársonyszékekben a sok édeskés, virágcsendéletektől, a romantikus vagy irodalmiskodófecsegésektől.A kiállításnak itt-ott mégis vannak érdekességei. Ilyen külö
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%nősen Vesztróczy Manó. Mindjárt ♦első teremben lévő férfiaktja(bár sok új áramlat befolyását látni Ezen az egy«akton egyszerre, anyag, szin,(S képe ritmus problémákkal küzködik. részletekben értékes eredménynémileg). Vonalvezetés tekintetében sokkal tisztább a címe nagyobb terjedelmű vászna. De itt sincs tisztában a dekoráló (a falfestő) művészet értelmével. Nem bírja az egyes mátériákat, mint dekoratív elemeket (mint vonalat összefoglalt szinértékkel), ki­váltani s tulajdonképen mivel így nincsenek az anyagok egyenlőértékekre hozva, kompozitiv egység itt nem létezik. S különben a kép csak összerakottnak tűnik fel. Az egyes részek csak egyedül hatnának jól. Szobrászi gesztusokra reagál sokat, a megfelelő kör­nyezetbe sem tudja az embereit elhelyezni s alájuk talajt, talapzatot(S bár földabaik alá festve; megsem állnak vagy járnak rajta.Kompozícióban a legerősebbek és legösszefoglaltabbak Iványi
Grünwald Béla kecskeméti vásznai. Ő már hogy nemhanemÉrdekesek C s o n t

G l a t t e r

megkomponált
J o a c h i m  Ferenc egy nőipartraitjával és egy kikötő részletével erős, zárt koloristának és biztos rajzolónak mutatkozik. (Női portraitja.)

A  s z o b o r t e r e m  úgyszólván üres. Értékes darabja azonban
P á s z t o r  Jánosnak egy (bá hatásúj varró parasztnője. Meg- kapott benne a nagy csönd, az önmagába és munkába merültség, különösen a maga köré varázsolt levegő, melyet még így sohse éreztem szobraiban. Érdekes átalakulásban van B e s z é d e s  László, de még erősen erőltetett a Petőfi arcképe s különösen az a legna­gyobb hibája, hogy nem tudja az embert akkor elénk mintázni, amikor saját maga.Kiváncsiak vagyunk, milyen „ műtárgyak“ megvételével fogja az állam a Szépművészeti Múzeumot megbecsteleniteni. C s .  G .

Peterdt Andor új versei. Mikor a kezembe vettem őket, ahúgom a szomszéd szobában mumann-t játszott a zengő zongo­rán, kint a fedél lelett őserővel zúgott a vihar, forradalmi nóták és hitetlen könyvek voltak az asztalon, aztán magyar dal csendült fel olt túl a zongorában s békés fényt szórt a petróleumlámpa s azújságokból hasábokon keresztül beszélt a fekete betű a budapesti
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munkás forradalomról. És ez a sok apró, kis körülmény összetevő­dött valami különös impresszióvá, úgy éreztem ez a Peterdi Andor
•  '  #  •  * jköltészete. . . A falu és a város, a nagyváros lelke ölelkezik benne össze. A falúban nőtt akácot a nagyváros aszfaltjába ültette át valaki, a Sors s az akác pedig nagy viharok, fergetegek szárnyán küldi vissza az akácmagot a faluba, ahol kék ég van,, tiszta alko­nyat, rengő vetések és zúduló bőség s ahol mindebből ezek a

•  •  *kék ég, a tiszta alkonyat a szegényé. A többi? A többi az úré..Magyar a Peterdi levegője, a szine, a természetszeretete, ---ezt hozta a falúból' — de proletár a szíve, a szeme, a gondolata és a vágya s ezt a nagyvárosban szerezte. Nem a Szabolcska-félefalút szereti, hanem a cudart, a piszkosat, ahol a paraszt nem jár soha tisztított csizmában, de ahol azért szép az alkony, a hajnal, a zöld mező. És a várossal úgy van, mint az alkoholista, árt neki, de nem tud nélküle élni. Az elnyomottak világotátfogó szeretete dobban meg benne, hisz proletárok vagyunk mind, ha nem vagyunkelnyomók. Csendes bánatok és sok megérezhető, de megmagya-* ’ .»rázhatatlan finomságok, szomorúságok csendülnek ki verseiből és
% '  i  ■ r  #az egy magas filozófiai csúcs, amit a mindent megértéssel jelölhe tünk meg, (Jeltelen sir, Lehunyom a szemem. Mert egyszer mindenvéget ér.) De hisz, ezt olvasni kell és átérezni azon, amit nem

» . . .tudom miért léleknek neveznek, és akkor meg kell szeretni a Peterdi verseit. Én is ezekből a versekből szerettem meg.(Megjelent „Modern Könyvtár" 150. sz. 40 fillér.)
.

* c »  *

Vitéz Miklós ; Gyerekfejek. Elbeszélések. Akkor vagyunk legb o ld o gab ­
b ak, am ikor gyerm ekké tudunk lenni m i, akik „keserűszájjal már rég kioltot­
tuk m agunkban a hajdani nagy árnyékot vető kis tüzeket, miket m ost az élet 
nagy k azán ja m ellett m ár sap ad ón ak , m ár-m ár idegennek tartunk*1.

Ó  átkozott és visszasóhaitott szép ségei a gyerm ekkornak ! E z  a szom jú ­
sá g  enyhül m eg akkor, am ikor S zé p  E rn ő  verseit, am ikor T ersán szky J .  Je n ő ­
nek d icken si gyerekszeretettel s finom , m eleg szem m el írt, aranyos derűvel 
beöntözött novelláit o lvassu k . A ran yos derű és . . . és rózsaszínű köd !

Ősszel jelennek meg A HALADÁS kiadásábanu Tibor dalai Ligeti Ernő Verseire
(„Beatrice“ , Magányos esték . . stb.)

Ára 2 korona.
■* 4 Ára 2 korona
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*  * %  k' yMolnár Ferenc ót* e gyereklélek vizsgálása, mint a gyerek világnak komoly és (nem Pósáékra gondolunk) értékes novellakömek szerepeltetése nagyon elterjedt. A pesti és a vidéki fiúk kedves alakjait kaptuk nagyon erős megrajzolásban. Fölfedezték ezt az édes világot a magyar irodalom számára. S milyen hálás tárgy ez ! Milyen elringató s gyönyörökkel frissítő, amikor az utóbbi éveknek ilyen termékeit olvassuk ! Csak : nagyon finom lélek, psziko- logia, erő és megfelelő kiválasztó képesség kell hozzá. De nagyon finom lélek : ez kell legjobban. Mert a férfinak gyermekké kell lennie. Boldoggá, hogy mások is boldogok lehessenek : mily szép feladat ! Gyermekké lennie és mégis művésznek maradnia: mily nehéz feladat ez. Gyengédség s mégis erős kéz kell ide. Hogy ne áradozzon az író és ne szenvelegjen. Vitéz Miklós­ban sok megvan ezekből (nyelve is kifejező) és különösen jó szeme van. Lelki cizelláltsága meghat. Csak a keze lenne erősebb s a rajza biztosabb.De ez a könyv megérdemli, hogy elolvassuk. Mindent elmondunk róla, amikor azt mondjuk, hogy gyermekké tudott tenni benníinket. Kicsiny, szegény gyerekké . . .  S apró tenyerünkkel tapsoltunk. Gyerekek : boldogok voltunk. (A könyv Dick Manó kiadásában jelent meg Budapesten, VI)., Erzsébet-körút 12. sz.) Putnoky Ödön.
l' Diadalének. Egy fiatal iró, Koronghy Dénes első nyomatékosabb fellé­pése az a regény, mely most „Diadalének" cím alatt megjelent a Franklin- társulat kiadásában. A regény erőteljes, fiatal tehetséget revellál, különösen lélektani részletrajzában olyan finomságokat mutat, amelyek az első megismer­kedésnél felhívják a figyelmet szerzőjére. Központjában egy zseniális szobrász áll, akinek lelki fejlődése, asszonytól asszonyhoz való tévelygése adja a tulaj- donképeni cselekményt, míg végre megtalálja a magához való, őt kiegészítő asszonyt s mikor a kedves, jó szerető felismerve a valóságot, hogy nem lehet férje számára az, amire annak szüksége van, félreáll a halálba, fájdalommal, de diadalmasan lép arra az útra, melyen haladnia kell. Az író tulajdonképen a művésziélek problémáját igyekszik megragadni s ebben sok finom, hatásos és új megfigyelést és gondolatot hoz felszínre. Előadásában, a jelenetek szö­vésében is meglepő írói érzék nyilvánul. Gazdag indokolásával, érdekes cse- . lekvényével a regény általános érdeklődésre tarthat számot s bizonyára fel­tűnést fog kelteni a nagyközönség soraiban is. A kötetet a Franklin-társulatadta ki ; ára 4 korona. Konti Iza.

% Kiss Menyhért : Gyómántos harang és más versek. Ki tudja, mi sar­kalja ezt a költőt az írásra ? Az az átforrósodott, hánykodó teltség-e, amely a müvé8zlelket arra készteti, hogy versbe öntsön valamit ebből a nyugtala­nító lelki tartalomból ? . . .Van ebben a kötetben néhány elég jó vers, amelyben még Kiss Meny­hért erejéből és leikéből is buzog valami ; van ezek közt egy-kettő, amelyben színek is villognának. Es azt gondolja az olvasó : milyen kár azért a (nem nagy, de mégis értékes) vénáért, amely sivatagba futó, szikkadt és posványo- sító árkok közt tesped. Miért hallgatjuk közömbösen még látszólag legerősebb lélek kitöréseit ? Mért búg unalmasan lelkünk füle, amikor ezt a kötetet elöl-
i  I
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vassuk ? Mintha a poeedgari költemény harangszava kábított volna el ? . .  . Szaladnak, csilingelnek a sorok, de nem tudnak intenzív, egészséges és nem ferde utakon tekergő művészi erővel belerántani, magnetikus érővel belevon- zahi egy lélek igaz világába ? Egy lélek világába: amely világ olyan szegény­nek látszik ezeken a verseken keresztül s ezekből a versekből, holott hitünk az, hogy van néhány dússzínű, nemespatinájú kincse. Különösen ezek közé tartozik az a színnelteltség, amellyel a bércek gyönyörűségeit, Erdély zordonpompáját koszorúzza «  • De itt is : erőtlenség szóban, művészi módban sáltalában mindenben, ami a lelket művésszé teszi s aminek megvan az a nagyszerű ereje, hogy lelkünket megfogja s belé helyezi egy másik lélekbe • átfürdeti és beharmatozza ; itt is : a nemlátás eltakarja a lelket. Nagy átokaz, amikor egy költő Őszinte akar s tudna lenni s mégse őszinte. Amikor van* ♦ * • * * .ereje s mégis gyenge. Nagy átok : nem régen még erény számba vették. Nem nagyon régen, de mégis csak a múltban ! S mikor Kiss Menyhért a jelenben lép elibénk így, mit szóljunk neki?Tegyük azt, amit ma mindenki tesz, aki kritikát ír Kiss Menyhértékről
• * »s ezeket csak mások rovására s negatív összehasonlításával tudja kisérni köz­hellyé csontosodott „nem (Singer és Wolfner kiadása.) úgy mint a modernekM-kel ? Ments Isten !

Endre.'Rlchérd Wolfner kiadása.) i, úgy van, ha egyvagy író megcsalja önmagát, megcsal minket, megcsalja az olvasókat is. Igé-Jól nagyok vesszük Fáik Richárd kötetét. Miért ?amúgy is nagyon csekélyke erejét. Szavak . . .  emberekEz a novelláskötet nem sok igaz élvezetet adott nekünk. El tudjuk gondolni, sőt megdöbbenéssel tapasztaljuk, hogy még ma is sokan vannak azok, akik ilyenekben s csak ilyenekben gyönyörködnek. Ezeket szegényeknek hívják. Gyámoltalanul és elmákonyozottan ténferegnek a világ s a művészetek szép­ségei közt. A művészi izgalmak s gyönyöröknek lelket-átjáró intenzitását soseérzikÉlni •  • Pedig mennyi energiát visz bele ez az átömlő áramlat lelkűnkbe. . Az életet tűrni segít. Fáik Richárd könyve olyan, mint a szellőVégiglibben a lelkűnkön s amikor elolvastuk, nem érezzük, hogy .Nyomot nem hagy lelkünk belső életében. De seholse hagy ez a könyv nyo­mot. Nem nyom a latban. Fölösleges s meddő virágja az irodalom nagy fájá­nak. Vérszegény figurái átlátszóak s alakjai fonnyadtak. Könnyű a toll, felüle­tesek a szemek s miattuk akár vakok maradhatnánk : az életet nem látjuk sa banalitások agyonémelyítenek •  t Kellemetlen látvány ez a meddő eről­ködés, ez az irodalmi akarnokság Ahol van miből fecsérelni, ott nem nagy baj ez —■ különösen ha valaki gyermek még az irodalomban. De Fáik Richárd? Csoda-e, ha az a kevés hamar elfogyott? J°ób Endre.
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/m wMolnár Antal: Menekvés. (Versek.) Ha valamelyik régi, becsületes irányú sajtóorgánum a modernségtől életét féltő irtózatában úgy emlékezett volnaWaldbauer kvartett értékes
»  á à. Atagja immár második verskötetét bocsátja a közönség elé. A verseket Adynak, (konzervatív lap kritikusa részéről most feltétlenül .odagondolandó egy fej- csóválás és egy cinikus szájlerángatás, mert Ady neve ilyen görcsös mozgá­sokat szül némely helyt) ajánlotta ilyenképen: Adynak, aki a Ganges partjai­

ról elhozott minket önmagunknak. Abszolút tehetségtelen ember, idomtalan! ízléstelen versekkel stb.“ Eddig az általam feltételezett konzervátiv kritikus s z a v a i... Mig a könyvet fel nem nyitom, nyugodtan azt mondtam volna, hogy is Írhatna másképen egy könyvről, melynek ajánlásánál Ady Endre, a vörös posztó jelenik meg, egy merev, irodalmi és társadalmi harámbasás újság középkori ízlésű, egyptomi sötétségében orrával földet turkáló könyv- kritikusa, minthogy nagy, pogány kenyérféltésébén, keserű felbuzdulásában végig rúg egyet; Adyn és a könyv szerzőjén is, aki tartsa szerencséjének hogy a betüiszonyos, vén hülye bácsi nem kancsukáztatta meg azért, hogy mer másképen irni, mint az eddigi dogmák megengedték.Nem igen van szándékomban Molnár Antal zsenijét megdicsérni, annak az embernek, aki professzionátus zenész, a «Kultura»-nak legnagyobb szo­morúságunkra belmunkatársa, sőt újabban r. k -tette magát és megjelent, mint újdonsült zenekrítikusakarnok (mellesleg, elég jó) a «Nyugat» hasábjain — egy szóval csaknem univerzális tehetségnek mondható (Egyéb viselt dol­gát, más lapban szereplését eddig nem tudom !).Molnár Antal verseket irt! Molnár Antal verseket adott ki! N os? Hát igen, a versek! Szép, kemény, fehér papiros hordja őket hátán, ha kémikus lennék fajsúlyát és tartósságát is meghatároznám, betűi kellemesen hatnak, kifogástalan finom, cizelláltak. Hiába erőlködöm, a versekről tö b b et)???) nem mondhatok. Parasztságot, bonnbasztokat hall az ember eleget az életben, nekem és talán nekünk versben azokra nincsen szükségünk. És még azt ; Miért ajánlja a szerző Adynak ? Miért ? Ha Ady a Gangesz partjairól hozott is embereket, akik most valakik, ő semmiesetre sem volt köztök. És, hogy visszaadta önmagának: csodálkozom, hogy az ilyent szó nélkül el lehet türni) mert hogy Molnár Antalt úgy adta vissza valaki önmagának, hogy ilyen ver­seket ír, ő mondta, neki legyen mondva, de nézetem szerint Adyra kellemet­len árnyékot vethet az ilyesmi. Persze, mi közönségesek agyontéphetjük az
viselősége
Triska J .Kolozsvár, Bartha Mik- lés-u 14. sz. Hangoláso­kat, javításo­kat szaksze­rűen végez

Telephon : 419.
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agyunkat, szálanként szedhetjük ki az idegeinket, hogy megfelelő, mostani,- ma-intelektvel embereknek való Írásokat Írjunk, mi nem juthatunk be még «en. a „Nyugatiba. A „Nyugatw-ot eddig radikális, némely vonatkozásában talán reklámirásos, talán hipermodern lapnak tartottam, amelyek csak az irókigazáni elitje ír. Hja ! Hja ! Az idők jele ! A kis nimolé, fiatal irónép vándor-* 0agyoktól ahasábokat.írtam ezt azzal a nyugodt öntudattal a „Haladásiba, amelynek prog­resszív radikálizmusában még van hitem, hogy arra úgy sem lesz káros visz- szahatással, hogy egy Adynak ajánlott könyvet «lehúzni* enged, (ha az mél­tatlan arra) sőt még a cikknek is helyet ad.
tehetségtelen)

Sinaia, 1912 május 27. Crassián.

Modern Könyvtár. Schiller Ottó könyvével együtt a Modern Könyvtár-
.  ' .  |  *ban még megjelentek : Peterdi Andor értékes, új verseskötete „A pacsirta énekel* (150 sz.); Goldziher lgnácnak: „Az iszlám újabb alakulásai* (151 sz.); ismeretlen szerzőnek egy kedves francia vígjátékremeke : «Pathelin mester* (152 sz.).

• % •.A Modern Könyvtárt az Athenaeum adja ki és egy-egy szám ára 40 fillér. Kettős szám 60 fillér. A kötetek minden könyvkereskedésben kaphatók-A Modern Könyvtár Galderon-kötete. Calderonnak, — teljes nevén Don Pedro Calderon de la Barcanak — egyik leghíresebb és a világ vígjáték-iro­dalmának is egyik legjelentősebb vígjátékét, az Úrnő és komornát, most mu­tatta be vígjáték-előadásainak során a Nemzeti Színház. A még ma is teljesen frissnek és meglepőnek ható vígjáték tele van a híres író minden jellemző írói tulajdonságával Tele van meglepő fordulattal, b-.jos tréfával, bohóckodó, furcsa helyzetekkel. A mü magyar fordításának értékét nagyban emeli, hogy az Kosztolányi Dezső műve, aki Calderon húsos, költői és olvatag nyelvét a legtökéleteseob verselő készséggel, brilliánsan adja vissza.
*t  * #Kultúra irodalmi, művészeti, kritikai, képes folyóirat, Röttig Odo és Hangay Sándor szerkesztésében, Röttig Gusztáv és Fia kiadásában, Sopronban megjelenik minden hó 10. és 25-ikén, számos művészi képmelléklettel, nagy terjedelemben cs olyan kiállításban, melyet egy magyar szépirodalmi lap sem adhat. A május 25 iki szám tartalma a következő:Mors eques : Lexikonok, kiadók harca, meg egyebek. Ádám Éva : Ott, ahol a Maros vize . . . Barabás Atala : A műélvezetről. Bendy Nándor: Bú­csúztató. Peterdi Sándor : Az asszony barátai. Dimi : Se így, se úgy. Bállá Ernő: Te. Biró László: Legendák a falumból. Csányi Ferenc: Füstbe ment parti. Szombati-Szabó István : hét fekete csuda-szem. Igric : Parnasszus mozgó. H. B. : Strindberg. Halmi Bódog: A vármegye és a nemzetiségek. László Ist­ván : Csécsy Imre : Az élet felé. Mors eques : Molnár Viktor : Színházaink és az állam. Szenes Béla : Móricz Zsigmond : Magyarok. H. B. : Jfedermann. Esső Erzsébet : A batikról. Hangay Sándor : A Nemzeti Szalon legitim tavaszi kiál­lítása. Műnk Andor: A zenevilág titánjai. H B. : Bécsi trikó Pesten. L. J. : Elsó vitézünk vidéki bemutatón. Szőts András: Pathelin mester A bizalmatlan. Aczél Endre: Az éjjeli őr.Képek: Rónai Dénes: Budai részlet. Kőszegfalvi Tangl Adolf: Exlíbris.A Kultúra legfőbb érdemei, hogy a forrongásban levő magyar irodalom és művészetben higgadt tárgyilagossággal halad a : aga útján előre, hogy nagy erkölcsi bátorsággal megmondja itt is, ott is, mindenre és mindenkire a kri­tikáját, hogy nagyon sok értékes embert, intellektust vetett felszínre, hogy iro­
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dalom-, művészet- és könyvkritikai rovata elsőrangú, elevenen dolgozó. Or­szágos nevű belmunkatársai közül, hogy csak egy párat említsünk: Bodor Aladár, Halmi Bódog, Molnár Antal, Szász Menyhért, Szederkényi Anna, Szom­bati-Szabó István.
BEKÜLDÖTT KÖNYVEK, FOLYÓÍRATOK stb.

Koronghy Dénes.: Diadalének. (A Franklin-társulat kiadása. Regény. Ára 4 korona.)
Molnár Antal: Menekvés. (Benko Gyula csász. és kir. könyvkereskedésBudapest, V., Dorottya ucca 2 sz. kiadása. Versek. Ára 2 korona.)
A Modern Könyvtár új számai:
Peterdi Andor: A pacsirta énekel. (150 sz. Versek. Ára 40 fillér.) 
Goldzicher Ignác: Az iszlám újabb alakulásai. (150 sz. Tanulmány. Ára 4<> fillér.i
Ismeretlen szerző: Pathelin mester. 152 sz. Vígjáték. Ára 40 fillér.> 
Don Pedro Calderon de la Barca: Úrnő és komorna. (161 — 168 sz.Vígjáték. Ára 80 fillér.
A «Modern Könyvtár* köteteit az «Atheneum.» (Bp. Vli. Rákóczi-út57 sz. adja kt.
A «Magyar Könyvtár* új 
Jens Péter Jakobsen: Mogens. Lövés a ködben. 661—602 sz. Két elbeszéiés. Ára 60 fillér.)
Wlassics Gyula: Deák ferenc, (663—661 sz. Politikai tanulmány Ára 69 fillér.
Reviczky Gyula: Apai örökség. (6«5-666 sz. Elbeszélés. Ára 60 fill.) 
A «Magyar Könyvtár" kötetei a frankiin társulat kiadásában (Bpest IV. Egyetem-ucca 4 sz. jelennek meg.

*
„Kultúra" irodalmi és művészeti folyóirat. Megjelenik minden hó 10-án és 25-én Sopronban Röttig Odo felelős és Hangay Sándor társ.szorkesztésé- ben, Röttig Gusztáv és fia kiadásában Előfizetése : egész évre 20, fél évre 10 korona Egyes szám ára 1 korona.
A jövendő politikai, irodalmi, művészeti és kritikai rövű. Megjelenik havonta egyszer, Hódmezővásárhelyen Gonda József dr. szerkesztésében és kiadásában (Hódmezővásárhely. Petőíi-ucea 5. sz.)

Tudomásul. Elfoglaltságunk , hogy
munkatársakon kivid  mások válaszolunk.
Kéziratot vissza nem adunk, figyelm eztetünk
továbbá mindenkit, aki szerkesztőségünkbe kéziratot

* í  y

küld, b o g y  más lapoknak vagy azok­
ban már megjelent cikkekkel
m iv e l  am  ú g y is  szigoréi an elU
advánvokat kérjük Haladá

terheljenek
L e v e le k e t, ki

szerkesztősége
Kolozsvár, Klastrom-ucca 1 -sz , dinre küldi

A szerkesztőség.
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