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IR O D A L O M T Ö R T É N E T  É S  L É L E K T A N .Taine angol irodalomtörténetét olvastam. Végig vezet bennünket angol irodalom hosszú fejlődése mellett és mireezt a szép, nagy munkát, úgy érezzük, hogy megi olvassuk tűk egyP a lélektanát ; az írók, költők no bölcsészek, akik sorrafelvonultak előttünk, csak kiemelkedő és tisztult tipusai ennek aangol akikben egész tömörségében, egész fényében láthatjuk az í pszihéjét, úgy, amint az az egymásra következő időkbena különböző politikai és gazdaság zódott. behatása alatt kikristályo-Taine szerint az irodalomtörténetnek az a feladata, hogy az iro­dalom alkotásain keresztül az iró lelkét és ennek legmélyén magá-
/nak a népnek a lelkét feltalálja és rekonstruálja. Es Taine rá is talál az angol nép egynéhány nagy vonására, lélektani egyéniségének markáns elemeire, mely száz Íróban száz alakba rejtve is, ott bújik meg minden igazi angol irodalmi munka lényegében. Ám ugyan­ezek az elemek villannak meg a nép társadalmának, politikájának, gazdaságának és jogának történetében is, aminthogy megtaláljuk ezeket az elemeket Angliának mindenkori, tehát mai egész polgáro- sultságában is. Ha a hajnali harmattól nedves nyireseiben kóboro lünk, vagy ha a kényelmes polgár mezei kastélyában telepszünk le egy órára s hallgatjuk, amint a komoly háziúr az esti imát mondja térdeplő háznépe előtt : ime mindenütt meg fogjuk találni az angol faj bensőséges életét, a komoly, borús és nehéz hangula­tokhoz való vonzódását, mely oly annyira predesztinálta őket a komor erkölcsre és puritánizmusra, másrészt pedig "a komoly gya­korlati életre s amely nem tűri meg sem a franciák könnyed élet-



modorát, degeneráltságig és léhaságig fajuló örökös gunyját éskételkedését, sem pedig a németeknek általánosító, emelkedő filozofálását. ikáigAz irodalomtörténet tehát lélektani tudomány, még pedig Tainekezében pompás A leggyönyörűbb hajlékonysággalemelkednek ki az ő kezében munkáikból az irók, költők; minden­féle egyéneket, karaktereket látunk. Munkáik csak illusztrálásukraszolgálnak, adalékok ahoz, hogy Taine lélektanirukat ezek alapján megkonstruáthassa : kiszakit innen egy lapotonnan egy másikat, de mindig amelyikre éppen szükségevan, hogy alakját megelevenitse. S mikor készen állnak ezek a szobrok, Taine végig pillant rajtuk, összehasonlítja őket s könnyű szerrel mutatja be rajtuk a közös vonásokat, a nagy angol faji motívumokat.Érezzük, hogy Tainenél az életrajz nem szolgál a könyv megér-hanem ellenkezőleg: az iró munkái csak szolgálnakkritikusnak, hogy magát értesse meg. De éppen ilyenállíthatta volna elénk az iró egyéniségét noáriait. más emberek reá vonatkozó v; úgy is, ha naplójátfel erre a célra, aminthogy valóban nagyon is gyakran ad hozzá anekdotákat, apró eseteket alakjának jellemfestéséhez.Taine módszerében tökéletes alkalmazását látjuk annak a francia felfogásnak, amely az iró egyéniségét, emberi karakterét rekon­struálja az iró munkáiból és csak ez érdekli. Az iró mondanivalójakevésbé lényeges csak amelyben önmagáta néző, aki a színdarabok végignézése után csak arrahogy egy-egy színész alakját, tehetségét, erejét kihámozza szerepeiből.
ki. Mint törekszik.

Ám lehet másképpen s nem embergyüjteményt szedniössze az olvasmányok alapján s ezekből ismét nemzeti, faji indivi. diumokat vonni ki. Nem mindig érdekelnek az egymástól elkülöni tett, elszigetelt egész alakok, az Íróban megnyilvánuló emberit i:kereshetem hangulatot, azt az erőt, amely velem vagyvagy minden emberrel egy. Közvetlenül, mintegy intuitive akarok ehez férni. Nem vagyok most egyelőre arra kiváncsi, hogy ez azmilyen müveit hogy milyen vérmérsékletű vagy milyen



szenvedélyű ember : csak a könyvét akarom látni s azt, hogy micsoda örömet vagy fájdalmat tud művészetével bennem felkel­teni, amely éreztesse meg velem, hogy az én fájdalmam is az örök nagy fájdalomból való, az én örömöm is a nagy igazi örömből : a lelkem életét avassa széppé a művész és széppé is avatja, ha erőssé, tisztává s igy mintegy végtelenné teszi.Itt válik el tehát az irodalomtörténet és az esztétika. Az esztétika az iró munkáiból nyomban az általános emberi vonásokat érzékiti meg. A költő képeiből, közölt alkotásából a lelkének motívumait keresi. Mintegy azt az arányt igyekszik megtalálni, amely a munkaszépségeaz ember között van. Annál nagyobb a munka 1 mélyebb színekkel tudta festeni a lélek mélységeit. Az irodalomtörténet ellenben az iró és a népviszonyát men-Azirót úgy tekinti, min egymásra következő társadalmi produktumotmindig politikai, társadalmi és gazdasági, egy az egyes )t, melyet izóval kul­turális viszonyai határoznak meg. Az irodalomtörténet lélektanieszközökkel dolgozó történeti, szociál az, hogy a nép és az iró egyénisége tudomány, amelynek célja jzt fekvő hidat megtalálja.Hogy sszavezesse az irót azokhoz az erőkhöz, amelyek egész megjelenését, szereplését és hivatását mintegy determinálták.Az esztétika azonban igyekszik felfedezni, amelyetmeg akkor, amidőn lelkének pillanatait objektívérzékítette meg.Ennek a két útnak szabályszerűségeit kell, hogy megtalálja a két tudomány. S a talált törvényszerűségek megállapítása ez végső célúk.
FREN KEL P A L



JEGYGYŰRŰ.

Ha szólok hozzád, lelked aranyával 
Forraszd össze széttört szavaim 
Széttörte őket idők kalapácsa 
Telek üllőin, nyarak havain.

Rekedve halkult hangom. Érce szétfolyt,
Szememmel szólok, fáradt már a szám,
Szivemre adj még egy szerelmi tébolyt,
Egy marék sarjut a csorbult kaszán.

Kis ujjaidra vérem csókolom majd 
Smaragd, rubin és gyémántok helyett.
FI költő járt már mindenféle tájon 
Eleget szólt, bomolt és nevetett,

Fogd meg kezét, mely görnyedt már a rémtől 
S badar dolgoktól, melyek mérgezők,
Szemébe néz 5 gondojl a nap hevére,
Melytől pirosán égnek a mezők,

S O M L Y Ó  Z O L T Á N .

ÉVA.
így lépek elébed :
Mint Sant Lorenzo hivő hercege 
Sárga selyembe burkolt esttel.
5 a térdem fehér szalaggal kötve át,
Mint déli szélben gyenge Cyprus ág 
Háromszor hajlik meg az arcod előtt.

így nyújtom feléd :
Ezüst tálon az én bolond szivem.
A tál Velence féltett kincse volt 
5 egy éjjel éppen udvarolt 3 hold,
Hideg hercegnőm, elloptam neked
Anno: Ezerkilencszáz tizenegy.

IMDIQ OTTÓ.



M IN D E N E K  F E L E T T ...
Fantasztikus dráma 1 felvonásban. 
Irta : STETTNER TRMrtS. □

Hadnagy: (Mikor a csarnok közepére érnek) Szakasz! . . . ÁlljJ (A sza­kasz megáll) Balra . . . arc ! (A szakasz a vezényszót végrehajtja) Őrmester ! (Az őrmester előlép cs tiszteleg) Kettőztesse meg az őrségeket ! (Az őrmester még két két testőrt vezet le az ajtókhoz) . . .  A trónhoz négy testőrt ! Az őrmester a trón-emelvény minden sarkára egy-egy testőrt állít.) őrmester ! — Maga a szakasz többi testőrével ott a csarnokban teljesít szigorított szolgálatot! — A testőröket két-két lépésnyire állítja fel egymástól! Meg­értett ?(Az őrmester tiszteleg, felmegy a csarnoba s ott a kapott parancsot vég, rehajtja. (Mire a jelenet teljesen kialakult a belső teremben a zene már elhallgatott.)
Hadnagy I (Az első ajtó őrsége elé megy.) Ő felsége, a császár már asztalt bontott ?

1. testőr-. Igenis hadnagy ur! — A béke muzsikáját már abba hagyták.
H a d n a g y : Ennek csak te őrülsz, te vén dörmögő! Mi!(A testőr kapitány a második ajtón át a színre lép. Az alabárdjukra támaszkodó testőrök fészes állásba vágják magukat s a hadnagy pedig mereven tiszteleg.)

Kapitány-. Pihenj. (A testőrök újra alabárdjaikra támaszkodnak s a ka pitány pedig a hadnagy elé lép.) Parancsaim teljesitve ?
Hadnagy : Igen kegyelmes ur !
Kapitány-. (A hadnagy kíséretében végig járja a testőröket. Mindegyikre van egy futó pillantása, mely a gyakorlott szemű katonának teljesen ele­gendő arra, hogy a rendről s a tisztaságról meggyőződjék. A következő szavait a szemle alatt intézi a hadnagyhoz). Nem szeretem a gárda kato­náit rend- és tisztaság szempontjaiból szemlélni. A gárdista erre nem szo­rult. Rendes az és tiszta, mint a becsületszó. Ma azonban kivételt kell tennem. A trónörökös tizennyolcadik születés napjára a császár ma annyira jókedvű, hogy az Isten mentsen meg attól, hogy testőreink vonjanak redőt a világ urának derült homlokára. A császár derültsége oly ritka, mint Canossa fehér ibolyája. Járt már Canossában ?
Hadnagy : Igen kegyelmes ur. Canassa volt az első csatám.
Kapitány-. Igaz, igaz: emlékezem. Bocsánat feledékenységemért.
Hadnagy : Kegyelmes ur, békében az ember könnyen felejt.

Kapitány: (Mintha nem is hallotta volna a megjegyzést.) Hadnagy ur ! Meg vagyok elégedve! Gárdistáink fényesek. A mai udvari ünnepség tel­jesen méltó keretbe illeszkedhetik.(Már a szin elején vannak s ott folyik tovább a párbeszéd.)
Hadnagy-. Sok ünnepségben volt már részem. A maihaz foghatót azon­ban sem fényben, sem pompában, de még diadalmas magasztosságban sem



én is ott voltam a világbirodalom hadseregével aláttam. Kegyelmes ur, legutolsó s a legnagyobb győzelmünknél. Akkor azt hittem, hogy az uka-rinai diadalt hatalmas fényességében nem múlhatja felül semmi.
Kapitány: És ma a nagyobb ragyogástól el-el vakuló szemmel belátja]! hogy a béke mégis csak több fényt tud magából kisugározni. Hadnagy ur ! Csak egy kicsiny, de újabb csalódás az egész.

Hadnagy : De csalódás.
Kapitány : Mondott valamit.

Hadnagy: köszönöm kegyelmes ur, hogy észrevette.
Kapitány : És megelégszik vele ?
Hadnagy : De . . .
Kapitány : A kegyelmes urat hagyja el. Azzal együtt sem felelhetne többetpedigkérdésemre a semminél. Majd én magam válászolok. A katona békében nem lehet megelégedett. Elismerés az egyetlen jutalma s az elismerés olyan sovány konc, amelynek hústalan csontjától még a kóbor eb is elfor­dul, nem hogy megköszönné. Nézzen ezekre az unatkozó testőrökre. 
Hadnagy : Egy-egy gúny ; egy-egy élő szalira valamennyi.a diadalvérrel itatottborítottKapitány : Bolond dolog a béke. Letépi a hősről szent rongyokat. A beteljesülés olyan posztót rak a sebhelyekkel testekre, a melynek csak a színe, a formája a múlté. Bolond béke ! Bolond és buta beteljesülés ! Dicsőség helyett csak aranyporral tudsz fizetni a hősnek !
Hadnagy: De kegyelmes ur!
Kapitány : Mit de? Ne zágolódjak? Jógom van hozzá! Miért küldtek harcba? Miért bízták rám a zászló becsületét? Miért álitottak a gárda élére és miért rohantam a borzalmasan szép csatazajban kivívni á diadalt, ha csak emlékekkel, álomképekkel tudnak kifizetni.
Hadnagy : Kapitány ur !

Kapitány: Kardok éle helyett gombokat vizsgálok. A buzdítás, a lelkesítés helyett a rendtől s a tisztaságtól féljek, hogy egyszer mellbelöknek és nyugalomba bukom. A hős élete ez ? Én, aki ott állam Canossa falai alatt, most itt vagyok. Testet-lelket puhitó császári ünnepségekhez szolgáltatom a csillogó keretet. Rámája vagyunk fiuk a béke vizfestményeinek. (Elkese- eredetten.) De ha akadna botor nemzet, mely fel merne lázadni ellenünk: ha én mégegyszer kardot ránthatok. Fiuk! Testőrök! Olyan vér­pontokat fakasztok millió frissen ütött sebből, hogy a lebukó nap vad mámorában tüzkönnyeket fog sírni !
Testőrök: (Lelkesülten.) Éljen a kapitány!!

Kapitány : (Megdöbben a spontán lelkesedéstől) Fiuk . . . csend. Béké­ben éljenriadal csak a császárnak jár. (A hadnagyhoz) Remélem hadnagy ur, tudta : jelen esetben a hallgatás épp annyira szükséges és hasznos, mint kötelesség! Különben pedig azt is merem hinni, hogy már bir annyi ta­pasztalattal, hogy . . .
Hadnagy : Tudom, kegyelmes ur, hogy az“ ember cselekvése pillanatában láthatjaf csak az eredményt. Előre mindig hiszünk a jó reményében.(A birodalmi gróf az udvari orvossal beszélgetve jön a csarnokban. A nyomukban udvari hölgyek és lovagok.)
Gróf \ (Jövetközben az orvoshoz.) Kedves történet volt. Kedves és eredeti. 

22 Mindenesetre jobban alkalmas a magamfajta kiszáradt udvari ember mulat- ö  tatására, mint bárminő ünnepély. Undorodom az ünnepségektől. Semmire sem



jók. (Ezalatt beérnek a trónterembe.) Köszönöm, hogy pillanatokra mulat­tatott. Köszönet a kedves történetért. (A kapitány és a hadnagy meghajlássalüdvözlik a grófot.) Jó napot urak ! Mi az kegyelmes ur ? Még ennyire csak a kezdetén vagyunk ?
Kapitány : Lassan haladunk.

O r v o s : Nem lehet csodálni, gróf ur! A mai ünnepség minden tekintetben messze túlszárnyalja az eddigieket. A sikert tehát gyorsított tempóval nem szabad kockáztatnunk.
Gróf: Egyszóval helyesli az ünnepség lassú felépítését.
Orvos: Helyeslem.
Gróf : Nem volna orvos és nem udvari orvos, ha nemmel felelne. Ma­gam részéről nem vagyok barátja a számító lassúságnak. Mindenben az eredetien szertelen gyorsaságot szeretem.
Orvos : Ez az ! Ezzel sikerült méltóságodnak a mi különös természetű trónörökösünk mély barátságát megnyernie.
Gróf : A trónörökös barátsága . .  , irigylett sebecske ez rajtam az udvar szemében.
Kapitány : Sebecske ?
Gróf: (Maliciózusan:) Nem is rendjel. Sebecske uraim, a trónörökös barátsága, mert minden előnyével is sajgó kiváltság. A napnak, a trón­örökössel csevegve eltöltött minden ötpercére az udvar, az intrikák, a gú­nyos megjegyzések hosszú óráival felel.

O r v o s : Ez még nem annyira kellemetlen. Ezért még az egész kivételes barátságot nem leket sebecskévé kicsinyíteni.
Gróf: De felette bosszantó ! Szavamra mondom : rég itt hagytam volna már az udvart, ha fenséges barátommal nem értenénk annyira egyet.
Orvos: Vagy úgy!
Gróf'. Igen orvos úr, úgy! Még a barátságunkat is közösen minősítettük sebebecskének. Elhiszem, tudós orvosom önre nézve kellemes lett volna, ha maga dobja bele az udvari életbe a nagy újságot. (Éles gunynyal:) A birodalmi gróf Öméltósága a trónörökös barátságát nem sokra becsüli. Bizonyos lenézéssel beszél róla. Ettől a kivételes élvezettől azonban volt szerencsém megfosztani.
Orvos: Méltóságod gúnyolódó kedvében van.
Gróf: Nem én kezdtem. (Kapitányhoz.) Ugyebár uraim, önök a tanúim, hogy az irigylett barátságot ismét az udvari orvos hajszolta felszínre.
Hadnagy : (Miután a kapitánnyal egyszerre készséggel meghajolt.) En­gedjen méltóságod egy kérdést megkockáztatnom.
Gróf: Tessék hadnagy ur !
Hadnagy : Ha a trónörökös őfensége és ön, méltóságos gróf kölcsönösen tényleg lenézik barátságukat, mi az mégis, ami napról napra szorosabbra lüzi, egyre szilárdítja ezt a sebccskét?
Orvos: Igen-igen : mi az ?
Gróf: Nemde jobb lábbal méltóztatott ma felkelni ?! Hisz oly szerencsés, mint még soha! — Hónapok óta lesi a szót ajkamról, mikor és hogyan fogok nyilatkozni a nagy barátságról. Az eredménytelen hónapok meddő leskelődései után ma mindenestől fejére hull az áldás. — Hallgathatnék ma is. Továbbra is sötétségben hagyhatnám, hogy csak tapogatódzék. De nem teszem. Nem akarom fiatal hadnagyocskánkat egy jó tapasztalattól meg­fosztani. Tudósom! Nyeljen egyet gorombaságaimra! És azután csak fül



legyen ! Hisz ha csak egy szót is elveszít abból, amit mondani fogok, csonka lesz a pletykája és hajnalra balsikereinek fonynyadt koszorújából hiányozni fog az egyetlen zöld levél.
Orvos : Kegyetlen . .  .
Gróf: Nem, csak igazságos. Mindenkinek a maga mértéke szerint. A halál nem gúnyolhatja jobban az egész orvosi tudományt, mint ahogy én szeretném a hivatásukból kivetkőzött udvaronc orvosokat a szatíra szijjával megkorbácsolni. (Hadnagyhoz.) Kissé megvárakoztattam. Nem nagy baj. A világbirodalom császári udvarában még sem fog olyan későn elhangzani az ige, hogy a gondolkozó agyakban, az érző szivekben gyökeret ne ver­hetne. (Emeltebb hangon.) Figyeljenek ! — Kimondom bátran, félelem nél­kül, hogy a trónörökös és a birodalmi gróf kifelé lenézik a barátságukat. Lenézik, mert a nyilvánosság előtt nincs erejük a felség és a méltóság között^ minduntalan jelentkező űrt áthidalni. De befelé, ott, ahol látja senki, ahová nem juthat el az udvari etiquette vörösen izzó nem intrikus Imádjuk a közöttszeme, ott szeretjük barátságunkat és megbecsüljük egymást, barátságunkat, a mi nem címek és rangok, de ember és ember született. S ami közös gondolatainkkal, szivünk közös érzéseivel erősbödik fel az ideális magaslatra. (Orvoshoz.) Ez a piedesztál sokkal magasabb sem hogy gyarló szemükkel felérhetnék ! (Hadnagyhoz.) Ez a piedesztál, had­nagyom, az emberi fenség, az emberi méltóság arany és ezüst tégláiból van"összerakva. (Mindenkihez.) A mi barátságunk ereje, fénye és büszkesége: az ember.
Orvos: (Szatirával.) Az ember: gennye és szaga van. (A nagyherceg és a herceg lovagokból és udvarhölgyekből és udvaroncokból álló kíséreteikkel a végső szavak alatt a csarnokon át a szinre jönnek. A nagyherceg és a herceg egyenesen a grófhoz tartanak, akivel mind a ketten meleg bensőség- gel kezet szorítanak. A színen voltak mélyebb meghajlással fogadják afenségeket.) (Folytatjuk.)



Árverés.*
Kis örömöknek is elhagyottja vagyok,
Nincs semmim már, csak a nagy bánatok 
S most elárverezem a bánatot . . .

. . . Szegények, szépek, színesek . . ki veszi meg hát?.
Lágy, selymes fátyol, betakarja a lelkeket,
Könnyes öröm, befelénézés titka,
Éjjel-szépítő. csoda koromhaju leány,
Bájait takarva kínálja magát,
Órjási barlang pihenőül igér ezer rejteket,
ElőszörI . . ElőszörI . . Kevés az ára:
Egy, két, ezer élet, , . ki veszi meg hát? , ,

Figyeljetek csak:
Dalolni tanit az én bánatom,
Bársonyos, édes dalokat ad néktek,
Fátyolfinom lesz tőle a lelketek,
Titkokat súgtok be majd az estbe 5 elmondhatjátok, hogy néha napján 
Bennetek ezer rejtettre leltetek,
Sajnálkozást ad s ember-megértést,
Széppé tesz mindent, mig a szem ellát,
Másodszor! . . Másodszori , . Kevés az ára;
Egy, két, ezer élet ! Ki veszi meg hát ? . .

Senkisem igér? . . Nem kell a bánat? 
f\ legszebb titkát most mondom el:
Sok-sok gyötrelmes éjét ad a bánat,
Álmatlan vergődést, hiába-sirást,
Jaj-szalagot, mely átfonja éltünk,
Mindig vágyódást és soha-birást! 
harmadszor ! . . harmadszor ! Kevés az ára :
Egy. két, ezer élet! . . Ki veszi meg hát? . ,

Zajongtok végre ? . . Kellene most már ?
Nem í I Magam adom a legtöbbet érte:

Életemet, a százszor fájtat,
Melyet a bánat még jobban fájtat, , . .
Mindegy, a vásárt még sem bánhatom,
Kell nekem a fájás, kincsem a bánat*
Megtartom hát a bánatom ! I

. . . .  Elmentek mind a venni vágyok,
Szomorún állok egy magaslaton 
S bus ujjongással nézünk utánuk;
Én s a megtartott bánatom ! . . .

bArd o s z k Ar

* Mutatvány a szerzőnek e hó végén megjelenő „Bálványok-Bil 
esek'* cimü verseskötetéből.



A DRÁMAI GONDVISELÉS.Spenót vékony, kopott őszi felöltőjében zsebébe sülycsztett kezekkel ődóngött az aszfalton. A gázlámpákat egy felhajtott galléru, nagybajuszu s még nagyobb botu bácsi szorgalmasan gyújtogatta és Spenót szigorúan, összehúzott szemöldökkel nézte, mintha valami nagy gondolatot forgatott volna a fejében. Ezt pedig Spenótra ráfogni igazán nem leh e te tt....Egyébként Spenót jó fiú volt. Pajtásai — az éjszaka többi hozzá hasonló bohém lelkű, de szürke életű szomorú, kávéházi verebei fakó, zöldesbe játszó, fázós arcszine miatt adták neki ezt a tréfás nevet. Vagy talán azért, mert naiv, zöld volt a lelke s zöldűlt akkor is, mikor a többiek lelkében harasztok zörögtek. Mit lehet tu d n i....Egyszer csak szembejött Spenóttal Mikeházy, a divatos drámairó. Meleg illatú, pompás téli kabát volt rajta és Spenót mélységes áhítattal emelte meg kalapját. A hódolat egyformán szólott a nagy drámaírónak s a prémes télikabátnak____Mikeházy (aki egyébként a polgári életben a jóval nyárspolgáriasabban hangzó Mauks névre hallgatott) ez egyszer nem haladt cl leereszkedő fej- biccenéssel Spenót mellett, hanem megállóit előtte s aztán széles gesztussal magához ölelte.— Ezer esztendeje nem láttalak Spenótkám — szólt nyájas mosollyal. — Hogy vagy, hogy vannak a többiek a „Múzsákéban?— Köszönöm, jól — motyogta Spenót zavartan, még mindig nem térvén magához a nagy megtiszteltetés okozta kábulatából.— Régóta készülök közétek, de nagy sikereim óta valóságos rabszolga vagyok, — s Mikeházy fájdalmas mosollyal karolt Spenótba.— Persze, persze, próbák, premierek, meghívások.. . .— Igen, igen, — szólt sietve Mikeházy, aztán megállt, Spenót felé fordult és igy szólt :— Te Spenót, azt hiszem, bizhatom b e n n e d .... Mondjad öregem, akarsz segítségemre lenni legújabb drámám befejezésénél ?Spenót bambán nézett Mikeházyra. Ebből a nézésből Mikeházy a segít­séget illetőleg nem sok biztatót olvashatott. De Mikeházy ügyet sem vetve erre, türelmetlenül folytatta:— Nos? Remélem nem adsz kosarat, mert nélküled nem sokra megyek..
26 Megígéred ?Spenót szemében a büszkeség sugara csillant meg. Sohsc’ álmodta, hogy



Mikeházy, a nagy Mikeházy valamikor rászorul ész dolgában. Büszkén kifesziteíte horpadt mellét s bizonyos jóindulat érzett ki a hangjából.— Kérlek, ha csakugyan segítségedre le h e te k ....Mikeházy meggyorsította lépteit s mint egy becses zsákmányt cipelte magával Spenótot.— Akkor hát gyerünk fiam, útközben elmondom a dolgot____  Drámámhőse szakítani akar a hősnővel, aki féijes asszony s halálosan szerelmes bele. A férj valami barbár nyárspolgár, aki különben személyesen nem szerepel.. . .  A lovag utoljára megy pásztorórára, s mig a hölgy szerelmesen nyalja-falja, azon gondolkozik, hogy miféle ürügy alatt szakítson. Egyszerre pillantása az asszony kezére esik, amelyet éppen csókolgat____ ellöki ma­gától a gyönge kacsót----- felhördül és kezébe temeti arcát. Az asszonypersze kétségbeesetten faggatja, hogy mi baja, mire a férfi hosszas habozás után bevallja, hogy kiábrándult már, elvesztette az illúzióját, mert a hölgy rózsás körmei alatt gyászkeretet v is e l .. . .Spenót bizonytalanul nézett Mikeházyra____— Engedj meg mester, vájjon elég költőinek tartod ezt a megoldást?Mikeházy gúnyos mosollyal, sértődött hangon felelt :— Fiam, chez te nem értesz. Neked fogalmad sincs a verizmusról, areálisztikus uj irányról - -  különben nem vetetted volna fel ezt a szeren­csétlen kérdést____Spenót ijedten kezdte kérlelni a megbántott nagyságot.— Bocsáss meg m e ste r ....— No jól van fiam, csak máskor ne kritizáld Mikeházyt. Ahoz nőjj egyk ic s it .. . .  különben — hogy folytassam, ahol félbeszakítottál — eddig jutottam a mesével. Most már az a kérdés: hogyan viselkedik a h ő s n ő .... Sokat gondolkoztam egy minden tekintetben élethü, verisztikus befejezésen s úgy gondoltam, hogy az életre, a valóságra bizom a befejezés kitalálá­s á t . . . .  S hogy ne néz2 rám olyan értelmetlenül, megmondom, hogy értem ezt____  Van nekem egy kis tyúkom, akit egészen megfőztem____  s mond­hatni már meg is untam. Valami vaskereskedőné____ Nos, ezzel az asszonykával szeretném megja.szani a befejezést____Spenót buta arcot vágott.— S ha nincs annak körmefeketéje ?— Ne beszélj zöldeket Spenót, kitalálhattad volna magadtól is. hogy én ezt őnagyságánál már az előző légyottakon felfedeztem .... Ha miniküröz- tetné a kezét, természetesen nem kerülne a drámai ütközőpont az ő körme alá. . . .— És é n .. . .  én miként segíthetek neked ?— Hát úgy fiam, hogy megállasz a kapu előtt, s ha jön egy magas,csontos, szakállas bácsi, beugrassz a kapu alá, s megnyomod a csengős 2 7 táblán a III. emelet 6. számú gombot____  Ainig a férj felcammog az első (□



lépcsőn, én a cselédlépcsőn leszaladok.... Tudod fiam, úgy vettem észre, hogy az öreg szarvasmarha az utóbbi időben gyanút fogott, ezért van szükség az óvatosságra. . . .Spenót arca kissé megnyúlt s szomorúan konstatálta, hogy kissé dicső­ségesebb részt szánt magának a dráma megalkotásában....Mikeházy Spenót elkcdvetlenedését észrevéve, lágy, behízelgő hangonfolytatta :- -  Közreműködésed csak látszólag csekély édes Spenót. Voltaképpen a te ügyességeden fordul meg minden. Te lesz a drámai gondviselés, aki hűn őrködik azon, hogy egy nagy műalkotás méltó befejezést nyerjen . . .Spenót arca felderült. Tényleg van valami abban, amit Mikeházy m ond.. . .  Az bizonyos, hogy neki Így is elég fontos szerep jut a dráma befejezésében. Nélküle ki tudja, hogy fordulna a d o lo g ... .  S elvégre még jobb így, mintha a fejét kellett volna neki is törni valami nagyszerű finálé kigon- dolásán____No, itt is vagyunk, állította meg Spenótot egy nagy négyemeletesbérkaszárnya előtt Mikeházy. En felmegyek, te pedig maradj itt édes őregem a kapu előtt s ugyancsak pislogj jobbra-balra. Ha jön, mégis valószínűbb, hogy balról jön, arra felé van a b o lt ja ... .  Aztán itt a lépcső­házban van látod a csengős tá b la ... .  gyere nézd is meg, III. emelet 6., Reichert József vaskereskedő.. . .  Ezt a gombot nyomod meg, ha baj v a n .. . .  No szervusz, vigyázz fiam, nehogy meglepjen az a v a sg y ú ró ....— Ne félj mester, válaszolt Spenót önérzetesen s jelentőségteljesenszorította meg a nagy férfiú feléje nyújtott kezét. Azzal kiment a kapu elé, Mikeházy pedig megnyugodva haladt fel a lé p cső n ....Spenót fontos missziója tudatában büszkén lépegetett fel és le a ház előtt, mint valami bundás, akit a lőportorony elé állítanak silbakolni, s meg magyarázzák neki, hogy most milyen nagy dicsőség szakadt r e á . . . .  Ezrek életét őrzi. Hát ő is nem ezrek szemefényét, a nagy drámaírót, a’ megszülc- tendő nagy eszméket őrziA férj csak nem jött, Spenót elunta lassanként a sétát, hideg, csípős szél is indult, ezért beállottak a kapu alá s a kapuhoz dőlve ott morfondírozott to v á b b .... Aztán a szerelmes párra gondolt, amelyik boldogan búvik össze a jó meleg szobában, amig ő itt topog a hideg kövön.. . .  Megjelent előtte a Mikeházy jól táplált, önteltségtől ragyogó borotvált képe s az a szédü- lates karrier, amit ez a zsidó gyerek alig két év alatt megfutott. Pénz,

?

babér, csók bőven. Szerencsés kópé mormogta egy kicsit irigykedve,s az kicsit bosszankodva____Aztán a vaskereskedőnére gondolt, aki most boldog s aki egy rélóra múlva olyan boldogtalan lesz. Egyszerre csúf, visszautasító formában jelent 
28 meg előtte a Mikeházy nagyszerű, verisztikus ötlete. Cinikusnak, színte­lennek és utálatosnak látta egyszerre a Mikeházy nagy gondolatát, amelyet
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meg megkritizálni sem volt szabad s fér katlannak, becstelennek érezte a Mikeházy eljárását egy szegény védetlen, szerelmes teremtéssel szemben. Nem elég, ha megcsalja, faképnél hagyja, még asszonyi önérzetében is olyan duwán m egsérti....A Spenót zöld, becsületes leikéről felfakadt az undor s kiköpött azaszfaltra. Pfuj, hát tehet róla az a szegény asszony, egy vaskeres-kedőnétől mit vé*- az a pökhendi, jellemteleti fráter____E percben Spenót határozottan gyűlölte Mikeházit s reszketve gondolt arra, hogyha netn talál jönni a férj, végigjá*sza az asszonnyal azt a nem­telen komédiát az a kekk fráter, az a zsidó ! E percben nem volt több előtte Mikeházy csak egy zsidó, aki orvul, alattomosan lopózott be egy családi szentélybe, s meg/ásárolta egy szegény, becsületes asszony testát­lóikét a szé ,• pofájával, a stréberségévcl, a kihajhászott népszerűségével..... . . .E g y  messenger boy karikázott el a kocsiút szélén a ház előtt. Spenót utánakiáltott, mire a fiú visszafordult, odakormányozta gépjét a ház elé, a járdához támasztotta s szalutálva állt meg Spenót előtt.Spenót utolsó, árva forintját a fiú kezébe csúsztatta.— Nem ismersz valami Reichert féle vaskereskedést a környéken?— Dehogynem nagyságos ur, nem messze, a második utca sarkán van a Reichert József vaskereskedése. . .  .Nem azt tetszik gondolni?De bizony épen azt fiam. Vágtass oda azonnal s mondd meg Reichert urnák, hogy rosszul lett a fe le sé g e ....Választ is hozok Nagyságos ur ?Válasz nem szükséges, csak eredj mint a s z é l . . . .Igenis, jó éjszakát kívánok. A fiú ezzel őrült iramban elhajtott, Spenót pedig hátát a kapunak vetve nagy lelkinyugalommal várakozott. Az asz- szonyt egy kicsit sajnálta, de aztán Mikeházyra gondolt, s mosolyogva konstatálta magában, hogy ez egyszer nem cserélne a nagy drámaíróval.
T íz  perc sem telhetett el, vágtatva közeledett egy konflis. A ház előtt nagyokat fújva állott meg a ló s hajadonfővel egy magából kikelt, szakállas, magas ember ugrott ki a kocsiból s rohant be a lépcsőházba, észre se véveSpenótot. Kettőt-hármat ugorva, lihegve rohant fel a lép cső n ....Spenót pedig várt még egy pillanatig, aztán ördögi mosollyal nyomta meg a 111. emelet, 6. számú lakás villanycsengettyüjét.

HEQYI ISTVÁN
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A saison klasszikus menu-jéből az első fogásokat inár felszolgálták. Két hét alatt a Nemzeti Színház színpadán két klasszikus alkotás került bemutatóra. Az első az an­gol szellemóriásnak, Bemard Schaw- nak négyfelvonásos vigjátéka, a „Nem lehessen tudni" volt. A má­sik klasszikus premiert viszont a múlt évi drámatörténeti cyklus első utójátékának lehet tekinteni, mert egy névtelen pálosrendi szerzetes­nek a XVÍII. századból reánk ma­radt énekes közjátékát, a „BachusM interpretálták a bemutató estén művészeink.Vegyük sorban a két premiért.Szerintünk három nézőpontja van nálunk a kritikának akkor, mikor színpadunkon a világirodalom szel­lemi kiválóságainak alkotásait hoz­zák színre. Ez a három nézőpont pedig a szereplő művészek tudása, továbbá a rendező invenciója és vé­gül a közönség intelligenciája.Ha tehát e fenntebb említett három nézőpontból vizsgáljuk és mérlegeljük a kolozsvári Schaw- bemutatót, úgy az első klasszikus premierünk végeredményével nagy általánosságban meg lehetünk elé­gedve. Hogyne. Hisz a bemutató előadás legaprólékosabb részletekre is kiterjedő boncolásával sem lehet a hibákat, a kifogásokat garmadába gyűjteni. A hibák a kifogások száma ezúttal elenyészően csekély. Az újdonság szereplő színészeinek többsége beigazolta alakításaival a tudását. Azok a néhányan pedig, akik épen tudásbeli fogyatékossá - 
30 gaik folytán nem bírtak Bemard P   ̂Jiaw-hoz felemelkedni, nem jöhet­

SZ ÍN H Á Z . ___ ___________ nek szigorú elbírálás alá, mert az összjáték kívánt eredményére nem voltak zavaró hatással.A Schaw-darab kolozsvári ren­dezője szintén tanúbizonyságot tett. Érdekes ötletekkel, az angol iro­dalmi nagyság teljes megértésével eminensen bebizonyította invenci óját s igy magarészére megszerezte a teljes elismerést.A két nézőpont mérlegelésének eme dicséretes eredménye szinte természetszerűleg hordja magában a harmadikat. Kézenfekvő az a tény és bizonyításra nem szorul, hogy a kolozsvári az ország leg- inteligensebb színházi közönsége. Nem csoda tehát, hogy ez a kö­zönség a tudástól csillogó és in- venciozus rendezéssel szinrehozott Schaw-alkotás előadását az első perctől az utolsóig élvezte, lelke­sedett érte, elfogadta és nem fukarkodott, de bőkezűen pazarolta Schawgenie-jének méltó fogadására a sikert jelentő ovációnak minden külső eszközét. *A világirodalom kincsei közül a tizenhatodik században a legnagyobb drámai alkotás egy olasz történelmi szatíra, melynek a cime „Mandra- gor" s a szerzője pedig Machiavelli. Erről a szatíráról a nagy Voltaire a következő bírálatot mondotta egy­kor :A „Mandragor" jobb, mint Aristophanes vigjátékai együtt­véve".Voltaire nagyszerű véleménye dacára azonban az egykori fel­jegyzések és történelmi 'adatok tanúsága szerint Machiavelli szati-



rájának szinrchozásával soha egyet­lenegy szinigazgató sem próbálkozo- meg. A „MandragorM közel négy évszázad dramaturgjai egybehangzó­an előadásra alkalmatlannak minő­sítették azon egyszerű oknál fogva, hogy a grandiózus szatírában a hős felesége hűtlenségéről orvosi szakvizsgálat alapján győződik meg. Machiavelli remekművét ez az egyetlen jelenete teszi színpadra alkalmatlanná.Ezek az irodalomtörténeti tények jutottak eszünkbe mostanában, hogy a kolozsvári Nemzeti Színház igazgatósága a mi dráma-irodalmunk másfélszázados kincsének, a „Ba- chus"-nak előadását műsorra tűzte, bekommünikézte és elő is adatta. A tizennyolcadik századbeli névte­len pálosrendi szerzetes farsangi szatíráját a magunkévá tett tudás vélemény jobbnak tartja, mint az eddig megirt összes magyar szatí­rákat. Ezzel szemben azonban a „Bachus“-t mindazok clőadhatatlan színpadi alkotásnak minősitették, akik a Tudományos Akadémia

kiadásában, mint könyv-szindarabot elolvasták.Nos és mindezek dacára megtör­tént a magyar farsangi szatíra szinrehozása. A „Bachus" előadását egy ügyetlenül fogalmazót kommü­nikéből kifolyólag hírlapi incidens előzte meg. Ezzel az incidenssel nem kívánunk bővebben foglalkozni. Minket csak az előadás eredménye érdekel. Ez az eredmény pedig nem más, mint annak az előbb hangoztatott véleményünknek iga­zolása, hogy a „Bacchus" előadásra alkalmatlan a darab durvasága és trivialitása folytán.Hogy pedig a kolozsvári szín­padon mégis megpróbálkoztak a lehetetlennel ? Hát ez kérem nem más, mint egy dramaturgnak a ballépése. Egyszerűen félreismerte a „BachusM. Ezekután napirendre lehet térni a második klasszikus premier felett. Annál is inkább megtehetjük ezt, mírt az egyetlen és balsikerü előadás csak ideig­ór áig árthatott irodalmi mükin csünknek. s t . t.

UJ KÖNYVEK— :::,A „Modern Könyvtár" újabb soro­zatában értékes kis könyvek vannak. Bár egyik-másikuk a közönség szá­mára sem abszolút eredeti, mert egy- egy részletük, mint újságcikk, tárca már látott napvilágot, de felevenitése feltétlenül nem ok és haszonnélküli. Tisztafejű, szabad, erőskezü embe­rek írásai, olyan embereké, akik nemcsak azt a világot ismerik, amelyet két, egymásmellet! kígyózó acél hálóz be, hanem azt is, ame­lyiket egy szem, egy magas homlok, máskor meg csak egy szép mellény takar el. Legnehezebb stúdium. Nehéz megtanulni, drága a tandija is. Sok, keserves, átvirasztott éjszaka kell hozzá. Nem könyvek között, hanem talán valamire várakozásban

kínlódni, talán nagy szerelmek után, talán egy nagyszabású vig korhely- kedés után egy kicsit irtózva, de tisztán disztingválni. É le t ... Ki nagyon meggörnyedve járja végig, ki pedig fütyörészve.
Karinthy Frigyes ? . . .  Csodálatos, hogy aki olyan szellemesen tud léháskodni egyszer-másszor, különben olyan mélyen tudja nézni az életet. Azok a „néma férfiak"... olyan meggörnyedve járják az életet. Végtelenül szomorúak ; nem élct- unottak, csak szomorúak ; néha tőr ki egy átok, egy türelmetlen, elégedetlen kiáltás kicserepezett ajkaik közül az életharc ágyudör- gésének közepette s az is elfúl, elhalkul, csak a vezényelő sors



szava hallatszik: „T ű z ... tű z .., t ü z .. .“ Ilyenek a Karinthy férfiai. S ő az alkalomhoz mérten tudja erővel haraggal beszéltetni, tud velők szép, végtelenül finom, sze­relmes szavakat mondatni, amit az ember először nem ért, aztán elkábúl, majd gyönyörködik benne.*
Bíró Lajosnak ez alkalommal másodszor megjelent újságcikkeire még homályosan emlékezhetünk. „A jövő országútján" címmel hat érde­kes témájú és raffinált kidolgozású újságcikket gyűjtöttek össze. Apró dolgokkal foglalkozik néha, de páratlanul ártisztikusan. Nagy tudá­sával és ami fő, izig-vérig modern felfogásával és életnézetével olyan jelentéktelennek látszó dolgot, mint pl. az kötelességből való levélírás kérdését érdekessé tudja tenni, amihez hozzájárul még az a cseve- gésszerü, könnyű írásmód, amely őt általában jellemzi. Az asszonyok közéletben való szereplését, a fehérek- négerek fegyveres és erkölcsi har­cát bátor kézzel, hideg ésszel bon­colgatja és felfogásának olyan érveit dobja elénk, amely előtt feltétlenül meg kell hajolni. Öt csak méltatás, de nem kritika illeti.

*

Síomory Emil novellái bájos, kis paris-i történetek, de egyszerűen primitív esetek, mesék, drámák( amilyenhez hasonlók nálunk is száz-’ szór megtörténtek, meg is Írták, de igy Paris levegőjébe beállítva talán feltűnőbbek, de semmi esetre sem súlyosabbak. Parisban átélt vagy hallott kis kalandok s azért még

sem kaptam semmit abból a hír­hedt levegőből, mert az álszent, hűtlen Lia asszony nálunk is el­megy a szeretőjéhez, ha nem is a Quartier Latinbe, hanem a Lipót­város egyik zugába. Nálunk is játszanak bákkárát, a mi Városlige­tünk is van olyan szép, ha nem is olyan monumentális, mint a Luna- Park. Ezekért nem kell Párisba menni. De hát akkor miért visz bennünket Szomory oda ? Ez a nagy kérdés, amire a legkisebb mélységet sem találjuk meg, amelyet felelet­nek nevezhetnénk ki. De talán nem is a francia kárákter megtestesité- seért mesél paris-i történeteket ? Akkor meg — ismétlem — felesle­gesen fellünő színhely a bulvárok éjjel is zajos hazája, mert mihelyt nem itthoni történetet hallok, ösz­tönös az a vágy, hogy egy szik- rányit a történet inilliőjének típusá­ból is kapják. — A könyv azonban szórakozást nyújtott. Már csak azért is, mert minden percben eszembe jutott Karinthy Frigyes kárrikátu - rája és az, hogy a „mintegy" kö­rülbelül nem olyan beszédrész, mint az ,,a“ névelő és nem leket egy mondatban kétszer is használni. Ez azonban ne legyen kicsinyeskedés.*Három hatalmas név munkáit hozta még a sorozat. Mind a három szinpadi alkotás. Anatole France: ,,Crainquebille“ , Max Burkhardt : „Clo Méltósága" és Hugo von Hofmannsthal: „A balga és a halál" cimü müveit. Jónevü fordítók kezé­ből kerültek elénk.
MESKÓ TIBOR.



Olvassa

FïzzfinH mert a gázzali főzés a legtisztább, a legkényel­mesebb és aránylag a leggazdságosabb. Nyáron a konyhában tűrhetetlen meleg nincsen s amellett bármely pillanatban tetszés szerinti hőfok áll rendelkezésünkre. A beszerzés kiadással nem tár mert úgy a vezetékeket mint a szükséges főző- ket, fütőkemencéket és fürdőkályhákat “-------— A havonként fizetendő *
Telefon szám 41. kély összeg. Költségelőirányzat, felvilágosítás  

díjm entes. A gázgyár ig a z g a tó s á g a .- erdélyrészi egye­dülisége képviselő-
Triska J.

Kolozsvár, Bartha 
Mikfős-u. 14. szám.
Hangolásokat, javltá, 
Sokat szakszerűen 
végez. Telephon 419.

Torna- és Atlétikai cikkek: u. m. 
ingek, nadrágok, övék, egyleti szí­

nekben kaphatók

Sportüzletében Kolozsvárt.

Valódii angol Footbal labdák, 'cipők, dressek, valamint angol Tennis- verők, labdák nagy választékban. Tennis- verők behurozása és javítása gyorsan esz­közöltetik ::Telefon 138.
Belleváry Mihály,üvegre, vászonra és bádoglemezre modernkivitelben jutányosán Ko&Snth Lajos-Utca 7. SZ.

k é s Z !t Telefon 982.

NÖIDIVAT-. VÁSZON ÉS FEHÉRNEMŰ ÁRUHÁZMÁTYÁS KIRÁLY-TÉR 19 SZÁMBESZERZÉSI FORRÁS SZÁM
«



Telefonszám : 620

> szakszerű javítása

Központi iroda : KOLOZSVÁR, Bánffy palota. (Mátyás
•  i  V  ê  j  4 \  •  *  * w *  ♦  - : ff ¥  ‘ ’  I  \  ^  1 * fkirály-tér 29.) Telefon 827. *— Garazs és javítóműhely: Honvéd-utca 29. Telefpn 889. — Fióktelepek.: Maros- vásárhely, Nagyvárad és Brassó (szervezés alatt.) — Üzletágak: Automobilok és mindennemű autokellékek eladása, automobilok javitása és garazsirozása, karosszéria

I:—: készítés és fényezés. :—:
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