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sorai, €8 gy tinik, energiai nem apadnak
az évek soran. Erdekelt, hogy miikodik egy

ennyire sokf¢le tehetség? Vannak-e kétsé-
gei? Egyaltaldn, mi viszi még elore?

KARAFIATH ORSOLYA

— A kreativitasnak sok arca van. Te miivész-
nek tartod magad.

— Thomas Mann hatalmas miivekben dol-
gozta fel ezt a kérdést, és lényegében azt al-
litja, nincs kozépt, vagy miivész leszel vagy
polgar. Nalam viszont nincs meg ez az egy-
értelmiiség, allandosult allapotom a hata-
rokon létezés, és ez a kett6ség vagy latszo-
lagos onellentmondas mar sosem fog fel-
olddni. De mar nem is torekszem ra.
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— Szerintem részben a magyar under-
groundbdl eredeztethetd a kotelezé apos-
toli szegénység parancsa. A szegénység
mint mivészjegy értheté okokbol alakult Ki
ebben a kulturalisan gazdag, am gazdasagi-
lag szegény orszagban, de ha belegondo-
lunk, a tehetség és a nélkiilozés nem szinoni-
mak! Nem torvényszeri, hogy egy komoly al-
kotonak nyomorognia kell, gondoljunk csak
Byronra, Balzacra, Lisztre vagy a nagy ked-
vencemre, Molnar Ferencre. Ma ¢ is kozuta-
latnak orvendene. Gyakran megkapom a J
zenei dolgaim kapcsan, hogy mar csak 1 ltog, ' A
amiatt sem lehetnek értékesek, mert nem | 8 ‘IS PENY
egy varosszéli, flitetlen garazsban, sza- "‘Pa GlE'G /4
kadt tornacipében irtam Oket. Nekem ati- /%W No
pikus a mikodésem, nem fér bele egy P4 Hawy ol
dobozba, és ez irritdl6 még a magukat :
szabadon gondolkodonak tarto embe-
reknél is. En szégyenteleniil és kitar-
toan a popularis mifajokkal szeretek
foglalkozni, azokat is fogyasztom, és
tudom, hogy létezik jO kommersz,
amiért érdemes a Netflix elé {ilni,



vagy a Spotify ajanlasait végighoga-
raszni. Nalunk a Jozsef Attila-i karak-
tervan elotérbe allitva, az ontorvényt,
nehéz sorsu alkoto, aki végiil be is tel-
jesitia végzetét. Bz fakad ebbdl a vesz-
teségekbol épitkezd kulturankbol is,
ahol az alkotok sorsa rendszerint tra-
gikus volt. Ebbdl a szempontbol ne-
héz lenne definidlni magam. Mit is
mondhatnék? Hogy jobban rappelek
azoknal, akik reklamokat irnak, és
jobb reklamokat irok azoknal, akik
rappelnek? Egy percig sem gondoltam
magamrol, hogy kolté lennék, viszont
vannak jo koltdi megoldasaim is, és
bizonyos miifajokban j6 dalszovege-
ket tudok irni. Miivészi hataselemek-
kel dolgozom tobb miifajban is, ez a
sokiranyu érdeklddés és gyakorlat ve-
zetett ahhoz, hogy miivészeti produ-
cerként is elkezdjek dolgozni a jaték-
film miifajban. Mindekozben a sajat
alkotomunkaim legnagyobb tétje,
hogy egy-egy eredeti gondolatot ki
tudjak talalni—ez szintén mivészi am-
bicio. Nem egyszerti feladat, és a tétje
nemhogy csokkenne azid6 mulasaval,
hanem egyre nd.

— Nem sok idod maradhat a kreativ
munkakra, hiszen a reklamiigynoksé-
ged nagyon porog, a személyes bran-
ded a mai napig piacképes. Ez hatal-
mas dolog. Mi visz elére? Puskas Ta-
massal beszélgettem a napokban, és 6
azt allitotta, hogy az alkoto emberek-
nek altalaban hiisz igazan telt és ra-
gyogo éve van, mikor a tehetségiiknek
a teljes vértjében vannak jelen. Ez en-
gem példaul meg is ijesztett kicsit.

— Tudom, hogy nem lehet megallni.
Sok velem egyidds, egyivasi embert
lattam az elmult tiz évben a palya szé-
lére sodrddni, és tudom, tartozhatnék
kozéjiik is. Sokszor fel is teszem ma-
gamnak a kérdést — és fel is kell tenni
—, hogy amit csindlok vagy amire ké-
sziilok épp, az mennyire érdekes. De
ha jol apolod a tehetségedet, sokaig
hasznalhatod.

— Ezt hivod létvagynak, ugye? A
legutobbi albumod cime is ez voll.

— lgen, és ezzel alemezzel szedtem
ki magam egy jol szitualt depresszio-
bol. Uj emberekkel egyiitt alkotva, tel-
jesen tudatosan az 1j utakat keresve.
Megéreztem, hogy bajban vagyok, el-
vesziettem a jo energiaimat. Mintha
kifordult volna al6lam kulturalisan
minden, és anélkiil, hogy megmozdul-
tam volna, elkoltoztem egy masik vi-
lagba. Ez a bels6 zuhandrepiilés négy

éven at tartott. Kozben villogtam a
képernydn, tehetségkutatoban men-
torkodtam, nyilatkoztam jobbra-bal-
ra, ugy tlint, mintha a topon lennék, de
beliil komoly gravitaciohianyom volt.
Az utébbi tizenot évem egyik legna-
gyobb eredményének tartom, hogy ki
tudtam maszni ebbél a godorbol.

— En két évig voltam hasonlo érzel-
mi és szellemi vakuumban, és nekem is
a nyitas segitett. Rakényszeritettem
magam arra, hogy naponta irjak. Egy
sajat nyilatkozatom visszanézése
ijesztett meg, utdltam a diihéngo tii-
korképem. Te egy beszélgetésben azt
mesélted el, hogy Sari lanyod rajza,
amely esofelhoként abrazolt téged, té-
ritett magadhoz. Latod mar, mi veze-
tett a szétcsuszasig?

— Az, hogy belevesztem a hirekbe,
hagytam, hogy elontse a mindennap-
jaimat a kozélet. Alland6an felzaklat-
tak az események, mindig volt min dii-
hongeni. Mérgez0, rossz energiaim
lettek. A folytonos hiréhség egyfajta
addikcid is, a miatta allandosulé mor-
gas és tehetetlen harapossag talan
specialisan magyar értelmiségi nya-
valya. Csak aki egészen kicsi gyerek-
koraban elkeriil innen, annal nem je-
lentkeznek a magyaritisz tipikus tiine-
tei. Bennem sem miuilt el teljesen a do-
log, de probalok tiinetmentesen létez-
ni. A lAnyom rajza, mint tiikkorben a vil-
lan6fény, szembesitett magammal és
azzal, hogy nem engedhetem meg,
hogy ilyenné valjak. Azt gondoltam,
nemcsak a gyermekeimmel, hanem a
sajat tehetségemmel szemben sem te-
hetek igy. Meg fogok romlani, ha erre
pazarlom el magamat. At kellett hat
allitanom a gondolkodasomat. Nem
vagyok ezoterikus tipus, nem hiszek a
csodakban, de abban igen, hogy pozi-
tiv gondolkodassal nagyon is kodolha-
tod az agyadat. Am ennek cselekvés-
selis kell parosulnia. Nem elég elhata-
rozni, hogy innentél mashogyan lesz,
csinalni kell. Amikor ezt helyre tettem
magamban, megvaltoztam. Ki tudtam
mondani azt is, hogy én tévedtem,
amikor azt gondoltam, hogy ez az or-
szag lerazhatja feudalis hagyoma-
nyait, és csatlakozhat a nyugati tipusua
demokraciakhoz. A rendszervaltastol
2010-ig terjedé iddszakban gy tint,
lehet reménykedni, a dolgok esélyt
kaptak. Am mikor radobbentem, hogy
ez csak egy apro betiis része volt a ma-
gyar torténelemnek, és talan én hibaz-
tam, mikor idealistan ezeket a feltéte-
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leket allitottam be referencianak, ki
tudtam jelenteni, hogy épp ez az id6-
szak volt az atipikus, ajandék a sorstol
masfél évtizedre, nos, akkor a mélyre-
piilésem véget ért. Ez utdn mar nem
ugy keltem fel, hogy kizokkent valami,
és megint egy reménytelen kiizdelem-
mel teli nap veszi kezdetét. A fiigget-
len alkotok, miivészek, tudosok élete
sosem volt rigofiitty itt a huszadik sza-
zad ilyen-olyan rendszereiben, talan
ezért is ritka a rendes kifutasa a mi-
vészi palyaknak, ezért szaggatjuk hisz
évekre azokat, gyakran kényszertien
torpannak meg vagy érnek véget az
életmiivek. Miért lenne ez masként a
huszonegyedik szazadban? Digitalis
feudalizmus diihong. Holott a human
értelmiség szerepe egy tarsadalom-
ban nagyon fontos, mert ez a vékony,
de fontos réteg jegyzi a kultiarat, téve-
dés azt gondolni, hogy a mtivészeket
ki lehet nevezni hatalmi szoval. Szoval
lelki 6konomiara alltam be, és nem
gondolom, hogy attol gyava az ember,
ha meghtzza a hatdrait, és nem megy
bele felesleges harcokba. Nem kell
mindenkinek forradalmarnak lenni,
féleg, ha nem vagy az az alkat. Ahogy
Heller Agnes mondta: élni kell.

— Hogy latod most, a godorbdl ki-
maszva az iranyokat? kn azt tapasz-
talom neves miivészeknél, hogy az is
nagyon besziikitd tud lenni, ha mindig
a bevalt, régi dolgokra kapod a tapsot,
mert az alkoto igy kénnyen bezarul a
sajat vilagaba. Nekem azt kellett meg-
tanulni, hogy ne legyen bennem irigy-
ség, hogy dszintén tudjak oriilni ma-
Sok jo munkajanak is. Mivel nem biz-
tam magamban eléggé, csak versen-
gésekben tudtam gondolkodni, legyo-
zésben és harcban, és ez durvan visz-
szafogoltt.




— Ez engem elkeriilt, de hat min-
denkinek mas a keresztje. Talan azért,
mert soha nem gondoltam, hogy kii-
lonleges, amit csinalok. Csak azt, hogy
van egyfajta erds karaktere. s akkor
megint amiivészet kérdéseinél jarunk.
Ha mar mindenképp kell definicio, ta-
lan gy fogalmaznam, hogy a popula-
ris kultira egyfajta iparmiivésze va-
gyok. Bizonyos miiveket szépen ki tu-
dok faragni az adott szakma szabalyai
szerint, és ezzel erés hatast tudok gya-
korolni emberekre. Ezt adomanynak
tekintem, és érdekes jatéknak. Ha jol
eltalalom, az kiilonos halaérzettel tolt
el. Ilyen példaul, mikor A Pal utcai fitik
egyik dalat, a Mi vagyunk a grundot
éneklik a karanténba bijt lakotelep er-
kélyein a kozosségre vagyo emberek.
Erzem, hogy ezt eltalaltuk, ezzel sike-
riilt belemasznunk a fiilekbe, szivek-
be, életekbe. Ilyenkor megérint, hogy
igen, ez az én alkot6i képességeimnek
megfeleld dimenzi6. A sajat miifa-
jaimban magas szinten igyekszem
megalkotni mindent, amihez hozza-
nyulok, nem kell szégyenkeznem egyik
munkam miatt sem. Mindig az a kér-
dés, hol a hatar. Nekem beleférnek a
reklamok, de ismerek olyan mivészt
is, aki azt mondja, egy percet nem szan
ilyesmire az életébdl, mert elveszi a
nagy mitél az idejét.

— Hogy irod meg az életed 6 miivét,
ha nincs fedél a fejed felett? En mindig
azt mondom, kellenek kompromisszu-
mok, a mérték a kérdéses.

— Talan az a legfontosabb, hogy az
alkotd6 ember egyiitt tudjon élni a
kompromisszumaival, addig marad
balanszban, addig lehet hiteles. Es az-
tan egy-egy megzuhanasbol is sziilet-
het gyonyori alkotas.

— Sosem érzed, hogy a legtobb do-
log mdr ujjgyakorlat neked? Példaul a
dalszovegeknél? )

— Akkor nem irnék tobbet. Erdekes
modon valtozott meg bennem a Szo-
vegirashoz vald viszonyom is: egy
konnyedebb dalt ma mar nehezebben
irok, meg mint egy lirait. Erzékenyebb
vagyok magara a zenére is, ha nem ra-
gad meg, egyszerien nem tudok irni ra.

— Hat az ido mulasa korlatoz-e?
Szamomra ez a legborzalmasabb Iefe-
1é hiizo orvény, a legsuilyosabb félelem.
Nemrég olvastam Toth Krisztina Fe-
hér farkas cimii novellaskotetét, mely-
ben erds motivum a korabbi élethely-
zelekhez, helyszinekhez valo visszaté-
rés. En magam is folyamatosan vissza-
tekintek, mar-mar manidakusan, ezek-
ben a régi emlékekben talalva meg az
otthonossag biztonsagat. Te gyerek-
korod helyszinére koltoztetted az iro-
dadat, a régi Pannonia Filmstidiohoz.

— Ez tudatalatti dontés lehetett, a
feleségem valasztasa volt. De nagyon
otthonossa lett igy az élet.

— Kislanykényt volt egy Ludas Ma-
tyi szappanom. Es egyszer biintetést
kaptam, mert nem voltam hajlando
ugy kezet mosni, hogy Matyi sériiljon.
Gyerekként te adtad a hangod a mese-
hdsnek, azota a te hangodon szol. Mit
jelentett ez? A gyerek még nem szere-
pel, mindenét beleteszi. ..

— Hipermend6vé tett az iskolaban.
Alacsony, szeplés fit voltam, jol fociz-
tam ugyan, de nem volt kiilonosebb
statuszom, de ezzel hirtelen latszani
kezdtem. Nyilvan fel sem tudtam fog-
ni, hogy mar ezek a gyerekszerepek
raraktak egy bizonyos életpalyara. A
sziileim egyébként nem ambicional-
tak ezt, véletleniil jott az egész. Ot-
éves lehetettem, vartam apamra egy
radiostudio elétt. Aznap a gyereksze-
repld lebetegedett. ,Ott van kint egy
gyerek, hiviatok be” — hallottam. Be-
mentem jatszani, és onnantol én let-
tem a ,hasznalhato gyerek”.

— Semmilyen tekintetben nem vagy
nosztalgikus alkat? Es amikor tjra
osszedll a Rapiilok és a Jazz + Az?

— Nem szokott idém maradni, hogy
feluljek a nosztalgiavonatra, mert
annyira lekot, hogy professzionalis és
friss legyen egy-egy ilyen Aréna-kon-
cert. Holott meglehet, sziikségem len-
ne ezekre a visszanézésekre, hiszen
az ember nem csupan térben, hanem
id6ben is otthon akar lenni, és a torté-
nések szépségét vagy fajdalmat meg
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kell élni. Engem a zeneiparban ma
retroarcként tartanak szamon, még
csesztettek is gy, hogy a ,Geszti az
az ember, aki még mindig a kilencve-
nes években é1”. De sosem az érde-
kelt, hogy ismételgessem a régi dalo-
kat, legfeljebb kihasznalom, hogy si-
keresek. Kutatok altal leirt jelenség az
izlésfagyasé, ami annyit takar, hogy
amit harminc-egynéhany éves koro-
dig megszerettél, ott megallsz a zené-
vel kapcsolatban. En ezt keriilom, és
az ujdonsagokra tudatosan nyitva tar-
tom a fiilem, figyelem az 1j slagereket,
trendeket. A reklambiznisz meg is ko-
veteli, hogy tudd, hany 6ra van ma, aki
lemarad, megkovesedett lesz, Kinos,
0sdi. Persze azért vannak dolgok a
multbo6l, amelyekhez ragaszkodom.
Példaul apam konyvesszekrénye. Mi-
kor a lakasunkat atépitettiik, az Gjban
nem tudtuk, hova tegyiik. De ez olyan
érzelmi kérdés, amiben nem birok en-
gedni, igy egyelére egy raktarban var-
ja, hogy megtalaljuk a helyét. Nyilvan
tudnék nélkiile éIni, de nem szeretnék.

— Mivisz elore?

— Tapasztalatom, hogy negyven-
éves korodra nagyjabol mindent tudsz
az életedrdl. En 45 voltam, mikor meg-
sziiletett az els6 lanyom, akkor mar
hosszi id6 6ta ez volt ez egyetlen igazi
nagy tijdonsag az életemben. Spiritua-
lisan és érzelmileg is tjraszovott en-
gem a gyerekeim megérkezése.

— Sokan lettek fiatalon apak a ge-
neraciodbol és az enyémbdl is — nem
voltak ra felkésziilve. Szomort tartas-
dijtizetok és ideges gyerekek genera-
cidja. Szamodra tudatos volt, hogy
éretten vagsz bele ebbe az olyan fon-
tos dologba? Mennyire tudtal az éle-
tedben idoziteni? Vagy ezek megint
csak véletlenek?

— Nem volt tudatos a tervezés.
Annyira el voltam foglalva magam-
mal, hogy hazassagra se nagyon gon-
doltam. Az els6bdl nem sziiletett gye-
rek, a masodik feleségem viszont, bar
tudatos és modern nd, a csaladi dol-
gokban nagyon konzervativ. Ahogy
egy baratom mondta: ,Petikém, a te
futohomok természetedet ez a koszik-
la tipusi személyiség remekiil meg
fogja kotni”. Igy is lett. A késoi csalad-
alapitas igy nem a valasztasom ered-
ménye, hanem a kovetkezménye lett.
Ma mar, a lanyaim teremtette érzelmi
gazdagsag tudataban nem is tudom
elképzelni, mi lenne velem nélkiiliik.
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