
P R E M I E R :  E X K L U Z Í V

Nincs idõm felülni
a nosztalgiavonatra

Generációk tudatába épültek be Geszti Péter
sorai, és úgy tûnik, energiái nem apadnak
az évek során. Érdekelt, hogy mûködik egy
ennyire sokféle tehetség? Vannak-e kétsé-
gei? Egyáltalán, mi viszi még elõre?

– A kreativitásnak sok arca van. Te mûvész-
nek tartod magad.

– Thomas Mann hatalmas mûvekben dol-
gozta fel ezt a kérdést, és lényegében azt ál-
lítja, nincs középút, vagy mûvész leszel vagy
polgár. Nálam viszont nincs meg ez az egy-
értelmûség, állandósult állapotom a hatá-
rokon létezés, és ez a kettõség vagy látszó-
lagos önellentmondás már sosem fog fel-
oldódni. De már nem is törekszem rá.

– Itthon, a „nagy dobozolók”, skatulyá-
zók országában már az, hogy sikeres vala-
ki, fõleg ha anyagilag is, kívülállással jár.

– Szerintem részben a magyar under-
groundból eredeztethetõ a kötelezõ apos-
toli szegénység parancsa. A szegénység
mint mûvészjegy érthetõ okokból alakult ki
ebben a kulturálisan gazdag, ám gazdasági-
lag szegény országban, de ha belegondo-
lunk, a tehetség és a nélkülözés nem szinoni-
mák! Nem törvényszerû, hogy egy komoly al-
kotónak nyomorognia kell, gondoljunk csak
Byronra, Balzacra, Lisztre vagy a nagy ked-
vencemre, Molnár Ferencre. Ma õ is közutá-
latnak örvendene. Gyakran megkapom a
zenei dolgaim kapcsán, hogy már csak
amiatt sem lehetnek értékesek, mert nem
egy városszéli, fûtetlen garázsban, sza-
kadt tornacipõben írtam õket. Nekem ati-
pikus a mûködésem, nem fér bele egy
dobozba, és ez irritáló még a magukat
szabadon gondolkodónak tartó embe-
reknél is. Én szégyentelenül és kitar-
tóan a populáris mûfajokkal szeretek
foglalkozni, azokat is fogyasztom, és
tudom, hogy létezik jó kommersz,
amiért érdemes a Netflix elé ülni,

vagy a Spotify ajánlásait végigboga-
rászni. Nálunk a József Attila-i karak-
ter van elõtérbe állítva, az öntörvényû,
nehéz sorsú alkotó, aki végül be is tel-
jesíti a végzetét. Ez fakad ebbõl a vesz-
teségekbõl építkezõ kultúránkból is,
ahol az alkotók sorsa rendszerint tra-
gikus volt. Ebbõl a szempontból ne-
héz lenne definiálni magam. Mit is
mondhatnék? Hogy jobban rappelek
azoknál, akik reklámokat írnak, és
jobb reklámokat írok azoknál, akik
rappelnek? Egy percig sem gondoltam
magamról, hogy költõ lennék, viszont
vannak jó költõi megoldásaim is, és
bizonyos mûfajokban jó dalszövege-
ket tudok írni. Mûvészi hatáselemek-
kel dolgozom több mûfajban is, ez a
sokirányú érdeklõdés és gyakorlat ve-
zetett ahhoz, hogy mûvészeti produ-
cerként is elkezdjek dolgozni a játék-
film mûfajban. Mindeközben a saját
alkotómunkáim legnagyobb tétje,
hogy egy-egy eredeti gondolatot ki
tudjak találni – ez szintén mûvészi am-
bíció. Nem egyszerû feladat, és a tétje
nemhogy csökkenne az idõ múlásával,
hanem egyre nõ.

– Nem sok idõd maradhat a kreatív
munkákra, hiszen a reklámügynöksé-
ged nagyon pörög, a személyes bran-
ded a mai napig piacképes. Ez hatal-
mas dolog. Mi visz elõre? Puskás Ta-
mással beszélgettem a napokban, és õ
azt állította, hogy az alkotó emberek-
nek általában húsz igazán telt és ra-
gyogó éve van, mikor a tehetségüknek
a teljes vértjében vannak jelen. Ez en-
gem például meg is ijesztett kicsit.

– Tudom, hogy nem lehet megállni.
Sok velem egyidõs, egyívású embert
láttam az elmúlt tíz évben a pálya szé-
lére sodródni, és tudom, tartozhatnék
közéjük is. Sokszor fel is teszem ma-
gamnak a kérdést – és fel is kell tenni
–, hogy amit csinálok vagy amire ké-
szülök épp, az mennyire érdekes. De
ha jól ápolod a tehetségedet, sokáig
használhatod.

– Ezt hívod létvágynak, ugye? A
legutóbbi albumod címe is ez volt.

– Igen, és ezzel a lemezzel szedtem
ki magam egy jól szituált depresszió-
ból. Új emberekkel együtt alkotva, tel-
jesen tudatosan az új utakat keresve.
Megéreztem, hogy bajban vagyok, el-
vesztettem a jó energiáimat. Mintha
kifordult volna alólam kulturálisan
minden, és anélkül, hogy megmozdul-
tam volna, elköltöztem egy másik vi-
lágba. Ez a belsõ zuhanórepülés négy

éven át tartott. Közben villogtam a
képernyõn, tehetségkutatóban men-
torkodtam, nyilatkoztam jobbra-bal-
ra, úgy tûnt, mintha a topon lennék, de
belül komoly gravitációhiányom volt.
Az utóbbi tizenöt évem egyik legna-
gyobb eredményének tartom, hogy ki
tudtam mászni ebbõl a gödörbõl.

– Én két évig voltam hasonló érzel-
mi és szellemi vákuumban, és nekem is
a nyitás segített. Rákényszerítettem
magam arra, hogy naponta írjak. Egy
saját nyilatkozatom visszanézése
ijesztett meg, utáltam a dühöngõ tü-
körképem. Te egy beszélgetésben azt
mesélted el, hogy Sári lányod rajza,
amely esõfelhõként ábrázolt téged, té-
rített magadhoz. Látod már, mi veze-
tett a szétcsúszásig?

– Az, hogy belevesztem a hírekbe,
hagytam, hogy elöntse a mindennap-
jaimat a közélet. Állandóan felzaklat-
tak az események, mindig volt min dü-
höngeni. Mérgezõ, rossz energiáim
lettek. A folytonos híréhség egyfajta
addikció is, a miatta állandósuló mor-
gás és tehetetlen harapósság talán
speciálisan magyar értelmiségi nya-
valya. Csak aki egészen kicsi gyerek-
korában elkerül innen, annál nem je-
lentkeznek a magyaritisz tipikus tüne-
tei. Bennem sem múlt el teljesen a do-
log, de próbálok tünetmentesen létez-
ni. A lányom rajza, mint tükörben a vil-
lanófény, szembesített magammal és
azzal, hogy nem engedhetem meg,
hogy ilyenné váljak. Azt gondoltam,
nemcsak a gyermekeimmel, hanem a
saját tehetségemmel szemben sem te-
hetek így. Meg fogok romlani, ha erre
pazarlom el magamat. Át kellett hát
állítanom a gondolkodásomat. Nem
vagyok ezoterikus típus, nem hiszek a
csodákban, de abban igen, hogy pozi-
tív gondolkodással nagyon is kódolha-
tod az agyadat. Ám ennek cselekvés-
sel is kell párosulnia. Nem elég elhatá-
rozni, hogy innentõl máshogyan lesz,
csinálni kell. Amikor ezt helyre tettem
magamban, megváltoztam. Ki tudtam
mondani azt is, hogy én tévedtem,
amikor azt gondoltam, hogy ez az or-
szág lerázhatja feudális hagyomá-
nyait, és csatlakozhat a nyugati típusú
demokráciákhoz. A rendszerváltástól
2010-ig terjedõ idõszakban úgy tûnt,
lehet reménykedni, a dolgok esélyt
kaptak. Ám mikor rádöbbentem, hogy
ez csak egy apró betûs része volt a ma-
gyar történelemnek, és talán én hibáz-
tam, mikor idealistán ezeket a feltéte-

leket állítottam be referenciának, ki
tudtam jelenteni, hogy épp ez az idõ-
szak volt az atipikus, ajándék a sorstól
másfél évtizedre, nos, akkor a mélyre-
pülésem véget ért. Ez után már nem
úgy keltem fel, hogy kizökkent valami,
és megint egy reménytelen küzdelem-
mel teli nap veszi kezdetét. A függet-
len alkotók, mûvészek, tudósok élete
sosem volt rigófütty itt a huszadik szá-
zad ilyen-olyan rendszereiben, talán
ezért is ritka a rendes kifutása a mû-
vészi pályáknak, ezért szaggatjuk húsz
évekre azokat, gyakran kényszerûen
torpannak meg vagy érnek véget az
életmûvek. Miért lenne ez másként a
huszonegyedik században? Digitális
feudalizmus dühöng. Holott a humán
értelmiség szerepe egy társadalom-
ban nagyon fontos, mert ez a vékony,
de fontos réteg jegyzi a kultúrát, téve-
dés azt gondolni, hogy a mûvészeket
ki lehet nevezni hatalmi szóval. Szóval
lelki ökonómiára álltam be, és nem
gondolom, hogy attól gyáva az ember,
ha meghúzza a határait, és nem megy
bele felesleges harcokba. Nem kell
mindenkinek forradalmárnak lenni,
fõleg, ha nem vagy az az alkat. Ahogy
Heller Ágnes mondta: élni kell.

– Hogy látod most, a gödörbõl ki-
mászva az irányokat? Én azt tapasz-
talom neves mûvészeknél, hogy az is
nagyon beszûkítõ tud lenni, ha mindig
a bevált, régi dolgokra kapod a tapsot,
mert az alkotó így könnyen bezárul a
saját világába. Nekem azt kellett meg-
tanulni, hogy ne legyen bennem irigy-
ség, hogy õszintén tudjak örülni má-
sok jó munkájának is. Mivel nem bíz-
tam magamban eléggé, csak versen-
gésekben tudtam gondolkodni, legyõ-
zésben és harcban, és ez durván visz-
szafogott.
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A mindenséggel mérd magad!
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– Ez engem elkerült, de hát min-
denkinek más a keresztje. Talán azért,
mert soha nem gondoltam, hogy kü-
lönleges, amit csinálok. Csak azt, hogy
van egyfajta erõs karaktere. És akkor
megint a mûvészet kérdéseinél járunk.
Ha már mindenképp kell definíció, ta-
lán úgy fogalmaznám, hogy a populá-
ris kultúra egyfajta iparmûvésze va-
gyok. Bizonyos mûveket szépen ki tu-
dok faragni az adott szakma szabályai
szerint, és ezzel erõs hatást tudok gya-
korolni emberekre. Ezt adománynak
tekintem, és érdekes játéknak. Ha jól
eltalálom, az különös hálaérzettel tölt
el. Ilyen például, mikor A Pál utcai fiúk
egyik dalát, a Mi vagyunk a grundot
éneklik a karanténba bújt lakótelep er-
kélyein a közösségre vágyó emberek.
Érzem, hogy ezt eltaláltuk, ezzel sike-
rült belemásznunk a fülekbe, szívek-
be, életekbe. Ilyenkor megérint, hogy
igen, ez az én alkotói képességeimnek
megfelelõ dimenzió. A saját mûfa-
jaimban magas szinten igyekszem
megalkotni mindent, amihez hozzá-
nyúlok, nem kell szégyenkeznem egyik
munkám miatt sem. Mindig az a kér-
dés, hol a határ. Nekem beleférnek a
reklámok, de ismerek olyan mûvészt
is, aki azt mondja, egy percet nem szán
ilyesmire az életébõl, mert elveszi a
nagy mûtõl az idejét.

– Hogy írod meg az életed fõ mûvét,
ha nincs fedél a fejed felett? Én mindig
azt mondom, kellenek kompromisszu-
mok, a mérték a kérdéses.

– Talán az a legfontosabb, hogy az
alkotó ember együtt tudjon élni a
kompromisszumaival, addig marad
balanszban, addig lehet hiteles. És az-
tán egy-egy megzuhanásból is szület-
het gyönyörû alkotás.

– Sosem érzed, hogy a legtöbb do-
log már ujjgyakorlat neked? Például a
dalszövegeknél?

– Akkor nem írnék többet. Érdekes
módon változott meg bennem a szö-
vegíráshoz való viszonyom is: egy
könnyedebb dalt ma már nehezebben
írok, meg mint egy lírait. Érzékenyebb
vagyok magára a zenére is, ha nem ra-
gad meg, egyszerûen nem tudok írni rá.

– Hát az idõ múlása korlátoz-e?
Számomra ez a legborzalmasabb lefe-
lé húzó örvény, a legsúlyosabb félelem.
Nemrég olvastam Tóth Krisztina Fe-
hér farkas címû novelláskötetét, mely-
ben erõs motívum a korábbi élethely-
zetekhez, helyszínekhez való visszaté-
rés. Én magam is folyamatosan vissza-
tekintek, már-már mániákusan, ezek-
ben a régi emlékekben találva meg az
otthonosság biztonságát. Te gyerek-
korod helyszínére költöztetted az iro-
dádat, a régi Pannónia Filmstúdióhoz.

– Ez tudatalatti döntés lehetett, a
feleségem választása volt. De nagyon
otthonossá lett így az élet.

– Kislánykényt volt egy Ludas Ma-
tyi szappanom. És egyszer büntetést
kaptam, mert nem voltam hajlandó
úgy kezet mosni, hogy Matyi sérüljön.
Gyerekként te adtad a hangod a mese-
hõsnek, azóta a te hangodon szól. Mit
jelentett ez? A gyerek még nem szere-
pel, mindenét beleteszi… 

– Hipermenõvé tett az iskolában.
Alacsony, szeplõs fiú voltam, jól fociz-
tam ugyan, de nem volt különösebb
státuszom, de ezzel hirtelen látszani
kezdtem. Nyilván fel sem tudtam fog-
ni, hogy már ezek a gyerekszerepek
ráraktak egy bizonyos életpályára. A
szüleim egyébként nem ambicionál-
ták ezt, véletlenül jött az egész. Öt-
éves lehetettem, vártam apámra egy
rádióstúdió elõtt. Aznap a gyereksze-
replõ lebetegedett. „Ott van kint egy
gyerek, hívjátok be” – hallottam. Be-
mentem játszani, és onnantól én let-
tem a „használható gyerek”.

– Semmilyen tekintetben nem vagy
nosztalgikus alkat? És amikor újra
összeáll a Rapülõk és a Jazz + Az?

– Nem szokott idõm maradni, hogy
felüljek a nosztalgiavonatra, mert
annyira leköt, hogy professzionális és
friss legyen egy-egy ilyen Aréna-kon-
cert. Holott meglehet, szükségem len-
ne ezekre a visszanézésekre, hiszen
az ember nem csupán térben, hanem
idõben is otthon akar lenni, és a törté-
nések szépségét vagy fájdalmát meg

kell élni. Engem a zeneiparban ma
retróarcként tartanak számon, még
csesztettek is úgy, hogy a „Geszti az
az ember, aki még mindig a kilencve-
nes években él”. De sosem az érde-
kelt, hogy ismételgessem a régi dalo-
kat, legfeljebb kihasználom, hogy si-
keresek. Kutatók által leírt jelenség az
ízlésfagyásé, ami annyit takar, hogy
amit harminc-egynéhány éves koro-
dig megszerettél, ott megállsz a zené-
vel kapcsolatban. Én ezt kerülöm, és
az újdonságokra tudatosan nyitva tar-
tom a fülem, figyelem az új slágereket,
trendeket. A reklámbiznisz meg is kö-
veteli, hogy tudd, hány óra van ma, aki
lemarad, megkövesedett lesz, kínos,
ósdi. Persze azért vannak dolgok a
múltból, amelyekhez ragaszkodom.
Például apám könyvesszekrénye. Mi-
kor a lakásunkat átépítettük, az újban
nem tudtuk, hová tegyük. De ez olyan
érzelmi kérdés, amiben nem bírok en-
gedni, így egyelõre egy raktárban vár-
ja, hogy megtaláljuk a helyét. Nyilván
tudnék nélküle élni, de nem szeretnék.

– Mi visz elõre?
– Tapasztalatom, hogy negyven-

éves korodra nagyjából mindent tudsz
az életedrõl. Én 45 voltam, mikor meg-
született az elsõ lányom, akkor már
hosszú idõ óta ez volt ez egyetlen igazi
nagy újdonság az életemben. Spirituá-
lisan és érzelmileg is újraszövött en-
gem a gyerekeim megérkezése.

– Sokan lettek fiatalon apák a ge-
nerációdból és az enyémbõl is – nem
voltak rá felkészülve. Szomorú tartás-
díjfizetõk és ideges gyerekek generá-
ciója. Számodra tudatos volt, hogy
éretten vágsz bele ebbe az olyan fon-
tos dologba? Mennyire tudtál az éle-
tedben idõzíteni? Vagy ezek megint
csak véletlenek?

– Nem volt tudatos a tervezés.
Annyira el voltam foglalva magam-
mal, hogy házasságra se nagyon gon-
doltam. Az elsõbõl nem született gye-
rek, a második feleségem viszont, bár
tudatos és modern nõ, a családi dol-
gokban nagyon konzervatív. Ahogy
egy barátom mondta: „Petikém, a te
futóhomok természetedet ez a kõszik-
la típusú személyiség remekül meg
fogja kötni”. Így is lett. A késõi család-
alapítás így nem a választásom ered-
ménye, hanem a következménye lett.
Ma már, a lányaim teremtette érzelmi
gazdagság tudatában nem is tudom
elképzelni, mi lenne velem nélkülük.


