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– Ez engem elkerült, de hát min-
denkinek más a keresztje. Talán azért,
mert soha nem gondoltam, hogy kü-
lönleges, amit csinálok. Csak azt, hogy
van egyfajta erõs karaktere. És akkor
megint a mûvészet kérdéseinél járunk.
Ha már mindenképp kell definíció, ta-
lán úgy fogalmaznám, hogy a populá-
ris kultúra egyfajta iparmûvésze va-
gyok. Bizonyos mûveket szépen ki tu-
dok faragni az adott szakma szabályai
szerint, és ezzel erõs hatást tudok gya-
korolni emberekre. Ezt adománynak
tekintem, és érdekes játéknak. Ha jól
eltalálom, az különös hálaérzettel tölt
el. Ilyen például, mikor A Pál utcai fiúk
egyik dalát, a Mi vagyunk a grundot
éneklik a karanténba bújt lakótelep er-
kélyein a közösségre vágyó emberek.
Érzem, hogy ezt eltaláltuk, ezzel sike-
rült belemásznunk a fülekbe, szívek-
be, életekbe. Ilyenkor megérint, hogy
igen, ez az én alkotói képességeimnek
megfelelõ dimenzió. A saját mûfa-
jaimban magas szinten igyekszem
megalkotni mindent, amihez hozzá-
nyúlok, nem kell szégyenkeznem egyik
munkám miatt sem. Mindig az a kér-
dés, hol a határ. Nekem beleférnek a
reklámok, de ismerek olyan mûvészt
is, aki azt mondja, egy percet nem szán
ilyesmire az életébõl, mert elveszi a
nagy mûtõl az idejét.

– Hogy írod meg az életed fõ mûvét,
ha nincs fedél a fejed felett? Én mindig
azt mondom, kellenek kompromisszu-
mok, a mérték a kérdéses.

– Talán az a legfontosabb, hogy az
alkotó ember együtt tudjon élni a
kompromisszumaival, addig marad
balanszban, addig lehet hiteles. És az-
tán egy-egy megzuhanásból is szület-
het gyönyörû alkotás.

– Sosem érzed, hogy a legtöbb do-
log már ujjgyakorlat neked? Például a
dalszövegeknél?

– Akkor nem írnék többet. Érdekes
módon változott meg bennem a szö-
vegíráshoz való viszonyom is: egy
könnyedebb dalt ma már nehezebben
írok, meg mint egy lírait. Érzékenyebb
vagyok magára a zenére is, ha nem ra-
gad meg, egyszerûen nem tudok írni rá.

– Hát az idõ múlása korlátoz-e?
Számomra ez a legborzalmasabb lefe-
lé húzó örvény, a legsúlyosabb félelem.
Nemrég olvastam Tóth Krisztina Fe-
hér farkas címû novelláskötetét, mely-
ben erõs motívum a korábbi élethely-
zetekhez, helyszínekhez való visszaté-
rés. Én magam is folyamatosan vissza-
tekintek, már-már mániákusan, ezek-
ben a régi emlékekben találva meg az
otthonosság biztonságát. Te gyerek-
korod helyszínére költöztetted az iro-
dádat, a régi Pannónia Filmstúdióhoz.

– Ez tudatalatti döntés lehetett, a
feleségem választása volt. De nagyon
otthonossá lett így az élet.

– Kislánykényt volt egy Ludas Ma-
tyi szappanom. És egyszer büntetést
kaptam, mert nem voltam hajlandó
úgy kezet mosni, hogy Matyi sérüljön.
Gyerekként te adtad a hangod a mese-
hõsnek, azóta a te hangodon szól. Mit
jelentett ez? A gyerek még nem szere-
pel, mindenét beleteszi… 

– Hipermenõvé tett az iskolában.
Alacsony, szeplõs fiú voltam, jól fociz-
tam ugyan, de nem volt különösebb
státuszom, de ezzel hirtelen látszani
kezdtem. Nyilván fel sem tudtam fog-
ni, hogy már ezek a gyerekszerepek
ráraktak egy bizonyos életpályára. A
szüleim egyébként nem ambicionál-
ták ezt, véletlenül jött az egész. Öt-
éves lehetettem, vártam apámra egy
rádióstúdió elõtt. Aznap a gyereksze-
replõ lebetegedett. „Ott van kint egy
gyerek, hívjátok be” – hallottam. Be-
mentem játszani, és onnantól én let-
tem a „használható gyerek”.

– Semmilyen tekintetben nem vagy
nosztalgikus alkat? És amikor újra
összeáll a Rapülõk és a Jazz + Az?

– Nem szokott idõm maradni, hogy
felüljek a nosztalgiavonatra, mert
annyira leköt, hogy professzionális és
friss legyen egy-egy ilyen Aréna-kon-
cert. Holott meglehet, szükségem len-
ne ezekre a visszanézésekre, hiszen
az ember nem csupán térben, hanem
idõben is otthon akar lenni, és a törté-
nések szépségét vagy fájdalmát meg

kell élni. Engem a zeneiparban ma
retróarcként tartanak számon, még
csesztettek is úgy, hogy a „Geszti az
az ember, aki még mindig a kilencve-
nes években él”. De sosem az érde-
kelt, hogy ismételgessem a régi dalo-
kat, legfeljebb kihasználom, hogy si-
keresek. Kutatók által leírt jelenség az
ízlésfagyásé, ami annyit takar, hogy
amit harminc-egynéhány éves koro-
dig megszerettél, ott megállsz a zené-
vel kapcsolatban. Én ezt kerülöm, és
az újdonságokra tudatosan nyitva tar-
tom a fülem, figyelem az új slágereket,
trendeket. A reklámbiznisz meg is kö-
veteli, hogy tudd, hány óra van ma, aki
lemarad, megkövesedett lesz, kínos,
ósdi. Persze azért vannak dolgok a
múltból, amelyekhez ragaszkodom.
Például apám könyvesszekrénye. Mi-
kor a lakásunkat átépítettük, az újban
nem tudtuk, hová tegyük. De ez olyan
érzelmi kérdés, amiben nem bírok en-
gedni, így egyelõre egy raktárban vár-
ja, hogy megtaláljuk a helyét. Nyilván
tudnék nélküle élni, de nem szeretnék.

– Mi visz elõre?
– Tapasztalatom, hogy negyven-

éves korodra nagyjából mindent tudsz
az életedrõl. Én 45 voltam, mikor meg-
született az elsõ lányom, akkor már
hosszú idõ óta ez volt ez egyetlen igazi
nagy újdonság az életemben. Spirituá-
lisan és érzelmileg is újraszövött en-
gem a gyerekeim megérkezése.

– Sokan lettek fiatalon apák a ge-
nerációdból és az enyémbõl is – nem
voltak rá felkészülve. Szomorú tartás-
díjfizetõk és ideges gyerekek generá-
ciója. Számodra tudatos volt, hogy
éretten vágsz bele ebbe az olyan fon-
tos dologba? Mennyire tudtál az éle-
tedben idõzíteni? Vagy ezek megint
csak véletlenek?

– Nem volt tudatos a tervezés.
Annyira el voltam foglalva magam-
mal, hogy házasságra se nagyon gon-
doltam. Az elsõbõl nem született gye-
rek, a második feleségem viszont, bár
tudatos és modern nõ, a családi dol-
gokban nagyon konzervatív. Ahogy
egy barátom mondta: „Petikém, a te
futóhomok természetedet ez a kõszik-
la típusú személyiség remekül meg
fogja kötni”. Így is lett. A késõi család-
alapítás így nem a választásom ered-
ménye, hanem a következménye lett.
Ma már, a lányaim teremtette érzelmi
gazdagság tudatában nem is tudom
elképzelni, mi lenne velem nélkülük.


